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Introducción

El fuego, el Estado y sus cuidadores

JOSÉ GARRIGA Y MARÍA VICTORIA VIDELA

En enero de 2026, devastadores incendios arrasaron tres
parques nacionales en la Patagonia argentina. El más afec-
tado fue el Parque Nacional Los Alerces, una de las áreas
protegidas más emblemáticas del país y reconocida por sus
hermosos bosques milenarios de alerces.

Durante semanas, bomberos, brigadistas y guardapar-
ques trabajaron en condiciones extremas para contener el
avance del fuego. Al mismo tiempo, muchos de ellos alzaron
la voz para denunciar lo que consideran un punto crítico
en la gestión ambiental: la articulación entre el desfinan-
ciamiento de las políticas de conservación y el avance de
intereses inmobiliarios.

Las críticas se centraron en la reducción de recursos
para la prevención —como mantenimiento de cortafuegos,
equipamiento y personal— y en la falta de planificación
territorial que limite emprendimientos privados en áreas
sensibles o en sus inmediaciones. Según estos reclamos, la
combinación de menos inversión estatal y mayor presión
sobre la tierra genera un escenario propicio para catástrofes
ambientales y posteriores procesos de especulación.

El debate reavivó discusiones más amplias sobre el rol
del Estado en la protección de los bienes comunes, el mode-
lo de desarrollo en regiones turísticas y la necesidad de
fortalecer el sistema de parques nacionales para evitar que
tragedias similares vuelvan a repetirse.
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La inmensidad de la devastación ambiental, que no
sólo se reduce a los incendios forestales, nos obliga a una
reflexión urgente sobre cómo se cuidan y controlan las
áreas protegidas y cuál es su relevancia. Para abordar estos
interrogantes, en este libro analizaremos las labores de los1

guardaparques. Éstos tienen un rol protagónico para pre-
servar, controlar y cuidar. En esa línea, abordaremos el tra-
bajo de los guardaparques, el rol del Estado en la conserva-
ción de la naturaleza, cómo se piensa la naturaleza y cómo
se vinculan estos agentes estatales con estas concepciones.

La investigación, los datos y su generalización

Los datos que dan carne a este trabajo fueron construidos
en una investigación en el Parque Nacional Tierra del Fuego
(PNTdF) que se inició en 2018. Allí trabajamos en el marco
de un proyecto de Investigación y Desarrollo de la Univer-
sidad Nacional de Tierra del Fuego, Antártida e Islas del
Atlántico Sur, titulado “Conservar la naturaleza”: una etno-
grafía sobre el Cuerpo de Guardaparques Nacionales en el
Parque Nacional Tierra del Fuego, dirigido por Mariano
Melotto. De ese proyecto participaron, además de nosotros,
Peter van Aert, Catherine Roulier, María Eugenia López y
Mayra Díaz. Desde una estrategia metodológica cualitativa
que prioriza la perspectiva de los actores, sus representacio-
nes y sus lógicas de acción, el proceso de construcción de
datos se extendió entre finales de 2018 y 2024. Se basó en
estancias en el parque que permitieron acompañar y obser-
var las labores cotidianas de los agentes, incluyendo tareas
de control de especies exóticas e instancias de gestión ins-
titucional. Durante estas visitas se llevaron a cabo 22 entre-

1 En la redacción de la mayor parte de este libro se ha optado por no utilizar
lenguaje inclusivo. Esta decisión responde exclusivamente a criterios de
fluidez y economía del lenguaje sin implicar la exclusión de identidades de
género diversas.
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vistas en profundidad a un espectro diverso de actores, que
incluyó a la Intendencia del PNTdF, personal administrati-
vo, brigadistas y agentes de la Dirección Regional Patagonia
Austral. Por otra parte, se examinaron fuentes secundarias
compuestas por normativa vigente, documentos oficiales de
la Administración de Parques Nacionales (APN) y registros
hemerográficos. El trabajo de investigación se enriqueció
cuando en 2023 Videla empezó una investigación doctoral
sobre el proceso de feminización en el Cuerpo de Guarda-
parques Nacionales (CGN). En ese marco se realizaron más
de sesenta entrevistas en profundidad de manera remota a
guardaparques hombres y mujeres, en actividad y retirados,
de distintas áreas protegidas del país.

Los datos que construimos sirven para generar refle-
xiones más allá de ese específico caso de estudio. Decíamos
que el objeto de este libro es analizar el trabajo de los guar-
daparques para pensar el rol del Estado en la conservación,
el análisis de los datos construidos en el PNTdF nos permite
la operación de generalización. El trabajo de los guardapar-
ques y las lógicas de la conservación son diferentes según
los parques. En la Argentina hay 39 Parques Nacionales, 2
Reservas Nacionales, 7 Reservas Naturales, 1 Monumento
Natural, 18 Reservas Naturales de la Defensa, 3 Parques
Interjurisdiccionales Marinos y 3 Áreas Marinas Protegi-
das. En todo el sistema nacional, dependiente de la APN,
trabajan alrededor de 580 guardaparques (esta cifra incluye
tanto a guardaparques técnicos como a guardaparques de
conservación territorial), 390 brigadistas y 1200 adminis-
trativos. Para los guardaparques no es lo mismo trabajar en
un parque cercano a una ciudad o uno ubicado en un lugar
recóndito del mapa, también son muy diferentes las labores
si los parques reciben inmensas oleadas de turistas o sólo
visitantes ocasionales. Los destinos laborales moldean las
tareas y las lógicas de la conservación. Sin embargo, existen
recurrencias insoslayables en el rol que el Estado forja con
los cuidadores de la conservación. Estas recurrencias son el
objeto de este libro.

Guardaparques • 13
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Los estudios sobre parques nacionales y conservación
constituyen un campo consolidado dentro de las ciencias
sociales. Una primera línea de investigación ha analizado
críticamente los procesos de creación y consolidación de
las áreas protegidas, mostrando cómo los parques naciona-
les fueron producto de proyectos políticos, territoriales y
ambientales específicos, atravesados por disputas en torno
al uso del territorio y la definición de la naturaleza que debía
conservarse (Giusiano y Sánchez Reiche, 2002; Scarzanella,
2002; Carreras Doallo, 2012; Marinaro et al., 2012; Piglia,
2012; Caruso, 2015; Ferrero y Pyke, 2016; Ferrero, 2016;
Ferrero, 2018; Piantoni, 2016; Andermann, 2017; Piantoni
et al., 2019; Landini, 2021; Cansanello y Yujnovsky, 2024;
Kaltmeier, 2022).

Un segundo conjunto de trabajos se ha concentrado en
las relaciones entre los pueblos originarios y las adminis-
traciones de parques nacionales. Estas investigaciones han
examinado los conflictos, negociaciones y procesos de reco-
nocimiento de derechos que se desarrollan en torno a la
gestión de las áreas protegidas, así como las tensiones entre
distintos modelos de conservación y las demandas territo-
riales indígenas (Molinari, 2000; Carpinetti, 2006; Navarro
Floria, 2008; Pérez, 2009; Trentini, 2012, 2015; Trenti-
ni y Tytelman, 2009; Valverde, 2010; Carenzo y Trentini,
2013; Spaggiari, 2014; Crespo, 2014; Ferrero, 2013, 2014,
entre otros). En conjunto, estos estudios evidencian que las
áreas protegidas constituyen espacios donde se articulan y
confrontan diferentes formas de concebir la naturaleza, el
territorio y la soberanía.

Más recientemente, comenzaron a desarrollarse inves-
tigaciones centradas en los actores estatales encargados de
la conservación. En el ámbito internacional, diversos tra-
bajos han reconstruido históricamente la conformación de
los cuerpos de guardaparques, especialmente en los Estados
Unidos, atendiendo a sus procesos de profesionalización y
a la transformación de sus funciones institucionales (Char-
les, 1982; Dwyer y Howell, 1985; Avedisian, 1998; Pennaz,

14 • Guardaparques
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2017; Hicks et al., 2020). Estas investigaciones muestran que
la figura del guardaparque ha oscilado históricamente entre
perfiles asociados al control y la vigilancia del territorio y
otros vinculados a la educación ambiental, la interpretación
de la naturaleza y el trabajo científico. En diálogo con los
planteos de Cansanello y Yujnovsky (2024), esta tensión
puede pensarse también para el caso argentino, en la medi-
da en que los cambios en los paradigmas de conservación
impulsados por la APN han redefinido recurrentemente
las funciones atribuidas al CGN. Como señalan distintos
autores, las concepciones sobre la conservación no se desa-
rrollan de manera aislada en cada país, sino que circulan a
escala internacional y configuran marcos compartidos para
la gestión de las áreas protegidas (Kaltmeier, 2022).

Otra línea de investigación se ha enfocado en las condi-
ciones laborales de los guardaparques. Estos estudios ana-
lizan aspectos tales como la precarización del empleo, las
remuneraciones, los riesgos asociados al trabajo en áreas
protegidas, la salud laboral y las trayectorias profesiona-
les dentro de las agencias de conservación (Singh et al.,
2020; Belecky et al., 2021; Prakash et al., 2021; Woodside
y Vasseleu, 2021; Anagnostou et al., 2022; Appleton et al.,
2022; Galliers et al., 2022). En términos generales, se trata
de investigaciones de carácter comparativo que permiten
comprender las transformaciones recientes del trabajo de
conservación en distintos contextos nacionales.

En América Latina, los estudios sobre guardaparques
constituyen un campo aún emergente. Una primera serie de
trabajos se ha ocupado de los procesos de formación y capa-
citación profesional, analizando experiencias de Venezue-
la, Argentina y Paraguay (Pellegrini e Invernón, 2007; Paz
Barreto, 2010a; Moore et al., 2017). Asimismo, Paz Barreto
(2010b) realizó un estudio comparativo sobre las trayec-
torias formativas de guardaparques en distintos países de
la región. Por otra parte, algunas investigaciones se han
centrado en las experiencias laborales concretas de estos
trabajadores. Entre ellas, Bessera (2007) aborda el proceso
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de incorporación de mujeres al Cuerpo de Guardaparques
Nacionales en Argentina; Ruiz Alba (2009) reconstruyó la
trayectoria de una mujer guardaparque en Ecuador; López
Jiménez (2016) analizó las fortalezas y limitaciones que
enfrentan los guardaparques mexicanos en el desarrollo de
sus tareas; y Kohl (2021) examinó las historias de vida y con-
diciones laborales de guardaparques de Honduras, México,
Colombia y Costa Rica a partir de los debates impulsados
por la Declaración de Chitwan. Ebenau y Vespa (2023) y
Ebenau (2024) han estudiado las desigualdades de género
y violencias sufridas por las guardaparques provinciales de
Misiones.

En síntesis, la producción académica sobre parques
nacionales y conservación ha privilegiado el análisis de los
procesos de creación de áreas protegidas, las relaciones
entre conservación y pueblos indígenas y, más reciente-
mente, las condiciones laborales de los guardaparques. Sin
embargo, los estudios que abordan al CGN argentino como
objeto de investigación son aún escasos. Particularmente,
existe una vacancia en torno al análisis de las trayectorias
laborales, los procesos de profesionalización, las formas de
organización del trabajo y las transformaciones contempo-
ráneas de la identidad profesional de los guardaparques.
Esta investigación busca contribuir a cubrir esa vacancia,
analizando el trabajo de los integrantes del CGN en el
marco de las transformaciones recientes de las políticas de
conservación y de la APN.

Las áreas protegidas y sus cuidadores

Los Parques Nacionales argentinos están reglamentados por
la ley 22.351 que en su Artículo 1° los define como “áreas
a conservar en su estado natural, que sean representativas
de una región fitozoogeográfica y tengan gran atractivo
en bellezas escénicas o interés científico”. Más allá de esta
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definición normativa, las áreas protegidas pueden enten-
derse como formas particulares de la presencia del Estado
que organiza allí las relaciones entre poblaciones humanas,
no-humanas y el ambiente. Así, ciertas prácticas son per-
mitidas o incluso fomentadas, como es el caso del turismo,
mientras que otras pasan a ser ilegales, como la caza de fau-
na autóctona. Los espacios y las especies también se recate-
gorizan (Ferrero, 2016; 2018; 2023). Se delimitan áreas de
uso público y zonas restringidas en las cuales la única acti-
vidad permitida es la investigación científica y las especies
animales y vegetales se dividen en aquellas a conservar y
aquellas a controlar, expulsar o eliminar.

Los primeros parques nacionales de Argentina se crea-
ron respondiendo, por un lado, a una lógica conservacionis-
ta transnacional que delimitó espacios “prístinos” a proteger
de las poblaciones humanas, que fueron consideradas como
amenazas a esa naturaleza intocada (Ferrero, 2018). Al mis-
mo tiempo se conformaron en instrumentos de coloniza-
ción, permitiendo la presencia real y cotidiana de un Estado
que apenas existía en estas zonas ahora puestas bajo protec-
ción. Las tierras que dieron lugar a las dos primeras áreas
protegidas del país, los Parques Nacionales Nahuel Huapi e
Iguazú, eran regiones periféricas que, más allá de ser depo-
sitarias de imaginarios diversos, eran de particular impor-
tancia geopolítica por representar fronteras interestatales.
Estos primeros parques nacionales se crearon formalmen-
te en 1934, mediante la Ley 12.103 que también instituyó
una autoridad, la Dirección de Parques Nacionales (DPN)
que, a cargo del abogado Exequiel Bustillo, se encargaría de
todos los parques nacionales, incluidos otros futuros. Las
facultades que se asignaron a dicha dirección daban cuenta
de múltiples objetivos, tales como la conservación ambien-
tal, el fomento del conocimiento, el desarrollo del turismo
y otras actividades económicas, y también la afirmación de
la soberanía nacional mediante su rol como representante
estatal en regiones generalmente limítrofes e inhóspitas.

Guardaparques • 17
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El Parque Nacional Iguazú, ubicado en el entonces
Territorio Nacional de Misiones, se creó sobre tierras que
habían sido incorporadas a la nación tras la Guerra del
Paraguay (1864-1870). Un área de triple frontera interna-
cional cuyos límites con el Brasil se definieron recién en
1895. Luego de esta demarcación, el gobierno nacional, gra-
cias a una expedición enviada para investigar la explotación
de yerba mate en la región, supo que Brasil pretendía crear
un parque nacional en las inmediaciones de las cataratas
del Iguazú. Antes de la sanción de la Ley que diera origen
al parque nacional, las diferentes Gobernaciones del Terri-
torio impulsaron medidas para promover el turismo a los
saltos, controlar la explotación de los recursos naturales y
asegurar la radicación de población a través de una colonia
militar (Ferrero y Pyke, 2016).

El Parque Nacional Nahuel Huapi se creó también en
un área limítrofe, sobre tierras que el Estado argentino le
había conquistado a comunidades indígenas recientemente
y cuyos límites internacionales con Chile estaban en proce-
so de definición. Parte de las tierras que constituyeron este
parque habían sido donadas al Estado nacional, con el fin de
constituir una reserva, por el perito Francisco P. Moreno,
actor indispensable en el proceso de definición de límites
con Chile. En 1904 el presidente Julio Argentino Roca acep-
tó la donación y declaró el área como parque nacional. Más
tarde, en 1922, mediante un decreto de Hipólito Yrigoyen
se extendió el área a 785.000 hectáreas; se prohibió allí el
corte de árboles, la matanza de animales, la alteración de
cursos de agua y las explotaciones industriales. Asimismo,
se designó al ingeniero Emilio Frey, que vivía junto al lago
Nahuel Huapi y había participado en las expediciones de
Moreno en la Patagonia, como director del nuevo parque
nacional. Frey se encargó de organizar la administración
del parque. Tuvo a su cargo la redacción de un reglamen-
to de cuidado y vigilancia para cuyo cumplimiento trabajó
con seis ayudantes, pobladores y conocedores de esas tie-
rras, que cumplían funciones de peón de vigilancia y para
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quienes el gobierno de Yrigoyen dispuso la construcción de
cuatro cabañas en 1928 (Kaltemeier, 2022). Ya en estas eta-
pas iniciales empezaba a delinearse un sistema de trabajo
que divide las áreas protegidas en sectores o “seccionales” a
cargo de un agente guardaparque, esquema que, con algu-
nas modificaciones, perdura hasta la actualidad (Paz Barre-
to, 2010). El CGN se creó formalmente en 1928 y, aunque
inicialmente esos puestos fueron ocupados por baqueanos,
con el correr de los años el Cuerpo se fue profesionalizando
y se fueron definiendo sus funciones y tareas.

Actualmente, la ley de Parques Nacionales (22.351) en
su artículo 33 plantea que:

El control y vigilancia de los Parques Nacionales, Monumen-
tos Naturales y Reservas Nacionales, inherentes al cumpli-
miento de las normas emanadas de la presente ley, su decreto
reglamentario y los reglamentos dictados por la autoridad
de aplicación, estarán a cargo del Cuerpo de Guardaparques
Nacionales como servicio auxiliar y dependiente de la Admi-
nistración de Parques Nacionales, a los fines del ejercicio de
las funciones de policía administrativa que compete al orga-
nismo […]

La política pública de creación de áreas naturales pro-
tegidas que veníamos describiendo avanzó en las décadas
siguientes en el establecimiento de nuevos parques en zonas
limítrofes de la Patagonia. Durante los gobiernos peronistas
(1946-1955) el turismo, considerado una actividad mayor-
mente de élite por la gestión de Bustillo en la DPN, se
democratizó y los sectores asalariados visitaron en mayor
número los parques nacionales. Además, se crearon nuevas
áreas protegidas en el interior del país (Carreras Doallo,
2012; Piglia, 2012; Piantoni et al., 2019). El contexto nacio-
nal posterior, de sucesivas dictaduras militares, marcó un
cambio en la perspectiva conservacionista que dio priori-
dad al Enfoque del Equilibrio, es decir, considerar que los
sistemas se conservan si están aislados de las perturbaciones
humanas directas. Esto implicó, por un lado, una política de
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“parques cerrados” a la comunidad y, por otro, un énfasis
puesto en la concientización respecto a la conservación de
la naturaleza. Se entendía entonces que los guardaparques
tenían una función fundamental en esa concientización y
que debían capacitarse en una escuela especializada (Cansa-
nello y Yujnovsky, 2024). En ese contexto, en 1969 comen-
zó a funcionar el Centro de Instrucción de Guardaparques
“Bernabé Méndez” en el Parque Nacional Los Alerces, don-
de los aspirantes a guardaparques recibían una formación
estandarizada previa a su ingreso al trabajo.

Del retorno a la democracia a esta parte, la política de
parques nacionales sigue una lógica de oportunidad y de
riesgo. Lo primero entiende que existen espacios donde el
Estado no está presente y que han de destinarse a la conser-
vación; y lo segundo, que determinados ecosistemas y espe-
cies se encuentran en peligro (de pérdida, de degradación)
y deben ser conservados lo antes posible (Ferrero, 2016). Es
esta lógica del riesgo la que justifica la existencia del CGN,
es decir, la presencia armada del Estado en las áreas prote-
gidas nacionales ejerciendo tareas de control y vigilancia.

Breve recorrido por el libro

El libro tiene cinco capítulos. En el primero se analiza
el trabajo de los guardaparques como una actividad com-
pleja y multifacética que va mucho más allá del control
y la vigilancia, incluyendo tareas de educación ambiental,
mediación social y conservación de ecosistemas. Describe
su formación, organización interna y condiciones labora-
les, destacando la existencia de distintos roles y jerarquías
dentro del CGN. A partir de relatos etnográficos, muestra
cómo el trabajo cotidiano combina funciones técnicas con
experiencias personales ligadas al disfrute de la naturale-
za, lo que lleva a muchos a definir la profesión como un
“estilo de vida”. Asimismo, se subraya la construcción de
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una identidad laboral particular, la de “ser parquero”, que
integra vocación, valores ambientales y tareas estatales de
control, pero que también oculta tensiones, desigualdades
internas y la diversidad real de funciones que desempeñan
en distintos contextos.

El segundo capítulo revisa la historia del PNTdF y, ana-
lizando su sala de interpretación, muestra cómo se repro-
duce allí la dicotomía moderna de naturaleza-cultura. Se
advierte además la presencia de la oposición entre otros
dos conceptos, los de autóctono e introducido asociados a
las representaciones de la naturaleza y de la cultura. Para
analizar los modos particulares que dicha dicotomía asume
en el relato de la sala, se introducen los conceptos de cuasi-
culturas y de cuasi-naturaleza. El primero describe cómo los
pueblos originarios que alguna vez ocuparon las tierras que
hoy son parte del parque se muestran integrados al paisaje
natural y extintos. El segundo aplica a las especies exóticas
invasoras, cuya presencia justifica la intervención estatal
para proteger un ecosistema definido como frágil.

El tercer capítulo aborda específicamente el papel de
las mujeres guardaparques y los desafíos particulares que
enfrentan dentro de una profesión históricamente mascu-
linizada. Poniendo el foco en la distribución de tareas, se
examinan las barreras culturales, institucionales y simbóli-
cas que deben superar para ocupar y consolidar su lugar
en este ámbito. El capítulo concluye que la asignación de
actividades en las áreas protegidas no es neutral, sino que
reproduce jerarquías que otorgan mayor estatus a las acti-
vidades asociadas a la masculinidad.

El cuarto capítulo reflexiona sobre la dimensión más
compleja y controvertida del trabajo del guardaparque: el
uso de armas en el ejercicio de sus funciones. Se plantea el
dilema ético entre la vocación de protección de la vida y la
necesidad de enfrentar situaciones de riesgo, como la caza
furtiva o actividades ilegales dentro de las áreas protegidas.
Examina cómo esta responsabilidad exige formación, cri-
terio y un marco normativo claro, así como una profunda
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conciencia del poder que implica portar un arma. Se enfa-
tiza que el objetivo del uso de armas no es la confronta-
ción, sino la disuasión y la defensa del patrimonio natural,
siempre priorizando la prevención y el diálogo cuando sea
posible.

El último capítulo se centra en la problemática de
los castores como especie introducida y su impacto en los
ecosistemas locales. Se explica cómo su presencia altera
cursos de agua, modifica bosques y genera transformacio-
nes ambientales significativas, convirtiéndose en un desafío
para la gestión de las áreas protegidas.

Finalmente, el capítulo analiza las estrategias de mane-
jo implementadas o debatidas para controlar su expansión,
incluyendo las tensiones éticas y ecológicas que estas deci-
siones implican. El caso de los castores se presenta como
un ejemplo concreto de la complejidad de la conserva-
ción moderna, donde cada intervención requiere equilibrar
ciencia, ética y política ambiental.

La autoría de los capítulos se presenta en orden alfabé-
tico. Ello no implica jerarquización alguna ni refleja el gra-
do de contribución, responsabilidad o importancia de cada
autor en la elaboración de los respectivos capítulos.
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1

Qué es un guardaparque1

JOSÉ GARRIGA, MARIANO MELOTTO Y MARÍA VICTORIA VIDELA

Para iniciar nuestro recorrido nos interesa abordar en este
capítulo las labores de los guardaparques. Primero mos-
traremos la carrera de los guardaparques, la lógica de la
formación y el trabajo. Luego analizaremos la autorrepre-
sentación de su trabajo y reflexionaremos sobre los moti-
vos que los llevan a elegir esas carreras. Finalmente, nos
interesa pensar en la conformación de una identidad labo-
ral, una forma particular de trabajador estatal vinculado a
la naturaleza.

Los guardaparques

Según la reglamentación vigente, la labor de los guardapar-
ques no se limita al control o la vigilancia, sino que inclu-
ye también la educación ambiental, la mediación con las
comunidades y la conservación activa de los ecosistemas.

Dentro del CGN existen dos agrupamientos, pero vale
hacer aquí, antes de empezar, una aclaración importante.
El primer reglamento del CGN es del año 1987 (Decre-
to 1.455), divide al Cuerpo en dos Agrupamientos: el

1 Una primera versión de este capítulo fue publicada en Melotto, M.; Videla,
M. V.; Garriga Zucal, J.; Van Aert, P. (2022). “Una navaja suiza”: sentidos y
prácticas en torno al trabajo de guardaparques en el Parque Nacional Tierra
del Fuego. Trabajo y Sociedad, 39.
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Agrupamiento Guardaparques y el Agrupamiento de Apo-
yo. Cada agrupamiento se divide en categorías que impli-
can distintas responsabilidades y tareas, G2 a G7 para el de
Guardaparques y GA1 a GA3 para el de Apoyo. La promo-
ción entre categorías está reglamentada, para ambos agru-
pamientos, de acuerdo a la antigüedad de cada agente y los
puntajes obtenidos según un sistema de calificaciones. Sin
embargo, al menos para el Agrupamiento Guardaparques
es recurrente en las entrevistas que realizamos la referencia
a que el sistema de calificaciones no se implementa desde
hace muchos años y, por lo tanto, las carreras (los ascensos)
“están frenadas”.

En nuestro trabajo de campo hemos encontrado que
los guardaparques, así como otro personal de la APN, usan
distintos nombres para referirse a estos agrupamientos. Así,
los agentes del Agrupamiento Guardaparques suelen deno-
minarse: guardaparques, “guardas”, “guardas de escuela” o
“guardas de carrera”2. Estos dos últimos términos respon-
den a que, durante gran parte de la historia del CGN, los
aspirantes al Agrupamiento de Apoyo no recibían un Curso
Habilitante de parte de la APN como sí ocurría con el Agru-
pamiento Guardaparques. Esto cambia a comienzos de la
década de los 2000 cuando se realiza, en el Centro de For-
mación y Capacitación en Áreas Protegidas dependiente de
la APN, el primer curso de Guardaparques de Apoyo y esta
formación se convierte en un requisito reglamentario para
el ingreso al Agrupamiento.

Otros términos que hemos relevado para el Agrupa-
miento Guardaparques son los de “guardas de sombrero” o
“guardaparques con arma”, nombres que hacen referencia a
las diferencias en uniforme y equipamiento, pero también
en funciones y responsabilidades entre ambos Agrupamien-
tos, a las que nos referiremos más adelante. Según el Decreto
1.455 al que venimos haciendo referencia, los Guardapar-

2 Los términos encerrados entre comillas corresponden a expresiones nati-
vas.
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ques de Apoyo pueden dividirse en distintas especialidades
según las tareas que cumplen. Una de esas especialidades es
denominada Servicios Generales, y corresponde a las tareas
relacionadas con equinos, así como de peón y de baqueano3.
Por esto último, este Agrupamiento suele nombrarse tam-
bién como “guardaparques baqueanos”.

Ahora bien, en el año 2022 se homologa el Convenio
Colectivo de Trabajo Sectorial del CGN y allí se cambian
los nombres de los Agrupamientos. El Agrupamiento Guar-
daparques pasa a denominarse Agrupamiento Técnico (y
sus agentes se denominan Guardaparques Técnicos o GT)
y el Agrupamiento de Apoyo pasa a llamarse Conservación
Territorial (y sus agentes Guardaparques de Conservación
Territorial o GCT). Detallaremos a continuación las carac-
terísticas de cada Agrupamiento según lo norma este Con-
venio y usando los nombres que allí se establecen para cada
uno. Sin embargo, a lo largo del libro se encontrarán prin-
cipalmente las denominaciones anteriores y los términos
nativos. Esto es así porque cuando nosotros realizamos la
mayor parte de nuestro trabajo de campo, todavía estaba
vigente el Decreto 1.455, e incluso después de homologado
el Convenio de Trabajo, y hasta hoy, muchos guardaparques
y otros trabajadores de la APN siguen utilizando los térmi-
nos anteriores.

El Agrupamiento de Conservación Territorial es el
encargado de las tareas específicas y operativas de control
y vigilancia asignadas al CGN para el cumplimiento de su
misión. Asimismo, realiza tareas auxiliares vinculadas con
la atención al público y a las comunidades locales, el mante-
nimiento de instalaciones e infraestructura y la gestión del
equipamiento y bienes de la APN.

Para acceder a este Agrupamiento los requisitos son:
título de nivel secundario completo; tener entre 18 y 34

3 Las otras especialidades son: Mantenimiento que realiza tareas de mecánica,
Auxiliar administrativo que se desempeña como oficinista y auxiliar técnico
que lo hace como radioperador.
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años al momento de la postulación y aprobar todas las prue-
bas y etapas del proceso de selección para el agrupamiento.
Ese proceso de selección está compuesto por cinco etapas:

1. Evaluación de antecedentes de formación y laborales.
2. Evaluación técnica (prueba escrita).
3. Evaluación de habilidades prácticas (pruebas aeróbicas

y de resistencia, pruebas de fuerza y prueba de nata-
ción).

4. Entrevista laboral.
5. Evaluación del perfil psicológico.

Una vez cumplidas y aprobadas todas estas etapas, se
accede a un Curso de Habilitación. Durante el período de
esa formación —que tiene una duración aproximada de seis
meses— los estudiantes reciben un estipendio mensual.

Por su parte, el Agrupamiento Técnico comprende al
personal que desempeña tareas de coordinación, planea-
miento, organización, supervisión, asesoramiento, fiscali-
zación y verificación del cumplimiento de normas, así como
la ejecución de tareas relativas al control y vigilancia enco-
mendadas al CGN para el cumplimiento de su misión.

Para poder acceder a este Agrupamiento los requisitos
son iguales a los exigidos para el Agrupamiento de Conser-
vación Territorial con la diferencia de que el título previo
debe ser “de nivel terciario o universitario de pregrado reco-
nocido oficialmente correspondiente a carreras de duración
no inferior a dos años atinente a la función o puesto a desa-
rrollar”. Esa formación, que se orienta a la conservación,
el manejo de áreas protegidas y la ecología, se imparte en
distintas entidades educativas como la Facultad de Ciencias
Forestales de la Universidad Nacional de Misiones (UNaM),
en San Pedro; la Universidad Provincial de Córdoba (UPC);
la Universidad del Chubut (UDC) y el Instituto Superior
Perito Moreno, en la provincia de Buenos Aires. Una vez
superadas las etapas de selección, deben aprobar el Curso
de Habilitación para Guardaparques Nacionales, que tiene
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una duración aproximada de un año. En abril de 2026 la
APN resolvió la apertura de un nuevo proceso de selección
para cubrir cuarenta cargos de la planta permanente para el
Agrupamiento Técnico.

Los Cursos Habilitantes para ambos Agrupamientos se
dictan en el Centro de Formación y Capacitación en Áreas
Protegidas (CFyCAP) de la APN, fundado en 2005 y ubi-
cado en Embalse, provincia de Córdoba. El Reglamento de
Selección para el Ingreso al Agrupamiento de Conservación
Territorial y al Agrupamiento Técnico del Cuerpo de Guar-
daparques Nacionales (Artículo 29 del Convenio Colectivo
de Trabajo Sectorial del CGN de la APN) establece la dura-
ción y las características generales del curso de formación.
A su vez, el Plan Estratégico de Capacitación de la APN
define una serie de objetivos estratégicos institucionales que
funcionan como ejes transversales del plan de estudios:

• Contribuir a la gestión y conservación de los ecosiste-
mas impulsando la investigación y la innovación apli-
cada en las áreas protegidas.

• Promover el desarrollo sostenible y la educación
ambiental mediante la interacción con las comunidades
locales y originarias, consideradas principales benefi-
ciarias de las áreas protegidas.

• Favorecer la implementación de relaciones igualitarias,
equitativas y justas en las tareas cotidianas, incorpo-
rando una perspectiva de géneros y diversidades en los
temas ambientales, la gestión pública y las relaciones
humanas.

• Propender a una gestión descentralizada y democrática,
con organización matricial, articulada estratégicamen-
te con otros organismos y promotora de un gobierno
abierto y participativo.

• Profesionalizar y mejorar las condiciones laborales de
los trabajadores, asegurando condiciones de seguridad,
el uso eficiente de los recursos y el cumplimiento de la
ética pública.
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• Garantizar mayor eficiencia y eficacia en la ejecución
de las políticas públicas mediante la modernización de
los procedimientos administrativos.

En función de estos lineamientos, la formación incluye
materias que abarcan desde biología y ecología hasta mane-
jo del fuego, legislación ambiental, supervivencia y prime-
ros auxilios.

Una vez aprobado el Curso de Habilitación, los guar-
daparques son asignados a un destino de trabajo. En el caso
del Agrupamiento Técnico los primeros destinos se definen
cuando finalizan la formación en función de las necesidades
de personal guardaparque de las distintas áreas protegidas
en ese momento. Dentro de esas opciones la asignación,
según refieren los “guardas” que hemos entrevistado, parece
ser un proceso arbitrario. Se les suele pedir que elijan 2 o
3 opciones de destino a las que les gustaría ser asignados,
aunque estos pedidos o deseos no siempre se respetan. A lo
largo de sus carreras deben rotar entre distintas áreas prote-
gidas y pueden desempeñar diversas funciones dentro de la
institución. En el caso del Agrupamiento de Conservación
Territorial, en cambio, en la convocatoria para el ingreso a
la carrera se detallan las áreas protegidas que deben cubrir
vacantes y los aspirantes seleccionan a cuál desean aplicar
al momento de la inscripción. Esto no implica, sin embargo,
que no puedan darse cambios de lugar de trabajo (traslados)
a lo largo de sus carreras, pero son menos frecuentes que
para el Agrupamiento Técnico.

El artículo 33 de la Ley 22.351 establece que el con-
trol y la vigilancia de los Parques Nacionales, Monumentos
Naturales y Reservas Nacionales estarán a cargo del CGN
como servicio auxiliar dependiente de la APN, cumpliendo
funciones de policía administrativa que competen al orga-
nismo. En este marco, los agentes del Agrupamiento de
Guardaparques Técnicos tienen habilitado el uso de armas
de fuego.
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Nuestro trabajo se realizó, como dijimos, en el Parque
Nacional Tierra del Fuego. Este parque se ubica a unos 12
km de la ciudad de Ushuaia y en el centro de esa ciudad se
ubica la Intendencia del área protegida. En ambos lugares
trabajan diversos actores: guardaparques, guardaparques
de apoyo, brigadistas, personal administrativo y personal
directivo. Si bien cada uno de los 31 trabajadores contribu-
ye a la gestión del parque desde sus funciones específicas,
todos comparten el interés por la misión institucional de la
conservación del medio natural. A continuación, propone-
mos dar cuenta de los vínculos de los trabajadores del par-
que y de su relación con la naturaleza a través de la siguiente
escena etnográfica registrada por uno de los integrantes de
nuestro equipo.

“Un estilo de vida”

Néstor4 tiene alrededor de 50 años de edad y casi 30 de
guardaparque. Es el Intendente del PNTdF, motivo por el
que tuvo que licenciar su cargo de guardaparque; pese a
esto, continuaba vistiendo su uniforme de “guarda” porque
se siente identificado como tal. Néstor tiene una concepción
social e inclusiva sobre el manejo del parque. Afirma que un
parque sin gente que lo disfrute no tiene sentido, y reniega
de que muchas veces la conservación sea esgrimida como
excusa para discriminar a sectores subalternos. No concibe,
por ejemplo, que la entrada a ciertos parques nacionales sea
privativa para la gente humilde, ni que se sancione a una
persona que pesca sin permiso para obtener alimento.

Para reflexionar sobre el trabajo de los guardaparques
iniciamos con una escena etnográfica de una actividad de
control de especies exóticas. Néstor había invitado a Melotto

4 Todos los nombres que figuran en este libro han sido cambiados para res-
guardar la identidad de nuestros interlocutores.
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a participar de la tarea de tirar redes en el Río Lapataia
para capturar salmones chinook (Oncorhynchus tshawytscha).
Recuperamos aquí su relato de esa experiencia.

Luego de dos postergaciones debido al mal clima,
logramos acordar una fecha, hora y punto de encuentro.
Ese día llegué demorado a la cita, sin embargo, cuando bajé
del auto pude darme cuenta de que había sido el primero,
aún no había nadie. Unos quince o veinte minutos después
apareció la camioneta de APN conducida por Néstor, en
el asiento del acompañante estaba Quique y en el asiento
trasero el hijo de Néstor, de aproximadamente diez años de
edad. Luego de los saludos Néstor me explicó que Quique
pertenecía a la Dirección Regional de la Patagonia Austral5

y que se especializaba en el control de especies “invasoras”6.
Nos pusimos a conversar y me contó que su formación de
grado era como profesor de educación física, que se dedicó
siempre a deportes de montaña habiendo realizado cur-
sos como el de rescatista. También, que fue brigadista del
PNTdF, dedicándose entre otras tareas al control del castor,
este trabajo lo llevó a especializarse primero en dicho roe-
dor y luego en el control de especies exóticas en general.
Más adelante profundizaremos en la cuestión de las seg-
mentaciones entre los trabajadores del PNTdF, por ahora
alcanza con decir que, al igual que Quique, muchos ingre-
san a trabajar en la APN primero como brigadistas para
luego iniciar su carrera como guardaparques. En este senti-
do, el trabajo del brigadista sería, en términos estrictamente

5 Cada una de las distintas Direcciones Regionales depende de la Dirección
Nacional de la APN y tiene bajo su jurisdicción un número determinado de
áreas protegidas. El PNTdF está a cargo de la Dirección Regional de la Pata-
gonia Austral, que tiene su sede administrativa en la ciudad de El Calafate
(Santa Cruz).

6 Las especies exóticas invasoras son plantas, animales, hongos y microorga-
nismos transportados por las personas, de manera voluntaria o accidental,
fuera de su área natural de distribución. Representan la segunda causa de la
pérdida de biodiversidad en el mundo, además de implicar riesgos para la
salud y daños a nivel económico y cultural (https://www.argentina.gob.ar/
ambiente/biodiversidad/exoticas-invasoras/eei).
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laborales o profesionales, de categoría diferente al del guar-
daparque; en algunos casos, no siempre y nunca de la misma
manera, los guardaparques elaboran una jerarquización que
positiviza su profesión respecto a los brigadistas. Como en
otras profesiones, aquí también se observa una división y
jerarquización del trabajo que suele expresarse en diferen-
tes categorías y escalafones laborales/profesionales con dis-
tintas condiciones de ingreso, carrera, funciones, derechos
y obligaciones para cada una.

El siguiente en llegar fue Pedro, también con su hijo
de edad similar al hijo de Néstor. Ni bien se encontraron,
ambos niños se pusieron a jugar al fútbol. Nos presenta-
mos con Pedro y le pregunté si era guardaparque, a lo que
respondió que no, que era personal administrativo de la
APN pero que siempre que podía dar una mano colabora-
ba con actividades de este tipo. Le comenté que estamos
estudiando el trabajo de guardaparques y me dijo que si
quería conocer el trabajo de guardaparques tenía que hablar
con Alfredo ya que nadie conoce el parque como él. Esta
referencia al conocimiento de primera mano por parte de
Alfredo, producto de haberlo recorrido a pie, nos fue reite-
rada una y otra vez en las distintas charlas que tuvimos
con diferentes trabajadores del parque. Después de conver-
sar un rato, Quique se dirigió a la camioneta y bajó dos
redes de la camioneta y comenzó a extenderlas, una estaba
realmente muy deteriorada. Quique me contó que, con la
situación financiera de la APN, ni se les ocurre pedir redes
nuevas ya que sería algo muy secundario entre las necesi-
dades que afrontan. Las manifestaciones sobre condiciones
laborales precarias y falta de presupuesto son reiteradas. En
esto estábamos cuando llegó el guardaparque Emilio en su
camioneta seguido por otro auto del cual descendieron dos
gendarmes: un oficial de apellido Calderón y un suboficial
de nombre Matías. Para entonces éramos siete adultos y dos
niños, todos hombres. Néstor se puso a conversar con el ofi-
cial Calderón explicándole cuestiones referidas al problema
de las especies exóticas y la importancia de controlarlas. Así
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estuvimos en los preparativos más o menos una hora hasta
que Quique fue a buscar los trajes de neopreno y tomó la
iniciativa apurándonos con un “bueno, ¿arrancamos?”. En
ese momento nos dividimos en dos vehículos y nos dirigi-
mos a la costa del Río Lapataia.

Al llegar nos pusimos los trajes de neopreno color
naranja. Quique nos explicó que colocaríamos la red a lo
ancho del río para atrapar salmones. Comenzamos enton-
ces el trabajo; bajo sus indicaciones fuimos desplegándola
mientras que él y Emilio la acomodaban y ataban en dife-
rentes troncos y en una empalizada que atravesaba el cauce
del río. Emilio cruzó el río, primero vadeando y luego,
cuando la corriente lo arrastró, fue flotando hacia la costa
con una técnica que consiste en inclinar el cuerpo para el
lado contrario al que se quiere ir, como si el cuerpo fuera
un timón. A medida que nos adentrábamos en el río (con un
ancho de unos 50 a 70 metros en esa sección) la profundi-
dad aumentaba y la corriente se hacía más fuerte. Mi temor
de ser arrastrado por la corriente no me permitió avanzar
más allá de cuando el agua me llegó a la cintura. El río en
ese sector es irregular, con pozones que llegan hasta los dos
metros y medio o más de profundidad. Las ramas, troncos
y otros objetos del fondo presentan un riesgo para los inex-
pertos. Quique también cruzó el río y junto con Emilio ata-
ron el extremo de la red en la costa de enfrente, para luego
volver nadando junto al resto del grupo. Cuando volvimos
a la orilla, ya se había iniciado la ronda de mates entre
quienes no habían ingresado al agua. Al rato llegó Joaquín,
jefe de Guardaparques, no estaba de uniforme y traía dos
paquetes de bizcochos para compartir, lo que indicaba que
no pasaba por ahí de casualidad, sino que se había acercado
a participar de la actividad.

El tiempo pasaba y los salmones no aparecían, según
Emilio los peces todavía no habían comenzado a remontar
el río, habría que esperar algunas semanas más. Matías, el
suboficial de Gendarmería, se lamentaba de no tener éxito
en la jornada, a lo que Néstor le respondió: “pero mira
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dónde estamos”, haciendo alusión a la belleza del lugar y la
tranquilidad del momento. Mi sensación era que la mayo-
ría de los presentes estábamos expectantes por la aventura
de pescar un salmón antes que por la función de controlar
una especie exótica. Esto no significa que una cosa vaya
en detrimento de la otra, el control de exóticas es un tema
importante para la APN y muchas de las tareas que se rea-
lizan en el parque están destinadas a dicho control. Pero la
ansiedad individual del momento de muchos de nosotros
estaba claramente nutrida más por la experiencia de pescar
un gran salmón chinook (la especie más grande entre los
salmones del Pacífico) que por el objetivo institucional de
controlar una especie exótica que causa daños a especies
nativas y, por lo tanto, a la biodiversidad.

El chinook no llegaba y la charla continuaba entre mate
y mate. Joaquín recordó entonces su estancia como guar-
daparque en el lago Traful cuando por las tardes, luego de
finalizar su jornada laboral, un guía de pesca de la zona
con quien había trabado amistad lo invitaba a pescar. Él,
sin dudarlo un minuto, preparaba mate e iba a navegar y
pescar truchas y salmones. Destacó que cada vez que pesca-
ban un salmón encerrado (Salmo salar) –pez muy preciado
por los pescadores deportivos– siempre lo liberaban ya que
la mujer de otro de los guardaparques del lugar controlaba
que se respetara el reglamento de pesca que exige no sacri-
ficar esa especie de salmones. Joaquín aseguraba que esta
mujer “era más parquera que los guardaparques”, ya que
cuando algún turista o poblador de la zona estaba haciendo
algo no permitido, ella misma se acercaba a advertirles que
estaban cometiendo una falta. El relato de Joaquín se tor-
na iluminador con referencia al adjetivo “parquera/o”: ser
“parquero/a” implicaría, al menos en alguno de sus senti-
dos, tener un compromiso con el cuidado del parque y ser
estricto al respecto, ocuparse de la conservación de la mano
de la vigilancia y el control.

Para las 21:00 horas no habíamos podido pescar nada.
Quique cruzó entonces el río nadando una vez más para
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desatar la red de la otra orilla al tiempo que nosotros
la guardamos en una bolsa. Luego nos quitamos los tra-
jes y nos dirigimos al primer lugar de encuentro, una vez
allí descargamos todo y nos despedimos. Ya anocheciendo,
emprendí el retorno. A medida que avanzaba las luces del
vehículo iluminaban la ruta de tierra rodeada de bosque, no
pude dejar de conmoverme con la belleza del lugar.

Nuestros entrevistados dicen que “ser guardaparque es
un estilo de vida”. En el mismo sentido, muchos de nuestros
interlocutores afirman que decidieron ingresar a la institu-
ción luego de conocer lo que hace un guardaparque ya que
muchas de las tareas que realizan serían las mismas que les
gusta hacer en su tiempo de ocio. Nos referimos a consu-
mos de sectores socioeconómicos medios y altos conocidos
como deportes o actividades “al aire libre”, como por ejem-
plo esquí, montañismo, senderismo, pesca deportiva, entre
otras. En las entrevistas, estos relatos sobre las motivacio-
nes de ingreso están siempre acompañados por expresiones
sobre la preferencia o el deseo de vivir alejados de la ciudad
o “en la naturaleza”.

Para quienes consideran que ser “guarda” es un estilo
de vida, no hay una línea clara entre estar y no estar traba-
jando. Bruno, un guardaparque que presentaremos en deta-
lle más adelante, nos decía que para él ser guardaparque es
sentirse libre y relajado sin la presión que sentiría en otros
trabajos. Como muchos otros, Bruno afirma que ingresó a
guardaparque porque le permite desarrollar el estilo de vida
que él ama, lejos de las ciudades y realizando tareas que le
gustan como montañismo, nadar, estar en contacto con la
naturaleza. Las notas de campo que acabamos de presentar
son un ejemplo de la realización de esas actividades y el cli-
ma anímico con que son vividas por sus protagonistas: una
aventura antes que una obligación laboral.
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Los parqueros

Existe entre los guardaparques la construcción de una iden-
tidad laboral, heterogénea y mutante, la de “ser parquero”.
Alfredo, en una de nuestras charlas, nos dijo:

[…] ser guardaparque para mí es una forma de vida. Va más
allá del uniforme. Vos podes ser más guardaparque que yo.
Hay gente que es mucho más comprometida con la conser-
vación mucho más que cualquiera de nosotros. ¿Me entendés
lo que te digo? (…) ser un guardaparques no implica tener un
gorro o sombrero es una forma de ver la vida, de respetar…
la onda de la conservación, la onda de tener respeto por el
planeta, con el despelote climático, por el futuro de tus gatos
o de tus hijos.

Lo segundo que nos interesa destacar es que el trabajo
en el PNTdF es realizado de manera conjunta por diferentes
actores institucionales y a veces en relación con otros acto-
res, como la Gendarmería. Este punto había sido previa-
mente comentado por Néstor en una de nuestras primeras
reuniones en las oficinas de la APN en la ciudad de Ushuaia.
En esa ocasión nos explicó que el manejo del parque no
es exclusivo de guardaparques, sino que depende de un
conjunto de actores que conforman el personal de la APN.
Muchas veces, como mostramos en las notas sobre la pesca
del salmón, varios realizan la misma tarea en el terreno de
manera simultánea, y las funciones formales se desdibujan
temporalmente.

Sin embargo, esta comunidad está jerarquizada, exis-
tiendo diferentes escalafones profesionales: están los briga-
distas, los guardaparques de apoyo (o de conservación terri-
torial), el agrupamiento profesional y los guardaparques “de
carrera” (o guardaparques técnicos). Y, aunque en nuestras
charlas y entrevistas siempre se destacaba la importancia de
todos y cada uno de los trabajadores del parque, algunos de
nuestros interlocutores subrayaban la subordinación de los
“guardas de apoyo” con relación a los “guardas de carrera”.
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Así señalan que los primeros no tienen formación institu-
cional como guardaparques y, por ende, formalmente no
son guardaparques, sino por ejemplo baqueanos o trabaja-
dores rurales a los que se contrata por el conocimiento del
lugar7. Señalan también una diferencia con los brigadistas.
Antes de ingresar al curso de guardaparque Bruno fue bri-
gadista durante cuatro años, él describe su paso de briga-
dista a guardaparque como una “oportunidad” para el logro
de sus expectativas laborales. Mencionaba que había sido
un “cambio rotundo”, destacando de esta manera una valo-
ración del trabajo del guardaparque por encima de la del
brigadista, al menos para su carrera personal. Esta jerarqui-
zación trasciende los sentidos que circulan entre los actores
sociales para cristalizar en aspectos concretos, como son las
condiciones laborales. Al menos tres entrevistados se mani-
festaron preocupados sobre la precaria situación laboral de
los brigadistas. No forman parte de los trabajadores regula-
rizados del PNTdF, siendo su condición la de contratados.
En cambio, los guardaparques sí están en planta permanen-
te, lo que refleja diferentes condiciones laborales.

En tercer lugar, y para cerrar este apartado, quisiéramos
dar cuenta de la diferente valoración que los guardaparques
hacen respecto de sus tareas reglamentarias. Nos referimos
a la diferencia que manifiestan entre tareas en el campo o
terreno y, por otra parte, tareas de oficina o administrativas.
A lo largo de sus carreras es común que los “guardas” alter-
nen entre tareas de terreno y de oficina, actividades que,
aunque generalmente son entendidas como complementa-
rias, no son valoradas de igual manera. El ejemplo que se
suele usar para explicar esta complementariedad es que las
multas que son labradas por quien está en terreno sólo
podrán ser cobradas gracias a la labor de los de la oficina.

7 Como explicamos más arriba estas afirmaciones respecto a que los guarda-
parques de apoyo no reciben formación ya no son ciertas. Sin embargo,
es interesante que, al menos entre algunos trabajadores de la APN, esos
discursos se sigan reproduciendo.
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Sin embargo, es importante recordar lo que dijimos
más arriba acerca de que, cada vez que a alguien del PNTdF
le contábamos que queríamos estudiar el trabajo del guar-
daparque, inmediatamente nos recomendaban hablar con
Alfredo por su conocimiento del parque, valorando así el
conocimiento de primera mano del territorio por haberlo
recorrido de manera exhaustiva. Lo que nos habla de la
legitimidad que adquiere el trabajo en el territorio. Tanto
la identidad “parquera” que los agentes construyen como el
ideal institucional del guardaparque, del que nos ocupare-
mos en otro capítulo, los ubica trabajando y viviendo en el
terreno.

¿Qué hace un guardaparque? “Una navaja suiza”

¿Cómo representan su trabajo los guardaparques? Habien-
do analizado en el apartado anterior algunas de las tareas
de los guardaparques, nos interesa ahondar en lo que los
guardaparques dicen que hacen.

Cuando iniciamos nuestro trabajo de campo, Bruno era
el segundo guardaparque de carrera con mayor antigüedad
del PNTdF, lo que lo transformaba en uno de nuestros
interlocutores clave. Llegó al parque a fines del 2015 y a
principios del 2020 fue trasladado a otro parque de la Pata-
gonia. En el PNTdF hay tres casas que son ocupadas perma-
nentemente como vivienda por guardaparques, Bruno vivía
en una de ellas, que se encuentra cerca de las costas del río
Lapataia, a unos nueve kilómetros de la entrada. Terminan-
do el año 2019 nos reunimos con él para entrevistarlo ya
que sabíamos que en breve lo trasladarían a un nuevo des-
tino. La entrevista fue en la casa de Emilio, guardaparque
que ya mencionamos en la pesca del salmón. Emilio tiene
30 años de edad e ingresó al CGN luego de su desilusión
tras cinco años de estudiar la carrera de Biología en la UBA.
Afirma que siempre quiso dedicarse a algo relacionado con
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la naturaleza pero que dicha carrera no le gustó porque el
perfil era muy de laboratorio y él, al contrario, deseaba tra-
bajar en el terreno. Llegó al PNTdF en el año 2018 como su
primer destino. Emilio también vive en el parque, su casa
está en el ingreso, es la más cercana para quienes vienen de
la ciudad de Ushuaia y fue por eso que decidieron recibir-
nos allí.

La casa es una cabaña de madera que, aunque tiene sus
años, no deja de ser cómoda y acogedora. Nos sentamos
en una mesa en la cocina-comedor y, junto a la ronda de
mates, comenzamos a entrevistar a Bruno. Si bien la charla
giraba principalmente en torno a él, Emilio también inter-
venía en algunas ocasiones. En un momento preguntamos si
consideraban que existían diferentes perfiles profesionales
y obtuvimos la siguiente respuesta:

Emilio: -A nosotros hay veces que no nos manda nadie a
hacer los trabajos. Vos entre todo el abanico de cosas para
hacer, entre todo el abanico que tenes vos vas decidiendo y
hay cosas que no te gustan y las vas apartando y con un
tiempo las dejas de hacer o te perfeccionas en una cosa.
Mariano: -O sea como que vos tenes varias tareas que sabes
que todos los días las vas a tener que hacer como parte de
tu recorrido, parte de tu rutina pero no es que te dicen “hoy
andá hace tal cosa, mañana tal otra” a no ser que haya un
problema particular.
Emilio: -Claro
Bruno: -Exactamente así es, exactamente así es. Nosotros
somos como…
Emilio: -Como una navaja suiza [risas].
Bruno: -Claro sí, es así. Una buena metáfora.
Emilio: -¿La principal [herramienta] cuál es?… el cuchillo.

De esta manera, Emilio y Bruno definían su trabajo
como multifacético apelando a una herramienta que tiene
diferentes funciones, de las cuales la más importante sería el
cuchillo. En esta comparación el cuchillo funciona en cuan-
to interpretante de arma por su capacidad de ser objeto de
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punición ya que, según coincidían nuestros interlocutores,
la función más importante que realiza un guardaparque es,
como nos dijo Bruno: “control y vigilancia social y ecológi-
ca. Social es por el manejo que tenemos por el turismo, y
ecológica por lo que eso implica, trabajar en un área pro-
tegida natural”. Este tópico, que hasta el 1991 se encontró
definido como función del CGN en el Decreto 1455/87, y
luego del 2006 fue ratificado en el Decreto 56/2006, nos
fue referido una y otra vez en nuestras diferentes char-
las y entrevistas con guardaparques. Entre las referencias
más destacadas vale mencionar la de un guardaparque que
aseguraba que su trabajo “es principalmente policial”, otro
nos dijo que más allá de la diversidad de tareas realizadas
“somos botones”. Esta función de vigilancia se encarna en
acciones concretas como controlar el comportamiento de
los turistas, fiscalizar concesiones a empresas de turismo,
acompañar controles de tránsito, labrar notificaciones y
multas, patrullar las instalaciones del parque, entre las más
comunes. En nuestra entrevista, Bruno se reconocía como
más “blando” que Emilio a la hora de realizar estas tareas de
vigilancia, aparecía así la noción de “carácter” –tan común
en las fuerzas de seguridad– como un aspecto propio de
los “más duros”, pero no como un valor necesario para ser
guardaparque.

Siguiendo con la entrevista, Bruno dice que la relación
con los turistas y otros visitantes durante las tareas de con-
trol suele adquirir un tono paternalista:

por más que yo tenga que ir, y controlar todos los campings o
controlar los colectivos y decirle “che, no dejes el motor pren-
dido porque tiene la gente que disfrutar del sonido natural”
o, no sé, ir al camping y decirle “flaco no rompas el arbolito,
si sabes… no andes en moto por los senderos, no andes en
bicicleta por acá”. Es, en simples palabras, es como tratar…
como si fuese un jardín de infantes. Llega el verano y es un
jardín de infantes, te lo juro por dios. No es de mala onda,
pero es verdad.
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Sin embargo, al inicio de esa misma entrevista, Emilio
había relatado una experiencia reciente en la que el clima
de la interacción adquirió un tono agresivo. Nos contó que
el domingo anterior a nuestra visita, el parque había llega-
do al máximo de capacidad porque además de ser fin de
semana se realizó un evento de ciclistas. Emilio estaba con-
trolando el ingreso al parque cuando llegó una caravana de
autos antiguos queriendo entrar, él les explicó que debían
esperar un tiempo hasta que salieran algunos vehículos y
se descongestionara el tránsito. Los minutos pasaban y los
conductores empezaban a inquietarse, de pronto comenza-
ron a bajar de los vehículos y a increparlo, exigiendo que los
dejaran entrar. Emilio aseguró que el hostigamiento llegó al
punto de ser rodeado por varias de estas personas y hasta
hubo quienes lo empujaron; en ese momento decidió llamar
a la Gendarmería, que arribó de inmediato obligando a los
conductores a ingresar en sus coches y esperar el tiempo
que fuera necesario.

Al exponer ambos relatos, el de Bruno sobre la com-
paración del visitante con niños y la experiencia de Emilio
con los conductores impacientes, nos interesa destacar que
las tareas de control social pueden adoptar, desde el punto
de vista de los guardaparques, distintos sentidos en cuanto
al humor que domina dichas interacciones, yendo desde un
extremo que resulta condescendiente hasta otro que se per-
cibe como peligroso.

Existe un total acuerdo entre los trabajadores del PNTdF
sobre que las actividades de control y vigilancia social son
las más importantes y las que más tiempo demandan por
la gran afluencia de turistas que recibe esta área protegi-
da. Emilio incluso se quejaba de que las características del
PNTdF les dejan muy poco margen para realizar otras tareas
que les gustan más, como por ejemplo el manejo de especies,
o que entienden como relevantes, como lo es la educación
ambiental. La falta de personal es una demanda que surgió
en la primera reunión con Néstor y que se hizo permanente
entre los diferentes interlocutores a medida que realizamos
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las entrevistas. Con un plantel total de apenas 31 personas,
entre guardaparques, administrativos, brigadistas y direc-
tivos, la gran demanda de trabajo que genera la continua
afluencia de personas dificulta la realización de tareas de
prevención o manejo. Entre todos ellos deben controlar las
cerca de 70.000 ha que comprenden el parque, pero a duras
penas logran cubrir las demandas del sector sur de unas
2000 ha, que es el sector abierto al público general.

El control ecológico es otra función significativa en el
PNTdF, que consiste en reducir las poblaciones de plantas
y animales exóticos. Entre las especies que controlan con
cierta frecuencia están el castor, el conejo europeo, el sal-
món, el alga “moco de la piedra” o didymo y el visón.

Volviendo a la metáfora de “navaja suiza” de Emi-
lio, los guardaparques aseguraban que la diversidad y el
tipo de tareas que realizan depende mucho del parque
en el que estén trabajando ya que, como dijo Bruno:
“cada parque tiene su mambo”, esto es: particularidades
que definen las tareas que allí se realizan y lo diferen-
cian del trabajo en otros parques. Otras tareas recurren-
tes en el PNTdF son el arreglo de instalaciones como
pasarelas, caminos o senderos; el control y captura de
animales domésticos que ingresan al parque –principal-
mente caballos de campos linderos–; apoyo a investiga-
ciones científicas que se realizan dentro del parque. Un
punto central a destacar es que el control de los anima-
les domésticos de campos vecinos al parque, como así
también el de especies “invasoras” o exóticas, presenta
resistencias a lo que pueden ser las políticas del Plan
de Manejo del parque y nociones del sentido común de
la sociedad ushuaiense, que trasciende el debate entre
especialistas y repercute en la opinión pública. Al res-
pecto en una de nuestras entrevistas con Alfredo, nos
contaba que la campaña de erradicación del castor tiene
numerosos detractores ya que es un importante recur-
so turístico de la provincia. Algo similar pasaba con
los caballos porque también son un recurso paisajístico
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para el turista que visita el parque. Pero, además, en el
caso de animales domésticos se suma el hecho de que
son propiedad privada y el procedimiento de captura y
devolución a sus dueños, multa mediante, es engorroso
porque al estar comprendidos por el Código Civil exige
procedimientos legales.

Cabe aclarar que la cantidad de caballos sueltos dentro
de los límites del parque presenta un problema significativo
para el Cuerpo de Guardaparques. En su mayoría se trata
de animales que, por falta de una “zona de amortiguación”,
entran al parque desde tierras privadas que circundan la
ciudad de Ushuaia y ramonean los brotes de árboles nativos
impidiendo su desarrollo, entre otros daños. Sin embargo,
han sido observados caballos asilvestrados en zonas más
cercanas a la frontera chilena. Alfredo hizo referencia a un
intento fallido de controlar los caballos de los campos lin-
deros al parque de la siguiente manera:

Hay legislación pesada. ¿Me entendés lo que te digo? Para
sacarlo [al caballo] tenés que ver si tiene marca, no tiene mar-
ca, hacer un edicto. Hay todo un procedimiento que no es
infernal pero muy pesado. […] De hecho hemos intentado en
una época hacer el control efectivo de la especie hasta que se
avivó alguien que estábamos en eso y se armó una batahola
penal, que no pasó nada pero te comés el garrón. Y aparte
se cayó el proyecto porque eso es obvio, o sea, si genera un
impacto en la sociedad se corta todo. Principio precautorio
se llama, no nos vamos a pelear con la sociedad.

Así, aunque la APN cuenta con la potestad de erradi-
car animales exóticos (salvajes o domésticos) cuando esta
práctica despierta rechazo en la sociedad, como también
es el caso con el trampeo letal para castores, esta decisión
se vuelve más polémica. Por tanto, si bien la gestión del
PNTdF plantea políticas de control ecológico basadas en el
saber de científicos y expertos a través de planes de gestión,
el trabajo del día a día no puede desentenderse de los senti-
dos que le disputan otros sectores de la sociedad en la que
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se encuentra inmerso8. Estos sentidos versan sobre diver-
sos temas, desde algunos específicos como el de las especies
exóticas y qué hacer con ellas (ampliaremos este tema en el
capítulo cinco), hasta otros más generales sobre el motivo
mismo de existencia del parque.

Otra función que fue mencionada en las entrevistas
como propia de los guardaparques es la de educadores
ambientales. Estas tareas las realizan en el marco de acti-
vidades de extensión, tanto dentro como fuera del parque,
por ejemplo, en instituciones educativas como escuelas y
colegios. De acuerdo con lo que nos contara Alfredo, estas
funciones son relativamente recientes entre los guardapar-
ques, comenzaron a realizarlas en el PNTdF a finales de la
década de 1990. Sin embargo, tanto él como algunos de sus
compañeros coincidían en que la gran demanda de tiempo
y trabajo que les insume el control del turismo no deja
tiempo ni energías suficientes para las tareas educativas.

Trabajo e Identidad

Nos interesa para finalizar reflexionar sobre dos cuestiones
de las identidades como trabajadores de los guardaparques,
que nos permitan pensar que el “estilo de vida” de los par-
queros es relacional y heterogéneo.

Relacionados. Las representaciones del trabajo de los
guardaparques hasta aquí analizadas permiten comprender,
como afirma Panaia (2007), de qué manera esta profesión
que estamos investigando es inseparable del medio social
donde se desarrolla. Los guardaparques representan sus
labores en un mundo de relaciones; es imposible pensar lo
que hacen y lo que dicen que hacen por fuera de este cúmu-
lo de relaciones. Algunas representaciones laborales hacen

8 El castor se volvió un símbolo en el circuito turístico. Esta especie exótica
luce en cartas postales y en souvenirs locales. También dio el nombre al
centro invernal de esquí andino, el Cerro Castor.
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del “estilo de vida” de los guardaparques un vínculo directo
con la naturaleza más que con otros actores sociales. Sin
embargo, no se puede pensar los quehaceres sin dar cuenta
de esas relaciones. Relaciones que cambian temporal y espa-
cialmente. En las páginas anteriores describimos, por ejem-
plo, la manera en que la relación con los turistas y con los
propietarios de los caballos de campos lindantes al PNTdF
define en gran medida las acciones laborales cotidianas de
los guardaparques.

Heterogeneidad. A partir de analizar el trabajo y sus
representaciones entre los guardaparques del PNTdF, cabe
señalar la variedad de tareas que realizan. Algunas de ellas
tienen más relevancia que otras, sin dudas. Sin embargo,
cuentan con una vida laboral diversa. Aquí deseamos seña-
lar que la diversidad de tareas de los guardaparques muta
según el destino. No es lo mismo el trabajo en el Parque
Nacional Iguazú que en el Parque Nacional Bosques Petri-
ficados de Jaramillo. Las tareas de los guardaparques son
diferentes según los parques a los que son enviados. En el
PNTdF se realizan quehaceres laborales, como el trato con
el turismo, que en otros parques pueden ser poco relevan-
tes. Así, las actividades que forjan la identidad laboral van
cambiando según el parque. Los guardaparques tienen a lo
largo de sus carreras diferentes destinos laborales; es poco
habitual, aunque haya algunos casos, que no haya traslados.
Sin embargo, esta movilidad laboral no asegura el paso por
todas las experiencias. A modo de ejemplo podemos men-
cionar que hay guardaparques que transitan su carrera en
diferentes destinos en los que la relación con el turismo es
una experiencia laboral sustantiva pero no conviven con la
preocupación de los cazadores furtivos.

Retomemos a Panaia (2007) y su análisis de la dimen-
sión de la identidad profesional. Sostenemos que la iden-
tidad presentada como “estilo de vida” opaca diferencias y
jerarquías. El lugar de los guardaparques en estas jerarquías
y diferencias ubica a estos actores en un campo de disputas
respecto a la protección en las áreas protegidas. Bolívar,
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Fernández-Cruz y Molina sostienen que la identidad profe-
sional se configura como espacio común compartido entre
el individuo, su entorno profesional y social y la institución
donde trabaja (en Hirsch Adler, 2013). En este sentido, y
aunque la definición de la identidad profesional de Pillen,
Den Brok y Beijaard (2013: 17) alude a docentes, nos sirve
para pensarla como un proceso de integración entre valores
y conocimientos propios, por un lado, y demandas profe-
sionales e institucionales, por el otro. Esta convergencia de
aspectos personales y otros institucionales (Panaia, 2007)
la encontramos muy presente en la referencia unívoca por
parte de los guardaparques a su trabajo como “ante todo,
un estilo de vida” que se caracteriza por vivir cerca de o “en
la naturaleza”, realizando “actividades al aire libre”. Íntima-
mente asociado a esto, reconocemos un compromiso con
la conservación de la naturaleza en general y de las áreas
protegidas en particular.

Ser “parquero”, representado como un estilo de vida,
está vinculado a la identificación del trabajo en su relación
con la naturaleza o el ambiente. La construcción de esta
identidad profesional opaca la heterogeneidad de tareas y
la red de interacciones que definen el trabajo de los guar-
daparques. “Ser parquero” ilumina el mundo profesional de
aquellos que han elegido labores distantes de las citadinas y
rutinarias. Néstor hacía mención a la belleza del paisaje y la
particularidad del tipo de trabajo del guardaparque cuando
en la pesca del chinook destacaba la belleza del lugar dicien-
do “mirá dónde estamos”. La alteridad del “parquero” es el
oficinista, el comerciante. La construcción identitaria opaca
las rutinas y las relaciones en la búsqueda de esa distinción.
En la presentación de sus labores los guardaparques no
ocultan que una de sus tareas recurrentes es la de control
y vigilancia; “somos botones”, nos decía uno de nuestros
interlocutores. En estas tareas podemos ver el rol estatal
en estos trabajadores. En la articulación del “ser parquero”
como estilo de vida y las tareas de vigilancia que realizan
los guardaparques se constituye la identidad profesional.
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Una identidad mutante y multidimensional que posiciona a
estos profesionales en una arena política. Cabe para finali-
zar decir que la construcción de la identidad profesional de
los guardaparques es el resultado de las relaciones labora-
les e institucionales que acontecen en esta arena, una parte
crucial de esas relaciones es lo que buscamos iluminar en
este libro.
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2

Qué se cuida1

JOSÉ GARRIGA, MARIANO MELOTTO Y MARÍA VICTORIA VIDELA

El presente capítulo se propone analizar las distintas con-
cepciones de naturaleza que atraviesan las prácticas y dis-
cursos en torno a los parques nacionales, con el objetivo
de comprender qué se entiende por “naturaleza” y cómo se
legitiman las políticas de conservación impulsadas por el
Estado. A partir de un recorrido histórico sobre la creación
de los parques nacionales en Argentina y un análisis de
la sala de interpretación Maiá–Kú, en el PNTdF se explo-
ran las relaciones entre naturaleza y cultura, así como las
representaciones de los pueblos originarios y de las espe-
cies consideradas “invasoras”. En este marco, el capítulo
busca problematizar las categorías tradicionales que sepa-
ran naturaleza y cultura, mostrando la existencia de formas
híbridas y tensiones que revelan el carácter social, histórico
y político de dichas construcciones.

¿Qué es la naturaleza?

Decíamos que la creación del primer parque nacional
argentino data del año 1903 a partir de la donación de

1 Una primera versión de este capítulo fue publicada en Videla, M. V., Melot-
to, M. y Garriga Zucal, J. (2021). Entre la “cultura autóctona” y la “naturaleza
introducida”: Nociones de conservación en el Parque Nacional Tierra del
Fuego. Estudios Sociales, 31(60), 49–71.
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tierras hecha por el Perito Francisco P. Moreno en la región
del lago Nahuel Huapi. Eugenia Scarzanella identifica los
orígenes de los parques nacionales en nuestro país dentro
de “un movimiento de alcance continental, que apunta a la
conservación de las bellezas naturales, cuyo principal inspi-
rador son los Estados Unidos” (2002: 18). A la búsqueda de
conservar lugares con paisajes sobresalientes por su atrac-
tivo estético, se sumaba la necesidad de un Estado nacional
que, ya habiendo consolidado su gobierno central en Bue-
nos Aires, buscaba extender el ejercicio de su soberanía al
resto de su extensión territorial.

La historia del PNTdF empieza, según se puede leer
en uno de los carteles de la sala de interpretación, con dos
intentos fallidos de creación. El primero en marzo de 1910,
cuando se sanciona un Decreto s/n que reservaba “para Par-
ques Nacionales una superficie aproximada de 350.000 hec-
táreas, rodeando el Lago Fagnano”. Sin embargo, en 1935
el artículo 26 del Decreto 55.177, reglamentario de la Ley
12.103 de Parques Nacionales, lo deja sin efecto. El segundo
intento data del 25 de enero de 1946, cuando por Decreto
2.524 se disponía la creación del parque nacional con lími-
tes diferentes a los actuales. Sin embargo, el 4 de septiembre
de 1947 fue dejado sin efecto por Decreto 26.933 (Oyola-
Yemaiel, 2000: 142).

Finalmente, en 1960, durante el gobierno de Ernesto
Manuel Campos, se aprueba la Ley 15.554 que crea el actual
PNTdF, con una superficie de 68.909 hectáreas. En el “Plan
de manejo del Parque Nacional Tierra del Fuego” (2007),
se puede leer que el parque fue creado con el objetivo de
conservar una porción representativa de los bosques suban-
tárticos correspondientes al sector más austral del Dis-
trito Biogeográfico Magallánico. Es importante mencionar
que más allá de los objetivos conservacionistas, se impo-
nía entonces un modelo de creación de áreas protegidas
impulsada por la necesidad de consolidación de soberanía
territorial en las fronteras con el vecino país de Chile, de
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la mano del turismo como motor de desarrollo económico
(Oyola-Yemaiel, 2000; Reboratti, 2000).

Más tarde, en 1990, el Decreto 2.149 designa un sector
al norte y sur del Lago Fagnano en el límite con la República
de Chile como reserva natural estricta. Por último, en 1994,
mediante el Decreto 453 se modifican los límites de esta y
se crea una reserva natural silvestre.

Es importante destacar que la creación del parque sig-
nificó un cambio de las actividades productivas que se rea-
lizan en lo que hoy es el territorio del PNTdF. Desde 1881
funcionó en Lapataia el primer aserradero a gran escala de
Tierra del Fuego. Asimismo, en la década de 1960 ya existía
la Pesquera Lapataia, dedicada a la pesca y procesamiento de
moluscos, ubicada en la bahía homónima2. Con la creación
del PNTdF estas actividades económicas primarias dieron
paso a actividades del sector terciario relacionadas con el
turismo que perduran hasta el día de hoy. Según expresa el
cartel de la sala dedicado a la historia del parque, “el turis-
mo en la zona se inicia en 1961, de la mano de las regalías
petroleras”. De hecho, el actual centro de visitantes Alakush3

donde se emplaza la sala de interpretación fue originalmen-
te una hostería4.

Caruso (2015) construye una periodización histórica
para la creación de parques nacionales en nuestro país a
partir de la cual establece tres etapas caracterizadas, cada
una, por determinadas políticas públicas en torno a los par-
ques junto a particulares vertientes teóricas relacionadas a
la conservación. El primer período comprende del año 1934
a 1944, cuando se crean los primeros parques naciona-
les de Argentina, persiguiendo objetivos conservacionistas

2 UCAR Plan de Mejora Competitiva. Cluster de la Pesca Artesanal de Tierra
del Fuego. Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca. Presidencia de la
Nación.

3 Nombre con el que en lengua yámana se denomina a una especie de pato
conocida como “pato vapor”.

4 Plan de manejo Parque Nacional Tierra del Fuego. Administración de Par-
ques Nacionales (2007).
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y la consolidación de la soberanía nacional. Domina en
esta etapa el Enfoque Preservacionista a partir del cual se
buscaba proteger paisajes de gran belleza escénica de la
alteración que pudieran sufrir por las actividades antrópi-
cas. Un segundo período, que el autor identifica entre los
años 1945 y 1979, está caracterizado inicialmente por el
acceso de los sectores asalariados al turismo en sus tiempos
de ocio y el desarrollo de una importante infraestructura
vial y turística, seguido luego por un contexto nacional de
sucesivas dictaduras militares que significaron un marcado
retroceso en materia de conservación y parques naciona-
les en nuestro país. Si bien Caruso reconoce que en este
segundo período se continuaron creando parques en áreas
limítrofes de la Patagonia —es el caso del PNTdF—, se
destacó sin embargo por un cambio en la perspectiva con-
servacionista que dio prioridad al Enfoque del Equilibrio.
Esta perspectiva valora científicamente y como objetivo de
conservación los ecosistemas junto a las especies que los
integran. Se impulsó entonces en nuestro país la creación
de parques en el interior del territorio que, antes que pro-
teger paisajes de inusual belleza, buscaban “conservar una
porción significativa de todos los ambientes presentes en el
territorio nacional” (Caruso, 2015: 147). Finalmente, un ter-
cer período hace su aparición en 1980 y se extiende hasta el
presente, caracterizado por la proliferación de nuevas áreas
protegidas, promovidas en muchas ocasiones por organi-
zaciones no gubernamentales dedicadas a la conservación,
las que además se consolidan como nuevos actores sociales.
Además, a partir del 2009, se crean las primeras áreas prote-
gidas para conservar la ecorregión Mar Argentino. La pers-
pectiva conservacionista que domina este tercer período es
el Enfoque Desarrollista que gira en torno a la noción de
desarrollo sustentable. Esta perspectiva niega la posibilidad
de un ambiente que no sea afectado por las acciones de las
sociedades humanas, proponiendo un manejo del ambiente
y los recursos que reduzca al mínimo los efectos antrópicos
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a partir de la limitación y racionalización de las actividades
socioproductivas. Tomando en cuenta la periodización de
Caruso podemos considerar que el PNTdF es un caso en el
que confluyen características de los dos primeros períodos.
Su creación responde, por un lado, a motivos de soberanía
nacional en territorios donde los conflictos de límites con
el vecino país de Chile se extendieron hasta el año 1978. Y,
al mismo tiempo, no deja de ser un ejemplo de un ecosiste-
ma no conservado hasta entonces ya que es el único en que
se encuentran la cordillera con el ambiente costero marino.
Como ya dijimos más arriba, su creación implicó el cese de
actividades extractivas dando paso al turismo como impul-
sor de la economía, y junto a ello la creación de infraestruc-
tura hotelera, mejora de caminos y servicios para el turista,
todo lo cual constituye aspectos que Caruso (2005) recono-
ce como políticas públicas comunes a ambos períodos.

La sala de interpretación MMaiá–kúaiá–kú

Descola hace una descripción del Museo de Ciencias Natu-
rales de La Plata y analizando la disposición de lugares
interpreta que la misma “refleja bien el orden del mundo que
nos rige desde hace más de dos siglos” (Descola, 2005: 94).
¿Cuál es este orden? La planta baja del museo está entera-
mente dedicada a la naturaleza y en sus galerías aparecen la
mineralogía, paleontología, zoología y botánica ordenadas
rigurosamente según categorías y taxonomías. En el primer
piso aparecen los hombres y sus formas culturales, sin una
categorización tan exhaustiva y exhibiendo un camino evo-
lutivo hacia la civilización. El orden que presenta el museo
es una separación tajante y jerárquica. La naturaleza es el
cimiento de la cultura, pero está por debajo de la civiliza-
ción, que la ordena y categoriza.
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La sala de interpretación Maiá–Kú5 del PNTdF se
encuentra en el interior del centro de visitantes Alakush
ubicado a 8,5 km desde el ingreso al parque. La sala es una
habitación rectangular con un panel curvo en el medio y
a lo largo, que funciona como división parcial (ver plano
referenciado) ordenando la sala en dos mitades longitudi-
nales. Asimismo, las paredes están recubiertas de pósteres
o láminas de diferentes colores según la temática que abor-
dan. Estos pósteres constan de imágenes y textos en español
junto a su traducción en inglés y, en algunos casos, incluyen
pequeñas vitrinas donde se exhiben objetos. Al llegar a la
entrada de la sala una lámina da la bienvenida, explica el
significado de la expresión Maiá–Kú e indica, mediante una
flecha, por dónde ingresar. Así, comenzando por la mitad
de la izquierda, la sala propone un sentido de circulación a
favor de las agujas del reloj.

5 Según el póster de bienvenida, esta es la expresión con la cual los Yámana
describían “su forma de observar su mundo”, estando “atento a todo lo que
te rodea, grande o pequeño, cercano o lejano, vivo o inanimado; porque
todo está íntimamente relacionado”.
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Ni bien ingresamos, la primera lámina cuenta que el
PNTdF “es el único de nuestro país donde se encuentran
el bosque, el mar y la montaña” y anticipa el criterio tem-
poral que ordena toda la sala cuando invita al visitante a
acompañar “a descubrir cómo comenzó esta historia que,
en sus últimos capítulos incorpora la presencia del hombre
y su habilidad para adaptarse a las particulares condiciones
ambientales de la región”.

Siguiendo el orden de circulación propuesto, la prime-
ra pared está formada por láminas con bordes en color azul
que tratan sobre la geología del parque. Se ofrece allí una
explicación general sobre las glaciaciones cuaternarias y los
glaciares, con imágenes que muestran cuál habría sido la
extensión de los hielos en el extremo sur del continente hace
25.000 años durante la última glaciación. A continuación, se
achica la escala geográfica para mostrar y explicar cómo esa
glaciación modeló el paisaje de Tierra del Fuego. La última
lámina de esta pared da cuenta de las particularidades de la
formación del lago Acigami o Roca, que se encuentra dentro
del parque6.

A espaldas de esta “pared geológica”, sobre la faz
izquierda del panel divisorio (lado cóncavo), encontramos
que las láminas son de color verde y están referidas a la bio-
logía del parque. En este caso el sentido de circulación para
su lectura es opuesto al de los paneles sobre geología. Es
decir que, luego de leer el último póster azul, el primer pós-
ter sobre biología está a espaldas del visitante. El relato en
este caso comienza con la descripción del bosque fueguino
y pasa luego a detallar los ambientes de turba, de altura y
de costa. Las descripciones incluyen aspectos de la flora y
fauna de cada ambiente. En esta pared se encuentran dos
cajas exhibidoras, una está abierta y contiene una muestra

6 En junio de 2024 el gobierno nacional decidió eliminar el topónimo origi-
nario Acigami (“bolsa o canasta alargada”) y reemplazar el nombre de este
lago por el nombre Roca, en honor a Julio A. Roca, responsable del genoci-
dio indígena en la Patagonia (ver: https://tinyurl.com/yenhh4ek).
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de turba que los visitantes pueden tocar y en la otra hay un
huillín (Lontra provocax)7 embalsamado.

El recorrido continúa girando hacia la derecha e ingre-
sando en la segunda mitad de la sala de modo tal que queda
expuesta la otra cara del panel curvo divisorio (lado conve-
xo). Esta mitad hace referencia a aspectos culturales e his-
tóricos del parque. Aparece entonces un póster con bordes
color violeta dedicado a los pueblos originarios que habita-
ron lo que hoy es el PNTdF. Se titula “Canoeros del fin del
mundo” y está compuesto por una breve descripción de los
pueblos de la costa del Canal de Beagle, fotos etnográficas y
tres cajas exhibidoras donde se ve material de concheros en
una y reproducciones de puntas de arpón de hueso en las
otras dos. Siguiendo el recorrido de esa pared pueden verse
4 vitrinas, la primera contiene una réplica de una canasta
yámana delante de una foto etnográfica donde se observa
una canasta similar y un breve texto explicativo. La siguien-
te tiene muestras de carbón y cuenta que en el margen oeste
de la bahía existía una carbonera para abastecer a los barcos
que transportaban mercancías antes de la construcción de
la Ruta Nacional 3. Las dos cajas siguientes refieren una al
presidio y la última al aserradero que funcionó dentro de
los márgenes actuales del parque.

En el extremo último de este lado convexo del panel
hay una lámina referida a la creación del PNTdF. Allí se hace
mención, como dijimos, al inicio de las actividades turís-
ticas en el año 1961 relacionadas a las regalías petroleras,
se ofrecen algunos datos sobre las primeras instalaciones
construidas en el parque y sobre la construcción del tramo

7 Entre los folletos que ofrece el parque, hay uno dedicado enteramente a esta
especie. Allí, puede leerse que: el huillín es un tipo de nutria o “lobito de
río” que habita en las regiones patagónicas de Argentina y Chile. Se aclara
también que, a pesar de ser una especie típica de aguas dulces, en Tierra del
Fuego se adaptó a las costas del archipiélago del Beagle. La especie solía ser
abundante en todo el bosque patagónico, pero está actualmente en riesgo
de extinción y solo se la encuentra en los parques nacionales Nahuel Huapi,
Lanín y Tierra del Fuego (donde es muy difícil de ver).
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final de la Ruta 3. Finalmente, se hace una breve alusión al
variado personal que trabaja actualmente en el parque.

En la pared que se ubica frente al lado convexo del
panel divisorio recién descripto, encontramos, de izquier-
da a derecha, primero una lámina, luego dos ventanales y
finalmente una lámina más. La primera lámina, que es de
color rojo oscuro, se titula “Simpáticos pero problemáticos”,
y muestra cuáles son las especies introducidas que habitan
el parque, haciendo referencia a los problemas que ello trae
aparejado. Delante de este póster, apoyado en el piso, pue-
de verse un tronco roído por castores. Le siguen los dos
ventanales desde los que se puede apreciar el Río Lapataia
y a continuación una lámina que resume los inicios de los
parques nacionales de Argentina, la importancia de los mis-
mos para nuestro país, las funciones de conservación y las
posibilidades que ofrecen. Por último, antes de salir (por el
mismo acceso por el que se ingresa), en otra lámina se listan
los agradecimientos, los nombres de quienes trabajaron en
el armado de la sala indicando en cada caso su pertenen-
cia institucional y, finalmente, algunas especies animales y
vegetales presentes en el parque con sus nombres cien-
tíficos.

Los antiguos habitantes: las cuasi–culturcuasi–culturasas

Nos interesa en este apartado analizar las representaciones
sobre los pueblos originarios que aparecen en la folletería
que el parque nacional entrega a los visitantes, y en la sala
de interpretación para entender cómo éstas operan en la
separación naturaleza-cultura. La modernidad y su racio-
nalidad no sólo forjó este límite, sino que también fundó un
orden para los humanos exóticos o marginales. Usaremos la
noción de cuasi-culturas para reflexionar sobre las represen-
taciones que aquí aparecen sobre los antiguos habitantes.
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Ubicados estos en la dicotomía moderna naturaleza-cultura
más cerca de la primera que de la segunda.

Decíamos que en una de las láminas de la sala se abor-
dan las formas de vida de los primeros pobladores de la
Isla Grande de Tierra del Fuego, las imágenes muestran sus
chozas, canoas y un hombre con un arpón en una posición
de caza. En el espacio donde ahora está enclavado el parque
nacional habitaron, según el folleto, los Yámana presentes
en la isla Grande de Tierra del Fuego desde hace alrededor
de diez mil años. Los Yámana eran cazadores de lobos mari-
nos y recolectores de moluscos, su vivienda eran chozas
“provisorias” y su vestimenta “se limitaba” a una capa corta
de cuero de lobo marino. Señala que la “desaparición”8 de
este pueblo empieza en 1880 con la llegada de los primeros
colonos.

Por otro lado, el folleto hace referencia a estos “antiguos
habitantes” ahora desaparecidos en otra dimensión. En sus
primeras líneas señala: “La variedad étnica de los grupos
humanos que la habitaron, demuestra que ellos se relacio-
naron en forma íntegra y efectiva a un medio ambiente
considerado por nosotros como bastante inhóspito”. Enten-
demos como sustantiva la noción de que los pueblos ori-
ginarios tuvieron una relación “íntegra y efectiva” con el
medio ambiente y, sin comprender cabalmente cuál es el
sentido de esta relación, podemos afirmar, sin duda, que
hay una visión idealizada de dicho vínculo. En el mismo
sentido, en el texto aparece una referencia a una “relación
ancestral con la naturaleza”. En estas líneas la referencia a
un “nosotros” que define el ambiente como inhóspito señala

8 Es necesario mencionar dos cuestiones sobre la “desaparición”. Primero que
la idea de desaparición opaca el genocidio sobre los pueblos originarios y,
segundo, que oculta, también, la existencia presente de comunidades ori-
ginarias selk’nam y Yámana que poseen incluso personería jurídica, como
así también de descendientes que reclaman su identificación para con estos
pueblos. Para mayor información recomendamos indagar en los trabajos de
Hernán Vidal (1993), Briones (2005) y Gerrard (2014, 2015, 2017).
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una diferencia, un límite. Una diferencia entre dos formas
de vincularse con la naturaleza.

Nos cabe hacer dos interpretaciones de la represen-
tación que hace el parque sobre estos pueblos originarios.
Primero, cabe hacer referencia a las representaciones de las
imágenes y los textos como cuasi-culturas. Estos “antiguos
habitantes” son presentados casi desprovistos de manifes-
taciones culturales, ya que en el texto del folleto no se hace
ninguna referencia ni a su organización social, ni familiar,
ni a su mundo de creencias, ni a sus juegos. Las únicas refe-
rencias son para con los objetos que son presentados como
“limitados” y “provisorios”. Dando cuenta así de una pobre-
za material que parece ser el único correlato de la ausente
dimensión simbólica y, por ende, cultural. Aquello que no se
dice, las ausencias, también forma parte de la construcción
de sentido.

En la sala de interpretación encontramos dos referen-
cias a las formas culturales de los “antiguos habitantes”. Un
audio con lo que parece un canto Yámana recibe a los visi-
tantes. Un texto hace referencia a este audio, muchas veces
inaudible por las voces y gritos de los asistentes, nos dice:

Si prestas atención, quizás puedas reconocer sus voces en el
susurro del viento que las esparce por los valles, donde quizás
todavía more Hãnnus, el gigante del bosque. Voces que, ser-
penteando por costas y bahías, todavía inquieten a Lakûma,
el demonio marino. Voces que nos hablan de la tragedia de
un pueblo que ya no existe. Es bueno escucharla…, es bueno
tener memoria…, es bueno aprender…

La vida espiritual del pueblo Yámana da cuenta de las
formas culturales de los antiguos habitantes y remite, nue-
vamente, a su desaparición. Por otro lado, en la sala hay
un arpón de miniatura que era utilizado para jugar. Aquí,
el juego está asociado a un entrenamiento y aprendizaje en
las actividades de caza, no se lo presenta como un juego en
sí mismo sino refiriendo a un fin utilitario. Una vez más
parece que estas cuasi-culturas tienen objetos “limitados”. De
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esta manera, el relato que ofrece la sala ubica a los pueblos
originarios lejos de la cultura y más cerca de la naturaleza.
Son hombres, pero no son parte de la cultura separada de la
naturaleza, son una cuasi-cultura. La mirada romántica para
con su relación con la naturaleza encadena los sentidos de
una interpretación que aleja a estos pueblos de la cultura
escindida de la naturaleza y los acerca a esta. Los “antiguos
habitantes” no son arcaicos temporalmente, ya que convi-
vieron con los criollos, son culturalmente vetustos, tanto
que si los ponemos en la escala evolutiva que ordena el
pensamiento del sentido común, están más cerca de la natu-
raleza que de la cultura. Mallimaci Barral (2008) afirma que
desde hace unos años y al igual que en el resto de la Patago-
nia, emergió en la ciudad de Ushuaia la demanda por incluir
a los pueblos originarios en la memoria social a través de
su mención en el espacio público (nombres de calles, plazas,
etc.) como parte de una redefinición del sentido de “ser
fueguino”. En estos discursos los pueblos originarios se pre-
sentan como lo “verdaderamente” autóctono y, continúa,

Si bien Onas (Selk’nam) y Yámanas han aparecido constan-
temente en los relatos históricos sobre Ushuaia lo hicieron
muchas veces no como el “origen” de la ciudad sino como
un dato de la “naturaleza”. En las expediciones científicas y
geográficas son “objetos” de indagación y conocimiento asi-
milándolos a la naturaleza, salvaje, desconocida, “vacía” que
debía conocerse, civilizarse y poblarse. (Mallimaci Barral,
2008: 7)

Afirmamos que el relato que ofrece la sala de inter-
pretación Maiá-Kú presenta a las comunidades Selk’nam y
Yámana como un dato de la naturaleza, parte de lo “verdade-
ramente autóctono” y previo a lo “civilizado”, o sea, como
cuasi-culturas. Segundo, nos interesa señalar que la repre-
sentación romántica para con esta alteridad es el resultado
de su supuesta “desaparición”. Desaparecidos los pueblos
originarios son representados de formas idealizadas. Las
cuasi-culturas no son un riesgo y, por ello, son presentadas
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de estas maneras. Masotta (2018) usa el concepto de reco-
nocimiento o elogio negativo para señalar las formas domi-
nantes y violentas que tienen los museos de representar a
los pueblos originarios para silenciar sus reclamos y su his-
toria. En nuestro caso el elogio negativo además de silenciar
la historia de estos pueblos y los actuales reclamos, actúa
silenciando su misma existencia, ya que al ser presentados
como “desaparecidos” se sustrae a los actuales integrantes
de dichas comunidades el reconocimiento como parte de las
mismas. Es necesario mencionar en este punto los trabajos
de Hernán Vidal (1993), Claudia Briones (2005) y Cecilia
Gerrard (2014, 2015, 2017) que analizan la construcción
hegemónica de la alteridad indígena en Tierra del Fuego,
destacando cómo los sectores de inmigrantes nacionales
llegados con posterioridad a la sanción de la Ley de Pro-
moción Industrial de 1972 se apropiaron de la imagen de
los indígenas “extintos” para la construcción de un nosotros
regional. Estos autores denuncian un segundo etnocidio de
naturaleza discursiva9 que, legitimado en parte por la aca-
demia, ubicaba a los indígenas en el pasado, al no conside-
rar a los contemporáneos “lo suficientemente puros como
el indígena objetivado en las obras literarias y etnográficas,
por lo que recibieron la denominación genérica de mestizos
y descendientes” (Gerrard, 2014: 3).

En la misma línea traemos a De Certeau (1999), quien
sostiene que ciertas formas de lo popular se pueden trans-
formar en objeto de estudio cuando han desaparecido,
cuando han muerto y su conflictividad se ha desvanecido.
Por ello, se refiere a “la belleza de lo muerto”.

9 Este genocidio discursivo sería posterior a las matanzas de nativos ejecuta-
das a finales de siglo XIX y principios del XX en un contexto de expansión
de la frontera productiva latifundista, el avance del Estado nación y la ins-
talación de colonos.
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Las especies “invasoras”: cuasi–naturcuasi–naturalezalezaa

En este último apartado deseamos mostrar cómo, desde la
folletería y la sala de interpretación, se construye, justifica
y legitima el rol del Estado en la conservación de la natu-
raleza. Un análisis de la sala de interpretación concibe la
relación naturaleza-cultura en la misma línea que Descola
menciona para el Museo de Ciencias Naturales de La Plata
(2005). El recorrido se inicia en la naturaleza y concluye
en la cultura, o mejor dicho en las culturas. Sin embargo,
a diferencia del Museo de La Plata analizado por Descola,
la sala de interpretación Maiá–Kú del PNTdF finaliza en su
recorrido con la justificación de la creación de las áreas pro-
tegidas. La jerarquización de la cultura sobre la naturaleza
tiene que ver aquí con la necesaria protección y conserva-
ción que el Estado se autoimpone. Al respecto, la anteúltima
lámina (referencia 11 en la imagen del plano de la sala), titu-
lada “Los Parques Nacionales Argentinos”, afirma que estos
“representan una de las formas más eficaces para conservar
la diversidad cultural y natural del país, vinculándola con el
desarrollo sustentable, generando así beneficios para todos”.
Además de la referencia a la diversidad cultural y natural
del país, la lámina hace también mención a la importan-
cia de los parques en funciones tales como: conservación
de la biodiversidad; protección de yacimientos paleontoló-
gicos; resguardo de hábitats de especies amenazadas; pre-
servación de los grandes escenarios del país; atesoramiento
de variadas formas de relación entre las poblaciones y la
naturaleza; posibilitar alternativas al desarrollo de comuni-
dades locales; promoción de la educación y la recreación.
En esta enumeración podemos encontrar un conjunto de
misiones o funciones de los parques nacionales que remi-
ten a distintos momentos del desarrollo histórico de las
áreas protegidas. Así, por ejemplo, cuestiones de carácter
estético-contemplativo como preservar los grandes escena-
rios del país o, por otra parte, las referencias a las activida-
des recreativas, fueron —junto con funciones relacionadas
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a la soberanía territorial de un Estado en consolidación—
misiones cuyo origen se remonta a la misma creación de
las primeras áreas protegidas de nuestro país (Reborat-
ti, 2000; Scarzanella, 2002; Ferrero, 2014, 2018; Caruso,
2015). Otros aspectos, tales como la protección de especies
amenazadas y sus ambientes, son, en cambio, misiones que
podemos relacionar con el surgimiento de las diferentes
vertientes del ambientalismo a partir de la segunda mitad
del siglo XX. Finalmente, las menciones al desarrollo sus-
tentable, la educación y la conservación de la biodiversidad
reflejan objetivos planteados más recientemente, a finales
del siglo pasado, y que tomaron impulso luego de la reunión
de Río de Janeiro de 1992 (Reboratti, 2000; Scarzanella,
2002; Caruso, 2015).

Otra diferencia entre el Museo de La Plata analizado
por Descola y la sala de interpretación Maiá–Kú se puede
apreciar en la presencia de categorías híbridas que rompen
con la separación tajante, aunque no jerárquica, entre la
naturaleza y la cultura. La aparición de las especies intro-
ducidas por el hombre que ponen en peligro el hábitat es
una muestra cabal de la tarea del parque: conservar la natu-
raleza. En este caso el riesgo no es la depredación de los
bosques ni la contaminación, el riesgo son estos “simpáticos
pero problemáticos” animales (referencia 8 en la imagen
del plano de la sala). La lámina que nos habla de estas
“especies invasoras”10 se encuentra en la mitad cultural de
la sala, espacialmente vinculados a los pueblos aborígenes.
Estos animales invasores del hábitat son cuasi-naturaleza, ya
que no son parte de la “naturaleza autóctona” y representan
para el eje conservacionista un riesgo para el hábitat11. Así

10 En dicho cartel se hace mención a las siguientes especies: salmón chinook
(Oncorhynchus tshawytscha), el castor (Castor canadensis), la rata almizclera
(Ondatra zibethicus), el visón (Mustela vison) y el conejo (Oryctolagus cuniculus).

11 No negamos las consecuencias nocivas que dichas especies introducidas
puedan tener. Entendiendo, además, que el concepto proviene del campo
de la biología, nuestro objetivo es dar cuenta de procesos sociopolíticos de
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cómo usamos la noción de cuasi-cultura para dar cuenta de
la interpretación que hacen en el parque nacional de huma-
nos que están más cerca de la naturaleza que de la cultura,
nos interesa traer la noción de cuasi-naturaleza para refle-
xionar sobre la representación de especies “naturales” que
son interpretadas más cerca de la cultura que de la natura-
leza. En el texto del folleto se refiere a estos animales de la
siguiente manera:

Existen también algunas especies de animales introducidas
por el hombre hace varias décadas con fines económicos
como el conejo europeo, el castor, la rata almizclera y el
zorro gris. Estas especies se asilvestraron en un medio que no
estaba preparado para soportarlas y por tal motivo algunas
de ellas han causado algunos impactos muy serios en el pai-
saje natural. Un buen ejemplo de ello se observa en las áreas
afectadas por las colonias de castores.

Es necesario resaltar la representación de estas especies
como “invasoras”. La connotación negativa de esta repre-
sentación, vinculado a cuestiones bélicas, al dominio de
un territorio ajeno, no pasa desapercibida. Al ser especies
“invasoras” son cuasi-naturaleza, dominan el territorio de las
especies nativas y las ponen en “riesgo”. Es importante acla-
rar que no estamos afirmando que nos encontramos frente
a una cosmovisión que, en términos de Descola (2005),
podríamos definir como animismo, esto es, asignar a plan-
tas y animales capacidades e instituciones derivadas de las
de los seres humanos. Pero sí consideramos que relatos ani-
mistas son utilizados aquí como estrategias para justificar
el control de especies introducidas en el marco de una cos-
movisión predominantemente naturalista12 (Descola, 2005)

construcción de sentido que, así como naturalizan grupos humanos también
humanizan seres de la naturaleza.

12 Según Descola, esta cosmología propia de la modernidad se define por una
división fundamental entre lo humano y lo no humano.
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que, sin embargo, presenta coexistencia de fragmentos de
mundos de sentido que el autor denomina hibridaciones.

Nos interesa asimismo destacar también la dimensión
histórica y social que tienen estos relatos. Refiriéndose al
uso de los recursos naturales en Argentina durante el mode-
lo agroexportador de finales de siglo XIX y principios del
XX, Brailovsky y Foguelman afirman que “la conservación
de la fauna autóctona no fue un objetivo prioritario duran-
te la generación del 80” (Brailovsky y Foguelman, 2009:
190). Los autores encuentran la explicación en un modelo
económico que insertándose en el capitalismo mundial lle-
vaba adelante un proyecto de cambio total en el que todo
lo autóctono es despreciado frente a lo extranjero, más
precisamente lo europeo, que se erige como centro de la
civilización y el progreso. En consonancia con este discur-
so, las elites gobernantes intentarán reemplazar “a la pobla-
ción autóctona por inmigrantes, a la vegetación natural por
especies exóticas, a la arquitectura colonial por la francesa
e italiana” (2009: 190). Como venimos observando, lo que
muestra el caso del PNTdF es un giro de 180 grados respec-
to de estas representaciones. De acuerdo con los mismos
autores, este cambio se habría producido en nuestro país a
partir de un aumento en la conciencia pública respecto de
las cuestiones ambientalistas que se habría dado con el fin
de la última dictadura militar y la vuelta de la democracia
en 1983.

Vimos que los animales introducidos aparecen como
una de las justificaciones de la existencia del parque nacio-
nal. Por su parte, la folletería que se entrega a los visitantes
señala que el parque protege 68.909 hectáreas, sin especifi-
car ni de qué o quién, la noción de protección señala el ries-
go potencial y la necesidad del Estado de conservar. Como
ya anticipamos, entre aquello que debe ser conservado se
encuentran las especies nativas. Los visitantes al parque
reciben al abonar el ingreso un folleto sobre el huillín, una
especie de nutria que habita el parque nacional y se encuen-
tra en peligro de extinción. El PNTdF, según la folletería,
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protege el hábitat costero y asegura la conservación de esta
especie. Sostiene que se dedican recursos para su estudio
y conservación. Sin embargo, no es suficiente ya que seña-
la la necesidad de preservar la franja costera para lograr
la continuidad de esta especie en este “frágil” ecosistema.
Nos interesa subrayar la noción de fragilidad del ecosiste-
ma asociado a esta justificación. Aquí, la fragilidad resulta
coherente con los modelos dominantes de gestión de áreas
protegidas, cuya “tendencia general […] ha sido excluir a
las poblaciones locales del acceso a los espacios protegidos,
así como al uso de la flora, fauna, agua y tierra que allí se
encuentren” (Ferrero, 2014:12). Para el caso del PNTdF, las
actividades de la población local general, como así también
la de turistas y visitantes, son pensadas como productoras
de un impacto negativo en dicho ecosistema; mientras que
la preservación pasa a ser potestad de científicos y personal
del parque o personal habilitado por la administración del
mismo. El caso del huillín sirve como paradigma de la con-
figuración del sentido conservacionista que encontramos
en la sala Maiá–Kú, ya que se busca evitar que un integrante
“natural autóctono” sea “impactado” por las acciones de una
“civilización” que no estaría integrada al medio natural.

Dicotomías

Propusimos reflexionar sobre las representaciones dico-
tómicas de cultura y naturaleza que aparecen en la sala
Maiá–Kú del PNTdF. En directa relación con lo anterior,
nos interesó también dar cuenta de las formas de legitima-
ción de la conservación de la naturaleza, “frágil” y “pasiva”.
Sobre esta última cuestión nos caben dos reflexiones finales
a modo de cierre de este capítulo.

Primero. Sobre las cuasi-culturas y la cuasi-naturaleza.
La dicotomía moderna naturaleza-cultura no clausura
otros sentidos que podemos reconocer en, por ejemplo, la
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existencia de categorías híbridas. La definición de una cate-
goría como cuasi o, por el contrario, como “pura” parece
estar, en parte, determinada por el entrelazamiento con otro
eje de interpretación: la dicotomía autóctono-introducido.

En esa unión los pueblos originarios autóctonos y “des-
aparecidos” no son un “riesgo”, por ello son cuasi-culturas.
Eran parte del paisaje ya que se integraban de “forma ínte-
gra y efectiva a un ambiente inhóspito”. Por el contrario, el
riesgo es lo introducido, el riesgo es la cultura no autócto-
na. Por otra parte, las especies invasoras, introducidas por
la cultura, son cuasi-naturaleza. Además, en la sala de inter-
pretación se menciona a las culturas que sucedieron a los
pueblos originarios y allí sí aparece la interpretación del
impacto y lo disruptivo.

Es muy importante advertir al lector que dicho esque-
ma no representa una estructura subyacente mental, ni
psicológica ni de ningún tipo, no estamos afirmando ni
consideramos tal cosa. Tampoco debe ser entendido como
la reificación de una “cultura institucional”, es simplemente
un recurso que aquí utilizamos para mostrar de un panta-
llazo las configuraciones de sentido acerca del parque y sus
integrantes. Este relato que la sala de interpretación ofrece
al visitante es una construcción social resultado de disputas
históricas que giran en torno a las formas particulares en
que el Estado argentino se apropia de esos territorios que
son las áreas protegidas.

En concordancia con nuestra afirmación acerca de que
dicho relato no es la expresión de estructuras subyacentes, es
importante mencionar algunas de las muchas excepciones a
este esquema que existen en el parque y que, al menos en el
material analizado, no parecen generar algún tipo de ruido.
Así, es posible encontrar especies introducidas como la tru-
cha sobre las que no pareciera haber acciones planificadas
de erradicación ni control, existiendo incluso información
sobre el daño que han ocasionado a parte de la fauna ictícola
nativa como el pez denominado puye (Galaxias maculatus).
De la misma manera, encontramos actividades económicas,
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como el turismo, propias de la “cultura introducida”, que
a pesar de tener un impacto ampliamente visible e inclu-
so advertido mediante cartelería en el parque, sigue siendo
permitida13.

Segundo. Más allá de la reflexión interesante y necesaria
sobre la conservación que se realiza en el PNTdF, entende-
mos que la idea dominante que aparece en la sala Maiá–Kú
se sustenta en el modelo dicotómico naturaleza-cultura,
donde las poblaciones locales solo pueden ser considera-
das ajenas y por fuera de dichos territorios y del manejo
de sus recursos. Este modelo de conservación se acerca
a la corriente del Ecologismo que, siguiendo a Martínez
Allier, Svampa (2008) denomina culto de la vida silvestre y
caracteriza como una corriente con un registro biocéntrico,
preocupada por conservar la naturaleza silvestre al tiempo
que se opone al crecimiento de la población valorándose
negativamente. Esta corriente encuentra respaldo científico
en la biología de la conservación. Sus acciones buscan crear
reservas en lugares con especies amenazadas o con mucha
biodiversidad y que suelen ser poco respetuosas de las
poblaciones nativas (Svampa, 2008). Sin afirmar que esta sea
la noción que domina el escenario en la APN, sí podemos
plantear que es la idea de conservación que más se refleja en
la sala Maiá–Kú. Tampoco aseveramos aquí que estos senti-
dos sobre la conservación sean únicos y monolíticos dentro
de la institución, sino que entendemos que la norma es la
convivencia de diferentes perspectivas y la disputa por los
significados y las prácticas acerca de qué se debe conservar
y cómo debe hacerse.

13 Como explicamos la creación del Parque Nacional Tierra del Fuego se dio
en un contexto de búsqueda de soberanía en territorios limítrofes con Chile
y donde el turismo funcionó como actividad promotora del desarrollo en
la región.
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3

Las guardaparques1

MARÍA VICTORIA VIDELA

El capítulo analiza las dinámicas de género dentro del CGN
relevando cómo persisten estereotipos que asocian la fuerza
física y el trabajo de “terreno” con la masculinidad, rele-
gando frecuentemente a las mujeres a tareas administrati-
vas o de educación ambiental. Esto es así porque, aunque
las normativas son iguales para todos, las decisiones jerár-
quicas y las responsabilidades de cuidado suelen feminizar
ciertas funciones, alejando a las agentes del modelo ideal de
guardaparque. Así, las trabajadoras enfrentan una constante
presión por demostrar su capacidad en un entorno insti-
tucional que aún favorece las habilidades tradicionalmen-
te atribuidas a los hombres. En resumen, se describe una
estructura donde el género condiciona profundamente la
asignación de tareas, el prestigio profesional y la ocupación
de los espacios laborales.

¿Quiénes trabajan en el CGN?

Como ya hemos mencionado, desde su origen, el ingreso
a la profesión de guardaparque estuvo reservado para los

1 Una primera versión de este capítulo fue publicada en Videla, M. V. (2023).
Género y distribución de tareas en el Cuerpo de Guardaparques Nacionales.
Primeros avances de investigación. Fuegia. Revista de Estudios Sociales y del
Territorio, 6(1), 79-85.

teseopress.com 69



hombres; el trabajo de guardaparque se pensó tradicional-
mente como masculino, con tareas que implican fuerza,
resistencia y habilidad física, cualidades que se han cons-
truido como signos de masculinidad. Sin embargo, al menos
desde mediados de la década de 1970 se registran pedidos y
reclamos de algunas mujeres para poder formarse y traba-
jar como guardaparques nacionales (Bessera, 2007). Recién
en 1986 esas demandas encuentran un canal institucional,
y al año siguiente son instruidas y designadas las primeras
mujeres para desempeñarse como guardaparques naciona-
les en distintas áreas protegidas de la Argentina.

Formado entonces inicialmente por baqueanos, con
el correr de los años el CGN se fue profesionalizando e
incorporando mujeres, aunque todavía hoy la cantidad de
guardaparques varones supera por mucho a las mujeres. A
la vez, se fueron definiendo sus funciones, que hoy abarcan
un abanico amplio de tareas. Nos ocuparemos aquí de ana-
lizar algunas de las actividades que definen el trabajo de lxs
guardaparques.

Acker (1990, 2000) plantea que el género es un ele-
mento constitutivo de las lógicas institucionales, es decir,
que las instituciones se definen, conceptualizan y estructu-
ran en función de una distinción entre hombres y mujeres,
entre la masculinidad y la feminidad. Así, presuponen y, por
lo tanto, inevitablemente reproducen diferencias de género.
En línea con estos planteos, analizaremos aquí cómo son
asignadas las tareas en el CGN. Usaremos “género” como
categoría analítica, para denotar el carácter social de las
distinciones basadas en el sexo y como un campo dentro del
cual o por medio del cual se articula el poder (Scott, 2013).
Las expresiones “las mujeres” y “los hombres”, entonces, se
usan aquí para referirnos a identidades genéricas, histórica
y socialmente construidas, tomando distancia de todo bina-
rismo de corte biologicista heteronormativo.
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¿Cómo trabajan lxs guardaparques?

Hoy el CGN tiene a su cargo el control y vigilancia social
y ecológica de las áreas protegidas nacionales. Esta no es
sólo su misión reglamentaria sino también una de las res-
puestas que más se repite en las entrevistas realizadas a
la pregunta: ¿qué hace unx guardaparque?, es decir que es
también la función que lxs guardaparques identifican como
principal o definitoria de su trabajo. Esa misión involucra
una amplia variedad de tareas, cada una de las cuales reviste
mayor o menor importancia en cada área protegida según
sus características. Así, por ejemplo, en algunos parques la
caza furtiva es una problemática diaria que deben controlar
y sancionar, otros son puntos de gran afluencia turística y
su rol como funcionarixs públicxs lxs hace responsables de
esas personas. En otras áreas se llevan a cabo investigacio-
nes científicas en las que lxs guardaparques brindan apoyo
logístico y técnico, y dentro de algunos parques viven comu-
nidades a las que se debe prestar asistencia. La lista anterior
no agota las características que pueden encontrarse en las
áreas protegidas nacionales, así como tampoco deberían
entenderse esas cualidades como mutuamente excluyentes.
Parques como Nahuel Huapi, Iguazú y El Palmar, por ejem-
plo, presentan varias de estas características al mismo tiem-
po. Lo anterior permite suponer que las actividades y tareas
a cumplir en cada área protegida no son exactamente las
mismas. Si bien muchas se repiten, otras son particulares
a cada lugar, adquieren características diferentes o revisten
distintos niveles de importancia o urgencia que dependen
de las características del área.

La toma de decisiones respecto a la asignación de tareas
a cumplir periódicamente por el CGN se da en distin-
tos niveles jerárquicos. De mayor a menor jerarquía, estos
son: la intendencia del área protegida, la jefatura de guar-
daparques y la jefatura de operaciones. Estos dos últimos
cargos son desempeñados por guardaparques, mientras que
la intendencia puede ser ocupada por unx guardaparque u
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otrx trabajadorx de la APN. A su vez, cada agente guarda-
parque puede presentar planes de trabajo a las autoridades
para ser evaluados y sometidos a su posible aprobación. Es
importante señalar aquí que, aunque no contamos con datos
precisos sobre representación de género en estos cargos, las
entrevistas realizadas ponen de manifiesto un predominio
de hombres en todos estos cargos jerárquicos por sobre las
mujeres.

El trabajo y sus espacios

El control social involucra dos grandes grupos de tareas. Por
un lado, están aquellas que buscan prevenir o reprimir aquellas
acciones humanas que atenten contra la estabilidad del ecosis-
tema o contra el patrimonio de la APN. Como, por ejemplo, el
corte de árboles o plantas, la caza de animales autóctonos o el
acampe en zonas no permitidas. Dependiendo de la naturaleza
de esas acciones, muchas veces se requiere de la intervención de
otros Cuerpos, generalmente de la Gendarmería o la Prefectu-
ra. Por otro lado, aparecen aquellas tareas vinculadas a proteger
la vida e integridad física de las personas que visitan las áreas
protegidas. Todas las actividades en relación a la regulación
y atención del turismo dentro de los parques, entonces, están
incluidas en la idea de control social. Carolina es una guarda-
parque con algo más de 10 años de experiencia, en el momento
en que la entrevistamos trabajaba en un parque del centro del
país. Sus palabras muestran una de las opiniones que lxs “guar-
das” tienen respecto de la tarea de atención y cuidado de lxs
turistas:

El turismo lo que tiene, lamentablemente en este parque,
como en muchos, es que te roba una cantidad de personal
permanente, todos los días, para que cada turista, cada visi-
tante que venga se vuelva ileso a su casa. Termina siendo, por
una responsabilidad civil y de funcionario, termina robándo-
te un porcentaje altísimo de trabajo.
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Una apreciación generalizada es que atender las visitas
turísticas les “roba” tiempo para realizar otras tareas que
entienden prioritarias o que son mejor valoradas por ellxs.
A esta actividad que implica estar pendientes de los recorri-
dos de lxs turistas, tanto por su seguridad como para veri-
ficar que no infrinjan ninguna norma, lxs “guardas” suelen
denominarla “de pasarela”. Alfredo, guardaparque ya reti-
rado, asegura que ese trabajo es largo, tedioso y rutinario.
En otro capítulo recordamos las palabras de Bruno cuan-
do aseguraba que, durante la temporada de verano, cuando
reciben una gran cantidad de turistas, el PNTdF es como
“un jardín de infantes”. En relación a las tareas que estamos
analizando, entendemos que esta metáfora hace referencia
a que deben estar muy pendientes de que lxs visitantes del
parque no incumplan las normas, por ejemplo, hacer fuego
en sectores no permitidos o no respetar las sendas marcadas
para hacer trekking. A pesar de estas opiniones la mayoría de
lxs guardaparques entrevistadxs coinciden en señalar que
esos controles son una tarea fundamental para cumplir con
el objetivo de conservación de los ambientes y los patrimo-
nios naturales y culturales que cada área protegida busca
resguardar. En este sentido lxs “guardas” encuentran en el
trabajo “de pasarela” una oportunidad para hacer educación
ambiental (tarea de la que nos ocuparemos más adelante), es
decir, explicar y concientizar a lxs visitantes del área pro-
tegida acerca de la importancia de cuidar y proteger esos
espacios.

Encontramos que la relevancia y la valoración de esta
tarea en el trabajo diario de lxs “guardas” dependen de las
características del área protegida en la que se encuentren, ya
que no todas están abiertas al público y, dentro de las que sí
lo están, no todas son visitadas masivamente. En los parques
que reciben gran cantidad de turistas, el trabajo, dicen, se
vuelve mecánico y aburrido. En cambio, en parques nuevos
y/o pequeños suele ser una decisión institucional incenti-
var el turismo como, por ejemplo, una forma de desarrollo
sustentable para las comunidades locales.
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En las entrevistas que hemos realizado encontramos
que tanto los “guardas” hombres como mujeres son asig-
nadxs para cumplir con esta tarea “de pasarela” o de con-
trol de turistas. Es decir, el género pareciera no jugar un
rol determinante en la asignación de esta ocupación. En
cambio, otras actividades relacionadas al control social que
analizaremos a continuación sí estarían estructuradas en
función del género de lxs agentes.

Lxs guardaparques tienen, según el artículo 33 de la
Ley 22.351 de Parques Nacionales, poder de policía admi-
nistrativa dentro de las áreas protegidas. Por eso, realizan
por ejemplo controles de ruta u operativos, generalmente
en conjunto con otros Cuerpos como policías provinciales,
Gendarmería Nacional o Prefectura, cuando reciben avisos
sobre alguna actividad ilícita. Respecto a esta responsabili-
dad, no contamos con información acerca de cómo o a quié-
nes son asignadas estas tareas en la actualidad. No obstante,
nos interesa recuperar la experiencia de algunas mujeres de
las primeras generaciones de guardaparques2 que relatan
haber participado en operativos, principalmente de contro-
les de ruta. Una de ellas es Alejandra, que ingresa al CGN
a comienzos de la década de 1990 y, consultada acerca de
su experiencia como una de las primeras mujeres en ese
trabajo asegura que a ella le “facilitó muchísimo el trabajo
como guardaparque ser mujer, por una cuestión cultural”
porque, dice: “por ejemplo, en un control de ruta a las tres
de la mañana, de noche, en la ruta, créeme que los tipos
con nosotras no discutían”. Angela, ingresa al Cuerpo pocos
años después que Alejandra y considera que “a la mujer
no la respetan en un sentido, pero cuando la mujer es la
autoridad cambia la cara o cambia la acción”. Ellas encuen-
tran entonces un valor, al menos para algunas tareas, en su
condición de mujeres en un trabajo masculinizado. Según

2 Hacemos referencia aquí a mujeres guardaparques que se desempeñaron en
sus puestos entre finales de la década de 1980 y hasta finales de la década
de 1990.
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sus opiniones, pero también la de algunos varones aún en
actividad, las mujeres son más respetadas que los hombres
al realizar actividades de control social dentro de los par-
ques. Cuando son los hombres quienes deben sancionar
una acción, dicen, es más probable que aquellos que son
sancionados busquen torcer la voluntad del agente y que la
situación se torne violenta. Esto no ocurriría cuando es una
mujer quien marca las faltas, por lo cual las mujeres guar-
daparques conseguirían llevar adelante las tareas de control
social con “facilidad”, como decía Alejandra.

Es en el marco de esas actividades de control a las
que hacíamos referencia que se da otra tarea, la sanción de
infracciones. Sobre esa responsabilidad Bruno explicaba:

[…] hacemos un acta de infracción que va a la Intendencia y
la labura un guardaparque […] hay veces que se genera tanto
desde el campo que las manos no dan abasto en Intenden-
cia entonces tenes esto de actas de infracciones que están
ahí…ahí…y no pasa nada.

Claudia, una guardaparque con más de 20 años de
trayectoria, contaba que las actas de infracción vencidas y
acumuladas habían generado problemas en el parque en que
trabaja porque periódicamente reciben auditorías por parte
de la APN y esta es una de las cuestiones evaluadas. Ade-
más, en el caso de las multas, es necesario que se completen
ciertos pasos legales para poder cobrarlas. Esto demuestra
que ese trabajo “de oficina” es de suma importancia para
el correcto funcionamiento de un área protegida. Hablando
con Claudia sobre un día típico de trabajo explicaba que, si
bien todxs lxs guardaparques “hacen algo similar”, hay algu-
nas tareas que les son encomendadas a algunxs en particu-
lar. Es decir, las tareas reglamentarias son las mismas para
todxs, pero existen criterios de distribución de las mismas.
A ella se le encomendó “trabajar con la parte de infracciones
y sumarios”. Cuando le consultamos por la asignación de
tareas, Bruno, en cambio, respondió:

Guardaparques • 75

teseopress.com



Hoy a mí me pueden decir “vas a Intendencia porque vas a
empezar a sacar actas de infracción”, y bueno, voy a tener
que ir a Intendencia a aprender primero y después empezar a
sacar actas.

Esto nos muestra que Bruno no realiza estas tareas
de oficina y que, si se lo encomendaran, primero debería
aprender a hacerlas. Muchas de las mujeres guardaparques
entrevistadas, en cambio, manifestaron que realizan o reali-
zaron estas tareas, y que, si bien no hay una división formal
de las mismas entre varones y mujeres, las cuestiones de
oficina les son encomendadas mayormente a ellas.

Es importante aclarar que las tareas “de oficina” no son
exclusivas del CGN, la APN cuenta también con personal
administrativo que tiene esa responsabilidad. Sin embar-
go, es recurrente en nuestras entrevistas que lxs “guardas”
hagan mención a la falta de personal en las áreas protegi-
das, razón por la cual no es una excepción que personal del
CGN deba cumplir esas tareas.

Otra tarea que se encarga mayoritariamente a las muje-
res es la que denominan “educación ambiental”, principal-
mente cuando implica el trabajo pedagógico en y con dis-
tintos niveles educativos. La mayoría de los guardaparques
varones a los que pudimos entrevistar mencionaron la edu-
cación ambiental como una de las tareas con las que deben
cumplir e incluso manifestaron la importancia de la misma.
Pero no son tantos los ejemplos de aquellos que efectiva-
mente desempeñaron funciones relativas. En las mujeres,
en cambio, la mayoría hizo o hace educación ambiental.
En general también, muchas manifiestan su gusto por estas
tareas, aunque otras planteaban que lo hacían a disgusto,
que habían pedido a sus superiores que no las asignen a esa
función o que “agradecían” no tener que hacerlas. De cual-
quier modo, entendemos que la educación ambiental es, al
menos dentro del CGN, una tarea feminizada. Son ilustra-
tivas las palabras de Carolina cuando recordaba a una com-
pañera a quien su superior jerárquico (un varón) le había
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encargado esas tareas y decía: “me mandan a mí porque no
tengo pito”. La educación ambiental es, para algunas muje-
res, un espacio profesional valorado, mientras que otras lo
identifican como un destino obligatorio ligado a expectati-
vas de género.

Estas dos últimas actividades analizadas, las de oficina
y las de educación ambiental entonces, son mayormente
realizadas por mujeres y esto se da por decisión de sus supe-
riores jerárquicos, pero también, encontramos, por decisión
propia. Guadalupe cría sola a su hija, su presente laboral,
trabajando en una oficina y encargada del área de educa-
ción ambiental del parque, no la satisface y lo percibe como
una “postergación” en su carrera. Sin embargo, allí cumple
un horario fijo de lunes a viernes, algo que no es necesaria-
mente una norma en el trabajo de lxs guardaparques, y esto
le permite “acomodar” ambas responsabilidades, su trabajo
asalariado y el cuidado de su hija. Sobre las mujeres recaen
históricamente las tareas de cuidado de niñxs y adultxs
mayores, por eso, muchas guardaparques a lo largo y ancho
del territorio eligen o deben optar por realizar tareas de
oficina y/o de educación ambiental.

El trabajo y sus ideales

Las actividades para detectar y evitar el deterioro ambiental
o ecológico pueden englobarse como control y vigilancia
ecológica. Una de las principales tareas aquí es lo que lla-
man “control de exóticas”, es decir, el control poblacional,
mediante distintos métodos, de organismos que proliferan
fuera de sus límites naturales de distribución y causan
impactos severos en el nuevo ambiente donde son introdu-
cidos. En un capítulo previo relatamos la participación de
un investigador (varón) que fue invitado por guardaparques
(también varones) a una de estas actividades en el PNTdF.
La actividad consistía en la colocación de redes en un río
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del área protegida para intentar capturar salmones chinook
(Oncorhynchus tshawytscha). Destacábamos allí que, aunque
la captura no tuvo éxito, muchos de los presentes coincidían
en señalar la belleza y tranquilidad del lugar y el momento,
destacando el gusto por las actividades al aire libre, por
estar “en terreno”.

Esto último va en consonancia con una respuesta que
se repite al indagar cuál es la tarea más importante de lxs
guardaparques, qué es ser guardaparque o, incluso, qué es
ser un buen o una buena guardaparque; muchxs dicen que es
“estar en el terreno”. Así, como mencionamos anteriormen-
te, diferentes trabajadores del PNTdF nos mencionaron que
si queríamos conocer el trabajo de guardaparques teníamos
que hablar con Alfredo, ya que “nadie conoce el parque
como él”, producto no sólo de haber trabajado allí muchos
años sino de haberlo recorrido exhaustivamente. Los rela-
tos que hemos podido recuperar en nuestras entrevistas
muestran un conjunto de nociones que circulan en la ins-
titución respecto al estereotipo de guardaparque. Un buen
guardaparque, el modelo ideal de guardaparque, es quien
recorre el parque, conoce sus características y sus necesi-
dades. Pero también, quien presenta ciertas habilidades y
destrezas físicas y una serie de conocimientos prácticos que
es obligatorio tener para acceder al concurso público de
ingreso al CGN (como saber manejar vehículos de doble
tracción o andar a caballo) o bien, que se adquieren durante
la formación (como el manejo de armas). Aunque no sea
expresado en estos términos por quienes hemos entrevista-
do, indagar en la asignación de tareas nos permite afirmar
que son los varones guardaparques, por sobre las mujeres,
quienes mayores posibilidades tienen de cubrir ese rol.

Ahora bien, ese ideal o estereotipo de guardaparque
como varón en el terreno no impregna el sentido común
de la institución únicamente. María, una “guarda” ya reti-
rada que pasó sus primeros años de carrera viviendo en
una vivienda de la APN dentro de un parque nacional,
recordaba:

78 • Guardaparques

teseopress.com



Me ha pasado […] el visitante venía a la casa del guardaparques
o sea mi casa, y venía a buscar a el guardaparque… entonces
eras vos…Entonces te decía…vestida de guardaparque… -” ¿y
el guardaparque?” -” Soy yo.” -” No, no, pero yo busco al guar-
daparque porque se me quedó el auto.” -” No hay problema,
ahí voy.” Iba con una pala… Imaginate la cara del visitante.

Su testimonio contiene una idea que también expresa-
ron otras “guardas” respecto a la imagen o el estereotipo del
guardaparque varón en el terreno, que no circula únicamen-
te al interior del Cuerpo sino también en la población que
visita las áreas protegidas nacionales. Las instituciones, en
este caso la APN y, dentro de ella, el CGN, no son compar-
timentos estancos, sino entidades porosas, inmersas en una
sociedad con la que comparten e intercambian sentidos.

Sin embargo, como mostramos, las mujeres son asig-
nadas, o deben elegir, mayormente tareas que las sacan del
terreno y las ubican en los centros de visitantes y en las
escuelas para hacer educación ambiental o en las oficinas.
Esto no es planteado en estos términos por ellas, pero sí
todas las mujeres guardaparques que hemos podido entre-
vistar hasta el momento coinciden en que, aunque no exista
una distribución formal de tareas entre varones y mujeres,
a ellas se les asignan determinadas actividades que los varo-
nes rara vez desempeñan. Es paradigmático aquí el caso de
Gisel, una guardaparque que tiene una amplia trayectoria en
educación ambiental, pero, a su vez, estaba a punto de ter-
minar una formación universitaria en manejo de incendios
cuando la entrevistamos. Cuando comenzó a trabajar en
su destino actual, el intendente del parque le anunció: “vas
a trabajar en educación ambiental”. Aunque con el tiempo
pudo también cumplir tareas en incendios, relata: “siempre
fue remándola”. Gisel entiende que esto se debe a que, como
mencionábamos, las tareas de educación están feminizadas,
mientras que, por el contrario, las tareas en combate de
incendios están masculinizadas. Pero aquí juega también la
cuestión por los espacios, si las tareas feminizadas alejan a
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las mujeres “del terreno”, ¿cómo pueden ellas aspirar a cum-
plir con el modelo ideal de guardaparque?

En otro fragmento del testimonio de María encontra-
mos una respuesta que varias mujeres ensayan ante esta
disparidad en la asignación de tareas y roles:

[…] para cumplir el rol de guardaparque, no necesariamente
tenés que estar en el parque o en el terreno, sino que se
pueden hacer otros roles y otras actividades en otros lugares
y no por eso implica que seas más o menos, ¿me entendés?
Porque muchos dicen “ah bueno, vos no estás en el parque,
no estás en el terreno”. No, pero eso no quiere decir que no
pueda resolver o hacer otras cosas en otros lados que te van a
ayudar a tu trabajo de terreno.

Como decíamos, de parte de otras guardaparques hemos
escuchado también algo similar a lo que plantea María, que
las mujeres “ayudan a resolver” las tareas que otros hacen
en el terreno. Lo interesante aquí es que suelen agregar
que esto está en estrecha relación con una característica
que ha sido asignada tradicionalmente a las mujeres. Nos
referimos al rol de amas de casa, que describe a las mujeres
como “gerentas” que administran (aunque también ejecu-
tan) eficientemente las tareas de sus hogares. Esa condición
construida históricamente como característica de las muje-
res es recuperada por algunas guardaparques para señalar
la importancia de las actividades que desempeñan fuera
“del terreno”. Otra cuestión que aparece en esas referencias
de las mujeres es que resaltan que, entonces, la participa-
ción femenina en el trabajo de guardaparque no tiene que
estar siempre en relación con la fuerza física, con “poner el
cuerpo”. Reconocen así que los cuerpos femeninos y mas-
culinos presentan diferencias en capacidades y habilidades,
pero que estas no son y no deberían ser limitantes para que
ambos, hombres y mujeres, se desempeñen satisfactoria-
mente como guardaparques.
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Demostrar para pertenecer

Las mujeres accedieron al trabajo como guardaparques
nacionales varias décadas después que los hombres. Aunque
ingresaron en igualdad de condiciones y, reglamentaria-
mente, para cumplir las mismas tareas, esas primeras muje-
res guardaparques coinciden en haber sentido que fueron
“puestas a prueba” por sus compañeros y superiores, en más
de una ocasión. Que debían “demostrar” que podían hacer
ese trabajo igual que sus compañeros varones, desempeñar
las mismas tareas, cubrir el rol. Hoy, casi 40 años después,
Carolina decía:

Siempre me lo tomé muy personal, de dar más para que digan
“mirá que bien la mujer”, en lugar de decir “yo puedo hasta
acá” Siempre me pasó al revés. De hacer lo que los demás
esperan o querer hacer más de lo que los demás esperan.

No hemos encontrado referencias similares entre los
hombres entrevistados. Ninguno de ellos hace referencia
a haberse sentido “observado” o “puesto a prueba”, como
sí plantean sus compañeras mujeres. Entendemos que para
los hombres se presuponen destrezas y habilidades ligadas
históricamente a la masculinidad que los eximen de esas
“pruebas” a las que son sometidas sus compañeras. Esa mas-
culinidad asumida implica para ellos, en muchos casos, una
ventaja en el trabajo diario por sobre las mujeres.

El CGN es un espacio de trabajo masculinizado, los
hombres son mayoría en todas las jerarquías con respecto a
las mujeres. El estudio de sus tareas muestra que estas son
valoradas de distintas maneras dentro de la institución. Las
funciones “de terreno” parecen tener una mayor valoración,
porque son esas tareas las que institucionalmente definen el
trabajo del CGN. Pero, además, el análisis deja en evidencia
las implicancias materiales de una institución generizada
(Acker, 1990, 2000). Las maneras en que se dividen y les son
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asignadas responsabilidades a unas y otros; pero también
el estatus y las formas de pertenecer a la institución están
definidos, al menos en parte, por el género de lxs agentes
guardaparques. Así, a los varones se les asignan en mayor
medida responsabilidades que demandan cualidades que se
han construido como privativas de los varones y son signos
de masculinidad como la fuerza, la resistencia y la habilidad
físicas (Scott, 1993). Asimismo, como ya dijimos, esas son
las tareas asociadas al ideal del guardaparque. Ellos van a
las “recorridas” o hacen “control de exóticas”, ellos “están en
el terreno”. Las mujeres guardaparques, en cambio, hacen
mayormente “trabajos de mujeres” (Queirolo, 2010; Martin,
Queirolo y Ramacciotti, 2019). Son secretarias en las ofici-
nas y centros de visitantes o maestras cuando hacen educa-
ción ambiental en las escuelas cercanas a las áreas protegi-
das. Pero también son amas de casa, gerentas eficientes del
trabajo que otros (los varones) hacen “en el terreno”.
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4

Usar las armas1

MARIANO MELOTTO Y MARÍA VICTORIA VIDELA

Aquí se aborda el uso de armas por parte de los guarda-
parques como una dimensión conflictiva de su trabajo. El
capítulo plantea el dilema entre la protección de la natura-
leza y la necesidad de ejercer funciones de control frente
a actividades ilegales como la caza furtiva. Se analiza la
importancia de la formación, la responsabilidad y el marco
normativo en el uso de armas, enfatizando que su objetivo
principal es la disuasión y la prevención, priorizando el
diálogo antes que la confrontación.

La gestión de la fuerza en clave ambiental

La relación entre autoridad y uso de la fuerza constituye un
eje analítico central desde los albores de los estudios sociales
sobre las instituciones policiales y de seguridad. Partiendo
de los trabajos pioneros de Jerome Skolnick (1967) y Egon
Bittner (1970), esta línea de investigación se ha consolidado
a través de abordajes contemporáneos como los de Skolnick
y Fyfe (1993), Michael White (2002), Terrill y Reisig (2003)
y Alpert y Dunham (2004), entre otros. En el plano local,

1 Una primera versión de este capítulo fue publicada en Melotto, M. y Videla,
M. V. (2023). Controlar y vigilar: acerca del uso de la fuerza estatal en el
Cuerpo de Guardaparques Nacionales. Minerva. Saber, arte y técnica, 7(1),
18-35.
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se destaca una prolífica producción académica enfocada en
el uso de la fuerza —y la fuerza letal— por parte de agen-
cias policiales, penitenciarias y de vigilancia. En este campo
sobresalen las investigaciones del equipo de Antropología
Política y Jurídica de la Facultad de Filosofía y Letras de
la UBA (Martínez y Eilbaum, 1999; Tiscornia, 1999, 2004,
2009; Tiscornia y Pita, 2005; Tiscornia et al., 2010; Eil-
baum, 2004), así como las contribuciones de Juan Pegoraro
(1995, 1996), Máximo Sozzo (2000, 2002, 2005, 2008), José
Garriga Zucal (2010, 2016) y, más recientemente, Mariana
Lorenz (2017). Es evidente que el ejercicio de la violencia
—legal o ilegal— asociado a la autoridad por parte de este
tipo de instituciones ha ocupado un lugar preponderante en
las ciencias sociales contemporáneas.

No obstante, estos interrogantes han sido escasamente
explorados en el CGN (Melotto y Videla, 2023), posible-
mente debido a que estas instituciones no suelen ser carac-
terizadas estrictamente como fuerzas de seguridad. Pese a
ello, el estudio del uso de la fuerza estatal en la administra-
ción de áreas protegidas resulta imperativo por, al menos,
dos razones fundamentales.

En primer lugar, por la matriz fundacional de los par-
ques nacionales a inicios del siglo XX. En Argentina, estas
áreas fueron creadas con el objetivo de consolidar la sobe-
ranía sobre el vasto territorio nacional (Scarzanella, 2002;
Carreras Doallo, 2012; Piglia, 2012; Caruso, 2015). En este
sentido, el CGN desempeñó, desde su origen, un rol cru-
cial como representante del Estado en regiones limítrofes,
históricamente alejadas de los centros de poder económi-
co y político, y frecuentemente atravesadas por tensiones
fronterizas. Estas disputas mantienen vigencia en la agenda
geopolítica actual, manifestándose en la delimitación de los
Hielos Continentales (Campo de Hielo Patagónico Sur) con
Chile, así como en las reivindicaciones sobre el territorio
antártico y la soberanía marítima en el Atlántico Sur.

En segundo lugar, la literatura sobre el uso de la fuerza
policial contemporánea se ha concentrado en su mayoría
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en contextos urbanos, resultando mucho menos abordada
la forma en que estas dinámicas operan en la ruralidad
o en espacios no urbanizados. Más allá de los ilegalismos
recurrentes en las áreas protegidas (como los incendios
intencionales o el tráfico de fauna y flora autóctona), el
escenario de las últimas décadas se ha visto configurado por
la emergencia de conflictos de alta intensidad vinculados a
los reclamos territoriales de comunidades indígenas (Vegh
Weis, 2019; Valverde, 2023). Estos procesos han derivado
en la criminalización de dichas comunidades por parte del
Estado y sectores privados, e incluso en enfrentamientos
con fuerzas de seguridad —como Gendarmería Nacional
y Prefectura Naval— que culminaron en las muertes de
Santiago Maldonado y Rafael Nahuel (CELS, 2017, 2018).
Frente a este escenario resulta necesario conocer el rol que
juega el CGN como institución encargada de la vigilancia
de las áreas protegidas.

A excepción de dos casos, que se presentarán más ade-
lante, no hemos registrado hechos de abuso de autoridad,
uso de fuerza desmedida o “gatillo fácil”, protagonizados
por guardaparques, que hayan sido juzgados por la justicia.
Sobre esta base, este capítulo intenta responder una serie
de interrogantes tales como: ¿De qué manera se integran las
funciones de control y vigilancia en la identidad laboral del
guardaparque? ¿Bajo qué condiciones específicas —geográ-
ficas, temporales o situacionales— se legitima el despliegue
de la fuerza? Y, finalmente, ¿qué significaciones simbólicas
y prácticas otorgan los agentes al porte y uso de armamento
letal en su cotidianidad profesional?

Agentes de control en los márgenes

El CGN presenta una naturaleza institucional singular, a
pesar de que no posee condición militar ni policial en
términos estrictos —careciendo, por tanto, de los estados
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orgánicos propios de dichas instituciones2—, sus agentes
desempeñan funciones críticas de control, vigilancia y poli-
cía administrativa en el ámbito de las áreas protegidas. Esta
atribución emana directamente de la Ley 22.351 de Parques
Nacionales, cuyo Artículo 33 define al CGN como un ser-
vicio auxiliar subordinado a la APN, con la responsabilidad
de velar por el cumplimiento de las normativas vigentes en
su jurisdicción.

En concordancia con lo anterior, el Decreto 56/2006
detalla la misión y las facultades del Cuerpo. En su articu-
lado (Artículos 2 y 3), se establece que el control y la vigi-
lancia comprenden todas aquellas medidas orientadas a la
prevención, constatación o interrupción de conductas que
vulneren el régimen legal de los parques. Esto implica una
capacidad de actuación que, si bien es administrativa, facul-
ta al personal para intervenir ante infracciones y, de ser
necesario, dar curso a otras autoridades competentes según
la gravedad del hecho.

Un aspecto central de esta autoridad es la portación y el
empleo de armamento. El Cuerpo de Guardaparques tiene
esta facultad desde sus inicios, sin embargo, su marco regu-
latorio específico se consolidó recientemente a través de
sucesivas Resoluciones de la APN3. La institucionalización
de estas herramientas refuerza la idea de que el CGN parti-
cipa de las instituciones estatales que administran el mono-
polio del uso legítimo de la violencia física. No obstante,
nuestro análisis se propone indagar en las particularidades
que adquieren estas prácticas de control en comparación

2 Las expresiones “estado” policial y “estado” militar se refieren a la situación
jurídica que surge del conjunto de derechos y deberes establecidos por las
leyes y reglamentos del personal que forma parte de esas fuerzas. Se carac-
teriza por tener vigencia tanto durante como también cumplido el horario
de actividad laboral o servicio.

3 Nos referimos a las Resoluciones 371 (2015), 529 (2019), 279 (2021), 40
(2023) y 269 (2025). Cada una de estas reemplaza a la anterior. Entendemos
que estos reemplazos sucesivos dan cuenta de que la portación y uso de
armas por parte del CGN es un aspecto en discusión dentro de la APN.
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con otras agencias estatales autorizadas para el ejercicio de
la coacción letal.

Para abordar este fenómeno, es imperativo precisar
nuestra concepción de “violencia”. Siguiendo los plantea-
mientos de Garriga y Noel (2010), reconocemos que este
término constituye un desafío analítico debido a su natura-
leza polisémica y a la carga moral que suele acompañar a
su uso. La violencia es entendida aquí como un fenómeno
paradójico y relacional, capaz de fundar o destruir lazos
sociales, y cuyo significado se encuentra siempre en dispu-
ta. Asimismo, adoptamos la perspectiva de Gabriel Noel
(2008), quien propone una definición operativa de la vio-
lencia como cualquier mecanismo de imposición unilateral
—y, por definición, resistida— de la voluntad en el contexto
de una disputa. En este sentido, la violencia se manifiesta
mediante el uso de medios que resultan efectivos para for-
zar el consentimiento de un tercero, incluso cuando estos
sean percibidos como perjudiciales por quien los padece.
Esta conceptualización, heredera de la noción de autoridad
en Weber, permite equiparar la violencia con la coacción,
poniendo el foco en la capacidad de un actor para supedi-
tar la voluntad ajena a sus propios deseos en escenarios de
conflicto.

Resulta llamativo que el CGN no haya sido integrado
históricamente en el campo de estudios académicos dedica-
dos a las instituciones de seguridad. Consideramos que esta
omisión responde, en gran medida, a la trayectoria institu-
cional del Cuerpo: por un lado, la ausencia de vinculación
con el terrorismo de Estado durante la última dictadura
cívico-militar y, por otro, las escasas denuncias por abusos
o uso ilegítimo de la fuerza por parte de la CGN de públi-
co conocimiento. Al indagar en los sentidos y las prácticas
cotidianas del trabajo de guardaparques, este capítulo busca
producir un aporte original al estudio de las instituciones
encargadas de gestionar ilegalidades en Argentina, anali-
zando cómo operan categorías tradicionales —como el uso
de la fuerza y el manejo de armas— en una institución con
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características singulares que ha sido escasamente explora-
da por las ciencias sociales locales.

La soberanía sobre lo no humano

En el marco de la gestión de las áreas protegidas, el control y
la vigilancia ecológica constituyen un pilar fundamental de
la práctica institucional. El Reglamento del CGN (Decreto
56/2006) permite definir estas tareas como aquellos actos
que tiendan a detectar y evitar fenómenos de deterioro
ambiental o ecológico dentro de las áreas protegidas, cual-
quiera sea la causa y agente que los provoque.

Bajo esta premisa, la labor del guardaparque trascien-
de la mera observación e involucra intervenciones directas
sobre el ecosistema. Esto incluye la reducción o erradica-
ción de especies exóticas invasoras, así como la gestión de
animales domésticos que, al ingresar desde predios colin-
dantes, amenazan la biodiversidad nativa. Estas acciones
de control suelen requerir métodos de intervención directa
como la tala, las quemas controladas o el uso de medios
letales —rifles sanitarios, trampas y venenos— para la eli-
minación de ejemplares considerados indeseados.

Es preciso notar que la capacidad de acción del Esta-
do no es uniforme. Mientras que la intervención sobre
especies silvestres en el PNTdF ha permitido programas de
control sobre el salmón chinook, el castor, la rata almizclera,
el visón y el conejo (Videla et al., 2021), el manejo de ani-
males domésticos sueltos presenta una complejidad jurídica
mayor. Al tratarse de propiedad privada, el procedimiento
se rige por el Código Civil, obligando al CGN a seguir
protocolos estrictos de captura, multas y restitución a los
propietarios. Asimismo, el tratamiento de algunas especies
exóticas no es igual en todos los parques nacionales, por
ejemplo, en lo referido a los salmónidos, el PNTdF permite
la captura y sacrificio sin límite de piezas, mientras que en

88 • Guardaparques

teseopress.com



la mayoría de los parques nacionales patagónicos continen-
tales el número de individuos que se pueden sacrificar es
limitado o incluso, en muchos ambientes, es obligatoria la
devolución del pez vivo.

Este escenario nos permite analizar el control ecológi-
co como una estrategia de gestión territorial donde el Esta-
do, mediante normas y políticas públicas, clasifica la vida:
determina qué especies deben ser erradicadas y cuáles, por
el contrario, adquieren el rango de Monumentos Naturales,
figura que otorga una protección absoluta e inviolable a
especies por su valor científico o estético.4

Estas definiciones normativas cobran sentido en la
práctica cotidiana del guardaparque, lo que nos conduce a
un interrogante sociológico central: ¿podemos considerar
estas acciones como parte del monopolio del uso legítimo
de la violencia por parte del Estado?

Para abordar esta cuestión, debemos volver sobre una
definición de violencia social y culturalmente situada. La
violencia no es un concepto unívoco, sino el resultado de
una pugna entre diversos actores por la legitimidad de
ciertas prácticas en contextos específicos (Noel y Garriga,
2010). En esta misma línea, Tonkonoff sostiene que: “[…]
la definición de violencia es relativa a su contexto socio-
histórico. Esto quiere decir que su carácter no depende de
un contenido específico a priori” (2014: 21). Así, lo que se
etiqueta como violento señala aquello que transgrede los
límites de un orden socio-simbólico determinado (Tonko-
noff, 2014). Para varios autores, en la actualidad, asistimos
a una época en la que nuestro umbral de tolerancia hacia
los comportamientos violentos se encuentra en descenso

4 De acuerdo con la Ley N° 22.351, se considera monumento natural a “áreas,
cosas, especies vivas de animales o plantas, de interés estético, valor his-
tórico o científico, a los cuales se les acuerda protección absoluta. Serán
inviolables, no pudiendo realizarse en ellos o respecto a ellos actividad algu-
na, con excepción de las inspecciones oficiales e investigaciones científicas
permitidas por la autoridad de aplicación, y la necesaria para su cuidado y
atención de los visitantes”.
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(Mucchielli, 2010), lo que se traduce en una sensibilidad
emergente hacia el sufrimiento de seres no humanos. Movi-
mientos contemporáneos por los derechos de la naturaleza
proponen un giro ontológico que desafía el antropocentris-
mo tradicional, otorgando a animales, plantas y ecosistemas
el estatus de sujetos de derechos (Gudynas, 2014; Svampa y
Viale, 2020).

Reconocer el control ecológico como un ejercicio de
violencia legítima estatal permite visibilizar dimensiones
de la construcción de territorialidad que el enfoque antro-
pocéntrico clásico suele omitir. Si aceptamos que el Esta-
do monopoliza la capacidad de intervenir letalmente sobre
especies no humanas —ya sea mediante la remoción de
árboles, la caza de castores o la estricta fiscalización de la
pesca y la caza deportiva permitida en ciertos parques bajo
reglamentación de la APN5—, admitimos que la soberanía
estatal se ejerce también sobre la vida silvestre.

Sin embargo, esta soberanía no se ejerce en el vacío.
La legitimidad de estas acciones es objeto de constan-
tes resistencias por parte de actores heterogéneos: grupos
proteccionistas, ambientalistas, vecinos, cazadores furtivos,
entre otros (Melotto et al., 2022). David Riches (1988: 18)
aporta una distinción crucial al señalar que la violencia es,
fundamentalmente, una expresión de quienes atestiguan o
sufren el acto, más que de quien lo ejecuta. En el con-
trol de especies exóticas, el poder de etiquetamiento de los
“testigos” (la sociedad civil) es capaz de paralizar políticas

5 Por Resolución del Directorio 277/2011 se aprobó el Reglamento Único de
Caza de Ciervo Colorado en los Parques Nacionales Nahuel Huapi y Lanín,
que establece que las intendencias de dichas áreas protegidas serán las
encargadas de definir, entre otras cuestiones, las fechas de veda y de caza,
los turnos, los valores monetarios de los mismos, el ingreso a las áreas
de caza, las obligaciones, responsabilidades y sanciones. También podemos
mencionar la Resolución 289/2019 del Directorio de la Administración de
Parques Nacionales sobre el control de mamíferos exóticos invasores en el
Parque Nacional El Palmar, que incluye la caza de especies como el jabalí
europeo.
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institucionales. Un testimonio recogido en el PNTdF al que
ya hemos hecho referencia ilustra esta tensión: un guar-
daparque relataba cómo el control efectivo de una especie
debió suspenderse ante la presión social y judicial, apelan-
do al “principio precautorio” para evitar el conflicto con la
comunidad. En este sentido, los testigos no solo invocan
una impugnación moral, sino que ejercen un poder político
real sobre la gestión del área.

Más allá de la resolución teórica sobre la naturaleza de
la fuerza que ejercen los guardaparques, es evidente que las
áreas protegidas no son espacios estáticos definidos única-
mente por un conjunto de normativas. Siguiendo a Ferrero
(2023), debemos entenderlos como escenarios dinámicos,
de fronteras permeables, que se construyen a través de la
interacción entre actores múltiples (humanos y no huma-
nos), cuyo devenir está sujeto a decisiones políticas que no
dependen únicamente de objetivos y definiciones institu-
cionales sino además de otros protagonistas como organi-
zaciones civiles, vecinos e incluso turistas y visitantes más
o menos ocasionales.

Entre el rigor normativo y la identidad “parquera”

Para iniciar este análisis, es imperativo detenerse en la arqui-
tectura legal que define las funciones del CGN. El marco
normativo sitúa a estos agentes en una posición ambigua
y restringida respecto al uso coercitivo de la fuerza dentro
de sus jurisdicciones. Si observamos los considerandos del
Decreto 56/2006 —el cual reglamenta la misión y atribu-
ciones del Cuerpo—, se establece, en sintonía con la Ley
22.351 de Parques Nacionales, que los guardaparques son
los responsables directos del control y vigilancia de las áreas
protegidas. Actúan como un servicio auxiliar de la APN
bajo la figura de policía administrativa. Sin embargo, esta
potestad se ve inmediatamente matizada por una cláusula
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de salvaguarda: dichas funciones deben ejercerse sin perjui-
cio de las competencias de las fuerzas de seguridad y judi-
ciales, tanto federales como provinciales. Esta ambigüedad
se hace explícita en el Artículo 3°, inciso a), donde el control
y la vigilancia se definen como la capacidad de “prevenir,
constatar o hacer cesar las acciones u omisiones de perso-
nas que contravengan las disposiciones de la ley 22.351 […]
dando intervención a otras autoridades competentes, si así
correspondiera por la naturaleza de tales conductas”.

La directiva de “hacer cesar acciones” otorga, técnica-
mente, una potestad de coacción. No obstante, el ejercicio
de dicha fuerza se restringe al exigir la delegación en otras
autoridades según el tenor de los hechos. Esta tensión entre
autonomía y subordinación se repite en el Artículo 5°, que
detalla las funciones operativas: “intervenir en sumarios,
sancionar contravenciones y fiscalizar la tenencia de armas
en cotos de caza o procedimientos de infracción”. En todos
estos casos, la normativa insiste en la necesidad de dar
intervención a fuerzas policiales ante irregularidades docu-
mentales o situaciones que excedan lo administrativo.

Existe, por tanto, un gris o margen de discrecionalidad.
No queda del todo claro en qué punto la “naturaleza de las
acciones” agota la capacidad del guardaparque para actuar
por sí mismo, obligándolo a recurrir a terceros. Esta zona
de indeterminación es clave para entender la operatividad
del CGN. No obstante, el Artículo 6° otorga facultades más
incisivas —como registros de vehículos, secuestro preven-
tivo de elementos de infracción y pedidos de órdenes de
allanamiento—, siempre bajo las formalidades del Código
Procesal Penal de la Nación. Esto confirma que, en ciertos
contextos, el guardaparque se desempeña plenamente den-
tro del ejercicio de las penas y la fuerza coercitiva estatal,
aunque de manera más restringida que un policía conven-
cional.

De la revisión normativa se desprenden dos considera-
ciones centrales para la Antropología del Estado. Primero,
el marco legal busca mitigar el uso de violencia física de
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alta intensidad sobre los ciudadanos, limitando el accionar
del CGN en comparación con otras agencias de seguridad.
Segundo, la propia generalidad de las normas produce una
indeterminación que el agente debe resolver en el terreno.

Sobre este punto, Emilio, joven guardaparque y uno de
nuestros interlocutores en nuestras visitas al PNTdF, refle-
xionaba que las obligaciones plasmadas en el Decreto 56/
2006 tienen un carácter eminentemente general. Según su
perspectiva, aspectos como la portación del armamento o el
deber de colaborar con otras fuerzas son pautas generales,
pero la realidad diaria se rige por la orden de servicio, que
por el contrario señala una acción concreta. Así, si la ins-
trucción es patrullar una senda o realizar el control de una
especie, el guardaparque debe cumplirla para no incurrir en
una falta, independientemente de la abstracción de la ley.

Esta generalidad da lugar a lo que María Pita (2019)
denomina la “labilidad” de los marcos regulatorios. La auto-
ra sostiene que el poder policial no se limita al cumpli-
miento estricto de la ley, sino que se nutre del grado de
indeterminación de las normas, lo cual habilita un ejercicio
discrecional del poder. En el CGN, esta discrecionalidad
es necesaria para el trabajo de campo, pero también es el
espacio donde podrían emerger arbitrariedades en la inter-
acción con los actores del área protegida. Pero, a pesar de
este margen de maniobra, los abusos de poder no son la
norma en el CGN6. Para explicar esto, debemos ir más allá

6 Es relevante señalar aquí dos eventos, que pueden entenderse como abusos
de poder, que alcanzaron los medios de comunicación de tirada nacio-
nal. Uno ocurrió en 2001 cuando cuatro personas ingresaron al Parque
Nacional Río Pilcomayo con la intención de cazar pecaríes. Allí se enfren-
taron con tres guardaparques y producto de ese enfrentamiento falleció
un joven de 17 años vecino de Laguna Blanca, una localidad vecina del
parque (Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/sociedad/defienden-
a-los-guardaparques-nid316833/ - revisado en abril 2026). Los relatos de
algunos guardaparques agregan que se trató de un operativo en conjunto
entre guardaparques y guardaparques de apoyo (hoy denominados guar-
daparques técnicos y guardaparques de conservación territorial) y agentes
de Gendarmería Nacional. Ante estos hechos, quien resulta detenido, va a
juicio y resulta encarcelado es un guardaparque de apoyo (hoy GCT), que
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de la ley y observar cómo se identifican profesionalmen-
te los guardaparques. En investigaciones previas (Melotto
et al., 2022), observamos que, aunque los guardaparques
reconocen la importancia de las tareas policiales (patrullar,
multar, secuestrar material), su autorreconocimiento no se
agota en ello.

El guardaparque se define primordialmente como un
“parquero”. Mientras que un policía suele construir su iden-
tidad en la “lucha contra el delito” frente a una alteridad
radical (el delincuente), el guardaparque vincula su labor
con la conservación y el estilo de vida en la naturaleza.
Para ellos, el visitante no es un “sujeto peligroso”, sino un
“desobediente” o, a lo sumo, alguien “agresivo”. Esta per-
cepción de la alteridad —no como enemigo, sino como
alguien a quien educar o corregir— suaviza el uso del poder
coactivo.

Esta dinámica se refuerza con la percepción que los
turistas tienen de ellos. Según los testimonios de nuestros
interlocutores, el guardaparque no suele encarnar la figura
de la coacción estatal. El guardaparque Emilio explicaba
que muchas veces les cuesta adoptar una actitud de agentes
de la fuerza pública porque la gente no los percibe entera-
mente como tales. Para muchos, el guardaparque es un ele-
mento pintoresco del paisaje. Emilio utilizaba una metáfora
muy gráfica al respecto: para el turista, el guardaparque es
a menudo como un “muñeco de torta”, una figura estéti-
camente necesaria para la fotografía, pero despojada de su
carga de control policial.

como mencionamos en un capítulo anterior, no tiene permitido portar
armas. Por otra parte en 2005 la APN presentó una denuncia penal contra
doce guardaparques del Parque Nacional Iguazú por presuntas detenciones
ilegales y maltrato hacia civiles. Según la acusación, los agentes habrían
abusado de una orden judicial del juez federal de El Dorado que en 2002
les autorizaba a realizar arrestos preventivos, actas de procedimiento, ins-
pecciones oculares y tareas de inteligencia. Los hechos derivaron en una
investigación judicial y en la separación de los agentes de sus cargos. (Dis-
ponible en: https://tinyurl.com/yf7f9dmu y https://tinyurl.com/zme7a45f
- revisado en abril 2026)
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Finalmente, debemos considerar la dinámica cotidiana
del trabajo. Didier Fassin (2017) asocia el abuso policial al
aburrimiento de las patrullas y a la necesidad de “generar
números” en los procedimientos7. En los parques naciona-
les de gran afluencia, como el de Tierra del Fuego, sucede
lo contrario. La escasez de personal frente a la masividad
turística genera un ritmo de trabajo donde, según Emilio,
“no hay tiempo para nada”. Con 70.000 hectáreas por custo-
diar y miles de visitantes concentrados en áreas reducidas,
los agentes se ven desbordados. En este contexto de satu-
ración, reaccionar con exceso de violencia ante infraccio-
nes menores no solo carece de incentivos institucionales,
sino que representaría un desgaste personal insostenible. El
guardaparque prioriza la gestión más o menos rutinaria del
flujo y seguridad de los visitantes y las faltas que afectan a
la conservación sobre la producción de operativos especta-
culares.

El arma como atributo y como carga

El análisis del uso de armas de fuego por parte de los guar-
daparques nacionales resulta un eje analítico ineludible al
indagar en las modalidades que adquiere el ejercicio de la
violencia legítima del Estado. El armamento no constituye
meramente un accesorio del equipo, sino que representa
el elemento esencial a través del cual las instituciones de
seguridad y control ejercen, en última instancia, la violencia
letal. En términos jurídicos y sociológicos, la potestad de
poseer, portar y utilizar armas de fuego establece una línea
de demarcación sustantiva que diferencia a las fuerzas de
seguridad de cualquier otro grupo profesional. Al respec-
to, es imperativo distinguir entre la tenencia —capacidad

7 A esto último el autor lo denomina la “cultura del resultado”, que implica la
exhibición cuantitativa de operativos o casos resueltos como sinónimo de
una buena gestión de la seguridad (Fassin, 2017).
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de transporte lícito de un arma sin municiones, común a
cualquier usuario legítimo— y la portación, que implica la
potestad de disponer, en el espacio público, de un arma
cargada y en condiciones de uso inmediato. Esta última es
una facultad reservada exclusivamente a las instituciones de
seguridad (Lorenz, 2017).

Al respecto, Mariana Lorenz (2017) señala que, en las
fuerzas de seguridad, el uso de las armas se erige como
el medio privilegiado para cumplir con una función social
construida en torno al combate permanente contra la delin-
cuencia. Sin embargo, la evidencia recogida durante nuestro
trabajo de campo con el CGN permite matizar este esque-
ma. Si bien el arma de fuego es investida de una importancia
institucional manifiesta, no se observa un discurso homo-
géneo ni dominante que la sitúe como el medio principal
de trabajo. Por el contrario, los sentidos en torno al arma-
mento fluctúan entre la necesidad operativa y la resistencia
simbólica.

Decíamos que el uso de armas es un deber del Cuerpo
de Guardaparques, al menos, desde 1934 (Memoria corres-
pondiente al año 1935, 1936 en Cansanello y Yujnovsky,
2024), que fue incluido en el primer decreto reglamentario
del CGN de 1987 (Decreto 1455/1987) y que a través de
resoluciones más recientes se precisó su alcance operativo.
Tras el antecedente de la Resolución 40 de 2023, la norma-
tiva vigente se encuentra cristalizada en la Resolución 269
de 2025 del Directorio de la APN. Este reglamento estipula
como armas de dotación para tareas de control y vigilancia
la pistola calibre 9 mm y la escopeta calibre 12, compartien-
do así el estándar balístico con otras fuerzas de seguridad
nacionales.

Sin embargo, un análisis pormenorizado del articula-
do revela una marcada preocupación por circunscribir el
uso del arma a situaciones de excepcionalidad. El artícu-
lo 41 ordena la obligatoriedad de la portación únicamente
cuando lo dispongan los Planes de Protección específicos.
Asimismo, el artículo 43 prohíbe taxativamente la tenencia
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y portación en zonas de uso público del área protegida,
sedes administrativas, actos públicos o durante tareas de
extensión institucional. Esta restricción implica que, fuera
de la jornada laboral y del área protegida, el agente debe
entregar el armamento a las dependencias correspondien-
tes, limitando la “disponibilidad” del arma de forma mucho
más estricta que en otras fuerzas de seguridad.

En cuanto a su aplicación fáctica, la normativa subraya
una ética de la progresividad. El artículo 53 le otorga un
carácter predominantemente disuasivo y de legítima defen-
sa, mientras que el artículo 54 agrega la posibilidad de su
uso “para evitar la comisión de un delito particularmente
grave que entrañe una seria amenaza para la vida”. Además,
se enfatiza que el arma de fuego sólo se podrá utilizar cuan-
do resulten insuficientes medidas menos extremas. En este
sentido, la resolución define al armamento como un recurso
de última instancia y exige siempre que las circunstancias lo
permitan, la identificación previa y la advertencia clara de
uso (art. 55).

A pesar de la existencia de reglamentaciones, la inda-
gación de campo revela que la apropiación del arma por
parte de los guardaparques es dispar y depende, en gran
medida, de las trayectorias personales y de las contingencias
del terreno. La contingencia que es señalada más frecuen-
temente como definitoria tiene que ver con la importancia
que la caza furtiva tenga en el área protegida donde se
desempeñan. En relación con esto, Paula, guardaparque de
la región de Cuyo, decía: “Hay parques que requieren porta-
ción de armamento y parques que no”. Esta diferenciación
geográfica es clave para entender que no existe una úni-
ca forma de ser guardaparque ni un único sentido para el
arma. Una observación realizada durante una entrevista en
la casa, dentro de la seccional del PNTdF, donde vivía Emi-
lio, ilustra esta cotidianeidad. En su vivienda, el arma regla-
mentaria descansaba en una mesa de arrime junto a radios
de frecuencia, botas y largavistas, despojada de la solem-
nidad o la carga simbólica que suele rodear al armamento
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en contextos puramente policiales. Durante la charla, se
entabló el siguiente diálogo con Bruno, otro agente que se
encontraba allí presente:

Bruno: -Yo hoy, si quieren, a mí me podrían sancionar porque
nosotros tendríamos que tener el arma y yo no estoy [arma-
do], pero también pasa por el hecho de que todavía no me
llegó el carnet de portación. Ellos por ejemplo la usan todos
los días al arma.
Emilio: -Usar no, ponerla en la cintura […]. O sea, deben ser
pocos los casos en la Argentina a donde los guardaparques
tuvieron que sacar el arma.

No obstante, en las entrevistas que hemos realizado
con guardaparques que se han desempeñado en otras áreas
protegidas del país hemos relevado que “sacar el arma” no
es una práctica tan infrecuente como observa Emilio. Por el
contrario, guardaparques ya retirados que ejercieron en las
décadas de 1970 y 1980 refieren haber tenido que desen-
fundar el arma en diferentes ocasiones.

A continuación, Bruno introduce la dimensión de las
características geográficas y ecológicas propias de ciertos
parques como factor legitimador de la portación: “En Perito
Moreno, cada vez que vaya a un sendero voy a salir con el
arma. ¿Por qué? Por el hecho de que hay pumas… cuando
tenés animales que son peligrosos…”. Aquí, el arma no se
dirige contra un “sujeto peligroso”, sino contra una amenaza
natural latente. Por su parte, Emilio destaca el valor disua-
sivo en la interacción humana, al explicar que desde que
comenzó a llevar el arma en el uniforme: “Noté un cambio
con la gente, cómo se dirige hacia vos. Antes no me daban
pelota, ahora al toque ‘che apaga el fuego’ -‘Sí’”. En este caso,
el arma actúa como un significante de autoridad que agiliza
el cumplimiento de las órdenes.

En contraste, existen posiciones que impugnan la cen-
tralidad del armamento. Alfredo, guardaparque retirado
con décadas de servicio, manifiesta una postura de prescin-
dencia total:
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Entrevistador: - ¿No te interesó, nunca la necesitaste? Alfre-
do: -Por suerte no la necesité y no me llamó la atención.
Mi arma es la boca, ya te habrás dado cuenta. Hablo, hablo,
hablo. […] El arma no es parte del uniforme […]. No es una
ropa, no es una pilcha. Es mucho más importante, es mucho
más complicado la pistola para el que no sabe usar… porque
entramos en lo penal más allá del abuso de autoridad.

Si bien el discurso institucional y las prácticas indivi-
duales tienden a evadir las prácticas letales en humanos, la
figura del cazador furtivo emerge como el punto de ruptura
de esta tendencia. En los parques del norte argentino, el
furtivo no es representado como un visitante descuidado,
sino como una alteridad peligrosa y armada. La memoria
institucional de Bernabé Méndez, asesinado en 1968 en
un enfrentamiento en Iguazú con cazadores furtivos, opera
como un mito fundante que justifica la adopción de tácticas
más cercanas al combate.

Esta percepción se materializa en estructuras como el
Grupo de Operaciones en Selva (GOS) de Misiones8. Aun-
que el GOS pertenece a la esfera provincial, su colaboración
estrecha con la APN y su estética -uniformes camuflados,
armas largas y entrenamiento tipo comando- denotan una
militarización de la tarea de conservación en contextos
donde el “otro” es percibido como un depredador del eco-
sistema.

En conclusión, el análisis del armamento en el CGN
nos distancia de las nociones de “lucha contra la inseguri-
dad” propias de las fuerzas policiales. Para el guardaparque,
el arma es un instrumento mediado por la contingencia:
una defensa contra la fauna, un símbolo disuasorio frente a
la infracción administrativa o, excepcionalmente, un recur-
so de fuerza ante la alteridad radical del furtivismo. No
obstante, la ausencia de una autoidentificación basada en la

8 Ver: https://ecologia.misiones.gob.ar/radiografia-del-gos-guardaparques-
que-llevan-el-control-y-la-vigilancia-a-lo-profundo-de-la-selva-misione-
ra/ (revisado en febrero del 2026).
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violencia letal sistemática sugiere que, para esta institución,
la autoridad se construye primordialmente desde otras esfe-
ras, donde el diálogo y la presencia territorial siguen siendo
los ejes rectores de la función pública.

Una fuerza de baja intensidad

A lo largo de este capítulo, se ha problematizado el ejer-
cicio de la fuerza y la circulación de armamento letal en
el seno del CGN. Para ello, el análisis se ha centrado
en la función que los propios actores identifican como el
núcleo de su quehacer profesional: la vigilancia y el control
socio-ecológico. Mediante un abordaje multidimensional
que integra las esferas normativa, identitaria y formativa,
así como las dinámicas de la cotidianeidad laboral en áreas
protegidas, este estudio ha trazado un horizonte de compa-
ración —no exhaustivo— con las lógicas que operan en las
fuerzas policiales y de seguridad tradicionales.

Asimismo, este estudio ha buscado desentrañar las lógi-
cas que subyacen al uso de la fuerza en el CGN, partiendo
de una premisa fundamental: la coacción en este ámbito
no puede comprenderse si se la escinde del universo sim-
bólico y profesional de quienes la ejercen. Lejos de ser una
respuesta automática a la norma, el ejercicio de la autori-
dad por parte de los guardaparques se configura como una
práctica situada, donde convergen dimensiones identitarias,
trayectorias formativas y las regularidades y contingencias
de la cotidianeidad en las áreas protegidas.

Uno de los hallazgos centrales de esta investigación
sugiere que el desempeño del guardaparque está media-
do por un ethos y cosmovisión (Geertz, 2003) institucional
que excede lo estrictamente reglamentario. Habitar el CGN
implica la incorporación de un sistema de valoraciones y
definiciones sobre el territorio y la función pública don-
de el control social y ecológico se erige como el pilar de
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identificación grupal. No obstante, este mundo profesional
se revela como un espacio dinámico y heterogéneo.

En este sentido, la dimensión territorial emerge como
un factor determinante. El ejercicio de la función está sujeto
a las particularidades geográficas, demográficas y socioeco-
nómicas de cada área protegida, lo que configura una geo-
grafía de la vigilancia diversa. A pesar de que existe un con-
senso institucionalizado que ubica al control y la vigilancia
en el pedestal de la jerarquía profesional, no se observa un
acuerdo análogo respecto al rol que la fuerza y las armas
de fuego deben desempeñar en tales tareas, especialmente
si nos referimos al uso sobre humanos. A diferencia de lo
que ocurre en las fuerzas de seguridad tradicionales —don-
de el uso de la fuerza suele estar anclado en doctrinas más
uniformes—, en el CGN no existe una gramática unívoca
respecto al armamento letal. La autoridad del guardapar-
que se negocia constantemente entre el rigor normativo y
la plasticidad que exige la gestión de entornos complejos y
dinámicos como son las áreas protegidas.

Al contrastar al CGN con las instituciones policiales, la
investigación permite situarlo en un lugar subalterno dentro
del aparato represivo del Estado. Si bien los guardaparques
participan de la gestión de la violencia legítima y poseen
facultades para el uso de armamento letal, la escala y letali-
dad de sus intervenciones son sustancialmente menores.

La figura del cazador furtivo aparece como el único
escenario donde la labor adquiere un barniz de riesgo vital;
sin embargo, nuestros datos demuestran que tales enfren-
tamientos son eventos marginales y no la norma de la vida
laboral. Esta constatación es crucial: mientras que en las
fuerzas de seguridad la fuerza es un componente central
del despliegue operativo, en el CGN opera más como una
potencialidad de baja intensidad, supeditada a una ética de
la conservación que prioriza la resolución de conflictos por
vías no letales.

Este capítulo no agota la complejidad del fenómeno,
sino que abre interrogantes necesarios para la agenda futura
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de la antropología del Estado y la conservación. Por una
parte, resulta imperativo analizar cómo las masculinidades
institucionales moldean las percepciones sobre la fuerza y
si la creciente feminización del Cuerpo introduce nuevas
sensibilidades en el manejo del conflicto y el armamento.

Por otra parte, queda pendiente profundizar en el
vínculo entre los guardaparques y los sujetos que habitan
las áreas protegidas (comunidades indígenas, campesinos,
productores y visitantes). El hecho de que estos actores
sean percibidos como “problemas de conservación” pero no
como amenazas físicas sugiere una distinción fundamental
en la economía de la violencia estatal: la fuerza se reserva
para el infractor (el furtivo), mientras que la gestión del
habitante local parece requerir dispositivos de control de
carácter más administrativo o pedagógico.

En definitiva, entender el uso de la fuerza en el CGN
es, ante todo, entender cómo el Estado habita y significa
las áreas protegidas a través de los cuerpos y las armas de
quienes las custodian.
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5

Castores1

JOSÉ GARRIGA

En 1946 en la isla de Tierra del Fuego, con objetivos
comerciales de la industria peletera, se introdujeron casto-
res, un animal exótico. El emprendimiento no prosperó, los
castores quedaron libres e iniciaron un rápido proceso de
expansión. El castor se transformó en un grave problema
para los bosques fueguinos. Los diques construidos por los
castores producen inundaciones que ahogan a los bosques
y generan un desastre ecológico. Nos interesa en estas pági-
nas analizar las interpretaciones de los guardaparques sobre
las especies invasoras para comprender cómo se debe cui-
dar la “naturaleza”. Con este objetivo, primero analizaremos
cómo los guardaparques piensan su trabajo, para luego ana-
lizar cómo representan a las especies exóticas, en especial el
castor. Nos interesa abordar cómo se interpreta y cómo los
guardaparques viven el hecho de tener que matar castores
para proteger la “naturaleza”. ¿Qué sentimientos despier-
ta la “obligación” de matar? Finalizaremos reflexionando
sobre el Estado, el cuidado y la muerte.

1 Una primera versión de este capítulo fue publicada en Canevaro, S; Abra-
mowaski, A y Castilla M. V. (2023). Las emociones y la intimidad de lo
social: abordajes desde las ciencias sociales. Teseo.
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Cuidar y controlar

Tomo un café con un guardaparque -ya retirado- en un
bar en Ushuaia. Un bar pintoresco en una ciudad bellísima.
Trabajó durante muchos años en el PNTdF y ahora está
jubilado. Afable y de sonrisa fácil, rememora tormentas de
nieve que lo dejaron aislado, excursiones por las montañas
y el maltrato de los turistas. Entre otras cosas, recuerda
el trabajo con fauna invasiva y exótica, habla de castores,
de la necesidad de “controlarlos” para que no “rompan” el
ambiente. Dice que no le gustaba pero que había que hacer-
lo, que es parte de sus tareas laborales. Una pregunta surge
de esta incomodidad: ¿para cuidar hay que matar? En estas
páginas analizaremos esta tensión –¿es una tensión?– para
reflexionar cómo se (re)construye la dicotomía naturaleza-
cultura, cuál es el rol del Estado en esta reconstrucción y
cómo aparecen las sensaciones al “matar” de los guarda-
parques.

Decíamos en el segundo capítulo que, en la dicotomía
clásica naturaleza-cultura, el trabajo del guardaparque era
un trabajo de “cuidado”. La modernidad separó la naturaleza
de la cultura, construyó una frontera (Descola, 2005; Latour,
2004). La razón moderna concibió a la naturaleza como
externa, inerte y pasiva. La escisión aseguraba el dominio
de la razón sobre la naturaleza. El conocimiento científico y
el descubrimiento de “las leyes de la naturaleza” definieron
una jerarquía y legitimaron así un dominio. Por ello, des-
de entonces, la naturaleza debe ser cuidada y protegida, su
pasividad habilitó una lógica determinada de cuidado. Lo
pasivo habilita una forma determinada de intervención.

Entonces, qué pasa cuando para cuidar a “la naturaleza”
hay que matar a la “naturaleza”. Nos interesa adentrarnos
en esta cuestión. Tomaremos el caso de los castores en el
PNTdF, analizando desde la óptica de los guardaparques la
representación de estos animales y su peligro. Los casto-
res fueron introducidos en la isla de Tierra del Fuego en
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1946 con objetivos comerciales de la industria peletera. El
emprendimiento no prosperó y los castores quedaron libres
e iniciaron un rápido proceso de expansión, al no tener
predadores. La expansión del castor es un grave problema
para los bosques fueguinos. Los diques construidos por los
castores producen inundaciones que ahogan a los bosques
y generan graves problemas ecológicos.

Analizaremos, entonces, las interpretaciones de los
guardaparques y las representaciones en el Centro de Inter-
pretación del PNTdF sobre las especies invasoras para com-
prender cómo se debe cuidar la “naturaleza” de la “natu-
raleza”. Con este objetivo, primero analizaremos cómo los
guardaparques piensan su trabajo respecto a estas tareas,
para luego analizar cómo representan a las especies exó-
ticas, en especial el castor. Nos interesa abordar cómo se
interpreta y cómo los guardaparques viven el hecho de tener
que matar castores para proteger la “naturaleza”. ¿Qué sen-
timientos despierta la “obligación” de matar? ¿Cómo se ges-
tionan estos sentimientos? Encontramos una tensión entre
matar y cuidar que será analizada a partir de las trampas
que alimenta la dicotomía naturaleza-cultura. Finalizare-
mos reflexionando sobre el Estado, el cuidado y la muerte.

Especies invasoras

El control ecológico es otra de las tareas de los guardapar-
ques en el PNTdF. Controlar es reducir las poblaciones de
plantas y animales exóticos, de las especies invasoras. Entre
las especies que se deben controlar están el castor, el conejo
europeo, el salmón, el alga “moco de la piedra” o didymo y el
visón. Además, se debe vigilar a los animales domésticos de
campos vecinos que ingresan y destruyen el hábitat.

“Controlar” es un eufemismo para matar. Controlar
puede traer muchas resistencias. Las ideas de conservación
de los guardaparques y las nociones del sentido común
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colisionan. ¿Cómo matar un castor puede ser cuidar la natu-
raleza? La campaña de erradicación del castor tiene grandes
cuestionamientos. Este mamífero, simpático de apariencia
inofensiva, no parece un problema mayúsculo que deba ser
exterminado. Además, lo pintoresco del castor lo transfor-
ma en un importante recurso turístico de la provincia. Por
ello, las campañas para legitimar el control de “especies
invasoras” hacen hincapié en cuidar la naturaleza.

¿Qué es, entonces, una especie invasora? Podemos defi-
nir así a los animales introducidos por el hombre que des-
equilibran el medio ambiente. La aparición de las especies
introducidas por el hombre que ponen en peligro el hábitat
es una muestra cabal de la tarea del guardaparque: conser-
var la naturaleza. En este caso el riesgo no es la depredación
de los bosques ni la contaminación. Los riesgos son anima-
les que pueden modificar el hábitat.

Volvamos, para observar cómo se representan a los ani-
males introducidos, a la sala de interpretaciones del PNTdF.
La sala es un instrumento de la administración del parque
para construir una forma de ver la relación naturaleza-
cultura. ¿Cómo aparecen representados los castores en esta
sala? Los castores son presentados como “simpáticos pero
problemáticos” y se enumeran los riesgos que el accionar de
estos mamíferos tiene sobre los bosques nativos.

Me interesa traer la noción de cuasi-naturaleza que
vimos en el segundo capítulo para reflexionar sobre la
representación de estas especies “naturales” que son inter-
pretadas más cerca de la cultura que de la naturaleza. Al
ser introducidas por el hombre, estas especies no son defi-
nidas como “naturaleza”. La noción de cuasi-naturaleza es
deudora de Latour (2004) y del concepto de cuasi-objeto.
Para Latour la modernidad es un sistema clasificatorio que
configuró la disociación entre naturaleza y sociedad. Diso-
ciación que nunca fue real y por ello titula a su obra: “Nunca
fuimos modernos”. Un sistema de clasificación imperfecto,
habitado por híbridos. Latour nombra cuasi-objetos a estos
híbridos, los que no tienen un espacio definido, no son del
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todo sujetos ni del todo cosas. La noción de cuasi-naturaleza
toma esta idea de cuasi-objetos y nos permitirá iluminar/
analizar, por sus imperfecciones, las operaciones de separa-
ción de la naturaleza y la cultura. El castor es un represen-
tante de la cuasi-naturaleza, difícil de clasificar. Es parte de
la naturaleza, pero incluido en estos ambientes por la cultu-
ra. Recordemos que los castores fueron introducidos por el
hombre y su accionar es devastador para la “naturaleza”.

Miremos cómo se refieren a estos animales en los folle-
tos que se entregan al ingresar al PNTdF:

Existen también algunas especies de animales introducidas
por el hombre hace varias décadas con fines económicos
como el conejo europeo, el castor, la rata almizclera y el
zorro gris. Estas especies se asilvestraron en un medio que no
estaba preparado para soportarlas y por tal motivo algunas
de ellas han causado algunos impactos muy serios en el pai-
saje natural. Un buen ejemplo de ello se observa en las áreas
afectadas por las colonias de castores.

Es necesario resaltar la representación de estas especies
como invasoras, introducidas. Al ser especies invasoras, son
cuasi-naturaleza, dominan el territorio de las especies nati-
vas y las ponen en “riesgo”. Los “impactos serios” sobre el
paisaje, como dice la folletería, contribuyen a la legitimidad
del “control”. Se construye una representación negativa que
juega el juego de validar las acciones sobre los castores.

Observamos que los animales introducidos aparecen
como una de las justificaciones de la existencia del parque
nacional. Por su parte, la folletería que se entrega a los
visitantes señala que el parque “protege” 68.909 hectáreas,
la noción de protección señala el riesgo potencial y la nece-
sidad del Estado de conservar. Hay que controlar al castor.
Pero también cuidar a las especies nativas, las no introdu-
cidas. ¿A quién hay que cuidar? Los visitantes del parque
reciben al abonar el ingreso un folleto sobre el huillín, una
especie de nutria que habita el parque nacional y se encuen-
tra en peligro de extinción. El PNTdF, según la folletería,
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protege el hábitat costero y asegura la conservación de esta
especie. Sostiene que se dedican recursos para su estudio y
conservación. Los castores “simpáticos pero problemáticos”
son la contracara del huillín, que dada su fragilidad necesita
ser conservado.

Además, el castor, al ser introducido, es un ejemplo de
lo inclasificable, de lo que pone en peligro el paisaje. Por el
contrario, el huillín es sin dudas un ejemplo de la “natura-
leza”, de lo que debe ser cuidado. A uno se lo controla y al
otro se lo cuida.

Matar, controlar, cuidar

Ahora bien, nos interesa analizar cómo interpretan nuestros
entrevistados su trabajo de “control”, el trabajo de matar
castores. Respecto al control de los castores como especie
invasora, los guardaparques entrevistados sostienen que es
una “obligación” dentro de sus funciones, que es lo que “hay
que hacer”. Una obligación. Además, entienden y usan como
argumento para legitimar ese “control” una sentencia, para
ellos, fundamental: los castores están destruyendo el par-
que y la isla. La sentencia es incuestionable: las muestras de
la destrucción ambiental son visibles. Las castoreras están
modificando el paisaje, están destruyendo los bosques.

Una vez al año los guardaparques monitorean las colo-
nias de castores dentro del parque. Si hay colonias activas
en zonas que quieren recuperar o proteger se procede a
poner trampas para controlarlos. Sucede que en muchos
lugares no se pueden poner trampas porque ellas atraparían
también al huillín. Cuando no se pueden poner trampas a
los castores se los controla con armas de fuego. Es parte
de un trabajo físicamente exigente por las inclemencias cli-
máticas esperar a los castores y dispararles. Los guardapar-
ques aquí empiezan a señalar algunas cuestiones que desea-
mos remarcar. Nuestros interlocutores señalan que hay que
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controlar al castor, pero no es lo mismo matar con una
trampa que con un disparo. Poner la trampa y encontrar el
animal muerto despersonaliza el acto de matar y no genera
entre los guardaparques tantos sentimientos encontrados
como dispararles. Hay que matar a los castores, pero las
formas de matarlos señalan diferencias.

Por otro lado, quiero retomar la “simpatía” del castor
para señalar otra complejidad del “control”. Matar a un
animal “simpático” no es lo mismo que matar a animales
antipáticos o apáticos. Para iluminar este punto quisiera
reflexionar sobre el control del salmón Chinook. Anterior-
mente, vimos cómo las tareas de control que hacen los guar-
daparques del salmón Chinook se viven como experiencias
emocionantes y no como una “obligación”. Este tipo de sal-
món es también una especie introducida que tiene efectos
devastadores sobre el hábitat. Controlar especies como el
salmón Chinook no se siente como una “obligación”, está
vinculado al disfrute, a las actividades que les gusta realizar
a los guardaparques.

Dos cuestiones para reflexionar sobre estos puntos. La
primera tiene que ver con la representación del castor como
alimento. El control sobre el castor ha intentado legitimar-
se haciéndolo un elemento alimenticio. Sin mucho éxito en
la Isla se habla del castor como alimento para poder hacer
así más legítima su caza. Matar algo comestible da sentidos
diferentes a la muerte. El salmón Chinook se come. Son
peces enormes que pueden pesar más de 15 kilos. Por ello,
los guardaparques viven esas excursiones de control con
placer sin remordimientos, sin sentirlas como una “obli-
gación”.

La segunda cuestión señala que el castor aparece como
un animal más cercano a la cultura y eso dificulta su con-
trol. ¿En qué radica la simpatía? Son “simpáticos” porque
son mamíferos y se parecen mucho a algunos animales
domésticos que son parte del universo de la cultura. Así,
los guardaparques están “obligados” a matar estos animales
que, al ser híbridos, cuasi-naturaleza, están más cerca de la
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cultura que los animales posibles de ser clasificados dentro
de la naturaleza.

Siguiendo a Hochschild (2008), podríamos decir que
los guardaparques realizan una gestión de sus emociones.
La gestión emocional es la acción de ubicar los sentimientos
existentes en relación a las reglas sociales que regulan las
emociones. El manejo de las emociones intenta articular las
emociones en consonancia con las reglas sociales. Enton-
ces, las emociones del matar se ajustan -con una gestión
imperfecta- a las reglas sociales cuando transforman las
prácticas del control en cuidado. Hochschild (2008) señala
que las reglas y normas sociales tienen una función norma-
tiva, que regulan la exhibición de las emociones. Hochschild
(2008) sostiene que las reglas del sentimiento definen lo que
deberíamos y no deberíamos sentir. Así, las emociones son
definidas por los contextos socioculturales y los guardapar-
ques se encuentran entre dos sentidos: cuidar y matar. Para
manejar sus emociones los guardaparques piensan el con-
trol como cuidado y no vinculado al “matar”. Dado que las
reglas sociales dicen que cuidar está bien y matar está mal,
los guardaparques presentan sus emociones ajustadas a la
lógica del cuidado.

Retomemos. La noción nativa de “obligación” puede
ser interpretada en línea con lo que Castilla (2017) analiza
en su trabajo sobre el uso de la violencia entre madres de
sectores populares. Castilla muestra cómo las madres usan
la violencia con sus hijos para prevenir males mayores. Así,
una cachetada es una herramienta de las madres, una herra-
mienta legítima. De esta forma, las madres pueden tener
prácticas que testigos definan como violentas pero que
para ellas no son violentas, son acciones que tienen como
objeto proteger a sus hijos. Por ello, la violencia puede ser
una práctica de cuidado. La legitimidad para con el uso
de la violencia esquiva toda definición estigmatizante. En
otros trabajos hemos abordado que la legitimidad (Garriga
2016) es un eje central para reflexionar sobre las violencias.
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Dado que lo que se define como violencia es un campo de
disputas por los sentidos de las acciones –disputas entre los
ejecutores, receptores y testigos–, la cuestión de lo legítimo
es importantísima. En el caso de los castores, los guar-
daparques entienden sus prácticas como legítimas, ya que
están así conservando los bosques. Algunos testigos pueden
cuestionar las tareas de control y usan el verbo “matar”. Los
guardaparques, dada la legitimidad de sus acciones, hablan
de “control” y de “obligaciones”, en general esquivan el ver-
bo matar dando cuenta de la legitimidad de sus acciones.

Coda

Dos cuestiones finales a modo de cierre de este capítulo.
Primero. Ya mencionamos que la creación de áreas

protegidas estaba impulsada, en un primer momento, por la
necesidad de consolidación de soberanía territorial por par-
te del Estado (Oyola-Yemaiel 2000, Reboratti 2000). En los
últimos años, el conservacionismo y el turismo empiezan
a ser dimensiones cada vez más relevantes para legitimar
la intervención estatal en áreas protegidas. Con el adve-
nimiento de las crisis ambientales, la demanda del Estado
protector aumenta. Ahora bien, las formas de clasificación
del Estado, de protección de una naturaleza pasiva por parte
de la cultura, reproducen una lógica dicotómica. La dicoto-
mía naturaleza-cultura, que hace agua con los híbridos acá
señalados, refiere indirectamente a la tensión entre turismo
y conservación. Sin quererlo el PNTdF se transforma en
una atracción turística por la existencia de castores en Amé-
rica del Sur. La tensión entre turismo y protección repone
la dicotomía naturaleza-cultura y nos obliga a pensar en la
necesidad de pensar zonas de protección que estén más allá
del turismo. Si las jornadas laborales de los guardaparques
se basan en el trabajo con los turistas, poco tiempo les queda
para la conservación.
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Segundo. Los sentidos de “obligación” de los guarda-
parques al tener que matar castores ponen en evidencia la
diferencial relación que existe de la cultura con la “natura-
leza”. Hay animales que son parte de la “naturaleza” y otros
que son difíciles de clasificar. Para con los difíciles de cla-
sificar, consideramos que matarlos es dificultoso de incluir
en la idea de cuidado. Cuidar y matar parecen verbos impo-
sibles de articular. En estas páginas nos interesó, entre otras
cosas, exhibir las tensiones que viven los guardaparques en
estas tareas de control. Tensiones emocionales resultado de
las construcciones sociales del matar y de la representación
del castor como un animal inclasificable. Por estas razones
el control y cuidado de estos animales aparecen para los
guardaparques como “obligación”. La dicotomía naturaleza-
cultura alimenta aquí una complejidad que repercute nega-
tivamente en las posibilidades de conservación.
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Conclusiones

Cuidar es financiar

JOSÉ GARRIGA Y MARÍA VICTORIA VIDELA

Hasta aquí hemos…

El recorrido realizado a lo largo de este libro permitió
comprender que los parques nacionales son mucho más que
espacios naturales destinados a la preservación ambiental.
Son territorios atravesados por relaciones sociales, disputas
políticas, intereses económicos y construcciones culturales
que moldean permanentemente aquello que entendemos
por “naturaleza”. En ese escenario, los guardaparques apa-
recen como actores centrales de una trama compleja donde
se articulan el Estado, la conservación y la vida cotidiana.

La investigación desarrollada en el PNTdF mostró
que el trabajo de los guardaparques excede ampliamente
la imagen tradicional asociada únicamente al cuidado de
bosques o animales. Sus tareas incluyen vigilancia, educa-
ción ambiental, control de especies exóticas, mediación con
turistas y comunidades, mantenimiento de infraestructura,
acompañamiento científico y participación en situaciones
de emergencia. Esta multiplicidad de funciones convierte
al guardaparque en un trabajador estatal multifacético cuya
labor requiere capacidades técnicas, físicas, administrativas
y sociales.

Uno de los hallazgos más relevantes del trabajo fue
observar cómo los propios guardaparques construyen una
identidad profesional particular, definida frecuentemente
como un “estilo de vida”. Esta representación pone en el
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centro la relación con la naturaleza, la vida al aire libre y
la distancia respecto de los trabajos urbanos considerados
rutinarios o burocráticos. La figura del “parquero” apare-
ce entonces como una identidad construida alrededor del
compromiso con la conservación y del disfrute de expe-
riencias vinculadas al ambiente natural.

Sin embargo, el análisis etnográfico permitió demos-
trar que esta identidad homogénea oculta diferencias y
desigualdades internas. Existen jerarquías entre brigadistas,
guardaparques de apoyo y guardaparques de carrera; tam-
bién aparecen tensiones entre quienes trabajan en tareas
administrativas y quienes desarrollan funciones en el terri-
torio. Las distintas condiciones laborales, la estabilidad en
el empleo y las posibilidades de ascenso muestran que el
universo de los trabajadores de Parques Nacionales está
lejos de ser uniforme.

Además, la idea del “estilo de vida” tiende a invisibilizar
que los guardaparques son trabajadores estatales cuya labor
implica ejercer autoridad. A lo largo del libro quedó claro
que una parte central de sus tareas consiste en el control
y la vigilancia social-ecológica. Deben fiscalizar actividades
turísticas, aplicar reglamentos, intervenir ante infracciones,
etc. Esta dimensión coercitiva del trabajo revela el papel del
Estado en la regulación de los territorios protegidos y en
la definición de qué prácticas son aceptadas y cuáles son
consideradas ilegales dentro de los parques nacionales.

En este sentido, el capítulo dedicado al uso de armas
permitió reflexionar sobre una de las dimensiones más
complejas y menos visibles del trabajo de conservación.
Los guardaparques se enfrentan a situaciones donde deben
intervenir frente a cazadores furtivos, conflictos territoria-
les o actividades ilegales. La portación de armas introduce
tensiones éticas profundas porque quienes eligieron una
profesión asociada al cuidado de la vida y la naturaleza
también deben asumir funciones vinculadas a la coerción
estatal.
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No obstante, el trabajo de campo mostró que los pro-
pios guardaparques suelen representar el uso de la fuerza
como un último recurso. La prevención, el diálogo y la
educación ambiental aparecen valorados como herramien-
tas prioritarias frente al conflicto. Esta perspectiva permi-
te comprender que la conservación no puede sostenerse
exclusivamente mediante mecanismos de control, sino que
requiere también legitimidad social y construcción de con-
sensos.

Otro aspecto fundamental analizado en este libro fue
la relación entre naturaleza y cultura. La investigación per-
mitió cuestionar la idea de que la naturaleza constituye un
espacio puro, aislado de la historia humana y de las relacio-
nes sociales. Los parques nacionales son territorios profun-
damente atravesados por procesos históricos, económicos y
políticos. La creación de las áreas protegidas en Argentina
estuvo vinculada no solo a objetivos conservacionistas, sino
también a estrategias de consolidación territorial y sobera-
nía estatal en zonas de frontera.

Asimismo, el análisis de la sala de interpretación Maiá-
Kú mostró cómo las instituciones producen determinadas
representaciones sobre la naturaleza y sobre los pueblos
originarios. Las narrativas oficiales tienden a presentar a
los antiguos habitantes de Tierra del Fuego como sujetos
estrechamente vinculados a la naturaleza, casi desprovistos
de complejidad cultural. Estas representaciones reproducen
formas de pensar que separan naturaleza y cultura, ubican-
do a ciertos grupos humanos más cerca de una dimensión
“natural” que de una plenamente cultural.

La crítica a esta separación resulta central para com-
prender los debates contemporáneos sobre conservación.
El ambiente no puede pensarse por fuera de las prácticas
humanas ni de las relaciones de poder que lo atraviesan.
Las áreas protegidas son espacios donde interactúan cien-
tíficos, turistas, comunidades locales, organismos estatales
y actores económicos con intereses muchas veces contra-
dictorios.
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En relación con esto, el libro mostró que las decisiones
de conservación nunca son neutrales. Definir qué especies
deben protegerse, cuáles deben controlarse y qué activida-
des pueden realizarse dentro de un parque implica siempre
elecciones políticas, morales y económicas. El caso de los
castores en Tierra del Fuego representa un ejemplo parti-
cularmente significativo.

La introducción de esta especie modificó profunda-
mente los ecosistemas fueguinos, alterando bosques, cursos
de agua y dinámicas ecológicas. Desde la perspectiva técni-
ca de la APN, los castores constituyen una especie invasora
que debe ser controlada para preservar el equilibrio ecoló-
gico. Sin embargo, las estrategias de erradicación despiertan
resistencias sociales y debates éticos.

Muchos habitantes y turistas perciben al castor como
parte del paisaje fueguino e incluso como un atractivo turís-
tico. Esto demuestra que la valoración de los animales y de
los ambientes no depende únicamente de criterios cientí-
fico-ambientales, sino también de construcciones culturales
y emocionales. La conservación aparece entonces atrave-
sada por conflictos entre diferentes formas de entender la
naturaleza.

Algo similar sucede con otras especies introducidas o
con animales domésticos que ingresan a los parques nacio-
nales. Las políticas de manejo ecológico encuentran límites
cuando generan rechazo social o afectan intereses económi-
cos. En consecuencia, la gestión ambiental no puede redu-
cirse a una cuestión puramente técnica, sino que requiere
negociar constantemente con distintos actores sociales.

El capítulo dedicado a las mujeres guardaparques per-
mitió incorporar otra dimensión fundamental: la perspec-
tiva de género. La investigación mostró que el Cuerpo de
Guardaparques fue históricamente un espacio masculiniza-
do donde las mujeres deben enfrentar barreras culturales,
institucionales y simbólicas para consolidar su lugar.

Las experiencias relatadas evidencian situaciones de
desigualdad, estereotipos de género y dificultades para
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acceder a determinadas tareas o posiciones de liderazgo. Sin
embargo, también quedó en evidencia que la incorporación
de mujeres transformó profundamente la cultura organiza-
cional de los parques nacionales.

Las guardaparques realizaron aportes significativos en
áreas vinculadas a la educación ambiental, el trabajo comu-
nitario y las formas de gestión participativa. La creciente
diversidad dentro de las instituciones fortalece las políticas
de conservación porque incorpora nuevas perspectivas y
modos de entender el cuidado ambiental.

En conjunto, el libro demuestra que la conservación no
puede pensarse únicamente como una práctica científica o
técnica orientada a proteger ecosistemas. Conservar impli-
ca también administrar conflictos sociales, construir legiti-
midad política y reflexionar sobre qué modelo de relación
entre sociedad y naturaleza se busca promover.

La presencia del Estado aparece como un elemento
decisivo en este proceso. Los parques nacionales constitu-
yen una forma particular de territorialidad estatal donde
se organizan usos permitidos y prohibidos, se regulan acti-
vidades económicas y se producen determinados discursos
sobre el ambiente. Los guardaparques son quienes materia-
lizan cotidianamente esa presencia estatal en el territorio.

Cuidar es financiar

El libro mostró las limitaciones y contradicciones de las
políticas públicas ambientales en la Argentina. La falta de
recursos, la precarización laboral, el déficit de infraestruc-
tura y las tensiones presupuestarias afectan directamente las
posibilidades de conservación. En este sentido, nos interesa
recuperar algunos datos.

La Unión Internacional para la Conservación de la
Naturaleza (IUCN, 2016) estimó que una “gestión efecti-
va” de las áreas protegidas, a nivel mundial, requiere una
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densidad de un agente de control cada 500 hectáreas. Sin
embargo, los cálculos a escala mundial están muy lejos de
esa cifra, hoy hay un guardaparque cada 7.200 hectáreas
(Appleton et al., 2022). Tomando las estimaciones de per-
sonal que dábamos al comienzo de este libro (580 guarda-
parques), en la APN trabaja un único agente guardaparque
cada 8.700 hectáreas protegidas. Esto, como veremos, está
íntimamente ligado a la cuestión presupuestaria. En nues-
tro país, la política pública de creación de nuevas áreas
protegidas nacionales se reactivó fuertemente desde 2009
(Caruso, 2015; Gutierrez e Isuani, 2013; Marinaro, Grau y
Aráoz, 2012), y entre 2015 y 2023 la cantidad de hectáreas
protegidas aumentó en un 20%, pasando de unas 3.800.000
hasta 2015 a un poco más de 5 millones de hectáreas en la
actualidad. Sin embargo, eso no se tradujo en un aumento
proporcional de la asignación presupuestaria para la APN.
Los “guardas” le dan un nombre a esto: son los “parques de
papel”, áreas protegidas para las cuales se ha sancionado la
ley nacional que las crea pero que carecen de los recursos
suficientes que garanticen su pleno funcionamiento. Desde
2023 con la asunción del gobierno de Javier Milei y su polí-
tica de achicamiento del Estado, el presupuesto nacional
sufrió un severo ajuste que agravó la situación del siste-
ma de áreas protegidas. Durante 2025 el presupuesto para
las áreas protegidas nacionales cayó un 39,3% en términos
reales en comparación con el de 2023 y se prevé que para el
2026 la caída será del 32,3%. Teniendo en cuenta la superfi-
cie que abarca el Sistema de Áreas Protegidas, la APN contó
durante 2025 con $4.618 por hectárea, lo que equivale a
$385 por hectárea por mes (Cena Trebucq, 2026). Esto tiene
como consecuencias, entre otras, el recorte de programas
y actividades en distintos parques y de recursos materiales
como combustible o herramientas. La caída presupuestaria
impacta también en la dotación de guardaparques. Desde
que comenzamos nuestra investigación en 2019 hasta hoy,
finalizaron su formación 165 nuevos guardaparques (este
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número incluye 110 guardaparques nacionales o técnicos
y 55 guardaparques de conservación territorial). Mientras
trabajamos en este libro, además, se anunció una nueva
convocatoria para cubrir 40 vacantes como guardaparques
técnicos. Sin embargo, estos nuevos ingresos no aumentan
la dotación total de agentes en terreno, sino que apenas
compensan la tasa de jubilación.

Pero, como ya dijimos, la conservación no es única-
mente trabajo del CGN, la APN emplea también a perso-
nal administrativo, científico y técnico cuyo número cayó
drásticamente producto de una ola masiva de despidos que
impulsó el gobierno de Milei. Los agentes del CGN (guar-
daparques técnicos y de conservación territorial) ingresan
a la APN como personal de planta permanente, y no por
contrato como los otros puestos, por lo tanto, no fueron
afectados de forma directa por esas decisiones, pero sí indi-
rectamente ya que deben cubrir al menos una parte de las
tareas que desempeñaban esos cargos que ahora quedaron
vacantes. Además de esto, vienen sosteniendo un reclamo
de aumento salarial desde comienzos de 2026. Los comba-
tientes de incendios (brigadistas), que al igual que el perso-
nal administrativo y técnico ingresan a la APN bajo contra-
to, eran sólo 363 en todo el país para fines de 2025 aunque
la dotación mínima histórica es de 700 trabajadores. Los
“brigas” también están reclamando por una recomposición
salarial ya que el sector no tiene paritarias desde 2022 y, a
principios de 2026, mientras el fuego arrasaba con 60.000
hectáreas de bosques en la Patagonia, cobraban sueldos por
debajo de la canasta básica. El desfinanciamiento estatal,
entonces, agrava los problemas ambientales y los incendios
forestales en la Patagonia mencionados en este libro consti-
tuyen un ejemplo dramático de eso.

En este contexto, fortalecer las políticas de conserva-
ción implica no solo ampliar áreas protegidas, sino también
garantizar condiciones laborales adecuadas, financiamiento
sostenido y estrategias integrales de gestión ambiental. La
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protección de la biodiversidad requiere instituciones sóli-
das, trabajadores bien pagos y reconocimiento social de sus
importantes labores.

Antropoceno y después

Este libro contribuye a reflexionar sobre la manera en que
las sociedades contemporáneas construyen su vínculo con
la naturaleza. Las áreas protegidas no son territorios ais-
lados del mundo social, sino espacios donde se expresan
debates más amplios sobre el desarrollo, la producción, el
turismo, la desigualdad y la sustentabilidad.

Comprender el trabajo de los guardaparques permite
observar de forma privilegiada esas tensiones. En sus prác-
ticas cotidianas se condensan discusiones sobre el rol del
Estado, el sentido de la conservación, las relaciones entre
humanos y no humanos y los desafíos ambientales del
presente.

Las actividades humanas han alterado drásticamente
los ecosistemas y el clima de la Tierra. Vivimos en una nueva
época geológica, el Antropoceno, en la que los seres huma-
nos se han convertido en una fuerza capaz de transformar
el planeta a escala global. Los resultados son innegables: un
aumento sin precedentes de las emisiones de gases de efec-
to invernadero, el incremento de las temperaturas globales
y una creciente frecuencia de fenómenos climáticos extre-
mos. Estas transformaciones generan consecuencias cada
vez más visibles, mientras persisten discursos negacionistas
incapaces de ofrecer respuestas frente a la magnitud de la
crisis.

Por ello, pensar la conservación implica también pre-
guntarse qué formas de convivencia queremos construir
con el ambiente y qué responsabilidades colectivas estamos
dispuestos a asumir frente a la crisis ecológica contempo-
ránea. La defensa de los parques nacionales y de quienes los
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cuidan no constituye únicamente una cuestión ambiental,
sino también política, social y cultural. Hoy, más que nunca,
resulta urgente asumir el compromiso de cuidar y proteger
el ambiente para las generaciones presentes y futuras.
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