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Introducción

Mujeres indígenas: procesos organizativos,
agencia, empoderamiento y violencias de género

MARIANA GÓMEZ

Introducción

Las mujeres indígenas en Argentina son aquellas que
forman parte de alguno de los treinta y siete pueblos
indígenas1 que, desde la colonia en adelante, sobrevivie-
ron a las experiencias de sometimiento estatal, masa-
cres genocidas, explotación laboral extrema, formas de
etnocidio y de colonización cultural y religiosa. Las y
los indígenas integran los estratos más bajos de la cla-
se trabajadora (desocupada o subocupada) en todas las
provincias y, por lo general, las unidades familiares —en
contextos rurales o periurbanos— combinan diferentes
estrategias económicas para sobrevivir: cría de animales,
agricultura familiar, caza, recolección y pesca si tienen
acceso a territorios no degradados, elaboración y venta
de artesanías, subsidios de políticas sociales universales,
pensiones no contributivas y, en algunos casos, acceso

1 Según los datos del anteúltimo censo nacional (2010), un 2,38 % de la
población argentina se autorreconoce indígena (un millón de perso-
nas aprox.). Existen aproximadamente 37 pueblos originarios distin-
tos, pero los que más integrantes tienen son el mapuche (205.099), el
toba o qom (126.967), el guaraní (105.907) y el diaguita (64.610), y se
hablan aproximadamente 10 lenguas. De este (casi) millón de perso-
nas autorreconocidas al 2010, la mitad son mujeres: 473.958 (101.756
mapuche; 63.195 toba; 52.119 guaraní; 33.115 diaguita y el resto
repartidas entre los otros pueblos).
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al trabajo asalariado y al empleo público en el campo de
la educación, la salud y la cultura. La situación de cla-
se varía en relación con la implementación del derecho
al territorio (acceso y propiedad). Aquellas comunidades
que poseen el título de propiedad sobre su territorio (y
los recursos que hay en él) se encuentran en mejores
condiciones que las que no lo tienen y se ven expuestas
a despojos y desalojos o viven en territorios degrada-
dos ambientalmente donde desarrollar una vida digna es
imposible.

A las desigualdades de clase, se imbrican (Falquet,
2022) el color de piel amarronado de los y las indí-
genas, sus rasgos fenotípicos y prácticas culturales que
en muchas ocasiones suelen ser racializados de manera
negativa por sectores no indígenas. Los pueblos indí-
genas de Argentina fueron colonizados, empobrecidos,
subalternizados, invisibilizados y racializados, ubicados
en los márgenes de la nación argentina y la ciudadanía.
Así, las trayectorias y experiencias de vida de las muje-
res indígenas están signadas por su condición de clase
(manifiesta en la pobreza, extrema pobreza y marginali-
dad de sus grupos de origen), por relaciones interétnicas
e interraciales muy desiguales entre indígenas, criollos
y blancos en diferentes regiones del país, y por formas
de discriminación racial, étnica e institucional. No obs-
tante, existe una rica diversidad socioétnica y cultural
entre las mujeres de distintos pueblos y, por ello, veni-
mos repitiendo que detrás de la categoría “mujer indíge-
na” no hay un sujeto homogéneo. Además de diferentes
etnicidades indígenas femeninas en contextos regiona-
les y provinciales diversos, se pueden señalar otras dos
diferencias básicas: las mujeres que viven en comunidad
(rural, periurbana o urbana) y las que no; y las que
hablan alguna lengua originaria y las que no.

La articulación étnica y sociopolítica del sujeto “mujer
indígena” en Argentina, expresada en la aparición de diver-
sas modalidades de participación social y política y de
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procesos organizativos2, es un fenómeno bastante reciente,
si lo comparamos con los iniciados en otros países latinoa-
mericanos, como México, Bolivia y Guatemala, donde este
sujeto social comienza a aparecer en la esfera pública en las
décadas de 1970, 1980 y, mayormente, en la de 1990, recla-
mando sus derechos como mujeres y como indígenas.

Hace más de una década (Gómez, 2014), observamos
el mayor protagonismo de las mujeres en la defensa de
los derechos y territorios indígenas en distintas provincias
ante el avance de proyectos neoextractivistas; también en
el movimiento de mujeres argentino donde participan con
su propio taller desde 1986 (Sciortino, 2012); en espacios
de diálogo internacional o transnacional donde se constru-
ye e institucionaliza una agenda global sobre derechos de
las mujeres indígenas y políticas públicas; vimos la partici-
pación de algunas indígenas en la política indígena, en la
política indigenista3 y en la política partidaria. Más especí-
ficamente, distinguimos la participación de las indígenas en
procesos organizativos autónomos (por lo general creados
en el seno de organizaciones indígenas amplias y mixtas)
de aquellos inducidos por agentes externos (ONG, OSC,
programas o proyectos estatales o de extensión universi-
taria, etc.) que, por lo general, adoptan una perspectiva
desarrollista, productivista o de capacitación en derechos a
nivel local-regional, y apuntan a mejorar las condiciones de
vida de las mujeres mediante la promoción de actividades,
capacitaciones y discusiones sobre desarrollo local, dere-
chos de las mujeres, derechos indígenas, derechos sexuales

2 El término “procesos organizativos” originalmente lo tomé de Aída Hernán-
dez (2008) y se refiere a diversos procesos de organización en espacios,
agrupaciones, organizaciones propias y mixtas, cooperativas de artesanas,
proyectos de desarrollo, comités de salud, etc. Los procesos organizativos
de las mujeres indígenas del siglo XX en América Latina y Central comen-
zaron entre 40 y 35 años atrás (Bonfil Sánchez y Del Pont Lalli, 1999).

3 Diana Lenton (2010) diferencia entre “política indigenista”, que se refiere a
toda política de Estado destinada a los pueblos originarios, de “política
indígena” o políticas de representación y las estrategias de participación de
las propias organizaciones indígenas.
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y (no) reproductivos, IVE (Ley de Interrupción Voluntaria
del Embarazo N.° 27.610), entre otros.

Además, señalamos que en el seno de estos proce-
sos organizativos algunas mujeres indígenas desarrollan: a)
liderazgos desde los cuales organizan a otras mujeres de
sus comunidades, barrios y organizaciones; b) trascenden-
cias del espacio doméstico hacia nuevos espacios públicos;
c) dinámicas de aprendizaje, apropiación y creación de nue-
vas prácticas y lenguajes o formas cultural y socialmente
situadas de agencia social femenina, entendiendo por esto, en
términos muy generales, la capacidad para actuar dentro
de las relaciones de subordinación y de poder que rodean
y moldean la vida de estas mujeres, sus familias y comu-
nidades. Esta acción no necesariamente busca liberarse de
las tradiciones étnicas o religiosas, o de las estructuras de
subordinación, sino que puede estar orientada solo a mejo-
rar su situación dentro de los parámetros existentes, como
ya lo explicó Mahmood (2019) en su famoso texto y, ante-
riormente, Maxine Molyneux (2003). Así, la agencia feme-
nina se entiende como un proceso inmerso en estructuras
y relaciones de poder, enmarcado en contextos histórico-
socioculturales-económicos específicos, no posee un signi-
ficado único ni un resultado uniforme y depende de las
particularidades de cada situación. Busca generar cambios
positivos y significativos en la vida de las mujeres en cir-
cunstancias específicas y no necesariamente está orientada
a la resistencia, la liberación o el empoderamiento (entendi-
do en clave feminista, como ya explicaré más adelante).

Hace una década y media, en el país no había un dis-
curso público articulado sobre las mujeres indígenas, y las
referentes o líderes indígenas justificaban sus modalidades
de participación social (o su salida al espacio público) recu-
rriendo a argumentos que podían enfatizar la condición
de género o la de clase dependiendo de sus trayectorias
previas: “el trabajo de la mujer indígena” (la producción de
artesanías), “los derechos de las mujeres indígenas”, “la triple
opresión de las mujeres indígenas”, las “mujeres indígenas
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como integrantes de pueblos marginados, oprimidos y des-
clasados” (Sciortino, 2012; Gómez, 2014). Con el paso de los
años y la emergencia del activismo potente de un colectivo
nacional (movimiento) de mujeres indígenas en el espacio
público, en las redes sociales y en los medios de comunica-
ción, las claves del debate y las miradas sobre las mujeres
indígenas se fueron complejizando con los aportes de pers-
pectivas feministas interseccionales (o el giro interseccional
en el feminismo latinoamericano decolonial, basado a su
vez en el giro interseccional del feminismo negro antirra-
cista de la década del 70 y del 80).

Este libro pretende traer algunas reflexiones y discu-
siones sobre la agencia social y política de mujeres indí-
genas (elaboradas en el proceso de investigación empírica,
es decir, en el trabajo de campo y en las observaciones
etnográficas de las autoras) a un conjunto de debates que
circulan en ámbitos académicos, activistas e institucionales
de agencias estatales, ONG y organizaciones de la socie-
dad civil (OSC). Se presentan cuatro casos de estudio, tres
centrados en diferentes formas de agencia (e instancias de
empoderamiento) en el marco de procesos organizativos de
mujeres indígenas en Salta, Formosa y Neuquén. El cuarto
trabajo retoma los hallazgos de una tesis de maestría que
analizó una docena de casos de violencia sexual y de femi-
cidios de mujeres indígenas en la provincia de Chaco.

Los tres primeros artículos además incorporan una
dimensión reflexiva sobre las experiencias de trabajo de
campo de sus autoras, enmarcadas en investigaciones etno-
gráficas colaborativas, en la participación en proyectos
de ONG, académicos o de extensión universitaria. Todas
adoptan perspectivas teórico-epistemológicas feministas,
no esencialistas e interseccionales para pensar la agencia,
la identidad, la cultura y las experiencias de las comuni-
dades indígenas, partiendo de reconocer que los contextos
donde las mujeres indígenas (organizadas o no) llevan ade-
lante sus vidas cotidianas, están signados por la constante
vulneración de derechos (humanos, indígenas, de mujeres),
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por condiciones de pobreza, racismo social e institucional
y violencias de género, además de por procesos identita-
rios vinculados a las reemergencias étnico-indígenas o los
procesos de alterización y reconocimiento de la población
indígena por parte del Estado que la antropología argentina
viene estudiando en las últimas décadas.

Otro objetivo transversal a la propuesta del libro es ofre-
cer un panorama sobre los “encuentros y desencuentros”
entre las mujeres indígenas y los movimientos feministas
en distintas provincias, teniendo como trasfondo la enorme
expansión y popularización que logró el movimiento femi-
nista argentino desde 2015 en adelante: ¿qué tipo de reso-
nancia tuvieron las luchas feministas en las regiones donde
habitan las mujeres indígenas? ¿Qué podemos decir de la
recepción y el impacto de los feminismos comunitarios o
indígenas en los procesos organizativos de mujeres indí-
genas en ámbitos rurales y periurbanos de Argentina? La
expansión de los discursos, debates, activismos y consignas
del heterogéneo movimiento feminista argentino durante
la última década (2015-2025), focalizado en luchar contra
las violencias y por el derecho al aborto, permitió que las
indígenas de Argentina comenzaran a ser más reconoci-
das y visibles en nuestro problemático imaginario nacio-
nal, cincelado bajo la idea absurda de ser una “Argentina
blanca”. Simultáneamente, los debates del feminismo pos-
colonial/decolonial y los activismos indígenas presentaron
varias problemáticas de género enfocadas en las mujeres
indígenas.

Las mujeres indígenas “realmente existentes” continúan
siendo esquivadas por las escasas políticas públicas para los
pueblos indígenas (una mezcla de leyes, políticas, progra-
mas y agendas) que puso en marcha el Estado argentino
en las últimas cuatro décadas y especialmente durante los
gobiernos kirchneristas. Desde el regreso de la democracia
en 1983, la política indigenista estatal solo ha hecho avan-
ces concretos en el desarrollo de un sistema de educación
intercultural bilingüe y en el campo de la salud, mediante
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programas con enfoque intercultural que se vienen imple-
mentando en algunas provincias.

Durante el gobierno de Néstor Kirchner, en 2006
se sancionó una de las leyes más significativas (Ley N.°
26.160). Esta ley de “emergencia territorial indígena” prohi-
bió los desalojos de comunidades originarias y, a través del
INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas), ordenó un
relevamiento jurídico catastral de las tierras y territorios
indígenas —ocupados de forma tradicional o ancestral—,
para determinar su situación dominial. No obstante, su
implementación encontró dificultades y obstáculos políti-
cos, ideológicos (expresados en la resistencia de gobiernos
provinciales y las empresas vinculadas al modelo extracti-
vista) y también económicos (falta de presupuesto para las
tareas y el sostenimiento de los equipos técnicos). Aun así,
se prorrogó varias veces y representó una herramienta legal
hasta 2023 para frenar los desalojos y avanzar en el cumpli-
miento del derecho al territorio indígena. En diciembre de
2024, el presidente ultraderechista y libertario Javier Milei,
mediante un decreto, la derogó, lo cual abrió la posibili-
dad a desalojos de las comunidades cuyos relevamientos no
fueron concluidos. En el contexto del gobierno actual, asis-
timos a un retroceso en el reconocimiento de los derechos
indígenas (y de derechos en general) y a la profundización
de la persecución y criminalización de los reclamos.

Como ya señalamos (Gómez y Gigena, 2023), en varios
contextos provinciales el espacio vacante de la política
pública y social con enfoque intercultural, de derechos e
indigenista que el Estado argentino (en su versión nacional
o provincial) dejó de lado o nunca pudo/supo/quiso ocupar
mejor, fue tomado (y hasta construido) por un entramado
de ONG laicas o religiosas que desde hace décadas actúan
en distintas provincias, con una batería de discursos, narra-
tivas, programas y proyectos que tienen a la mujer indíge-
na como sujeto de política e intervención gubernamental,
respaldados por la influencia y circulación de un discurso
transnacional, multicultural y gubernamental que, a lo largo
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de la década de 1990, comenzó a considerarla y reconocerla
como un nuevo actor social, con derechos específicos, y un
nuevo sujeto de políticas de gubernamentalidad y gober-
nanza.

En el Chaco argentino y en otras provincias del noroes-
te (como Salta y Jujuy), los discursos que alientan a las
mujeres indígenas a organizarse por sus derechos (como el
acceso a la justicia y a una vida libre de violencias) y a cues-
tionar las desigualdades de género en sus familias y comu-
nidades ingresan en mayor medida vía las capacitaciones
y programas que realizan las ONG y en menor medida a
través de programas estatales o mediante la intervención de
colectivos u organizaciones feministas externas.

Destacamos que en los últimos años aumentaron los
estudios (estudios de caso etnográficos desde la antropolo-
gía, la sociología o la ciencia política) que abordan diversas
problemáticas de mujeres indígenas, especialmente las vin-
culadas a las violencias de género, los procesos organizativos
y la construcción de agendas y demandas4. Esta producción,
no obstante, todavía tiene un lugar marginal en los estudios
de género y feministas de las universidades argentinas, a
pesar de que las indígenas se encuentran entre las mujeres
más oprimidas y racializadas de la historia argentina.

Procesos organizativos, instancias de empoderamiento,
agencia femenina y violencias de género

Los artículos de Ortega y Gómez nos adentran en los
debates del empoderamiento y la agencia femenina para

4 Cabrapan Duarte, 2022; Cantore y Enriz, 2022; Cantore y González Martín,
2020; Denuncio, 2021; 2024; Enriz y Cantore, 2021; García Gualda, 2021,
2025; Gómez, 2020, 2020a, 2022; Gómez y Gigena, 2023; Gómez y Trentini,
2020; González Fontao, 2025; Milana y Villagra, 2023; Ortega, 2023; Orte-
ga, Soria y Villagra, 2023; Sciortino, 2021; Trentini y Pérez, 2021; Valdez,
2020; Villagra y Milana, 2024; Villagra, Milana y Ortega, 2024.

16 • Mujeres indígenas en Argentina

teseopress.com



analizar procesos organizativos de distinto tipo y con dife-
rentes objetivos, impulsados —en primera instancia— por
los proyectos de ONG que trabajan en la región chaque-
ña. Estos procesos de organización son pequeños y locales,
pero de mucha significancia para quienes participan en
ellos ya que pueden desencadenar en las mujeres demandas
prácticas y estratégicas de género. El artículo de Cabrapan
Duarte, por su parte, reconstruye el proceso organizativo
de las mujeres de la Confederación Mapuche de Neuquén a
raíz de sus deliberaciones internas sobre las desigualdades
de género y, especialmente, a partir de un caso de abuso
sexual intrafamiliar denunciado en la justicia provincial. A
diferencia de los casos de estudio de Ortega y Gómez, el
analizado por Cabrapan Duarte es un proceso organizativo
propio y autónomo, desarrollado sin injerencia ni apoyo de
terceros, en sintonía con los procesos más autónomos del
pueblo mapuche que, desde la década de 1970, viene forján-
dose sus propias políticas de representación, siguiendo las
leyes nacionales e internacionales que amparan este dere-
cho (Convenio 169, OIT).

Agencia y empoderamiento son dos conceptos interve-
nidos y readaptados por la teoría feminista, y esta, se sabe,
tiene como preocupación original la relación de las mujeres
con el poder, cuestión que también tuvo suma importancia
en la antropología feminista de los años setenta (Gómez,
2022a), cuando distintas autoras revisaron un conjunto de
etnografías y se lanzaron a teorizar lo que los antropólo-
gos no alcanzaban a registrar por su sesgo androcéntrico:
las manifestaciones de poder y autoridad informales y la
influencia femenina en contextos indígenas, campesinos y
no-occidentales.

Si miramos el empoderamiento como concepto o enfo-
que en clave feminista, veremos que se parte del recono-
cimiento de la situación de subordinación y marginación
generalizada de las mujeres rurales pobres, indígenas y
no indígenas, y suele aplicarse para analizar experiencias
prácticas y procesos organizativos de base, inducidos por
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terceros o por mujeres autoorganizadas para promover un
mayor ejercicio de poder y un mayor acceso a recursos eco-
nómicos, sociales y simbólicos. El empoderamiento busca
alterar las relaciones sociales de género a partir de procesos
organizativos de mujeres, que ocurren bajo ciertas condi-
ciones y tienen dimensiones psicológicas, sociales, econó-
micas, individuales y colectivas.

El enfoque del empoderamiento surgió de la crítica
feminista al enfoque del Género en el Desarrollo en los
años 80 y 90, y como una manera alternativa de percibirlo
mediante la incorporación de los aportes del modelo de
Maxine Molyneux, especialmente su idea de que los intere-
ses o necesidades prácticos de las mujeres pueden transfor-
marse en intereses estratégicos en el seno de procesos de
empoderamiento:

El uso del término empoderamiento por parte del feminis-
mo tiene sus raíces en la importancia adquirida por la idea
de poder, tanto para los movimientos sociales como para la
teoría de las ciencias sociales en las últimas décadas. (…). El
movimiento de mujeres, en particular la llamada segunda ola
del feminismo, que tuvo su desarrollo a partir de los años
setenta, permitió la aparición de diferentes grupos que impul-
saron el uso del término empoderamiento y el debate alrede-
dor de su significado. (…) Maxine Molyneux (1994), Carolyn
Moser (1991, 1993) y Kate Young (1991) estuvieron en la
vanguardia de las observaciones críticas y sus aportes dieron
paso a una reflexión diferente, al punto que en el campo de la
Mujer en el Desarrollo se abrió una nueva clasificación que
se llamó Enfoque del empoderamiento (León, 1997: 9-10).

León recoge las intervenciones de tres teóricas femi-
nistas de los años 90: Kate Young, para quien el empo-
deramiento implica “una alteración radical de los procesos
y estructuras que reproducen la posición subordinada de
las mujeres como género” (León, 1997: 8); Wieringa, quien
planteó que el concepto tenía valor siempre que fuera “uti-
lizado para la transformación social según la concepción
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feminista del mundo” (8); Rowlands (1997) y su conceptua-
lización del proceso de empoderamiento involucrando dife-
rentes dimensiones5 y ejercicios de poder. Además, resaltó
que los cambios sociales, políticos y económicos son len-
tos y que “las organizaciones, a través de procesos internos
democráticos y participativos, pueden contribuir al empo-
deramiento de las mujeres” (Rowlands, 1997: 217).

En América Latina, los debates del MED (Mujer en el
Desarrollo) y GED (Género en el Desarrollo) se encontra-
ron con el renacer del movimiento feminista en la década
de los ochenta y noventa. En ese entonces, las diferen-
tes vertientes del movimiento de mujeres latinoamericano
planteaban que para lograr la transformación de la con-
ciencia de las mujeres era necesario “empoderarlas”, aunque
tenían resistencias para discutir desigualdades de poder y
racismo internos al movimiento. Más adelante, las críticas
del feminismo poscolonial (inaugurado con la crítica de
Chandra Mohanty a la representación típica de la mujer del
Tercer Mundo como una forma de colonialismo discursivo

5 Las tres dimensiones serían la personal, la de las relaciones cercanas y la
colectiva. La primera se vincula con el desarrollo de la confianza, la auto-
estima y el cuestionamiento a la opresión de género internalizada; en la
segunda se prevé que el empoderamiento de una mujer ayude a generar nue-
vas habilidades para moverse en sus relaciones más cercanas, especialmente
en los vínculos de pareja y familiares. Según la autora, esta dimensión es
difícil de transformar y el avance en las otras dos no garantiza de inmediato
que también se hará en esta: “El empoderamiento en las relaciones cercanas
no parece, por lo menos de la información que recogí, una consecuencia
inevitable del empoderamiento personal o colectivo. En muchos aspectos
parece ser el área de cambio más difícil para las mujeres. Algunas de las
mujeres que desempeñan los roles más activos en la organización tienen
graves dificultades en sus relaciones con sus parejas y algunas perciben
que no podrán hacer nada al respecto” (Rowlands, 1997: 227). Acerca de la
dimensión colectiva, se señala el trabajo en conjunto para lograr objetivos
en común y tener un mayor impacto, e incluye “la participación en las
estructuras políticas, pero también puede ser la acción colectiva fundamen-
tada en un modelo cooperativo en lugar de en un modelo competitivo. El
empoderamiento (…) abarca un amplio rango de escalas desde, por ejemplo,
el nivel local hasta el nivel internacional, digamos, las Naciones Unidas. De
esta manera, se puede distinguir un aspecto colectivo local o informal y un
aspecto colectivo institucional o formal” (1997: 223).
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del feminismo occidental), y su recepción dos décadas des-
pués en América Latina, provocaron que el concepto de
empoderamiento prácticamente desaparezca del léxico del
feminismo académico (aunque no del feminismo popular) y
quede asociado a un ejercicio de colonialidad del poder de
mujeres con privilegios sobre otras mujeres (pobres, racia-
lizadas, marginadas, etc.). Al borramiento también contri-
buyó la crítica al feminismo institucional u oenegizado del
feminismo autónomo en Bolivia y Perú. En síntesis, si bien
el enfoque del empoderamiento suele estar vinculado a los
proyectos de desarrollo y a las experiencias de mujeres
organizadas a nivel de base con el apoyo de agentes externos
(como las ONG u OSC), todavía se lo usa para analizar pro-
cesos donde las propias mujeres se forjan un mayor acceso
a espacios, recursos y poder, como el caso analizado por
Canul y Cahum (2024) sobre el acceso de mujeres mayas
de Quintana Roo a un programa de posgrado para mujeres
indígenas y los efectos positivos en todas las entrevistadas,
o el trabajo de Santana Echeagaray et al. (2006) sobre el pro-
ceso de empoderamiento de grupos de mujeres indígenas
de Chiapas a partir de sus “lecturas feministas” de la Biblia.
También el caso analizado por Gómez Chico et al. (2024)
sobre una cooperativa de mujeres indígenas en Chiapas.

En los artículos de Ortega, Cabrapan Duarte y Gómez
se describen algunas instancias y dimensiones que hacen a
los procesos colectivos de empoderamiento. En los artícu-
los de Ortega y Gómez, aunque se recurre más al concepto
de agencia, el empoderamiento aparece como un enfoque
de trasfondo para analizar dinámicas (acceso a recursos) y
demandas de mujeres indígenas del Chaco argentino orga-
nizadas por la acción/promoción de actoras externas (téc-
nicas y proyectos de ONG). El caso analizado por Cabrapan
Duarte podría pensarse como un proceso de empodera-
miento inducido internamente, como resultado de un pro-
ceso organizativo de las mujeres autónomo, dentro de una
organización indígena mixta.
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Por otro lado, la adaptación feminista del concepto de
agencia social, especialmente a partir de las intervenciones
de Saba Mahmood (2019), cuestiona la concepción de la
agencia asociada exclusivamente a la resistencia y la eman-
cipación, y propone una visión más amplia que incluye las
experiencias culturalmente situadas de mujeres, destacando
su capacidad para actuar y transformar sus vidas dentro de
las estructuras y normas existentes, sin buscar subvertir-
las. Así, cuando no hay procesos de empoderamiento pue-
de haber distintas formas de agencia social femenina que,
siguiendo a dicha autora, no buscan desafiar las tradiciones
patriarcales: “La capacidad de agencia social está implicada
no solo en aquellos actos que producen cambios sino tam-
bién en aquellos cuyo objetivo es la continuidad, la estasis y
la estabilidad” (2019: 5).

A través de su investigación etnográfica realizada duran-
te los años 90, Mahmood explora a las mujeres del movi-
miento de la piedad islámica en Egipto, que cultivan virtu-
des islámicas, por ejemplo la modestia y la timidez, como
parte de su búsqueda de “excelencia religiosa” y “cercanía a
Dios”. También reflexiona sobre las tensiones entre el femi-
nismo y las tradiciones religiosas en las que están inmersas
las mujeres en distintos contextos históricos y culturales,
destacando cómo pueden encontrar significado en prácticas
que, desde una perspectiva liberal-occidental, podrían con-
siderarse opresivas. Mahmood argumenta que es necesario
entender las motivaciones y deseos de las mujeres dentro
de sus contextos específicos para evaluar críticamente estas
prácticas. Invita a reconsiderar los objetivos del feminismo
desde una perspectiva que no asuma la libertad y la resisten-
cia como los únicos deseos válidos, sino que explore cómo
las tradiciones no liberales pueden ofrecer formas alterna-
tivas de agencia y realización personal. Para las mujeres con
las que trabajó, el islam consiste principalmente en prácti-
cas individuales y colectivas de la “vida piadosa”. En síntesis,
esta autora plantea que, en aquellas acciones cuyo objetivo
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es la continuidad, la estasis, la estabilidad y la preservación
de las normas, también hay capacidad de agencia social, no
pasividad, y que las mujeres no siempre quieren transfor-
mar las relaciones de dominación en las que viven, más aún
cuando sus deseos, afectos y voluntad han sido moldeados
por tradiciones no liberales ni occidentales (2019: 2).

La socióloga maya Gladis Tzul Tzul (2018) expresa una
inquietud similar cuando discute cómo se podrían alte-
rar las jerarquías de género en las comunidades mayas de
Totonicapán (Guatemala) sin perder el control comunal de
las tierras basado en la herencia patrilineal (las mujeres
no heredan), considerando que el discurso feminista como
proyecto liberal y su concepción de la mujer como sujeto
individual no tienen anclaje en la realidad de las mujeres
mayas. Por eso, apuesta a la creación de “horizontes de
emancipación no liberales”. En respuesta a Tzul Tzul, Jules
Falquet opina que, aun así, es imprescindible que las muje-
res intelectuales indígenas sigan trabajando sobre la cues-
tión jurídica, el derecho comunitario y el derecho común,
con el objetivo de abrir otros caminos y garantías para que
las mujeres también puedan acceder a la tierra, pues con-
sidera que las estrategias matrimoniales de las mujeres de
Totonicapán son una solución parcial y no equivalente al
“derecho a casarse con quien se quiera”, tal como reivindi-
caron las mujeres zapatistas en su Ley Revolucionaria de
1993 (Falquet, 2022: 115).

En síntesis, lo problemático de la teoría feminista para
estas autoras no son sus herramientas de análisis, sino su
propuesta vanguardista y emancipadora “a la occidental”,
donde el objetivo debe ser el cuestionamiento, la subversión
y la transformación de las relaciones de género o del sistema
sexo-genérico, mediante la puesta en acción de una agencia
femenina subversiva, impugnadora y desarticuladora de la
dominación patriarcal. Varias intelectuales indígenas plan-
tean que la primera violencia y desigualdad que padecen (y
resisten) las mujeres indígenas es de clase y racial-colonial, y
por eso adoptan un enfoque interseccional (Gómez, 2025).
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Volviendo al contenido de este libro, en el artículo de
Ortega veremos que ARETEDE promueve el encuentro y la
organización, aporta herramientas, capacitaciones y habili-
dades para gestionar recursos para pequeños proyectos y
mejorar las condiciones de vida en general. Aquí, la agencia
social femenina no es interpretada como resistencia directa
a la dominación, sino como una capacidad de acción que
surge y se habilita dentro de relaciones de subordinación
específicas, como la desigualdad de clase, el racismo y la
desigualdad de género. Así, la agencia de sus interlocutoras
se construye en diversos ámbitos: las Iglesias a las que ads-
criben (son mujeres creyentes), la organización ARETEDE, la
radio indígena, sus interacciones con las comunidades, con
programas del Estado, ONG y otras instituciones. La autora
señala que la antropología viene mostrando que las agencias
sociales de las mujeres indígenas en Argentina se mode-
lan entre aquellas posiciones que Molyneux (2003) definió
como intereses prácticos y estratégicos de género.

En el artículo de Gómez, la agencia femenina se pone
de manifiesto en varias dinámicas. Por empezar, cuando
las mujeres qom resignificaron los espacios y roles (como
“informantes” o “dadoras de información”) en el proyec-
to de investigación inicial y convirtieron el espacio de las
entrevistas en uno para la queja, la denuncia y las demandas,
utilizando su participación para expresar sus necesidades y
solicitar ayuda en áreas como la salud reproductiva, lo cual
desafió las expectativas. En segundo lugar, en la negociación
para reclamar que su participación fuera tenida en cuenta
en el mapeo de su territorio en el siguiente proyecto que
las tuvo como beneficiarias desde una supuesta perspec-
tiva de género. Por último, presionaron para reacomodar
las expectativas inmediatas y estratégicas respecto del pro-
yecto de desarrollo artesanal. Se trata de formas de agen-
cia limitadas y a menudo constreñidas por la situación de
pobreza generalizada en el ámbito rural, la estructura social
y patriarcal local, las expectativas culturales y los objetivos
de los proyectos, pero, aun así, encuentran sus formas de
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ejercer influencia, hacer oír sus voces e ir buscando solu-
ciones a sus problemas.

Por último, en el artículo de Cabrapan, veremos que las
mujeres mapuche no adoptan la identidad feminista, pero
es evidente que no les es imprescindible para organizar-
se, discutir, reflexionar y accionar para enfrentar el orden
patriarcal, revalorizar sus trabajos de cuidado y disputar los
cargos de representación y dirigencia dentro de la orga-
nización intercomunitaria. En resumen, este trabajo nos
permite comprender cómo el empoderamiento no solo está
asociado a la intervención de proyectos de desarrollo o al
enfoque de Género en el Desarrollo, también puede apli-
carse para conceptualizar la dinámica de procesos organi-
zativos autónomos de mujeres que se proponen desafiar la
subordinación de género y construir alternativas para una
vida mejor y diferente. Las mujeres mapuche buscaron acti-
vamente intervenir ante los abusos y construir una política
de género en/para la Confederación.

Si bien en los últimos años se habló mucho de la homo-
logación de la violencia y despojo territorial con la vio-
lencia sobre los cuerpos de las mujeres indígenas, y de las
formas de defensa de esos cuerpos-territorios y territorios-
cuerpos, o de la desaparición y muerte de líderes territoria-
les indígenas, las violencias sexuales y de género que pade-
cen las mujeres indígenas despertó asombro, desconcierto,
repudios y controversias éticas y políticas. El artículo de
Jimena Molina para este libro, sobre los femicidios ocurri-
dos en la provincia de Chaco, revela las dificultades en el
acceso a la justicia para las familias de las mujeres indígenas
asesinadas, y la debilidad o desinterés de los mecanismos
institucionales provinciales.

El chineo es un tipo de violencia sexual de origen colonial
y popularmente naturalizado en la región del Chaco argen-
tino como una “costumbre cultural varonil”, que implica la
violación en grupo por parte de hombres criollos o blan-
cos contra niñas, jovencitas o mujeres indígenas (Rodrí-
guez Flores, 2021, 2023). Hace quince años (recientemente),
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algunos casos comenzaron a aparecer en medios de comu-
nicación de circulación nacional (a través de espacios de
debate universitario-académicos y el periodismo feminista).
En 2021, el activismo feminista y antipatriarcal del Movi-
miento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir tomó esta
problemática para volverla el eje de una campaña nacional
e internacional en los medios y redes, denunciar y deman-
dar al Estado y a la justicia argentina respuestas y políticas
contundentes. De este modo, la denuncia de las violen-
cias sexuales y de género que sufren las mujeres indígenas
del Chaco acrecentó su visibilidad pública y la conciencia
social sobre la imbricación del racismo interétnico con la
violencia sexual en contextos de extrema pobreza y despojo
territorial.

Encuentros y desencuentros con los derechos
de las mujeres y los feminismos en contextos
provinciales

Nuestros casos de estudio en la región chaqueña argentina
parecen revelarnos que los desencuentros o las fronteras
entre las mujeres originarias y los movimientos feministas
provinciales podrían explicarse en parte porque el entra-
mado de las comunidades y barrios indígenas en Chaco,
Formosa y Salta está muy golpeado por condiciones de
extrema pobreza y falta de infraestructura básica para una
vida digna (en muchos casos no tienen acceso al agua pota-
ble, por ejemplo), mientras que la vida sociocultural está
atravesada por un complejo pan-cristianismo indígena, en
donde abrevan las experiencias de misionalización y con-
versión sociorreligiosa que llevaron adelante varias Iglesias
protestantes y católicas desde el siglo XX hasta hoy.

Como resultado del sedentarismo obligado, el trabajo
golondrina en los ingenios azucareros o en las cosechas
de algodón y el proceso de conversión religiosa y cultural
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a diversos cristianismos en las primeras décadas del siglo
pasado, las mujeres de estos pueblos quedaron muy confina-
das al espacio doméstico y a los trabajos reproductivos y de
cuidados. La mayoría de las mujeres indígenas de la región
chaqueña argentina son creyentes o evangélicas, y los escasos
procesos organizativos fueron/son inducidos o promovidos
externamente por proyectos de distinto tipo, un fenómeno
iniciado por las políticas misionales de las Iglesias (mayo-
ritariamente la Iglesia católica y la anglicana) mediante la
organización de las mujeres en grupos para la producción
de artesanías, luego continuado por programas del Estado
y, con mayor empuje y recursos, por los proyectos de las
ONG (laicas o vinculadas a las Iglesias y sus agencias de
cooperación).

En Formosa y Chaco, las ONG fueron las primeras
instituciones en difundir discursos sobre derechos de las
mujeres y nociones sobre violencia de género a partir de
las décadas del 80 y del 90. Por otro lado, en Argentina
también tuvimos una CONAMI (Consejo Nacional de la
Mujer Indígena) pero, a diferencia de institutos similares en
otros países, aquí se trató de una organización civil peque-
ña, integrada por unas pocas mujeres del AIRA (Asociación
Indígena de la República Argentina, una organización indí-
gena creada en la década del 80 en Buenos Aires por indíge-
nas migrantes) que idearon un espacio propio para abordar
demandas de género, siguiendo la tendencia de otros paí-
ses donde, desde finales de la década del 90, se abrieron
espacios de carácter institucional articulados a las prime-
ras agencias estatales que comenzaban a incorporar políti-
cas con enfoque de género, como el caso de Panamá con
la CONAMUIP. Las escasas actividades realizadas por la
CONAMI en Argentina se enmarcaron en la agenda trans-
nacional sobre los derechos de las mujeres indígenas: se
realizaron algunos talleres y capacitaciones sobre derechos
de las mujeres en comunidades de la provincia de Chaco y
se integró al Enlace Continental de Mujeres Indígenas.
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Las mujeres indígenas del NEA, que en los últimos
años gradualmente se hicieron eco de las luchas y consignas
feministas y del movimiento de mujeres, se vincularon a
algún proceso organizativo de mujeres, a instituciones edu-
cativas (como la escuela y los centros de formación docente
intercultural, donde se capacita en ESI – Educación Sexual
Integral), a los ENM (Encuentros Nacionales de Mujeres) o
a alguno de los movimientos sociales provinciales con pre-
sencia en barrios indígenas periurbanos (mucho menos en
las comunidades rurales). También, nada menor, a las redes
sociales donde las campañas del Ni Una Menos o la Marea
Verde tuvieron un fuerte impacto. Cantore y González
Martín (2020) muestran que sus interlocutoras de Chaco
y Misiones, muchas de ellas evangélicas, no se identifican
como feministas pero comparten preocupaciones y deman-
das que el feminismo impulsa, cuestionan las violencias de
género, piden transformaciones y disputan espacios dentro
y fuera de sus comunidades.

En Salta, en los últimos años, se realizaron algunos
encuentros relevantes. En 2022 tuvo lugar el Tercer Parla-
mento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir, que contó
con la presencia de Rita Segato. En 2023, se realizó el
Encuentro de Mujeres y Pluridiversidades Indígenas del
Norte bajo la consigna “Trazando caminos hacia una vida
libre sin violencias”, en la comunidad wichí El Carboncito,
municipio de Embarcación, departamento de San Martín.
Fue organizado por las mujeres de la comunidad El Car-
boncito, las Wakalis Lule por el Buen Vivir y activistas
como Irene Cari del Foro de Mujeres por la Igualdad de
Oportunidades (FOMUPIO).

Zurita y De la Garza Castro (2024) analizaron las
disputas y negociaciones en torno a las representaciones
sobre la Ley Nacional N.° 27.610 de Interrupción Volunta-
ria del Embarazo (Ley IVE), a partir de las intervenciones de
algunas lideresas indígenas (comunicadoras y activistas) del
Chaco salteño en debates legislativos y públicos, como las
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reuniones plenarias de debate para la aprobación del pro-
yecto de Ley IVE en el Congreso de la Nación y los espacios
de diálogo por el “mes de la mujer” convocados por la Secre-
taria de Cultura de Salta. Señalan que sus intervenciones
son “discursos construidos desde los márgenes del movi-
miento feminista, de la cultura y de la geografía nacional” y
que se trata de indígenas activistas que se ubican por fuera
del debate polarizado por el derecho al aborto: no están en
el activismo feminista (“pañuelos verdes”) ni en los grupos
opositores (“pañuelos celestes”) sino en otro lado: en los
márgenes y un tanto cansadas de ser presencias marginales
para los movimientos feministas urbanos que dominan el
campo de la discusión y la representación.

Cabe señalar que la provincia de Salta fue donde más se
asentó la discusión pública sobre las violencias de género y
sexuales (chineo) y los femicidios de mujeres originarias. En
julio de 2022, en el Municipio de Santa Victoria Este, en el
extremo noreste de la provincia, se lanzó la campaña “Basta
de Chineo” y el “Chineo es abuso sexual infantil”, donde
intervinieron la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescen-
cia y Familia (SENAF), el Ministerio de Mujeres, Género
y Diversidad, el gobierno de Salta a través de la Secre-
taría de Mujeres, Género y Diversidad y el Ministerio de
Salud Pública6. Estas dependencias estatales se propusieron
trabajar de manera articulada para elaborar una “ruta de
denuncia” y un protocolo de atención.

En síntesis, podríamos afirmar que Salta es la provincia
donde se produjeron más encuentros entre colectivos femi-
nistas y mujeres indígenas, y también más estudios sobre
las violencias de género y sexuales que padecen (Rodríguez
Flores, 2021; Perillo, 2024; Zurita y De la Garza, 2024;
UNICEF, 2024; Quiroga y Ortega, 2025).

El primer caso testigo de abuso sexual contra una niña
indígena que alcanzó visibilidad nacional (en los medios y

6 https://tinyurl.com/3fp7zxat.

28 • Mujeres indígenas en Argentina

teseopress.com

https://tinyurl.com/3fp7zxat


en debates académico-públicos) fue el de “Lapacho Mocho”,
ocurrido en una comunidad wichí en 2005. Y las primeras
intervenciones en la esfera pública argentina para explicar,
desnaturalizar, cuestionar y denunciar la violencia sexual y
de género en la región chaqueña provinieron de la lidere-
sa wichí (niyat) Octorina Zamora en 2006, en el marco de
varias entrevistas en periódicos nacionales (Gómez y Scior-
tino, 2015). En 2016/2017, Salta volvió a ser noticia cuando
se conoció el caso de violencia sexual en grupo (chineo) con-
tra “Juana Gómez”, una adolescente wichí con una discapa-
cidad violada por un grupo de criollos. Este caso concluyó
con un juicio donde se condenó a sus perpetradores.

El problema de la violencia sexual reapareció intermi-
tentemente en alguna que otra nota periodística hasta que,
en 2022, las mujeres de los parajes cercanos al pueblo Pluma
de Pato (noroeste del Chaco salteño) comenzaron a organi-
zarse —por intermedio de Octorina Zamora— para realizar
una denuncia pública y colectiva sobre abusos sexuales que
sufrieron por parte de los criollos de la zona, proceso ana-
lizado por Melina Perillo (2024). Ante la imposibilidad de
denunciar en las comisarías y en los destacamentos policia-
les locales debido a la discriminación que sufren en estos
espacios, las mujeres debieron solicitarle a un ministro que
viaje a la comunidad y que la defensoría legal y la fiscalía de
Embarcación “bajen” al territorio. La autora concluye que

… este grupo de mujeres, a través de una denuncia pública
y colectiva, logró captar la atención de autoridades estatales,
quienes pusieron en marcha mecanismos para que pudieran
radicar las denuncias y demandas correspondientes. Elegi-
mos destacar la potencia que tuvo esta denuncia, que además
de tener una fuerte repercusión en la zona, llevó a una masiva
visibilización de la problemática del “chineo”. Esta primera
instancia de organización resulta fundamental teniendo en
cuenta que ha sido una instancia formativa sobre los derechos
que les corresponden, qué instituciones y agentes deben velar
por estos y cómo se reclama por ello (Perillo, 2024: 94).
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Una publicación reciente de UNICEF (2024) analiza el
fenómeno de las violaciones grupales contra niñas y ado-
lescentes indígenas del Chaco salteño. Las contextualiza en
el entramado provincial de racismo, colonialidad, pobreza
estructural, patriarcado y falta de acceso a derechos básicos,
como salud, educación y justicia. Su principal conclusión
es que estas violencias no son hechos aislados ni “prácti-
cas culturales”, sino expresiones de desigualdades históricas
y estructurales sostenidas por la impunidad y la ausencia
del Estado, y que solo pueden abordarse mediante políticas
públicas integrales e interculturales construidas junto a las
comunidades y centradas en las voces de las niñas y mujeres
indígenas.

Frente a este panorama cabe preguntarse: ¿qué hacen
las mujeres y jóvenes de las comunidades del Chaco sal-
teño frente a la ausencia de políticas públicas en materia
de violencia sexual y acceso a la justicia? Del texto puede
desprenderse la conclusión de que no les queda otra opción
que “generar estrategias autogestivas de afrontamiento y de
acción comunitaria, de acompañamiento y sostén, enmar-
cadas en prácticas de promoción de la salud” (UNICEF,
2024: 44), tal como ocurre en la comunidad wichí de Gene-
ral Ballivián, donde tiene presencia la Fundación Juala, que
hace prevención en el marco de actividades comunitarias
que convocan a las niñas y jóvenes (fútbol femenino y
un merendero móvil que recorre parajes de la zona). Las
intervenciones a partir de la ESI, además, permiten generar
espacios de discusión dentro de las comunidades (en las
escuelas) (UNICEF, 2024: 51).

Ana Quiroga señala la ausencia total de una perspec-
tiva interseccional en la legislación y en los mecanismos
institucionales de la justicia salteña (solo en pocos casos hay
asistencia en la traducción), así como la falta de integración
de la perspectiva de las comunidades. Ante esto, identifica
la importancia de la formación de “lideresas comunitarias”
como mecanismo de nexo entre las mujeres que deben
hacer denuncias y las autoridades judiciales:
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El contexto de violencia institucional del territorio afecta direc-
tamente a la falta de confianza en las instituciones policiales,
así como las barreras del idioma y el desprecio hacia su cul-
tura y sus tradiciones las alejan de los procesos judiciales. Las
mujeres indígenas siguen prefiriendo resolver una gran parte
de las violencias que sufren por vía de resolución de conflic-
tos propia, en sus familias o en sus comunidades (Quiroga,
2022: 15-16).

Los procesos organizativos de mujeres indígenas en la
provincia del Chaco se iniciaron por intermedio de orga-
nizaciones de las pastorales indígenas de las Iglesias pro-
testante y católica. Entre los pocos trabajos que existen, se
encuentran los de Anabella Denuncio (2024). Según esta
autora, las primeras iniciativas de desarrollo para organizar
a las mujeres qom fueron unos talleres de costura y tejido a
inicios de la década del 80 promovidos con apoyo de la JUM
(Junta Unida de Misiones, integrada por la Iglesia Metodis-
ta, la Iglesia de los Discípulos de Cristo, la Iglesia Evangélica
del Río de La Plata y la Iglesia Valdense); luego se sumaron
las iniciativas y proyectos de INCUPO (Instituto de Cultura
Popular, Iglesia Católica). El trabajo de JUM e INCUPO se
inició en la década del 70 en el marco de una extensa red
de pastoral aborigen que se desplegó en el Chaco occidental
para implementar proyectos de salud, educación, capacita-
ción y trabajo con las comunidades indígenas de la región y
con apoyo financiero de distintas Iglesias y de agencias de
la cooperación internacional.

Para la década del 80, estas instituciones/organizaciones
incorporaron las discusiones sobre la necesidad de imple-
mentar el enfoque de Género en el Desarrollo para lograr
una mayor participación de las mujeres que tendían a que-
dar relegadas respecto de los varones. Así, a los proyectos
productivos se sumó un acento en la agencia, el empodera-
miento y el fortalecimiento de sus derechos ciudadanos. En
1990, la JUM acompañaba a más de veinte grupos de mujeres
de barrios y parajes alrededor de Castelli (Denuncio, 2024).
Durante la década del 90, las capacitaciones destinadas a las

Mujeres indígenas en Argentina • 31

teseopress.com



indígenas introdujeron derechos de las mujeres, la crítica a
la desigualdad/opresión de género y la necesidad de recu-
perar aspectos de las culturas ancestrales indígenas. Así, las
mujeres en espacios extradomésticos comenzaron a hablar
de los hostigamientos, amenazas y violencias físicas que
sufrían por parte de sus parejas (Denuncio, 2018).

Uno de estos grupos originados en los años 80 con el
tiempo se conformó en un colectivo denominado “Madres
cuidadoras de la cultura qom” (Denuncio, 2018). Entre los
años 2012-2013, y ante el aumento de abusos sexuales con-
tra niñas y jóvenes por parte de varones criollos que lle-
garon a la zona para trabajar en la pavimentación de rutas
y caminos, obtuvieron una capacitación como “promoto-
ras de prevención en casos de violencia de género y salud
sexual” en el marco del Programa Pueblos Indígenas. Ruta
Provincial N.° 3. BIRF Norte Grande Vial y Dirección Pro-
vincial de Vialidad, dependiente del Ministerio de Planifi-
cación Federal, Inversión Pública y Servicios, en conjunto
con un equipo extensionista de la Universidad Nacional del
Nordeste (UNNE) (Denuncio, 2018). Las mujeres pertene-
cientes a la organización se informaron acerca de las medi-
das de denuncia a realizar en esos casos, acompañaron a
mujeres que denuncian, realizaron prácticas de difusión en
la radio local y talleres en escuelas de modalidad intercul-
tural bilingüe (Denuncio, 2018: 117). Pero las comunidades
qom (y los varones) responden de manera opuesta según
dónde se ubique el origen de la violencia hacia las mujeres:
cuando la violencia es interna a los hogares o las familias,
las iniciativas de prevención impulsadas por mujeres son
sancionadas por los varones qom; cuando la violencia pro-
viene de actores externos (roqshé o criollos), esas mismas
iniciativas son aceptadas y apoyadas. Aunque esto oculta la
violencia interna, las mujeres indígenas sí la reconocen y
empiezan a discutirla dentro de sus espacios comunitarios
y de organización.

32 • Mujeres indígenas en Argentina

teseopress.com



En Colonia Aborigen7, se conformó otro proceso orga-
nizativo de mujeres qom y moqoit, iniciado de manera
autogestionada y autónoma y que en la actualidad cuenta
con apoyo de una ONG y otra OSC: Fondo de Mujeres al
Sur y la Asociación Lola Mora. Su objetivo es realizar tra-
bajos de cuidados para su comunidad, producir artesanías
y mejorar la calidad de vida de su pueblo. Probablemente
existan más procesos de este tipo ya que se trata de mujeres
de sectores populares en barrios y territorios que se orga-
nizan para dar respuesta a las necesidades de sus familias y
los cuidados comunitarios8. No obstante, en el artículo de
Molina de este libro, se hace explícita la falta de redes soli-
darias de contención y denuncia de la violencia de género
dentro de las propias comunidades y barrios en Chaco, y la
escasa participación de las mujeres en las redes locales, lo
que sugiere una limitación en su agencia organizativa.

Aquí cabe recordar que Chaco fue la única provincia
cuyo organismo provincial indigenista, el IDACH (Instituto
del Aborigen Chaqueño, el organismo estatal que gestiona
las demandas de las comunidades qom, wichí y moqoit y las
políticas para dar respuesta), estuvo presidido por una mujer
qom (Andrea Charole) durante dos períodos (2011-2014,
2014-2017). También el Poder Judicial provincial designó
en un cargo específico a otra mujer qom (Elizabeth Gon-
zález) para operar como nexo entre las comunidades y el
sistema de justicia. Pero mujeres en cargos públicos en el
Estado no se traduce automáticamente en políticas para
promover y garantizar sus derechos; por lo general, ocurre
lo contrario, las utilizan como pantallas para dar la impre-
sión de que el Estado hace y sus candidaturas se legitiman
adjudicándose la representación de las mujeres.

7 Colonia Aborigen es un municipio donde habitan comunidades qom y
moqoit y en la memoria colectiva se lo asocia a la “masacre de Napalpí”,
masacre genocida llevada adelante por el Estado en el año 1924.

8 https://asociacionlolamora.org.ar/cuidar-en-ruralidad-mujeres-alpi/.

Mujeres indígenas en Argentina • 33

teseopress.com

https://asociacionlolamora.org.ar/cuidar-en-ruralidad-mujeres-alpi/


En Chaco existen varias organizaciones feministas con
trabajo de base que se organizan en los territorios y se movi-
lizan para las fechas claves del movimiento (8M, 3J, 25N),
que han incorporado la problemática de la violencia sexual
y los femicidios de las mujeres originarias. En 2017, el 32.°
Encuentro Nacional de Mujeres se realizó en Resistencia.
Allí, las violencias estructurales, de género y los femicidios
que padecen las mujeres originarias de la provincia de Cha-
co tuvieron un lugar destacado en el documento final que
se leyó:

La Corte Suprema de la Nación desde hace diez años exige al
gobierno nacional y al provincial dar respuestas a los pueblos
del norte y de El Impenetrable para detener lo que deno-
minaron “el genocidio silencioso” de los pueblos originarios
de esa zona, por desnutrición, tuberculosis, Mal de Chagas,
entre otras enfermedades y muertes evitables. Muchas de las
que dan batalla todos los días contra estas injusticias estamos
acá presentes.
Y a menos de un mes de este Encuentro, nos golpeó el femici-
dio de Andrea Vera, mujer originaria de 25 años. La violencia
machista, patriarcal y racista se recrudece aún más contra las
jóvenes mujeres originarias. Un ejemplo de esto es la viola-
ción y el femicidio de Juana Gómez de 15 años en Quitiñipi
en 2013. Otros casos como los de Liliana Ramírez de 17 años
y Valeria Anriquez de 25 años en Castelli en 2015, y Natalia
Flores de 15 años en Fontana en el 2007. También recor-
damos el transfemicidio de Aldana Palacios, en Resistencia
en 2014.
Frente a este contexto de impunidad, no podemos dejar de
recordar el emblemático caso LNP en 2003 en Chaco, que
sentó precedente por haber sido elevado al Comité de Dere-
chos Humanos de la ONU. Tal como lo describió el Minis-
terio de Seguridad en 2008 “se trata de un caso paradigmáti-
camente aberrante, con una no menos aberrante conducta de
funcionarios provinciales-policiales y judiciales, quienes en
vez de proteger y reparar la violación de los derechos de la
víctima mujer, indígena, menor de edad y pobre, la revictimi-
zaron en un proceso escandaloso y canallesco”. Denunciamos
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que el Estado chaqueño sigue incumpliendo con la sanción
impuesta por organismos internacionales9.

De entre estas organizaciones se destacan Mumalá Cha-
co (Mujeres de la Matria Latinoamericana), la Mesa Mul-
tisectorial Feminista, Revuelta Feminista Chaco y el Frente
de Mujeres e Igualdad de Géneros de La Cámpora Chaco.
Este último, en su plenario de 2022, mencionó al chineo
como un problema del “Chaco profundo”10, mientras que
el Observatorio de Violencia de Género de Mumalá dio a
conocer públicamente en el Día Internacional de la Mujer
Indígena (5 de septiembre) de 2023 el primer registro de
femicidios de mujeres originarias del país (cubre el período
2015- 2023). Esta organización desde hace años denuncia
la falta de compromiso del gobierno provincial y nacional
con las políticas para prevenir, erradicar y sancionar la vio-
lencia de género, y la falta de recursos humanos y económi-
cos para implementar leyes y políticas, aunque el gobierno
nacional anterior (Alberto Fernández) se mostrara proacti-
vo y autocomplaciente en el tema mediante las propuestas
del Ministerio de Mujeres, Género y Diversidad11, de las
cuales pocas se efectivizaron en los cuatro años de gobierno.
Dicho ministerio fue desmantelado durante las primeras
semanas del gobierno ultraderechista de Javier Milei.

Los datos de este registro de femicidios fueron releva-
dos de los medios de comunicación desde una perspectiva
interseccional, identificando los factores que profundizan
y multiplican las discriminaciones, violencias y vulnerabi-
lidades a las que se enfrentan las indígenas12. El informe
indica que desde 2015 los femicidios de mujeres y disiden-
cias de pueblos originarios representan el 1 % del total del
país, que se distribuye mayoritariamente en las provincias

9 https://latfem.org/empezo-el-encuentro/.
10 https://www.lacampora.org/articulos/chaco-los-feminismos-populares-

militan-se-organizan-y-crecen.
11 https://tinyurl.com/2nber5p4.
12 https://lacolectiva.org.ar/registro-de-femicidios-de-mujeres-originarias/.
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de Salta (35 %), Chaco (29 %), Jujuy (18 %), Formosa (6 %),
Misiones (6 %) y Santa Fe (6 %). La edad promedio de las
víctimas es de 21 años (comparada con los 37 del prome-
dio nacional) y solo en el 40 % de los casos, los femicidas
de comunidades indígenas fueron condenados. La vocera
nacional de Mumalá, Victoria Aguirre, en una nota hizo un
“llamado urgente a la implementación de políticas de géne-
ro que rompan las barreras discriminatorias en el acceso a
la justicia y la aprobación de la Declaración de Emergencia
Nacional por Violencia de Género”13.

Respecto de los encuentros y desencuentros entre las
feministas y las mujeres originarias en Formosa, no se regis-
tra el tipo de acercamientos y articulaciones que se vieron
en Salta y Chaco, a pesar de que desde 2015 en Formosa
capital surgieron organizaciones feministas (o salieron a la
luz) que se organizan para marchar para el 8M y el 3J y
articular distintas actividades. El gobierno de Gildo Ins-
frán14 se caracteriza por su paternalismo autoritario y suele
poner obstáculos a la ciudadanía que busca organizarse de
manera autónoma (sean pequeños productores campesinos,
mujeres o “aborígenes”). A esto se suma la apropiación de
efemérides claves del movimiento de mujeres, como el Día
Internacional de la Mujer (8 de marzo)15 y el Día Interna-
cional de la Mujer Indígena (5 de septiembre)16, los cuales se
capitalizan para la propaganda gubernamental y conminan
a las mujeres a renovar su compromiso con el proyecto de
gobierno y la “nueva Formosa”.

Gómez, mientras trabajó en la provincia (entre
2002-2006 y 2011-2013), conoció a varias mujeres profe-
sionales blancas o criollas con posicionamientos feminis-
tas y vinculadas al trabajo en el Estado —en la docencia

13 https://tinyurl.com/pd89suwp.
14 Gildo Insfrán ha sido reelecto como gobernador consecutivamente desde

1995 hasta la actualidad, lleva 30 años ininterrumpidos ejerciendo su cargo.
15 https://tinyurl.com/36ve482w.
16 https://24formosa.com.ar/?p=62694; https://agenfor.com.ar/2025/09/ins-

fran-evoco-el-dia-de-la-mujer-indigena/.
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(universitaria, terciaria y secundaria) y en salud pública—,
a proyectos de ONG y a activismos locales que siempre
mostraron preocupación ante situaciones, problemáticas y
vulneraciones de derechos de las mujeres y jóvenes del
barrio Namqom, ubicado en las afueras de la capital, y las
acompañaron en diversas situaciones. Algunas de ellas for-
man parte de la APDH-sede Formosa y años atrás partici-
paron en proyectos y programas del Estado provincial para
fortalecer la educación intercultural bilingüe y el acceso a
la salud pública de las comunidades. Con el surgimiento del
Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir, algu-
nas jóvenes indígenas de este barrio indígena (Namqom)
comenzaron a participar en varias de sus acciones (marchas
y parlamentos de mujeres originarias).

En general, los pocos procesos organizativos de muje-
res indígenas que existen en Formosa, al igual que en Chaco,
primero fueron promovidos por las organizaciones de las
pastorales indígenas y, a partir de los años 90, por proyec-
tos de ONG como los que lleva adelante la Fundación Gran
Chaco (de la que hablará Gómez en su artículo), con presen-
cia en Formosa desde hace 25 años, u otras fundaciones más
pequeñas que trabajan con artesanas wichí del departamen-
to Ramón Lista (Fundación Niwok). El artículo de Gómez
analiza algunas implicancias específicas del proceso organi-
zativo de las mujeres qom’lec durante los primeros años de
un proyecto implementado por la Fundación Gran Chaco.

Muchas de las mujeres indígenas y criollo-campesinas
que integran los proyectos de la Fundación Gran Chaco (y
de otras fundaciones con las que articulan, como CERDET
de Bolivia y la Fundación Plurales) vienen participando
del Colectivo de Mujeres del Chaco Americano (Argentina,
Paraguay y Bolivia):

un movimiento de personas, grupos y organizaciones de
mujeres indígenas, rurales, pequeñas productoras, artesanas,
campesinas y migrantes que promueve el fortalecimiento de
sus organizaciones locales a través de la fuerza de pertenecer
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a un territorio que va más allá de las fronteras de Argentina,
Bolivia y Paraguay17.

Según consta en su página de internet, este espacio
nació para el intercambio, la circulación y la construcción
de saberes, además del acompañamiento en luchas loca-
les en territorios aislados y el fortalecimiento de lideraz-
gos femeninos (una de sus consignas es “Aisladas, pero no
solas”). Entre varios temas, abordan violencias de género,
derechos de las mujeres indígenas y el acceso a servicios de
salud con enfoque de derechos. Además, realizan encuen-
tros trinacionales de mujeres cada dos o tres años. Es pro-
bable que en Formosa existan otros procesos organizativos
de mujeres en barrios o comunidades rurales, nucleadas en
torno a los cuidados comunitarios o la producción y venta
de artesanías, pero no hay casos de estudio al respecto.

Las mujeres indígenas de Formosa se hicieron visibles
en 2021 cuando el canal TN (Todo Noticias) sacó una nota
en la televisión con alcance nacional que fue replicada por
muchos medios18 y en las redes sociales, donde se denun-
ciaba que un grupo de mujeres wichí de comunidades cer-
canas a El Potrillo (departamento Ramón Lista, oeste de la
provincia) se escondían en el monte por miedo a que la
policía se las lleve por la fuerza a uno de los centros de
aislamiento por covid-19 instalados en la provincia19. Sin
embargo, una investigación independiente realizada por
una delegación de la CIDH (Comisión Interamericana de
Derechos Humanos) que viajó a Formosa no pudo corrobo-
rar la denuncia del canal TN ni que una situación así haya
realmente existido. Todo indica que se trató de una noticia
falsa o de una campaña mediática mediante una nota arma-
da por dicho canal (vinculado al grupo Clarín) para desacre-
ditar al gobierno de Insfrán (aliado del gobierno de Alberto

17 https://colectivomujereschaco.com/.
18 https://tinyurl.com/44pepwzb.
19 https://latfem.org/formosa-por-que-se-esconden-las-mujeres-wichi/.
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Fernández), utilizando a las mujeres originarias para pre-
sentarlas, ante las cámaras de televisión, como víctimas del
autoritarismo gubernamental.

En general, el discurso indigenista del gobierno repre-
senta a las mujeres qom, wichí y pilagá como sabias, trans-
misoras y guardianas de las tradiciones y saberes de sus
pueblos, y, en términos de política indigenista, como pro-
ductoras artesanales, aunque el ICA (Instituto de Comu-
nidades Aborígenes) ya no puede competir con la expertise
que desarrollaron las ONG en este campo. Por otra parte,
el abordaje estatal provincial de problemáticas de género
—como la violencia sexual y el acceso a la justicia— apenas
se estaría iniciando20.

En la provincia de Formosa, a partir de 1984 y median-
te la sanción de la Ley del Aborigen N.º 426 y su gradual
implementación, se inauguró un indigenismo estatal inte-
gracionista autoritario que, no obstante algunos avances en
las décadas del 80 y 90 (especialmente en materia de política
territorial para las comunidades y educación intercultural
bilingüe), viene siendo interpelado, cuestionado y rechaza-
do desde hace una década y media (2010) por las acciones
de protesta de comunidades qom y wichí del este y oeste
de la provincia. Frente a estas nuevas acciones, que buscan
ampliar los límites democráticos del integracionismo mul-
tiétnico y pluricultural gubernamental y rechazan el tutelaje
político, el gobierno de Insfrán ha mostrado sus ribetes más
autoritarios al reprimir con ferocidad varias protestas y
violar derechos indígenas con la violencia característica del
“racismo indio” de Argentina (Álvarez Leguizamón, 2017),
a causa de la imposibilidad del Estado provincial para res-
ponder a estas demandas (mejorar el acceso a la salud, la
educación, el territorio, el trabajo, autonomía política en las
elecciones, etc.).

De varias maneras el gobierno provincial busca impe-
dir que surjan nuevas voces y perspectivas contestatarias,

20 https://tinyurl.com/7s3dk7bc.
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dividiendo a las comunidades mediante la cooptación de
los referentes (caciques o líderes), desarticulando conflic-
tos o neutralizándolos. Sin embargo, el desarrollo de una
conciencia crítica por parte de los/las indígenas en tanto
sujetos subalternos con derechos violentados y vulnerados
es un proceso irreversible que se abrió partir de 2010 cuan-
do el gobierno reprimió a los integrantes de la comunidad
qom La Primavera, liderada por el cacique Félix Díaz, y esta
inició un proceso de movilización y protesta en Buenos
Aires que los condujo hasta la Corte Suprema de la Nación,
el Vaticano (su cacique se reunió con el papa Francisco) y
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. A raíz
de la represión y criminalización de los integrantes de La
Primavera, pero también de otras protestas indígenas que
se levantaron en la provincia —especialmente en los depar-
tamentos del oeste—, Formosa, en pocos años (2010-2015),
se transformó en un epicentro de violencia estatal sobre las
comunidades indígenas, con el avance del modelo del agro-
negocio en la provincia como trasfondo.

Finalmente, si nos movemos hacia Neuquén, veremos
que aquí los encuentros entre mujeres del pueblo mapuche
y mujeres del movimiento feminista tienen una trayectoria
más extensa que en otras provincias, y un punto de infle-
xión tal vez haya sido el 7.° Encuentro Nacional de Mujeres
(ENM), realizado en la ciudad de Neuquén en 1992, que
coincidió con los 500 años de la “Conquista de América” y
condujo a que se destaque la presencia de las mujeres mapu-
che y de otras indígenas (Burton, 2020: 68). Además, desde
fines de los años 80 y más todavía durante la década del 90,
las mapuche venían participando en espacios de encuentro
para la revitalización de la identidad étnica y en las primeras
recuperaciones de territorio (García Gualda, 2016) y, desde
entonces, comenzaron a mostrarse muy críticas respecto del
adoctrinamiento religioso que las Iglesias (la católica espe-
cialmente) ejercieron sobre su pueblo después de la campa-
ña genocida del ejército argentino a finales del siglo XIX.
Esta crítica sobre el proceso de conversión sociorreligiosa
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al cristianismo señala una diferencia fundamental entre las
mujeres del pueblo mapuche y las mujeres de los pueblos
originarios del Chaco argentino —en su mayoría creyentes
o evangélicas—. En los últimos diez años, las perspectivas
feministas en los debates internos de las mujeres mapuche
se acentuaron, como relata Melisa Cabrapan Duarte:

Hablar de feminismo mapuche (…) a muchas de nosotras les
hace ruido. Se dice que es colonialista, wigka (invasor) en
nuestros términos, traído de afuera, impuesto. Sin embar-
go, incluso sin nombrarnos feministas, las mujeres mapuche
hemos ensamblado luchas con los feminismos desde hace un
largo tiempo, y con más intensidad durante la última década
(Cabrapan Duarte, 2024).

… la Marea Verde en Argentina repercutió en la generación de
espacios de mujeres al interior del Pueblo Mapuche. Esos espa-
cios empezaron a generarse para encontrarnos entre noso-
tras y hablar de problemas que a nivel comunitario no tenían
lugar aún. Desigualdad entre hombres y mujeres, sobrecarga
de cuidados, maternidad, abortos, roles políticos de las zomo
(mujeres), roles en la transmisión de conocimientos, violen-
cias de género, abusos sexuales a mujeres y picikece (niñes).
Como a otras colectivas, también nos movía la rabia, la bron-
ca, el dolor y la indignación por las injusticias que provoca
el patriarcado y empezar a cuestionar también nos exigió
revisarnos como mapuche: cómo habían estado o cómo (no)
se habían visibilizado las mujeres en épocas anteriores, qué
situaciones de vida y opresiones se repetían una y otra vez
en nuestras trayectorias, cuáles eran los espacios asignados y
cuáles los relegados. Y estas preguntas fuimos haciéndolas a
la par de responder a las emergencias que iban surgiendo y
de las acciones que nos hicieron caminar (Cabrapan Duarte,
2024).

Mujeres indígenas en Argentina • 41

teseopress.com



Los artículos

El objetivo central del artículo de Mariana Ortega es analizar
desde una perspectiva etnográfica con enfoque de género las
formas que asume la agencia social femenina de un colec-
tivo de mujeres indígenas (de los pueblos guaraní, wichí,
weenhayek, toba-qom y chorote) de Tartagal que integran
una organización local, denominada ARETEDE. Los apor-
tes teóricos de Mahmood y Molyneux son centrales para la
perspectiva teórica de la autora, que se reconoce desde una
doble condición: investigadora y activista. Desde la inves-
tigación desarrolló un extenso trabajo de campo —iniciado
hace una década— participando y acompañando las activi-
dades y procesos en los que participan estas mujeres. Su
condición de activista en el movimiento feminista local le
permitió observar algunas instancias de acercamiento entre
este y las mujeres indígenas, pero más especialmente, la
distancia y las tensiones con las feministas de Salta, debido
a diferencias en las agendas, lenguajes y prioridades. Así,
argumenta que la pertenencia al feminismo no es una aspi-
ración política ni identitaria para las mujeres de ARETE-
DE; no obstante, estas mujeres cuestionan los mandatos de
género que les son atribuidos por los varones, sus familias u
otras instituciones, y varias han participado (aunque fugaz-
mente) en las marchas feministas de Tartagal por el derecho
al aborto y el cese a la violencia de género. ARETEDE,
además, representa un espacio de empoderamiento para las
mujeres ya que promueve el encuentro y la organización,
además de aportar herramientas, capacitaciones y habili-
dades para gestionar recursos, liderar proyectos y mejorar
las condiciones de vida en general. Desde la interpretación
de sus interlocutoras, sus inserciones y participaciones en
espacios extradomésticos conllevan esfuerzos personales y
sacrificios, y se reconocen como “madres, luchadoras, sufri-
das y trabajadoras” que salen de sus hogares para organizar-
se y buscar mejores oportunidades para sus vidas, familias
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y comunidades sin dejar de reclamar lo más general: “tierra
y justicia”.

El texto además desarrolla una crítica a la recepción del
feminismo poscolonial y decolonial en Argentina, señalan-
do las inconsistencias entre la perspectiva que proponen sus
referentes (que puede ser muy loable pero un poco desan-
clada de la realidad), sus herramientas analítico-teóricas, las
imágenes sobre las indígenas que proyectan y las propias
experiencias de las mujeres indígenas o, en otras palabras,
entre los conceptos y premisas teóricas y la evidencia empí-
rica que surge del quehacer etnográfico de largo aliento
con las organizaciones que acompañan reclamos y procesos
organizativos de mujeres indígenas en el país.

El artículo de Mariana Gómez presenta un análisis
retrospectivo sobre sus experiencias como estudiante de
antropología, pasante y técnica social en tres proyectos dis-
tintos implementados en comunidades qom (tobas del oes-
te) que habitan en la geografía rural y sociocultural del oeste
formoseño (donde vive población blanca, criolla e indígena
o “aborigen”) entre los años 2002 y 2006. En primer lugar,
reconstruye el trasfondo histórico de estas comunidades,
marcadas por el sometimiento estatal por parte del ejército
argentino durante la segunda década del siglo XX y el largo
proceso de conversión sociorreligiosa dirigida por misio-
neros anglicanos que oficiaron como mediadores para la
integración de los y las qom’lec al Estado nacional. Desde
entonces, misiones, Iglesias, Estado, gobierno, proyectos de
ONG y proyectos de investigación y extensión universi-
tario-académicos son actores presentes y entreverados en
la vida de las comunidades qom.

El artículo explora la participación inicial de la autora
en un proyecto de nutrición y salud reproductiva destacan-
do los dilemas éticos y las tensiones que surgieron en el seno
de relaciones interétnicas desiguales entre investigadoras/
es y miembros de la comunidad. Posteriormente, analiza
su siguiente trabajo como pasante para una ONG ambien-
talista que llevó adelante un proyecto para fortalecer los
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derechos territoriales y apoyar procesos organizativos para
la gestión territorial (mediante la realización de mapeos
comunitarios). Por último, analiza su participación como
técnica social en un proyecto de desarrollo artesanal llevado
adelante por una fundación/ONG arraigada en Formosa y
que cuenta con 25 años de trabajo en el Gran Chaco argen-
tino. Aquí, reflexiona sobre el papel que fueron adquiriendo
las ONG religiosas y laicas en la zona y las complejidades
que surgen en las investigaciones participativas, enfatizan-
do la importancia de comprender el conocimiento y las
prácticas locales. Además, se reconstruyen las raíces histó-
ricas de la producción artesanal de las qom y los desafíos
que enfrentan las mujeres artesanas para acceder a los mer-
cados. También reflexiona sobre las contradicciones de los
proyectos de desarrollo tironeados entre la promoción del
desarrollo sustentable, la autonomía y las agendas globales
de gobernanza para la población indígena. En conclusión,
el artículo ofrece un panorama retrospectivo sobre las com-
plejidades de trabajar con mujeres y comunidades indígenas
en el Chaco formoseño argentino, destacando varios efectos
positivos que tuvo el proyecto de desarrollo artesanal entre
las qom en relación con los proyectos de otros actores, y la
importancia de la reflexividad y el análisis crítico.

El trabajo de Melisa Cabrapan Duarte analiza la agen-
cia de las mujeres para construir y darse una política de
género al interior de una organización indígena mixta,
la Confederación Mapuche de Neuquén, y la potencia de
un proceso político de las mujeres a nivel comunitario e
intercomunitario que se propuso cuestionar y disputar las
lógicas patriarcales dentro de las comunidades, familias y
organización. Todo esto sucedió a partir de la denuncia en
2020 de un caso de abuso sexual ejercido por un hombre de
una comunidad. El trabajo también muestra cómo la orga-
nización de las mujeres contra la violencia sexual progresi-
vamente se fue articulando con otras demandas de género,
como la revalorización de los cuidados desde una perspec-
tiva indígena integral que involucra al territorio y el acceso
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a roles de autoridad para las mujeres que históricamente
estuvieron en manos de los varones.

La autora articula una mirada teórica que, en primer
lugar, surge desde adentro, pues se reconoce como mujer,
mapuche, feminista y antropóloga. Sus materiales de campo
derivan de su participación en la vida comunitaria e inter-
comunitaria, en los debates internos a la Confederación, en
los espacios de mujeres mapuche y en otros de articulación
con organizaciones feministas. Su perspectiva se nutre de
los aportes de mujeres intelectuales indígenas y de académi-
cas feministas no indígenas que adoptan la perspectiva de la
colonialidad del poder y del género (Lorena Cabnal, María
Lugones y Rita Segato), de la ecología feminista y del con-
trapunto con las experiencias de organización de mujeres
de otros pueblos originarios, como el Nasa, y los de Estados
Unidos.

La hipótesis de la autora es que la situación de pobreza
estructural que sobrevino después del genocidio indígena
en la Patagonia afectó y modificó la subjetividad y la autoes-
tima de los varones, y esto, a su vez, desencadenó maltratos
y violencias físicas y psicológicas sobre las mujeres, agudi-
zadas además por el consumo del alcohol: “La violencia de
género debe ser considerada, entonces, como constitutiva
y resultante del proceso genocida que afectó a los pueblos
indígenas”. Sin buscar idealizar las relaciones de género de
los pueblos indígenas, plantea que

existe un coincidente acuerdo entre los pueblos de que los
mecanismos patriarcales y la reproducción de las violencias
físicas, sexuales y simbólicas hacia las mujeres se profundiza-
ron y fueron un mecanismo más del sometimiento colonial,
tanto por parte de los varones colonizadores como de los
varones indígenas (LaRocque, 1994).

Finalmente, el artículo ofrece un breve repaso general
sobre la justicia indígena y su carácter restaurativo y repa-
rador para con las víctimas de violencia de género, y sobre
el sistema de justicia mapuche en particular (Nor Feleal). Se
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suma un punteo sobre los debates que circulan al respecto
en la Confederación Mapuche de Neuquén y los avances
para ponerlo en funcionamiento (mecanismos de resolu-
ción interna a través de un sistema de justicia propio que
recupera tradiciones ancestrales).

El artículo de Jimena Molina analiza doce casos de vio-
laciones, abusos sexuales y femicidios cometidos por hom-
bres criollos e indígenas contra mujeres, jóvenes y niñas
indígenas en la provincia del Chaco entre 2000 y 2020,
examinando cómo los estereotipos de género y las estruc-
turas patriarcales y coloniales —presentes en el noreste
argentino— perpetúan estos crímenes y la falta de acceso a
la justicia. Su marco de interpretación y análisis adopta un
enfoque interseccional feminista, la perspectiva de la colo-
nialidad de género y otras conceptualizaciones de la teoría
feminista especializada en femicidios, como los estudios de
Rita Segato. También se nutre de los aportes de los escasos
estudios etnográficos de la región chaqueña que buscaron
aproximarse a la problemática de la violencia de género y
la violencia sexual (chineo) que padecen las mujeres de los
pueblos originarios de la región (tobas o qom, wichí, pilagá
y moqoit).

La interseccionalidad entre condiciones de género,
racismo estructural y pobreza es crucial para entender la
ocurrencia de estos casos donde se entrecruzan una multi-
plicidad de factores: la pobreza estructural de las comuni-
dades y los barrios indígenas, las dificultades en el acceso
a la justicia, el precario acceso a los dispositivos de salud y
educación pública, la marginalidad, el racismo institucional
y social, la desigualdad y la violencia de género y sexual. El
Estado y la justicia, a través de sus diferentes instituciones
y representantes, vuelven a violentar a las víctimas: los pro-
tocolos de búsqueda no fueron aplicados correctamente,
en muy pocos casos se pusieron a disposición intérpretes
interculturales, las investigaciones policiales fueron muy
defectuosas, con agentes policiales denunciados o separados
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de sus cargos por negligencia o malicia, en varios casos se
falsearon las declaraciones de las víctimas o testigos, etc.
En síntesis, muy pocos de los casos presentados tomaron
estado jurisdiccional y obtuvieron alguna sentencia, suma-
do a la ausencia de especificidad en las figuras penales para
los casos de chineo, donde la violación se superpone con
circunstancias de desigualdad estructural. Estos hallazgos
subrayan la necesidad urgente de abordar las causas pro-
fundas de la desigualdad y la discriminación, de fortalecer
las redes de apoyo y protección para las mujeres indígenas y
garantizar que el Estado cumpla con su obligación de pro-
teger sus derechos y velar por su seguridad. La autora con-
cluye que, en la provincia del Chaco, igual que en el resto
de América Latina, existe una jerarquización de cuerpos y
vidas que valora menos a los de la mujer indígena que a los
de cualquier otro/a sujeto/a del territorio y que se conecta
históricamente con las prácticas de violación de las mujeres
indígenas y la apropiación de tierras en el período de la
conquista y la colonización.
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1

La agencia social de las mujeres
indígenas de ARETEDE (Tartagal-Salta)

Perspectivas, debates y tensiones entre la crítica
de la antropología de género y el feminismo

decolonial argentino

MARIANA DE LOS ÁNGELES ORTEGA

Introducción

El objetivo de este texto es analizar las implicancias de la
agencia social femenina de las mujeres indígenas de la orga-
nización ARETEDE (Asociación Regional de Trabajadores
en Desarrollo, Tartagal, Salta) desde un enfoque etnográfico
situado con perspectiva de género (Sciortino, 2012). Para
ello, presento las observaciones de trabajo de campo en el
contexto de mi participación dentro del movimiento femi-
nista local, con la finalidad de examinar la relación entre el
feminismo y las movilizaciones de las mujeres originarias.
Concretamente, busco analizar las agencias de estas actoras
en el marco de sus situaciones específicas, identificando los
cimientos y horizontes en que se enmarcan sus luchas y
perspectivas emancipatorias.

El texto consta de tres partes: en la primera, expongo
mi experiencia de trabajo de campo con las mujeres indíge-
nas de ARETEDE y de diferentes comunidades de la loca-
lidad de Tartagal. Me propongo reconocer qué elementos
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convergen en la modelación de su agencia social —por
ejemplo, la lucha, el dolor y el trabajo— y hacia dónde
dirigen esas acciones, de acuerdo con los deseos y objeti-
vos evidenciados en sus prácticas. De ese modo, propongo
dar cuenta del proceso organizativo de “encuentro” por el
que estas mujeres se reunieron para llevar adelante luchas
que les permitan superar condiciones de vida adversas y, a
su vez, emplazar estas iniciativas en el seno de las luchas
territoriales de sus pueblos y comunidades. Seguidamen-
te, busco contrastar las agencias situadas de estas mujeres
originarias con las demandas enunciadas por el feminismo.
Allí mi intención es mostrar que el nexo con el activismo
feminista es más bien distante, fugaz y desencontrado.

En la segunda parte, reconstruyo los antecedentes teó-
ricos de estudios que, desde la antropología con perspectiva
de género, vienen analizando las agencias sociales de las
mujeres indígenas en la Argentina. En este punto, propongo
un resumen de los aspectos que caracterizan los procesos
de participación social y política, de organización y de pro-
blematización de la condición étnico-racial de género de
mujeres originarias de diferentes territorios de este país. En
tercer lugar, me detengo en la presentación de los argumen-
tos de los estudios feministas poscoloniales y decoloniales
en Latinoamérica y su recepción en la Argentina. En esta
sección, analizo algunos de los debates fundantes del femi-
nismo decolonial argentino, específicamente, los motivados
por el concepto de “colonialidad del género”: la discusión
sobre la existencia de patriarcado antes o después de la con-
quista y la relación que las mujeres indígenas entablan con
el feminismo. A partir de esta exposición, me interesa evi-
denciar la formación de dos marcos teóricos que suelen ir
por carriles separados al momento de abordar las experien-
cias de las mujeres indígenas, señalando, en particular, la
inconsistencia de algunos de los postulados del feminismo
decolonial argentino.

De forma resumida, el texto busca poner en tensión
algunas de las intervenciones y lecturas que el feminismo
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en general, y el feminismo decolonial en particular, tienden
a plantear para analizar las movilizaciones de las mujeres
indígenas. En ese sentido, interpelo mi propia experiencia
como activista feminista para señalar cómo fui entendien-
do las razones de los cuestionamientos e indiferencias que
observaba en las mujeres con las que participo y colaboro
frente a la efervescencia del feminismo en las calles.

Observaciones a partir del trabajo de campo
con mujeres indígenas de Tartagal

En 2013 comencé a vincularme con un colectivo de comuni-
cadores indígenas (FM Comunitaria La Voz Indígena) de la
localidad de Tartagal (Salta), ciudad de la que soy oriunda y
donde vivo, para llevar adelante mi investigación de grado.
Este primer acercamiento se enmarcó en un vínculo previo
entre la carrera de Comunicación Social de la Sede Regional
Tartagal de la Universidad Nacional de Salta —de la que soy
graduada y docente— y dicho colectivo de comunicación.
Desde ese momento comencé a relacionarme y participar
en varias instancias: me incorporé al trabajo de gestión de
la radio y al acompañamiento de la organización de muje-
res indígenas ARETEDE, que coordina el funcionamiento
de la emisora y de la totalidad del colectivo. También aquí
desarrollé el trabajo de campo para mi tesis de doctorado
con una beca CONICET. Desde entonces, integro el equipo
de asesoramiento y apoyo técnico junto a otros compañe-
ros, y también formo parte del Taller de Memoria Étnica,
que coordina la antropóloga Leda Kantor, donde colaboro
con la edición de libros que reúnen memorias de mujeres
indígenas sobre sus procesos de lucha.

Si bien no nombro esta investigación como una “etno-
grafía colaborativa”, durante mi trabajo de campo, invo-
lucramiento y colaboración con este espacio de mujeres,
propuse —junto a la comisión directiva— dar algunas
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discusiones con respecto a la necesidad de transformar el
rol extractivista que muchas veces desempeña la academia,
tratando de promover relaciones de mayor respeto y hori-
zontalidad hacia el trabajo colectivo de esta organización.
Por tal motivo, se instrumentaron protocolos de consulta
previa, libre e informada para proyectos de investigación y
se establecieron una serie de requisitos para entablar víncu-
los con instituciones académicas y otros sectores. La inves-
tigación que presento en este texto fue sometida a dicho
proceso y cuenta con el aval de la Comisión Directiva.

De varias maneras, mi relación con el colectivo de
La Voz Indígena y ARETEDE trasciende mis intereses de
investigación, pues en los últimos años me encontré traba-
jando primero como activista y luego como investigadora.
Al principio mi enfoque estuvo puesto en la radio, algo que
cambió a medida que fui comprendiendo la dinámica de
relaciones al interior del colectivo y poniendo en perspecti-
va los roles de las mujeres y sus activismos como cimientos
que permitieron la emergencia del proyecto comunicacio-
nal, razones que me llevaron a trabajar con la comisión de
mujeres de ARETEDE a la vez que participaba de las movi-
lizaciones feministas locales.

El movimiento feminista de Tartagal involucra la parti-
cipación de diversos sectores sociales, entre los que se des-
tacan docentes y estudiantes universitarias, terciarias, inte-
grantes de organizaciones sociales, jóvenes de las escuelas
secundarias, militantes sindicales, profesionales de diversas
disciplinas, entre otros. Aunque la historia de los activismos
feministas de esta zona es de larga data, la eclosión de los
feminismos o la popularización de estas manifestaciones se
acrecentó en 2015 a partir del impacto de la iniciativa “Ni
una menos” y la visibilización de la lucha contra la violen-
cia de género. Desde ese momento, se volvió más frecuente
observar la presencia de grupos de mujeres organizadas
alrededor de demandas feministas, crecimiento que se ter-
minó de consolidar con la incorporación de la lucha por la
legalización del aborto en la agenda feminista nacional en
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2018. Este movimiento habilitó la irrupción de la “marea
verde” en la escena pública local, a través de la realización
de actividades como “pañuelazos”, sentadas, entrega de pan-
fletos, conversatorios, participación en medios de comuni-
cación, ciberactivismo en redes sociales, entre otros.

En este marco, la participación de mujeres indígenas ha
sido particularmente escasa y fugaz, teniendo en cuenta que
se trata de una localidad con un número alto de población
originaria. El involucramiento de mujeres pertenecientes a
pueblos indígenas —en especial, a través de lideresas o refe-
rentas que se desempeñan en roles públicos— alcanzaba
más notoriedad en las acciones de lucha contra la violencia
de género. Sin embargo, a medida que la legalización del
aborto fue convirtiéndose en la principal consigna de las
movilizaciones feministas locales, estas presencias fugaces
se fueron apagando. Con posterioridad a 2020, el movi-
miento feminista local experimentó un proceso de des-
articulación que consistió en la reducción notable de las
acciones organizativas y de visibilidad. En consecuencia, el
feminismo cedió el lugar de representación de las luchas de
las mujeres locales a otros espacios, como organizaciones
sociales que llevan adelante activismos mixtos. Desde ese
momento, estas organizaciones son las que ocupan el rol
protagónico de las demandas de las mujeres, mediante, por
ejemplo, movilizaciones por la lucha contra las violencias
de género, aunque estableciendo diferencias con lo que lla-
man “las feministas”.

De manera general, la transformación del movimiento
feminista local está sujeta a las capacidades o voluntades de
diferentes sectores para organizar y articular luchas comu-
nes. Esto significa que, si por movimiento feminista local
entendemos un conjunto integrado de iniciativas organiza-
das por un fin común, hoy no es posible dar cuenta de ello;
de lo contrario, creo que sí es posible referirse a mujeres
o disidencias sexogenéricas feministas que se desempeñan
en diferentes grupos u organizaciones y desde allí promue-
ven o activan articulaciones con los feminismos. En este
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sentido, el feminismo local suele activarse para involucrar-
se ante determinados casos, como lo fue el encarcelamiento
de la médica Miranda Ruiz a causa de su intervención en
una Interrupción Legal del Embarazo en 2021, o en fechas
conmemorativas, como el 8 de marzo (Día Internacional de
la Mujer) o el 3 de junio (día del “Ni una Menos”).

En resumen, en el marco de mi participación como
activista feminista, en paralelo a la realización de trabajo de
campo, llegué a interesarme por indagar en las condiciones
en que se produce la agencia social de las mujeres indíge-
nas de ARETEDE. A continuación, me gustaría presentar
mi experiencia territorial con el fin de señalar cómo las
implicancias de la agencia social femenina de este grupo de
mujeres indígenas problematizan la perspectiva emancipa-
toria planteada por el feminismo.

Entiendo la agencia social femenina a partir de las
observaciones de Mahmood (2019), quien introduce señala-
mientos pertinentes al momento de abordar experiencias de
mujeres con trayectorias que no se inscriben en tradiciones
liberales, tal es el caso de las agentes con las que trabajamos
en la provincia de Salta. Su propuesta enuncia las limita-
ciones que convergen en el modelo liberal feminista que ve
la agencia como la capacidad de los sujetos de enfrentarse
al poder con la intención de romper sujeciones, noción que
se plasma directamente en el trasfondo político emancipa-
torio que subyace a los proyectos feministas liberales. De
este modo, aun en los intentos por subsanar la tendencia a
visualizar las prácticas de las mujeres de diferentes lugares
del mundo como estrategias que finalmente buscan resistir
a la sujeción, se observa la prevalencia de una búsqueda del
sentido oculto o encubierto del supuesto deseo de libera-
ción que estaría reprimido en estas agentes. Por el contra-
rio, esta autora plantea la agencia social femenina “no como
un sinónimo de resistencia a las relaciones de dominación
sino como una capacidad de acción que se habilita y crea
en relaciones de subordinación históricamente específicas”
(p. 3).
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Este trabajo guía la problematización que intento hacer
en este texto sobre el caso de mujeres indígenas cuya agen-
cia se cohesiona más en términos de continuidad y soste-
nimiento que en búsqueda de rupturas. Precisamente, los
aportes de Mahmood me ayudaron a interpretar el carác-
ter complejo y escurridizo de las acciones de estas agen-
tes, quienes plantean luchas que apuntan tanto a modificar
condiciones opresivas en el presente como a recuperar ele-
mentos del pasado en tanto “un tiempo ancestral de orden
y equilibrio” anhelado.

El colectivo de la fundación ARETEDE se formó a
finales de la década de 1990 en las localidades de Aguaray y
Tartagal (provincia de Salta). Originalmente, esta organiza-
ción estuvo integrada por diferentes profesionales y activis-
tas no indígenas que se desempeñaban como promotoras y
facilitadoras de la gestión de proyectos de desarrollo rural
(iniciativas de acceso al agua, fortalecimiento comunitario,
constitución jurídica de comunidades, entre otros) desti-
nados a poblaciones indígenas de la zona1. En el contexto
de este trabajo general con pueblos indígenas, las mujeres
fueron identificadas como un sector particularmente rele-
vante para llevar adelante procesos de organización, a pesar
de que hasta ese momento eran mayormente eludidas o
ignoradas por los actores que desarrollaban iniciativas de
promoción rural. A partir de allí, desde 2000, ARETEDE se
volcó directamente al acompañamiento de procesos orga-
nizativos de grupos de mujeres indígenas a través del apoyo
a iniciativas de diverso tipo, entre ellas: formación de gru-
pos cooperativos de mujeres feriantes, grupos de artesanas,
redes de comercialización, comisiones de gestión en comu-
nidades, entre otros.

1 Estas acciones se canalizaban a través de políticas implementadas por orga-
nismos estatales, como el Componente de Atención a la Población Indígena
(CAPI) —financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el
Programa Social Agropecuario (PSA), antecesor de la Secretaría de Agricul-
tura Familiar, Campesina e Indígena (SAFCI)—.
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El impacto de esta larga trayectoria se materializó en
dos movimientos: primero, en la formación de un grupo
estable de mujeres, quienes, a grandes rasgos, fueron alenta-
das y apoyadas para participar y armar un proyecto común;
segundo, como desprendimiento de lo anterior, un proceso
de autonomización y apropiación de la conducción de la
fundación que, en 2015, finalmente pasó a estar plenamente
constituida por mujeres integrantes de pueblos originarios.
Sintéticamente, se observa que este colectivo atravesó dife-
rentes etapas para llegar a su conformación actual: desde un
momento inicial de “empoderamiento”, caracterizado por la
animación y acompañamiento de las integrantes no indíge-
nas, hasta la asunción de la dirección propia de la comisión
directiva pasando por las mujeres indígenas en los cargos
de directoras, secretarias, tesoreras y vocales.

Teniendo en cuenta que la categoría “empodera-
miento” proviene de genealogías que le imprimen y asig-
nan usos semánticos particulares, debemos aclarar en
qué sentido entendemos este término. Comúnmente, el
“empoderamiento” se asocia a la conducción o cesión de
poder de un sector sobre otro, significado atribuido al
momento histórico en que el término alcanzó notoriedad,
durante el proceso de institucionalización del lenguaje
de género internacional desde 1970 aproximadamen-
te (Lamus-Canavate, 2008). Siguiendo esa perspectiva,
hablar de “empoderamiento” remite a los conceptos de
desarrollo, igualdad, progreso y democracia como valo-
res universales a los cuales las mujeres del sur global
deberían aspirar para superar su condición de subdesa-
rrollo. Esta mirada crítica del término se inscribe, a su
vez, en estudios que llaman la atención sobre cómo la
proliferación de la agenda de desarrollo con perspectiva
de género de Naciones Unidas en diferentes latitudes
del mundo trajo consigo, de manera encubierta, efectos
perjudiciales sobre el potencial crítico y emancipatorio
del feminismo. Según esta mirada, a través de diferentes
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mecanismos, la “agenda de género” terminó acaparando
y apropiándose de los objetivos políticos radicales del
feminismo, lo cual atenuó sus demandas o las canalizó
mediante las estrategias del desarrollo (Falquet, 2003).
La connotación negativa de este término resalta, en defi-
nitiva, su costado de intervención externa y de promo-
ción de una pedagogía tutelante sobre las poblaciones
del llamado “tercer mundo”.

Dicho esto, nos detendremos en por qué empleamos
esta categoría en el caso de ARETEDE. Pese a que, en cierto
sentido, el empoderamiento, como ya hemos dicho, se refie-
re a un proceso lineal y vertical de transferencia de poder de
un grupo a otro, observamos que, aunque las condiciones
de emergencia de ARETEDE den cuenta de la participación
de diferentes actores, incluyendo instituciones financiadas
por organismos internacionales, esto no se tradujo en la
disminución de su potencial crítico ni en la reducción de
su autonomía. Por el contrario, lo que notamos es que estas
mujeres atravesaron procesos de socialización y formación,
dentro de las actividades desarrolladas y de los recursos
disponibles en ARETEDE, alrededor de los cuales se encon-
traron y apropiaron de una serie de instrumentos, entre
ellos la personería jurídica de ARETEDE, para desde allí
desplegar instancias organizativas y de incidencia directa
en las condiciones materiales de vida de sus comunidades,
por ejemplo, accediendo a proyectos para compra de equi-
pamiento y a la gestión de merenderos y comedores.

Concretamente, en la experiencia de las mujeres de
ARETEDE, la acción de “empoderarse” tuvo que ver más
con el proceso de aprendizaje de una serie de habilida-
des, quizás distantes a las formas de organización a las
que estaban acostumbradas, y de aproximación al mane-
jo de recursos narrativos y herramientas burocráticas de
gestión para llevar adelante y ocupar la posición de ges-
toras de este tipo de organizaciones (lo que no excluye
que en otros espacios desarrollen instancias diferentes
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de conducción y organización del poder) que con la
transferencia lineal de poder y la neutralización de su
agencia crítica.

Por último, de acuerdo con lo observado en mi tra-
bajo de campo, no considero que la intervención o par-
ticipación de mujeres no indígenas o la articulación con
organismos estatales y ONG sea necesariamente sinóni-
mo de despolitización o debilitamiento de la capacidad
transformadora. Ergo, en este caso, el empoderamien-
to corresponde a procesos complejos de circulación del
poder, donde justamente el poder, tal como nos ense-
ña Foucault (1988), no es algo que se posea de forma
monolítica, sino que se trata de una relación que se
moviliza y manifiesta como efecto. Siguiendo este sen-
tido, el empoderamiento se presenta como consecuencia
de un conjunto de relaciones de intercambio, tensión y
negociación cuyo efecto está plasmado directamente en
la transformación de la subjetividad de estas actoras.

De la indagación sobre las condiciones de emergencia
de este colectivo, se identifican tres acontecimientos que,
debido a su capacidad de incidencia, magnitud y dura-
ción, permitieron delimitar el nacimiento y formación de
ARETEDE; estos son: los Encuentros Departamentales de
Mujeres Indígenas (EDMI)2 realizados entre 2000 y 2007, el

2 Los EDMI contaron con el apoyo de variados organismos a lo largo de su
existencia, muchas instituciones se fueron sumando a medida que crecía
la capacidad organizativa de estos eventos. Entre los primeros organismos
se encuentran los siguientes: el Componente de Atención a la Población
Indígena (CAPI) dentro del Programa de Atención a los Grupos Vulnerables
dependiente de la Secretaría de Desarrollo Social de la Nación; el Programa
Social Agropecuario (PSA) —antecesor de la Secretaría de Agricultura Fami-
liar, Campesina e Indígena (SAFCI)—; el Proyecto de Desarrollo de Peque-
ños Productores Agropecuarios (PROINDER). Hacia los últimos Encuen-
tros, se sumó el auspicio del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI)
y de la Embajada de Nueva Zelanda, como así también la adhesión de la
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, la Facultad de Humanidades
de la Universidad Nacional de Salta, la Cancillería, Radio Nacional Tartagal
y el programa PROSOFA de Desarrollo Social en Áreas de Frontera del
NOA y NEA con NBI.
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surgimiento del proyecto de comunicación radial “La Voz
Indígena”3 y el Taller de Memoria Étnica4, estos últimos
puestos en marcha a partir de 2002. Alrededor de la inter-
acción generada en estas iniciativas, las mujeres de ARETE-
DE fueron anclando una identidad y consciencia histórica
grupal articulada desde los siguientes pilares: 1) la memo-
ria oral como fuente y lugar de inscripción de un pasado
compartido por los diferentes grupos étnicos que habitan
la zona, y 2) la puesta en valor de sus prácticas y saberes
sobre el cuerpo, la mitología y la cultura en tanto arenas de
manifestación de un sentido común de lo femenino.

En la actualidad, el colectivo de mujeres indígenas
ARETEDE está compuesto por integrantes de los pueblos
guaraní, wichí, weenhayek, toba qom y chorote. Conti-
núan trabajando en la recopilación de memorias orales
de diferentes pueblos, han conformado el Fondo Editorial
ARETEDE, con el que hasta el momento publicaron nueve
libros sobre temáticas diversas, entre ellas, historias comu-
nitarias y memorias orales sobre el desmonte y la lucha
por el territorio. Articulan con el Movimiento de Trabaja-
dores Desocupados (MTE) para llevar adelante merenderos
en distintas comunidades, apoyan procesos de litigio estra-
tégico de comunidades en conflicto con terratenientes o
amenazadas por el avance de la frontera agropecuaria con
el acompañamiento económico del Fondo de Mujeres del

3 El proyecto radial también contó con diferentes adhesiones, muchas de ellas
compartidas con los EDMI. Podemos destacar el apoyo del área de exten-
sión universitaria de la Universidad Nacional de Salta, específicamente a
partir de un proyecto presentado por integrantes de la carrera de Comuni-
cación de la Sede Regional Tartagal de la misma casa de estudios, también al
PSA, el CAPI, el International Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA),
el Premio a las Prácticas Solidarias en Educación Superior entregado por
Presidencia de la Nación en 2004 y el Programa Puntos de Cultura depen-
diente de la Secretaría de Cultura de la Nación. A través de la presentación
de proyectos en estos organismos se pudo financiar la compra de los equi-
pos radiales y edificar parte de las instalaciones donde funciona la radio.

4 Al igual que en los anteriores casos, los Talleres de Memoria Étnica recibie-
ron apoyo, en especial para la publicación de libros, de instancias como el
PSA, el CAPI y luego la SAFCI.
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Sur (FMS) y la Fundación Plurales. Además, dirigen la radio
indígena y se desempeñan como comunicadoras.

El proceso de subjetivación política de este colectivo
de mujeres evidencia algunos rasgos como los siguientes:
narran sus experiencias desde discursos que mencionan la
imbricación raza-género-etnia (“somos mujeres indígenas
sufridas, somos mujeres indígenas golpeadas”5), conectan la
historia común de despojo y violencia colonial-estatal con-
tra los pueblos originarios de la zona con la actualidad,
plantean una continuidad entre el pasado de la conquista y
las problemáticas que padecen en el presente (expropiación
territorial, desplazamientos y migraciones de familias, des-
montes, contaminación, falta de alimentos, falta de acceso
al agua potable, fumigaciones con agroquímicos, enferme-
dades, etc.); se identifican como sostenedoras del hogar,
destacan la maternidad como fuente de vida y lucha por el
presente y futuro; aunque se refieren al pasado como un
lugar con menores jerarquías de género o “matrilocal”, mar-
can diferencias y distancias con los varones de sus comuni-
dades, señalan las consecuencias negativas del “machismo”
y relatan que tuvieron que soportar críticas y obstáculos
por la decisión de “salir” del rol de madres y cuidadoras
para participar de la radio, los talleres y reuniones (Ortega
y ARETEDE, 2022).

En estos años de trabajo, además de desempeñarme
en actividades de apoyo y asesoramiento a las integrantes
de la organización ARETEDE, desarrollando proyectos y
alentando algunas discusiones, como, por ejemplo, de cara
al debate por la legalización del aborto, me terminé invo-
lucrando y haciendo trabajo de campo con comunidades
indígenas rurales (principalmente en las siguientes: 9 de
Julio, Oka Puckie, Kyelhuk, Territorios Originarios Wichí
y Kilómetro 6) que están ligadas a la fundación. Gracias a

5 Esta última afirmación corresponde a la intervención de la niyat Nancy
López (pueblo weenhayek) en el Encuentro Plurinacional de Mujeres, Les-
bianas, Travestis y Trans realizado en San Luis en 2022.
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esta posibilidad de rastrear los múltiples focos o escalas en
los que se desenvuelven estos actores, pude reconocer que
la agencia social de estas mujeres no solo se construye con
relación a un espacio como ARETEDE o la radio “La Voz
Indígena”, sino que también se produce en el ámbito de cada
comunidad y en los escenarios de relaciones intercomuni-
tarias e interétnicas que involucran el universo de la política
indígena en general, tanto en el nexo con el Estado como en
la dimensión consuetudinaria.

En todos los años de acompañamiento y trabajo etno-
gráfico (con desarrollo de entrevistas en profundidad e
historias de vida), y en la consulta a la documentación y
material sonoro y audiovisual de la Colección de Archivos
ARETEDE, busqué relevar los diferentes lugares de enun-
ciación y las acciones que vienen desplegando estas mujeres
desde hace más de dos décadas. Visualicé que su agencia
se construye desde una variedad de sitios y posiciones: son
mujeres creyentes, asisten a iglesias católicas o evangélicas,
hacen parte o están comprometidas con la conducción de
sus comunidades, algunas son cacicas y otras integrantes de
comisiones directivas, sostienen comedores y merenderos,
son feriantes, llevan sus productos a ferias propias o a ferias
municipales y provinciales, hacen pan para vender en sus
casas, hacen rifas, venden plantas y artesanías, las más jóve-
nes estudian en terciarios o en universidades, participan en
encuentros y conversatorios gestionados por organismos de
orden municipal o a través de otras ONG, como ENDEPA,
tienen programas radiales, además de conducir su propia
organización. Desde los inicios de ARETEDE, han encon-
trado en este espacio una posibilidad de reunirse, de hacer
algo para mejorar las vidas de sus hijos y de sus pueblos, tal
como relataba una de las asistentes al 2.° Encuentro Depar-
tamental de Mujeres Indígenas, una mujer guaraní:

Es un orgullo venir de mi comunidad de Caraparí. El año
pasado también los representé, quiero que todas las muje-
res se sientan cómodas. Es bueno estar juntas, que nos
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comuniquemos. Veo muchas caras conocidas, caras del año
pasado. Espero que este encuentro nos sirva para juntarnos
más, para ser más unidas por nosotros, por nuestros hijos,
para que nuestras tradiciones y nuestra cultura sigan (registro
audiovisual de los Encuentros Departamentales de Mujeres
Indígenas, Colección de Archivos ARETEDE, 2002).

En el fragor de la acción de “encontrarse”, estas mujeres
identificaron los problemas comunes que las afectaban en
términos de daños y dolores. Algunos de los sufrimientos
enunciados fueron las violencias contra los pueblos indí-
genas en general (incluyendo la desposesión territorial) y
contra las mujeres en particular, carencias económicas, dis-
criminación étnico-racial, violencia familiar, abuso policial,
etc. En esa dirección, por ejemplo, el testimonio de una
mujer de la comunidad Campo Blanco decía lo siguiente:

El año pasado hemos estado presentes, hemos organizado el
encuentro de mujeres aquí en la comunidad de Caraparí. Yo
les quiero agradecer mucho por el espacio que nos dan. La
pasamos muy lindo. Me he encontrado con muchas mujeres:
mujeres muy luchadoras, muy trabajadoras y también, por
qué no decir, mujeres sufridas como somos nosotros. Enton-
ces, eso, ese viaje y esos encuentros, a mí, a todas mis compa-
ñeras, creo que nos da fuerza para seguir trabajando (registro
audiovisual de los Encuentros Departamentales de Mujeres
Indígenas, Colección de Archivos ARETEDE, 2002).

Tanto el dolor, la lucha como el trabajo se presentan
aquí como lugares de enunciación que anclan la experiencia
de estas agentes. Todas ellas son mujeres “que hacen”: tra-
bajadoras, luchadoras y sufrientes cuya agencia se articula
desde el hacer cotidiano, tanto en la dimensión comunitaria
doméstica como en las esferas públicas.

En todo lo que involucra el hacer cotidiano de las muje-
res de ARETEDE, un factor común es la afirmación de una
voluntad de acción que apunta a la reproducción de la vida
social, expresada, por ejemplo, en la tarea de sostenimiento
de sus hogares y comunidades. Esto es, en sus desempeños
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públicos y privados se visualizan deseos y búsquedas liga-
dos a la subsistencia colectiva representados bajo la idea de
“fortaleza” y “resistencia”. En toda su trayectoria, las agen-
cias de estas mujeres se aferran al deseo de una vida mejor
dentro de sus pueblos y comunidades, conciben sus accio-
nes en el marco de sus culturas y en el reconocimiento de
una herencia de lucha pretérita. Por ejemplo, en un progra-
ma radial de La Voz Indígena, Francisca Mendoza, lideresa
de la comunidad guaraní Peña Morada, expresaba:

Yo siempre digo que como mujeres indígenas tenemos que
luchar por nuestros ancestros que nos dejaron esto. Han
luchado por la tierra, entonces nosotros tenemos que seguir
y enseñar a nuestros hijos, a nuestros nietos, que tienen que
saber defenderse. Y como mujer le doy ese consejo a los jóve-
nes: que ellos también tienen que luchar y seguir adelante.
Tienen que decir: soy una mujer indígena y poner la frente
alta, no agacharse y seguir adelante (programa radial “Muje-
res luchadoras”, Colección de Archivos ARETEDE, 2013).

Desde principios de los 2000, estas actoras dialogan
con múltiples actores locales y nacionales, han participa-
do de una incontable cantidad de espacios para contar sus
experiencias, han sido receptoras de políticas públicas y
conocido un amplio abanico de posibilidades de inscripción
política, incluso partidaria. En todos esos años, el feminis-
mo adquirió fuerza hasta convertirse en un movimiento de
relevancia o referencia para encontrar posiciones de lucha
frente a situaciones que involucren desigualdades o discri-
minaciones por motivos de género. Pese a la tendencia pre-
dominante del feminismo para abrazar las luchas de género,
estas mujeres no inscriben sus acciones políticas dentro de
este universo, no se conciben a sí mismas como “feministas”
y, si bien ocasionalmente establecen diálogos con líderes
feministas, sus agendas y agencias transitan otras discusio-
nes e intereses.

En general, hablan de “las feministas” para referirse a
las luchas de otras mujeres blancas, criollas o mestizas. Con
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ocasión de haber compartido conversatorios, presentacio-
nes o encuentros, valoran las iniciativas de aproximación
que referentas feministas han hecho llegar, mostrando algu-
nos puntos o posibles alianzas para la amplificación de la
visibilización de, por ejemplo, las luchas ambientales. Sin
embargo, estos posibles nexos se entienden limitados, es
decir, se sabe que son acciones que ayudan a volver público
un episodio —como una amenaza de desalojo—, pero que
no se traducen en un compromiso concreto y cotidiano ni
en “poner el cuerpo” para la resolución o sostenimiento del
conflicto.

De distintas maneras, la relación con el feminismo está
marcada por la tensión y la lejanía. Esta distancia se mani-
fiesta en un contraste de agendas: sus problemáticas o nece-
sidades no se ven reflejadas en los proyectos feministas, o
porque no comparten ni entienden el lenguaje ni los diag-
nósticos de los que parten las feministas para hablar de “las
mujeres”, o porque sus historias y afecciones son otras y no
se reducen a la representación general que hacen algunas
mujeres indígenas sobre sus trayectorias y que proyectan a
“todas”.

Al mismo tiempo, observo que desde el momento en
que el feminismo tendió a nacionalizarse (con el movi-
miento “Ni Una Menos” y la “Campaña Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito”), a fuerza de
sumar voces a la pretendida “lucha nacional” se subestima-
ron o desvalorizaron los activismos locales que no preten-
den extenderse a niveles nacionales, y bajo la intención de
conectar solidariamente a estas mujeres a la lucha feminista,
se volvió frecuente alentar intervenciones que tensionan los
grupos de base o marcan discrepancias entre la agenda local
y la nacional. Sobre esta divergencia de estrategias para
participar y generar incidencias, las intervenciones de las
mujeres de ARETEDE se circunscriben mayormente a los
ámbitos locales y departamentales, y si bien participan de
foros y eventos nacionales e internacionales, no evidencian
intereses concretos de ampliación hacia una plataforma
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nacional con el feminismo, aunque sí con el movimiento
indígena.

En definitiva, basándome en mi etnografía con las
mujeres indígenas de ARETEDE y comunidades de la zona,
y en un ejercicio de revisión sobre mi participación en el
movimiento feminista de Tartagal, sostengo que la perte-
nencia al feminismo no constituye una aspiración política ni
un marco de interlocución demandado por las poblaciones
de mujeres indígenas rurales y periurbanas del norte de la
provincia de Salta. En estos casos, el feminismo es percibido
como un movimiento más bien urbano con el que potencial
o estratégicamente se puede dialogar o articular, pero esto
no equivale directamente a un deseo de identificación o a
un reclamo de representación.

Hasta aquí me centré en describir la agencia social
femenina desplegada por estas mujeres para mostrar cómo
en la dimensión de su “hacer cotidiano” se encuentran cla-
ves de inteligibilidad que permiten comprender la finalidad
política de las luchas que llevan adelante. Sus intervencio-
nes públicas y acciones diarias constituyen pequeñas luchas
para garantizar su propio sostenimiento, el de sus familias
y comunidades. En efecto, la agencia social de estas actoras
da cuenta de su capacidad para intervenir o accionar en pos
de la modificación de condiciones materiales y simbólicas
de vida adversas, por ejemplo, para mejorar la economía de
sus familias, derribar discriminaciones varias, exclusiones y
violencias, incluyendo las violencias de género, y, a su vez,
para procurar la preservación de elementos que garantizan
la permanencia étnica de sus pueblos, por ejemplo: la lucha
y resistencia territorial.

Tomé el concepto de agencia social de Mahmood con
la intención de hacer propio el señalamiento sobre aque-
llos casos en los que las acciones de las agentes femeninas
apuntan a crear condiciones de continuidad y estabilidad,
aspecto que resulta crucial para desmarcarse de lo que, tal
como muestra la autora, son los pilares del proyecto femi-
nista liberal: los ideales de liberación y autorrealización.
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Con esto intenté subrayar que, siguiendo mis observacio-
nes de campo, lo que estas actoras plantean se mantiene al
margen de los argumentos que el feminismo propone como
diagnóstico general de las situaciones de opresión.

Este carácter ambiguo de la agencia de las mujeres
indígenas las ha llevado a ser categorizadas como actoras
que desbordan lo que los saberes expertos dicen de ellas
(Gómez y Sciortino, 2015) y como sujetas que se mueven
por distintas posiciones pues cuestionan mandatos de géne-
ro producidos por varones de sus propios pueblos como
también por hombres blancos; rechazan o ven como ries-
gosas determinadas intervenciones externas, y si bien en
ocasiones seducen y son seducidas por algunos discursos
feministas, no adscriben ni se proyectan dentro de un hori-
zonte feminista.

Durante las últimas décadas, atendiendo a la crítica que
activistas e intelectuales afrodescendientes, migrantes, chi-
canas, hindúes, entre otras, hicieran al feminismo “blanco”,
se han generado nuevas propuestas académicas para des-
montar esa tendencia racista. Estas perspectivas, entre las
que se encuentra la crítica poscolonial y decolonial, asumen
la responsabilidad de dar forma a un feminismo diferente,
llamado a no reproducir los sesgos raciales y de clase con los
que se universalizó la representación femenina en la imagen
monolítica de la mujer blanca. Desde allí, esta perspectiva
busca aproximarse a las experiencias de esas “otras” muje-
res que no fueron concebidas como sujetos del feminismo,
tratando de poner el foco en cómo la clase, la etnia y la raza
interactúan en la modelación de sus experiencias.

En lo que sigue, quisiera detenerme en contraponer,
por una parte, los señalamientos que introdujo la antropo-
logía de género para analizar el fenómeno de la participa-
ción social y política de mujeres indígenas en la Argentina
y, por otra, el ingreso a escena del feminismo decolonial
como marco teórico de representación que intenta abrazar
las experiencias de estas actoras. En ese sentido, intenta-
ré presentar los análisis y debates que dio la antropología
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con enfoque de género, y la recepción que tuvieron las
teorías desarrolladas por el feminismo de las mujeres afro-
americanas, tercermundistas y decoloniales en la academia
argentina.

La agencia social y política de las mujeres indígenas
desde la antropología

En el caso argentino, los antecedentes de la participación
social de mujeres indígenas en ámbitos de militancia y
discusión política se ubican entre finales de la década de
1980 y durante 1990. En el contexto de aumento de la
visibilidad y protagonismo de los pueblos indígenas como
actores políticos emergentes a nivel internacional y nacio-
nal, las mujeres fueron transitando sus propias trayectorias
de ingreso a espacios de representación, tanto en lugares de
debate femenino, este es el caso de su temprana presencia
en los Encuentros Nacionales de Mujeres6 (Sciortino, 2013;
2016), como en sitios de deliberación y organización políti-
ca dentro de sus pueblos y también en sindicatos, partidos
políticos y ONG (Gómez, 2014).

En el plano internacional, si revisamos la genealogía
de episodios que habilitaron el nacimiento de mecanismos
específicos de discusión y tratamiento sobre la situación
global de las mujeres en el sistema de Naciones Unidas,
encontraremos que se encuentran indicios tempranos de
participación de mujeres racializadas de origen indígena, tal
es el caso de la intervención de Domitila Chungara, repre-
sentante sindical del Comité de Amas de Casa de las Minas
de Bolivia, quien protagonizó un famoso contrapunto con
Betty Friedan, feminista de los Estados Unidos (Fuentes,
2014) en el marco de la I Conferencia Mundial de la Mujer

6 Desde 2022 este evento cambió su denominación a Encuentro Plurinacional
de Mujeres, Lesbianas, Travestis y Trans.
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celebrada en México en 1975. Este intercambio es recor-
dado como un hito de los reclamos y voces de las mujeres
racializadas del sur global, mayormente empobrecidas, con
necesidades y urgencias diferentes a las planteadas por las
representantes feministas de países desarrollados.

Siguiendo un orden secuencial de los principales even-
tos que modelaron la institucionalización y construcción
de una agenda de género global, podemos señalar algu-
nos momentos relevantes para el caso de nuestro interés:
la aprobación en 1979 de la Convención sobre la Elimi-
nación de Todas las Formas de Discriminación contra la
Mujer (CEDAW por sus siglas en inglés), que sería una
pieza medular para la formación de un discurso anclado
en los principios de igualdad y no discriminación —aunque
no de emancipación (Lamus-Canavate, 2008)—, cuya adop-
ción permitirá que se sellen progresivamente instancias y
estructuras dedicadas al abordaje y formulación de políticas
de “género” en los diferentes Estados. De forma posterior,
la inclusión o referencia a la interconexión sexo-género-
etnia/raza se hará presente, al menos de forma incipiente,
en herramientas como las Estrategias de Nairobi (EN), ela-
boradas a partir del trabajo realizado en la III Conferencia
Mundial de las Mujeres, que tuvo lugar en 1985 en la men-
cionada ciudad de Kenia. Las EN identificaron la influencia
del colonialismo y el racismo como obstáculos para el desa-
rrollo y también como factores de incidencia en la agudi-
zación de la pobreza y en la producción de la marginación
femenina en el mundo. Además, los informes generados en
el Foro Alternativo de Nairobi enfatizaron la importancia
de considerar las perspectivas de las mujeres empobrecidas
en la planificación de estrategias de cambio (Hernández y
Rodríguez, 1994). Al margen de los espacios estrictamente
institucionales, en la década de 1980, sería clave la circula-
ción de discursos de personalidades como Rigoberta Men-
chú y Alaíde Foppa de Guatemala, en espacios feministas
de discusión de ideas y reflexión en el escenario latinoame-
ricano. Los testimonios de estas actoras no solo mostraban
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que la vida de muchas mujeres racializadas estaba afectada
por la pobreza sino también por la violencia (De Giorgi,
2018).

Aunque con la secuencia anterior pudimos observar en
qué medida se encuentran antecedentes de intervenciones
y narrativas que apuntan a contemplar la diversidad de las
experiencias de las mujeres en el mundo, la formulación de
un planteo ceñido a la denominación “mujeres indígenas”
recién llegaría en 1995 durante la IV Conferencia Mundial
de la Mujer realizada en Beijing. Sería ese el momento en
el que las mujeres indígenas alcanzarían mayor visibilidad
“propia”, dado que lograrían que sus realidades y problemá-
ticas se cristalizaran dentro de una agenda específica. Como
vemos, en el seno de estos ámbitos, bajo el impulso e inter-
acción con estructuras de interlocución globales y naciona-
les, las mujeres indígenas fueron paso a paso ganando noto-
riedad, para luego apropiarse de herramientas discursivas
en clave de derechos humanos, movimiento que se tradujo
también en la colocación de la mujer indígena como nueva
sujeta de políticas gubernamentales.

Volviendo a la situación de la Argentina, durante la
década de 1990 se detectó la aparición de nuevas “moda-
lidades de participación política”, es decir, iniciativas de
“inserción y participación (…) en ámbitos vinculados a las
organizaciones y espacios de militancia indígena (…) y en
ámbitos políticos institucionalizados”, incluyendo aquí la
“política partidaria” y la “política indigenista” (Gómez, 2014:
62). A partir del análisis de los procesos que habilitaron el
ingreso de estas actoras al universo de la política indígena
institucional y consuetudinaria, se revelaron las condicio-
nes de producción de dichas participaciones, generalmente
marcadas por la trascendencia de fronteras o límites espa-
ciales y comunitarios. Así, la participación de las mujeres
indígenas en la política suele estar tramada en torno a la
trascendencia de lugares físicos y simbólicos asignados a
roles de género.
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El fenómeno de la participación sociopolítica también
ha sido explorado en investigaciones sobre las experiencias
de mujeres del pueblo mapuche del sur argentino. Algunos
de los ejes más destacados apuntan a redimensionar los
principios con los que se valora o determina qué se entien-
de por participación, de manera que se extiende el foco
hacia aquellas acciones de intervención emplazadas tanto
dentro como fuera de los marcos estatales (García-Gualda,
2021). En esta dirección, se señalan procesos organizativos
de mujeres de zonas urbanas y rurales en torno a iniciativas
gremiales, barriales y de orden académico, caracterizados
por la generación de instancias de recuperación identitaria
y de reflexión sobre las peculiaridades del género en sus
vidas cotidianas, incluyendo el reconocimiento de la pro-
blemática de la violencia, la importancia del trabajo como
eje promotor de autonomía, el aumento de la capacidad
de toma de decisiones y el acceso a mayores posibilida-
des de ejercicio de poder (García-Gualda, 2016). Asimis-
mo, estudios concentrados en la cuestión de la resistencia
contra el extractivismo petrolero dan cuenta del grado de
participación de mujeres mapuche en diferentes procesos
organizativos de defensa territorial. Estos textos dejan ver
cómo se gestan movimientos cotidianos de organización y
lucha —que involucran a mujeres y varones— para enfren-
tar los efectos perjudiciales de la expansión de la industria
hidrocarburífera, especialmente en la esfera del cuidado y la
sostenibilidad de la vida colectiva (Cabrapan-Duarte, 2022;
2022a).

Investigaciones como las desarrolladas por Hirsch
(2003, 2008) con grupos de mujeres guaraníes del norte
de Salta destacan el valor de los aportes femeninos para
el sostenimiento de la economía familiar y comunitaria.
Estas mujeres se caracterizaban por proveer de recursos y
tomar decisiones con un importante grado de autonomía
en sus entornos, a la vez que no solían participar de ins-
tancias sociopolíticas de discusión. Todo esto transcurría
a medida que se generaban condiciones favorables para la
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emergencia de nuevas modalidades de incursión política, a
través de, por ejemplo, su incipiente desempeño en proyec-
tos de ONG a principios de la primera década de los 2000.
De acuerdo con estas etnografías, la agencia social de estas
mujeres se mostraba articulada por intereses prácticos con-
cretos (Molyneux, 1985) orientados a combatir problemas
cotidianos más que a cuestionar roles de género cultural-
mente pautados.

En este contexto de “nuevas modalidades de participa-
ción”, se encuentran diferentes análisis que se detienen en
problematizar las intervenciones de estas actoras, lo que da
lugar a la formación de un marco teórico que destaca los
siguientes aspectos: la utilización de formas de esencialismo
estratégico que se traducen en la presentación pública de
determinados diacríticos con los cuales afirman una posi-
ción étnica de diferencia, y cómo estos usos de identidades
esencializadas son ubicados en la encrucijada entre el femi-
nismo en tanto representa el lugar del “afuera” y los modos
en que las mujeres indígenas problematizan su propia con-
dición de género (Valdez, 2017; Gómez y Sciortino, 2015;
Gómez y Trentini, 2018); la prevalencia de la maternidad
ligada a la reproducción de cultura y a la lucha, aspecto
que se plantea por ejemplo en la postura de clausura del
debate por el derecho al aborto, en el cual se evidencia un
enfoque cristalizado de la cultura (Sciortino, 2014; 2017).
Asimismo, en lo relativo a los nexos con el feminismo, sus
intervenciones se caracterizan por anteponer posiciones de
tensión, desencuentro e interpelación, aunque también de
diálogo (Sciortino, 2015; Valdez, Amador-Espina, Paredes,
Sciortino y Gómez, 2017; Gómez y Trentini, 2018). Sobre
esto último, las interlocuciones con el feminismo suelen
estar anudadas por la disyuntiva entre derechos colectivos
vs. derechos individuales (Gómez, 2017), es decir, los pri-
meros incluirían a todos los actores que convergen en la
noción de pueblo (incorporando a los varones), mientras
que los segundos, que serían los representados por el femi-
nismo, vendrían a ponderar los derechos de las mujeres
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por encima de los demás. En consecuencia, la participación
de las mujeres indígenas en espacios feministas se presen-
ta condicionada por una especie de debate entre la lealtad
étnica o la lealtad de género (Sciortino, 2014).

El desarrollo de categorías analíticas, como la de “pro-
cesos organizativos de mujeres indígenas” (Hernández Cas-
tillo, 2001) por parte de la antropología mexicana para
caracterizar la participación femenina en los antecedentes
y en la concreción del levantamiento del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, influenció las lec-
turas de la antropología argentina sobre las nacientes prác-
ticas de participación de mujeres indígenas en instancias
sociopolíticas. Así, diferentes investigaciones recogieron
este interés centrándose en examinar los procesos orga-
nizativos de mujeres de pueblos originarios (Castelnuovo-
Birabén, 2014; Denuncio, 2018; Rizzo, 2018). En diferentes
contextos, mujeres originarias juntas o “sueltas” atravesaron
los límites de la participación y se volcaron a la gestión de
instancias de organización donde pudieron agenciarse con
otras mujeres de sus pueblos o también con compañeras
no indígenas (criollas o mestizas) en el marco de nexos con
políticas de gobierno estatales y de organismos sin fines
de lucro. Las agencias desplegadas en estos procesos orga-
nizativos motivaron una serie de dinámicas con diferentes
resultados: la problematización de su condición de género a
través de capacitaciones e instancias de socialización que les
permitieron reconocerse como actoras implicadas en rela-
ciones de poder específicas; la posibilidad de forjar nuevas
consciencias desde donde pensar iniciativas para mejorar
sus problemas cotidianos y la formación de identidades que
fortalecen aspectos como la maternidad y el cuidado para la
definición de sus experiencias como “madres cuidadoras” o
luchadoras. Todas estas investigaciones se explayan en des-
cribir cómo y a través de qué prácticas y enunciados estas
mujeres construyen agencias dispuestas a la modificación
de dificultades próximas que las involucran tanto a ellas
como a sus hijos, familias, comunidades y pueblos.
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Recapitulando, la antropología con perspectiva de
género en Argentina se ocupó de estudiar la agencia social
de mujeres indígenas en provincias como Salta, Formosa,
Chaco, Jujuy, Misiones, Santa Fe, Buenos Aires, Neuquén
y Río Negro alrededor de tres ejes: los aspectos implica-
dos en las experiencias de participación e involucramiento
en espacios de la política estatal e indígena; los procesos
organizativos que surgen como resultado de las acciones de
participación social y política; y, por último, la problema-
tización que las propias mujeres indígenas hacen sobre su
condición de género.

A partir de estos textos —que surgen de trabajos de
campo— es posible comprender las condiciones heterogé-
neas, complejas y multiagenciales en las que las mujeres
indígenas producen sus acciones políticas y formas de orga-
nización, observaciones que, a su vez, explican las caracte-
rísticas y alcances de sus iniciativas de politización al igual
que los obstáculos a los que se enfrentan y, mucho más
importante, esclarecen las razones o fundamentos de las
tensiones y expresiones de oposición hacia el pensamiento
feminista, sin las cuales resulta imposible dimensionar sus
movilizaciones. Me refiero especialmente a los procesos
históricos de conquista, colonización y sus efectos en la
reconfiguración territorial y dinámicas sociales, culturales
y económicas de los pueblos originarios; las dimensiones y
aristas que intervienen en la construcción sociocultural del
género de acuerdo con cada pueblo, y las formas en que
adquieren fuerza enunciativa y se configuran los discursos
identitarios, las políticas de identidad y las participaciones
en los escenarios nacionales e internacionales apelando a la
indigeneidad y, en ocasiones, al “esencialismo estratégico”
para diferenciarse de las demás mujeres.

En suma, además de establecer una genealogía que
ubica a las mujeres indígenas como actoras en marcos
de historicidad concretos, estas investigaciones son puntos
de partida y llamados de atención sobre las precauciones
que hay que tener en cuenta al momento de abordar los
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procesos políticos de género y etnia en Argentina, atendien-
do insoslayablemente a los anclajes territoriales, ensambla-
jes y estructuraciones de las movilizaciones indígenas de
cada provincia y jurisdicción, y al impacto de la conquista y
colonización en los procesos de subjetivación.

Recientemente, en la provincia de Salta, algunas inves-
tigaciones se han detenido en la cuestión de las formas de
agencia social que despliegan distintos colectivos de muje-
res de pueblos originarios ubicados tanto en las “tierras
altas” como en las “tierras bajas” de la geografía salteña
(Milana y Villagra, 2023; Ortega, Soria y Villagra, 2023;
Gallo, 2021, 2023). Estos trabajos analizan la multiplicidad
de acciones que se observan en las experiencias cotidianas
de grupos de mujeres que se reúnen para tejer, como es
el caso de las Warmis de Nazareno, o para hacer memo-
ria y publicar libros, como el Taller de Memoria Étnica de
ARETEDE, o para desarrollar proyectos turísticos, como la
comunidad Peña Morada. El interés común de estas inda-
gaciones es mostrar cómo alrededor de estas agencias las
mujeres ponen en juego instancias de recreación de la vida
social y de reproducción de las relaciones de género en
sus entornos comunitarios y también por fuera de ellos. Al
mismo tiempo, estos textos postulan la aparición de formas
renovadas de agencia social y política que trascienden los
entendimientos tradicionales que ligan la política a la lucha
por la representación o la visibilidad.

El trabajo de campo realizado con estas mujeres mues-
tra cómo la agencia social se produce en la multiplicación
de una numerosa cantidad de acciones en pos de “ganarse la
vida” y producir intervenciones en los escenarios públicos
para desestabilizar algunos ordenamientos, como aquel que
restringe el lugar de lo político a la acción de los humanos.
En la descripción de los términos en que se producen estas
agencias sociales, se puede ver que la problematización de
la condición de género aparece ligada a la búsqueda de
condiciones de reproducción y continuidad en torno a la
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fortaleza grupal adquirida a partir de una forma de política
colectiva gestada entre mujeres.

En resumen, la antropología viene mostrando que las
agencias sociales de las mujeres indígenas en la Argentina
se moldean entre aquellas posiciones que Molyneux (1985)
definió como intereses prácticos o estratégicos. Es decir
que en la dimensión de las acciones o capacidades de hacer,
ya sea de forma individual u organizada, estas actoras diri-
gen sus prácticas y discursos hacia la localización de recur-
sos que les permitan prioritariamente mejorar sus vidas,
“salir adelante”, satisfacer necesidades inmediatas —como
proveer de ingresos económicos a sus familias—, construir
representación identitaria en torno a la pertenencia étnica,
dar valor a sus culturas, ser portavoces de determinados
diacríticos culturales, entre otros. De modo inverso, no se
visualiza como prioridad —lo que no significa que no sea
un tema de interés— la subversión o ruptura de un sistema
de subordinación sexogenérica determinado.

Con esto me importa subrayar que, de acuerdo con
el conocimiento generado desde la etnografía, la agencia
social de las mujeres indígenas de diferentes comunidades y
pueblos, a la que podríamos traducir como “luchas cotidia-
nas” en el sentido dado por las actoras al involucramiento
para intervenir en sus realidades, no parece debatir ni reco-
nocer al feminismo como una instancia afín para pensar sus
intereses. Al contrario, la mayoría de sus intervenciones ha
permanecido bastante al margen de las discusiones y movi-
lizaciones planteadas por el movimiento feminista.

Análisis de la crítica decolonial argentina: debates
e inconsistencias

En el camino de abordaje del nexo entre mujeres indígenas
y política, el feminismo aparece como un telón de fondo, a
veces como un espectador y otras como un centinela que
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mide los fenómenos de politización de mujeres en distintos
lugares del mundo con el propósito de dilucidar si lo que
hacen es “feminismo” o no y si es posible generar redes de
solidaridad comunes. En el caso de Argentina, el feminismo
ha desplegado iniciativas recientes de acercamiento y pro-
blematización de las experiencias de mujeres indígenas a lo
largo de su amplio territorio, y ha animado así un escena-
rio de vinculación habitado por lo que Gómez (2017) llama
“encuentros y desencuentros”.

Para referirnos a las contribuciones que orbitan alrede-
dor del binomio “colonialidad-decolonialidad” es pertinen-
te, en primer lugar, brindar mayores precisiones conceptua-
les para diferenciar qué trayectorias confluyen —a grandes
rasgos— en la constitución del feminismo pos- y decolonial.
Esta perspectiva o grupo se reconoce heredera de diferen-
tes matrices de pensamiento y cuestionamientos epistémi-
cos, entre ellos: las críticas raciales que el feminismo afro-
americano o black feminism realizó a las feministas blancas
de los Estados Unidos por basar sus teorías en concepcio-
nes monolíticas y universalistas arraigadas en posiciones de
clase y de raza privilegiadas, y sus correspondientes exclu-
siones manifestadas en un feminismo ciego y segregador de
las mujeres negras; las críticas de las intelectuales hindúes
y migrantes a la construcción académica ficticia y subordi-
nada de la “mujer del tercer mundo”, voces que se ubicaron
dentro de lo que se conoce como pensamiento subalterno
(Spivak, 2003; Mohanty, 2008). Puntualmente, esta herencia
teórica se plasmó en la apropiación de la matriz epistémica
centrada en la intersección de género, etnia, sexo y clase
en las experiencias de las mujeres del tercer mundo o de
Latinoamérica y el Caribe, también llamada “intersecciona-
lidad” —categoría que alude a la mencionada interconexión
de opresiones— y que actualmente es una de las fuentes que
nutre al pensamiento feminista pos- y decolonial en Argen-
tina (Soria, 2023).

Asimismo, ya en el terreno de la colonialidad, este
feminismo abreva en los discursos académicos producidos
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por el grupo “modernidad-colonialidad”, cuyos cimientos
se encuentran en el concepto de “colonialidad del poder”
introducido por Quijano (1992) para formular un giro epis-
témico enfocado en cómo el fenómeno histórico de la “colo-
nialidad” impacta aún hoy en la producción de jerarquías
y desigualdades raciales en Latinoamérica. Esta perspectiva
propuso volver la mirada sobre la categoría de raza y la tesis
de que, para las poblaciones de Abya Yala, la raza nunca
dejó de ser un componente marcador imprescindible para
entender los mecanismos de las dominaciones y las resis-
tencias contemporáneas de los movimientos sociales.

El feminismo decolonial aportó el concepto de “colo-
nialidad del género”, propuesto por la filósofa argentina
—radicada en Estados Unidos— María Lugones (2008), para
marcar que la colonialidad afectó al sistema sexo-género
en las poblaciones latinoamericanas. Lugones introduce la
hipótesis de que en Abya Yala los efectos de la coloniali-
dad se tradujeron también en la adopción de un sistema
patriarcal heteronormado de género, que no sería el modo
en que las sociedades precolombinas se habrían organizado.
Así, según Lugones, el desembarco de la episteme moderna
colonial trajo consigo las categorías de género, sexualidad y
raza para los pueblos nativos de Abya Yala.

Las intelectuales feministas decoloniales7 articulan sus
teorías desde la crítica decolonial general, la crítica decolo-
nial de género específica, los conocimientos diversos pro-
ducidos por los movimientos feministas afroamericanos y
de mujeres de color, indígenas, migrantes, de movimien-
tos sociales en Estados Unidos y América Latina (Espinosa
Miñoso, Gómez Correal y Ochoa Muñoz, 2014). Se recono-
cen “subalternas” ubicadas en los márgenes de la academia
del norte, y en oposición a los locus epistémicos privilegia-
dos desde los que hablan quienes producen conocimiento

7 Este grupo incluye a las siguientes intelectuales: María Lugones, Breny
Mendoza, Julieta Paredes, Aura Cumes, Sylvia Marcos, Arturo Escobar,
Karina Ochoa, Yuderkys Espinosa, Diana Gómez, Ochy Curiel, entre otras.
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“feminista blanco y burgués”. Con esta base reivindican pro-
puestas radicales de diferenciación cultural contra los efec-
tos sexistas y patriarcales del colonialismo (Curiel, 2007).

En otras palabras, estas intelectuales buscan mostrar, a
partir de la tesis de la colonialidad del poder, que la “raza”
constituye un factor decisivo —junto al género y la clase—
en la definición, por un lado, de las experiencias y movili-
zaciones de las mujeres de color (indígenas, afrocaribeñas,
etc.) a las que caracterizan como “racializadas” y, por otro,
en la acentuación de los mecanismos de producción de las
desigualdades y discriminaciones contra estos grupos. De
esta manera, uno de los objetivos del feminismo decolo-
nial es rescatar las voces de las mujeres racializadas de la
exclusión e invisibilización y proponer nuevas teorías que
no sean simples descripciones, sino que expresen compro-
misos éticos y políticos con los movimientos de América
Latina y el Caribe. A grandes rasgos, el feminismo posco-
lonial y decolonial se proyecta como una respuesta crítica
a los sesgos raciales del feminismo blanco e intenta subsa-
nar las violencias epistémicas ejercidas contra las mujeres
racializadas. Por lo cual busca ser un marco teórico supera-
dor de las exclusiones étnicas, de raza y sexogenéricas, y un
proyecto comprometido con las emancipaciones planteadas
por estas mujeres.

En Argentina, la recepción inicial de la crítica decolo-
nial —para el caso de nuestro interés, que son las mujeres
indígenas consideradas como sujetos políticos— se detu-
vo en la problematización de dos aspectos principales: a)
la examinación de las implicancias de la colonialidad del
género en tanto concepto rector y disparador de las inves-
tigaciones en esta perspectiva y b) la indagación acerca de la
relación que estas mujeres mantienen con los feminismos.

En primer lugar, el concepto de la colonialidad del géne-
ro fue abordado en algunos textos (Bidaseca, 2011; Bidaseca
y Vázquez Laba, 2011; Segato, 2011) que analizan movili-
zaciones contemporáneas de mujeres racializadas, como las
indígenas, con la finalidad de discutir si el patriarcado es
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un orden heredado o preexistente. En esa dirección, Segato
(2011) postula que para el caso de las sociedades precolom-
binas sería pertinente hablar de “patriarcado de baja inten-
sidad”. Por lo tanto, de acuerdo con estas investigaciones,
las mujeres indígenas son visualizadas en el cruce de dos
dilemas: se ven afectadas por los efectos de la colonialidad
del poder y del género y, a su vez, guardan vestigios de una
posible sociedad sin patriarcado o con otro tipo de mani-
festación patriarcal.

En un ejercicio de revisión de los conceptos introdu-
cidos por esta corriente de pensamientos, Gómez (2022)
señala que la teoría feminista decolonial presenta dos falen-
cias principales: 1) se mantiene alejada de las “condiciones
objetivas y subjetivas que modelan las experiencias de las
indígenas que viven en comunidades rurales y periurbanas
empobrecidas y marginadas en el NOA y NEA en Argenti-
na” (p. 65); y 2) proyectan en las mujeres indígenas una ima-
gen homogeneizante que las concibe como aliadas o posi-
bles interlocutoras de un proyecto feminista solidario que
daría lugar al nacimiento de un “feminismo indígena”. Esto
último no se condice con lo que sucede en los territorios
donde estas actoras realmente viven; por el contrario, en
aquellos lugares “los posicionamientos feministas no suelen
ser mojones de pertenencia e identidad en sus procesos de
subjetivación política” (p. 65).

Del análisis de las agencias desplegadas en ámbitos de
participación social y política que realicé en el apartado ante-
rior, se desprende que el feminismo no constituye un locus
reclamado por las mujeres indígenas para afincar su identi-
dad. Lo que se observa son posturas antagónicas que ven en
el feminismo un movimiento foráneo, potencialmente inva-
sivo, promotor de voluntades de separación entre hombres
y mujeres y que encarnaría cierto peligro para la existen-
cia colectiva de sus pueblos. Al desagregar las explicaciones
por las que asumen estas posturas se identifica la influencia
de los procesos históricos de misionalización, conversión
religiosa, proletarización y asimilación en el marco de la
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incorporación de los pueblos indígenas al Estado-nación,
en particular en los pueblos del Chaco, y del lugar que han
ocupado los discursos transnacionales fomentados por los
organismos internacionales de derechos de las mujeres en
la constitución de una idea de mujer indígena “hiperreal”
portadora de determinados valores culturales. En suma, los
caminos en los que las mujeres indígenas vienen dando
cuenta de iniciativas de construcción política desde fina-
les de los 80 y 90 no evidencian tantos acercamientos al
feminismo como las interpretaciones del feminismo pos/
decolonial y su recepción en Argentina viene suponiendo
desde hace una década y media. Cuando hay acercamientos
y conexiones, suelen darse entre mujeres de origen indígena
urbanizadas, profesionales o intelectuales cuyas experien-
cias de indigeneidad y de clase son muy distintas a las que
venimos describiendo aquí (aunque todas las mujeres indí-
genas padecen y resisten formas de discriminación racial).

Para rastrear la trayectoria del vínculo entre mujeres
indígenas y feminismos, se vuelve necesario retomar algu-
nos acontecimientos que llegaron a ser noticia nacional y
llamaron la atención de la opinión pública, por ejemplo, los
casos de la comunidad wichí Lapacho Mocho y de la niña
“Juana” de la comunidad Alto de la Sierra. Sobre ambos,
algunos sectores del feminismo intervinieron con modali-
dades diversas, pero con la finalidad común de hacer públi-
cas estas situaciones y señalar las afectaciones transversales
y particulares que atraviesan estas mujeres en el marco de
discusiones nacionales sobre la violencia de género y el
derecho al aborto.

Sin entrar en detalles, el episodio del supuesto abuso que
tuvo lugar en la comunidad wichí Lapacho Mocho inspiró
a Karina Bidaseca para la escritura de su reconocido texto
“Mujeres blancas buscando salvar a mujeres de color café”
(2011), en el que expone una crítica al rol de las feministas
blancas que se encargan de “silenciar a las mujeres de color/
no blancas o bien, de hablar por ellas” (p. 63), algo a lo que
llama “colonialismo discursivo” para señalar un fenómeno
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por el que las voces de las mujeres subalternas, como las
indígenas, “son fagocitadas, representadas o traducidas por
otras voces” (p. 64).

Este artículo es otro de los textos fundacionales del
feminismo decolonial argentino, su aporte radica en que
vendría a mostrar las violencias epistémicas que se come-
ten contra las mujeres indígenas en nombre de un femi-
nismo hegemónico que universalizaría sus reglas y modos
de valoración al resto de las poblaciones de mujeres de la
Argentina. Gómez (2022) plantea, en sintonía con lo que
anteriormente marcamos, que estas afirmaciones carecen
de sustento empírico, en tanto no pueden precisar de qué
“feministas blancas hegemónicas” hablan ni de los procesos
históricos de relación con el feminismo que habilitarían
algo semejante a la “retórica salvacionista”. La antropóloga
considera que en Argentina no tuvo lugar un proceso de ese
tipo, por lo menos hasta la visibilización del caso de la niña
wichí en 2006, y que esta interpretación descontextualizada
sería más bien:

un atajo estratégico ideado por las nuevas voces del feminis-
mo postcolonial porteño para darse legitimidad e intervenir
en este caso (aun cuando no tenían trabajo de campo con
comunidades de la región chaqueña), con apoyo de periodis-
tas feministas y recursos para amplificar sus voces (Gómez,
2022: 68).

Si acudimos a la antropología, podemos ver que el nexo
entre mujeres indígenas y feminismos no solo es reciente,
sino que está marcado por tensiones y conflictividades. En
efecto, resulta inconsistente hablar de algo parecido a una
acumulación histórica que podría sustentar la afirmación
de que el feminismo ha intervenido sistemáticamente con
intenciones universalistas en las poblaciones indígenas de
Argentina. Al mismo tiempo, Gómez señala que algunos
textos de la crítica feminista decolonial no dejan en claro
a quiénes se refieren cuando hablan de mujeres indígenas,
si a las mujeres profesionales e intelectuales de distintos
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países o a las mujeres indígenas que viven en comunidades
rurales o periurbanas y que no han atravesado por procesos
de formación académica. Todo ello termina generando una
noción homogénea que asume a “las mujeres indígenas”
como un sujeto uniforme, con intereses comunes, cuyas
luchas apuntan a disputar sistemáticamente las intervencio-
nes del feminismo “blanco” que hablaría por ellas, o a inter-
venir en pos del diálogo con feministas que podrían escu-
charlas para construir una plataforma solidaria de lucha.

Esta perspectiva termina reduciendo la complejidad de
las agencias de estas actoras a lo que algunas teóricas femi-
nistas intentan promover como discusiones, rigiéndose por
las categorías analíticas que estas corrientes de pensamien-
to postulan. En otros términos, el feminismo poscolonial
y decolonial, en su intento de constituirse como el marco
legítimo para abordar al sujeto “mujeres indígenas”, omite
análisis y estudios etnográficos previos que, como vimos,
resaltan las particularidades que convergen en las luchas
que dan estas actoras en contextos heterogéneos.

Considero que algunos de los modelos teóricos de la
crítica poscolonial y decolonial de la Argentina (como los
expresados en la retórica salvacionista y la relación patriar-
cado ancestral vs. patriarcado actual) resultan demasiado
simples ya que no se apoyan en evidencias empíricas que les
permitan generar teorías más cercanas a las condiciones de
vida de las mujeres racializadas. Sin embargo, rescatamos
su insistencia en la racialización y la raza y sus efectos en la
configuración de las luchas o agencias que despliegan dife-
rentes actores (entre ellos, las mujeres indígenas), así como
en el señalamiento de las implicancias de la colonialidad en
tanto modo de valoración que permea las relaciones socia-
les e influye en la persistencia de esquemas de jerarquías
raciales (correlacionadas con desigualdades de clase y géne-
ro) en el presente.
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A modo de cierre

En este texto intenté plantear algunas observaciones que
surgen de mi experiencia territorial de participación en
procesos organizativos de mujeres indígenas de Tartagal y
de la información relevada durante una instancia de trabajo
de campo. Muchas de mis lecturas provienen de un intento
por escudriñar mi propia experiencia como investigadora
a la luz de las interpelaciones que los grupos de mujeres
indígenas hacían sobre mi presencia en sus espacios. Por
tanto, quise recoger algunos de esos anudamientos o inco-
modidades que se generaban en mi quehacer cotidiano y
ligarlos con algunos textos que forman parte del campo
académico que analiza temáticas vinculadas a la condición
étnico-racial del género y a los feminismos.

La reconstrucción del trabajo de campo con las muje-
res de ARETEDE intentó mostrar cómo la agencia social de
estas mujeres está modelada por una innumerable cantidad
de acciones que emprenden juntas dentro de la fundación y
también por fuera, es decir, en sus comunidades, en diálogo
con sus núcleos familiares y en interlocuciones específicas
que van generando con instituciones variadas. Estas muje-
res hacedoras —que se presentan a sí mismas como madres,
luchadoras, sufridas, trabajadoras— ponen en juego agen-
cias con direcciones plurales: en sus testimonios y haceres
se observa que desde sus inicios se involucraron y “salie-
ron” a buscar oportunidades para mejorar sus vidas, las de
sus hijos y pueblos, en esa búsqueda se encontraron con
otras mujeres para articular reclamos de “tierra y justicia”
(registro audiovisual de los Encuentros Departamentales
de Mujeres Indígenas, Colección de Archivos ARETEDE,
2005) para los pueblos indígenas de la zona; encontraron en
la conexión entre memoria oral y comunicación una posi-
bilidad para hablar, como expresa María Miranda, de temas
de los que algunas mujeres “no pueden hablar” y para forta-
lecer los reclamos por el territorio y demás derechos de los
pueblos indígenas.
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En este camino de fortalecimiento hasta constituirse en
mujeres lideresas y autoridades de sus comunidades, debie-
ron surcar muchos obstáculos, algunos de ellos ligados al
machismo, en especial para organizar los tiempos destina-
dos al cuidado en sus casas y participar de reuniones, y otros
a la discriminación racial imperante en la sociedad local y
a problemas económicos. En general, para estas mujeres la
participación es fruto de un gran esfuerzo personal y comu-
nitario, pues, según señalan, sus familias también debieron
sacrificarse para que ellas pudieran formar parte de una
organización como ARETEDE. Se visualiza, entonces, que
la definición de agencia social en el caso de estas mujeres se
enmarca en su capacidad de acción, de “lucha”, como ellas
expresan, para elaborar estrategias y prácticas de supervi-
vencia y continuidad dentro de sus pueblos. En este sentido,
encuentro que sus intereses, no por ser prácticos u orien-
tados a la satisfacción de necesidades inmediatas, dejan de
ser estratégicos, pues la dimensión táctica de pensar y llevar
adelante iniciativas está orientada a la reversión de subordi-
naciones estructurales que someten a los pueblos indígenas
en su conjunto.

En cuanto a la relación con el feminismo, como afir-
mé, está atravesada por tensiones y desencuentros. Si bien
se gestaron aproximaciones tanto con el feminismo local
como con el nacional y siguen articulando con plataformas
feministas, como el Fondo de Mujeres del Sur, no inscriben
sus identidades en un horizonte necesariamente feminista.
Podría caracterizar el nexo con el feminismo como distan-
te. He sostenido que el feminismo decolonial (que busca
ser una alternativa que acoja las diferencias y desigualda-
des étnicas, raciales, de género y clase en los análisis y
en el compromiso con las luchas de estas mujeres tradi-
cionalmente ignoradas por el feminismo blanco) incorporó
categorías que no se ajustan a lo que observo en las cotidia-
neidades de las mujeres del norte de Salta. Con esto quiero
decir que algunas de estas perspectivas, en el intento de
remediar las violencias epistémicas ejercidas por algunos
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estudios académicos, se tornan complacientes y desarrollan
análisis que dan cuenta de diálogos o relaciones que existen
solo en determinados círculos acotados (universidades) y
que no son los que tienen lugar en espacios alejados de las
capitales de las provincias o en territorios rurales.

Como resultado, terminan fijando las agencias de las
“mujeres indígenas” a discusiones sobre la resistencia en
términos generales, pero especialmente bajo la idea de que
en sus agencias se esconde, aun cuando no lo manifiesten,
como un sentido oculto, la búsqueda de acciones por rever-
tir relaciones patriarcales o quebrar un orden patriarcal que
las sujeta; asimismo, las ven como actoras que conservan
elementos no patriarcales que permitirían imaginar alterna-
tivas para revertir los males del patriarcado en las socieda-
des modernas occidentales. Algunas de estas teorías suelen
ubicar a las mujeres indígenas en ese doble debate, anclan
las discusiones académicas a una resistencia cristalizada o a
la generación de alianzas con base en la condescendencia.
De lo relevado durante mi trabajo de campo y convivencia
con estos grupos, en cambio, considero que las discusiones
y preocupaciones de estas actoras no se aproximan a anu-
damientos teóricos como la colonialidad del género, por
ejemplo.

Más allá de la seducción que generan encuadres como
la crítica decolonial, en especial por su carácter inspirador
y convocante, las prácticas que llevan adelante las mujeres
indígenas del norte de Salta son bastante más complejas y
muchas veces inasequibles para aquellas herramientas ana-
líticas que anteponen compromisos o lealtades a movimien-
tos como el feminista. En efecto, de acuerdo con mi expe-
riencia, sostengo que una forma de transitar los encuentros
y desencuentros es sometiendo a revisión nuestras propias
prácticas y las categorías analíticas con las que somos for-
madas a fin de llegar a reconocer, como expresa Sciortino
(2012), “el marco objetivo diferencial desde el cual mujeres
y varones se proyectan como sujetos libres” (p. 43).
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Lo que busco destacar con este texto es la centrali-
dad de la observación y registro de las agencias de acto-
ras como las mujeres integrantes de pueblos originarios,
tomando en cuenta los procesos históricos que vivenciaron
y los modos de organización sexogenérica de sus pueblos,
para no dar por sentado o asumir que se trata de manifes-
taciones patriarcales o, por el contrario, de ordenamientos
plenamente equilibrados. Intento de esta manera, apoyán-
dome en observaciones empíricas, incorporar la posibilidad
de analizar las acciones de lucha y movilización de grupos
de mujeres indígenas a partir de sus propios conocimientos
y planteos sociopolíticos, incluso cuando estos contradicen
los axiomas del pensamiento feminista. Justamente, como he
querido mostrar en los anteriores párrafos, las acciones de
las agentes de ARETEDE no están directamente encamina-
das hacia la lucha contra un orden de género perjudicial, ya
sea de herencia colonial o no. La evaluación de sus agencias
revela las múltiples investiduras y finalidades que pueden
encontrarse en las iniciativas de organización y participa-
ción, y evidencia que no siempre hay correspondencia entre
la agencia y la resistencia, que es pertinente preguntarse
por los factores que intervienen en la modelación de las
motivaciones y metas de cada actor, y que las expectativas
de reproducción social y continuidad no siempre equivalen
a la ocupación de roles de subordinación con respecto a los
varones o a la anulación de los intereses femeninos.

De parte de la antropología, algunas perspectivas teóri-
cas han podido ofrecer descripciones situadas de las dimen-
siones que adquieren las resistencias de grupos de mujeres
indígenas de diferentes latitudes del país. Por ejemplo, en
el trabajo de Cabrapan-Duarte (2022, 2022a) se proble-
matizan los elementos que intervienen en la constitución
de los movimientos de organización de mujeres indígenas
que se pronuncian contra el avance del extractivismo y los
horizontes a los que apuntan. En estos análisis se toman
en cuenta las aportaciones de los feminismos territoriales,
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comunitarios y decoloniales, aunque reconociendo la plu-
ralidad del movimiento amplio de mujeres. La construcción
de modalidades organizativas para apuntalar la sostenibi-
lidad y el cuidado de la vida compartida entre varones y
mujeres son algunos de los intereses de estos grupos, al igual
que el rechazo a la violencia por motivos de género. Este
tipo de investigaciones deja en claro que no hay simplicidad
ni mucho menos linealidad en las manifestaciones sociopo-
líticas de las agencias femeninas indígenas; por el contrario,
se trata de experiencias sumamente heterogéneas.

Por último, este trabajo no busca descartar las perspec-
tivas introducidas por la crítica pos- y decolonial sino más
bien marcar la brecha entre lo que indican estos debates (que
ocupan un lugar importante en los ámbitos académicos) y
la evidencia etnográfica basada en el trabajo de campo en
los territorios del Chaco argentino donde viven estas muje-
res y sus familias/comunidades. En suma, lo que pretendo
es sumar una lectura que habilite mayor permeabilidad y
registro de posibilidades analíticas que exceden los esque-
mas más conocidos hasta ahora, lo que, de acuerdo con mi
visión, permitiría enriquecer el conocimiento y la acción.
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2

Trabajar como estudiante, pasante
y técnica social en proyectos

académicos, de gestión comunitaria
y de desarrollo local con mujeres qom
(tobas) en el oeste formoseño (Chaco

centro-occidental, 2002-2007)1

Una mirada retrospectiva

MARIANA GÓMEZ

Introducción y objetivos

Una buena parte de los trabajos que escribí desde mi forma-
ción como antropóloga en la Universidad de Buenos Aires
se centró en el análisis de experiencias pasadas y contempo-
ráneas de mujeres qom (tobas) del oeste formoseño2 (pue-
blo indígena conocido en la etnografía del Chaco argentino
como qom’lec, tobas del oeste o ñachilamolek). Estas mujeres
viven en un contexto periférico y fronterizo “poscolonial”

1 Las reflexiones y opiniones que vierto en este trabajo son de mi exclusiva
responsabilidad y no representan las de los directivos/presidentes/coordi-
nadores de las fundaciones y proyectos en los que me desempeñé hace
muchos años.

2 Depto. Bermejo, Chaco centro occidental, cerca del cauce medio del río Pil-
comayo.
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(dentro del país y la provincia) donde se intersecan prácti-
cas e imaginarios históricos y culturales (generizados) pro-
venientes del mundo aborigen, criollo y blanco3, y donde
operaron desde mediados del siglo XIX diversos agentes
colonizadores (capital, Estado y misioneros).

Sometida entre fines del siglo XIX y las primeras dos
décadas del XX, la población indígena —parcialidades de
grupos tribales de origen qom, pilagá, wichí y nivaclé—
fue reducida y reterritorializada, primero en misiones y
reducciones estatales y luego, desde mediados de la década
de 1980, en comunidades rurales o en barrios periurba-
nos pobres, de manera que perdió sus antiguos dominios
territoriales y reconfiguró gradualmente su modo de vida
al sincretizar sus culturas antiguas con un nuevo modo de
vida sedentario, diversos tipos de cristianismos (especial-
mente evangélicos y pentecostales) y el trabajo semiasala-
riado como trabajadores migrantes en las agroindustrias de
la región (hasta mediados de la década de 1960).

Con el retorno de la democracia, en la provincia de
Formosa el Estado reformuló su relación con los grupos
indígenas a partir de la sanción, en 1984, de la Ley del Abo-
rigen N.º 426, que les reconoció un conjunto de derechos
(incluyendo el derecho al territorio y a la educación bilin-
güe), acción que se mostraba en consonancia con lo que
ocurría en otros países latinoamericanos que comenzaban
a reconocer la preexistencia étnica, cultural y territorial de
los grupos indígenas (en tanto pueblos) a la conformación
de los Estados-nación. En Formosa, donde los indígenas
representan entre el 8 y el 10 % de la población total, fue-
ron reconocidos como “etnias” o “grupos étnicos”, lo cual
inauguró un proceso de ciudadanización subalternizada y
de juridización de lo indígena (Leone Jouanny, 2022). Así,

3 Se trata de categorías populares y extendidas en todos los sectores sociales
de la provincia de Formosa y en la región del Chaco argentino en general.
Los propios indígenas suelen referirse a sí mismos de igual manera o como
perteneciendo a una “raza aborigen” en contraste con los “blancos” o “crio-
llos” (estos pueden ser “entreverados” o mestizos).
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mediante la sanción de esta ley, los indígenas (wichí, qom,
pilagá)4 fueron reconocidos jurídicamente, mientras que sus
asentamientos se transformaron en “comunidades” reterri-
torializadas e inventariadas mediante la asignación de una
personería jurídica, con lo cual el naciente gobierno provin-
cial de aquel entonces (y los sucesivos) logró construir un
amplio margen de control sobre la naciente agencia política
indígena y ampliar su hegemonía.

Pero, además, como desarrollé en otro lugar (Gómez,
2016), en las últimas décadas, en el oeste formoseño se efec-
tuó un traspaso del “poder pastoral”, ejercido y encarnado
por las misiones anglicanas, hacia un “poder gubernamen-
tal”, ejercido por el Estado y las ONG. En este contexto, el
paradigma del desarrollo comenzó a jugar un rol clave a tra-
vés del financiamiento de proyectos por parte de agencias
vinculadas a la cooperación internacional, especialmente las
provenientes de Alemania. Algunos ejemplos serían Oxfam
(ONU); la GTZ (Cooperación Técnica para el Desarrollo),
dependiente del Ministerio Federal de Cooperación Eco-
nómica y Desarrollo en Alemania (BMZ); Brot für die Welt
(Pan para el Mundo, organización no gubernamental de
la Iglesia protestante alemana) y Misereor (Iglesia católica
alemana)5.

Como señala una investigación reciente (Leone Jouanny,
2022), “lo indígena” en la provincia de Formosa se cons-
tituyó en un campo de disputa política mediante la inter-
vención de actores colectivos interrelacionados desde la
década de 1970 en adelante: 1) grupos indígenas y sus refe-
rentes (varios forjaron sus identidades políticas en vínculo

4 También existen varios grupos nivaclé que recientemente, a fines de diciem-
bre de 2025, fueron reconocidos por el Estado nacional mediante el INAI
(Instituto Nacional de Asuntos Indígenas), aunque no todavía por el Esta-
do provincial, ver: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/prime-
ra/336469/20251219.

5 MISEREOR financió a distintas ONG, como FUNGIR, INCUPO, EPRA-
SOL, APCD, FUNDAPAZ y SERVIJUPI (Servicio Jurídico de Pueblos Indí-
genas del Centro-Oeste de Formosa).
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con Iglesias, misiones anglicanas y evangélicas y referentes
peronistas); 2) agentes de una compleja “red de pastoral
aborigen chaqueña” que venía interviniendo y acompañan-
do dinámicas de asistencia social, sanitaria y legal en los
asentamientos indígenas del centro-oeste, centro y este de
Formosa mucho antes de que fueran reconocidos como
comunidades aborígenes, etnias o pueblos indígenas; 3)
representantes del gobierno peronista que comenzaron a
acercarse a la población indígena de la provincia al término
de la última dictadura, al visualizarla como parte de su futu-
ro electorado; 4) ONG, fundaciones y organizaciones de la
sociedad civil involucradas en la asistencia y asesoramiento
al mundo de las comunidades indígenas.

Este artículo se propone dos objetivos. El primero es
explicar de manera retrospectiva cómo llegué a trabajar
entre 2002 y 2006 en tres proyectos distintos con las muje-
res qom del oeste formoseño mientras era estudiante de
la carrera de Antropología en la UBA. El primer proyecto
se proponía investigar sobre diversos aspectos reproducti-
vos y nutricionales en comunidades indígenas de Formosa,
y los siguientes dos fueron proyectos implementados por
dos ONG distintas (fundaciones), uno con el fin de promo-
ver capacidades para la gestión comunitaria del territorio
y el fortalecimiento de los derechos territoriales, y el otro
para impulsar el desarrollo artesanal y la conformación de
dos asociaciones de mujeres artesanas. Para ello, reviso un
conjunto de reflexiones analíticas que volqué en trabajos
anteriores sin publicar (Gómez, 2004, 2006, 2008, 2009).
El segundo objetivo es ofrecer algunas consideraciones e
interpretaciones conceptuales sobre el rol gubernamental
que vienen jugando, desde la década de 1990 en adelante,
los actores no gubernamentales cuyos proyectos en el Cha-
co argentino se financian a través de un entramado com-
plejo de fondos privados y estatales, en los que intervienen
agencias de cooperación internacional, entes privados y
programas del Estado.
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Metodológicamente, para el análisis relaciono observa-
ciones realizadas en el marco de mis experiencias de trabajo
de hace dos décadas (participaciones observantes), primero
como estudiante, luego como pasante (para Fungir o Fun-
dación para la Gestión y la Investigación Regional) y final-
mente como técnica social (para la Fundación Gran Chaco,
FGCH). Además, muestro cómo eran percibidas las muje-
res en cada uno de estos proyectos y las formas de agencia
social que desplegaron de cara a ellos. Luego, me detengo
en explicar los orígenes y la expansión del paradigma del
desarrollo local en el Chaco centro-occidental y algunas
conceptualizaciones sobre el accionar de las ONG laicas y
religiosas que desde hace décadas implementan proyectos
de desarrollo local, productivos u organizativos/formativos.
Además, ofrezco mi propia interpretación sobre el accionar
de estos actores en la promoción de procesos organizativos
entre las mujeres indígenas de la región chaqueña.

Realizando entrevistas (historias reproductivas)
a las mujeres qom: dilemas éticos, demandas
y tensiones6

Las circunstancias que derivaron en que viaje al oeste for-
moseño por primera vez en el año 2002, siendo estudiante
de la carrera de Antropología en la UBA, fueron bastante
azarosas. A mediados de 2001, me presenté a una convo-
catoria que circulaba en una lista de mails donde se ofre-
cían pasantías rentadas para estudiantes de Antropología,
Demografía y Sociología. La idea era integrarse a trabajar en
un proyecto cuyo objetivo era estudiar el estado nutricional
y reproductivo de familias tobas de comunidades rurales
en el oeste formoseño, el cual había comenzado unos años

6 Algunas ideas y reflexiones de este apartado retoman las de un trabajo ante-
rior no publicado (Gómez, 2004).
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atrás en Namqom, un barrio indígena periurbano ubicado
en las afueras de Formosa capital7. El proyecto era dirigido
por una destacada bióloga argentina, quien, junto a otros
investigadores, creó una fundación en Formosa capital para
llevar adelante sus proyectos de investigación (Valeggia y
Ellison, 2003; Valeggia y Lanza, 2005). Unos meses después
de enviar mi aplicación, me comunicaron que había queda-
do seleccionada junto a otra de mis compañeras de la UBA
(finalmente ella no se integró). Hasta entonces, lo único
que yo había leído sobre los tobas (qom) de Formosa eran
los artículos de Gastón Gordillo (1992) sobre el proceso
histórico y económico de “subsunción” de las economías
domésticas indígenas al capital de la región, mediante su
incorporación como trabajadores migrantes en los ingenios
azucareros del noroeste argentino entre fines del siglo XIX
y la década de 1960.

En el marco de este proyecto, realicé cuatro estancias
de trabajo de campo en la comunidad de Vaca Perdida, entre
junio de 2002 y febrero de 2003. Vaca Perdida era (y sigue
siendo) la comunidad más frecuentada por gente no indíge-
na, ya que se encuentra a la entrada del territorio toba que,
en ese entonces, abarcaba unas 35.000 hectáreas tituladas a
nombre de la Asociación de Comunidades Tobas Cacique
Sombrero Negro. Allí, además, estaba asentada otra veinte-
na de comunidades y parajes de distinto tamaño, interco-
nectados por relaciones de parentesco. Todas las comuni-
dades tenían características rurales y se encontraban a una
distancia de entre 80 y 60 km de Ingeniero Juárez, el pueblo
de referencia más importante en el oeste formoseño.

La comunidad de Vaca P. contaba con una salita para
Atención Primaria de la Salud (APS) muy precaria, aten-
dida diariamente por un señor mayor que tenía un doble
rol: enfermero experimentado y pastor anglicano de la
comunidad; en ambos casos, formado por los misioneros

7 Proyecto Reproducción y Ecología en el Gran Chaco.
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anglicanos durante la década de 19608. Dentro del territorio
había escuelas de gestión estatal de modalidad intercultural
bilingüe donde trabajaban maestros indígenas y criollos, y
estos por lo general ocupaban los cargos jerárquicos en los
establecimientos.

Los criollos, además de criar a sus animales, tenían
almacenes —previo permiso de la Asociación Toba— y usa-
ban el sistema de cuenta/libreta para vender su mercadería
a las familias. Varios maestros criollos ocupaban temporal-
mente casas prefabricadas construidas en un borde externo
de la comunidad, cerca del camino central, lo que denota-
ba su extranjería. Algunas familias tobas habían accedido a
planes de vivienda y tenían casas de material pequeñas, sin
abandonar sus ranchitos de adobe.

En aquel entonces, ninguna comunidad tenía agua
potable de red, y se abastecían con camiones cisterna de la
municipalidad del pueblo o extraían agua de pozo con una
bomba manual. Tampoco había luz eléctrica, solo Vaca Per-
dida tenía un equipo electrógeno que daba luz tres horas
al día. Las “nuevas tecnologías” que vi llegar y expandirse
en aquel entonces fueron la televisión satelital, los DVD
y las cámaras digitales y, gradualmente, pude ver cómo se
modificaban las rutinas nocturnas de las familias de caci-
ques, pastores y maestros, o de todas aquellas que contaban
con algún salario por trabajar en el empleo público en el
Estado provincial (como maestros o agentes sanitarios). La
radio, en cambio, ya tenía décadas de presencia en todos los
hogares.

En el transcurso de esas cuatro estancias de trabajo de
campo, se (me) presentaron una serie de tensiones y con-
flictos con las autoridades políticas y religiosas de Vaca Per-
dida, también con la directora del proyecto, con el médico
blanco que trabajaba en la salita de APS y con varias de las

8 En 2008 el gobierno provincial construyó un centro de salud de mayor
complejidad en La Rinconada, la comunidad más poblada, situada a 8 km al
norte de Vaca Perdida.
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casi treinta mujeres que me tocó entrevistar, especialmente
cuando la directora del proyecto me pidió que acompañe a
una de sus tesistas (una estudiante de Puerto Rico) para que
recabe información para su tesis de grado. Las entrevistas
que yo tenía a mi cargo eran semiestructuradas y aborda-
ban aspectos clave de las historias reproductivas femeninas:
cuántos hijos habían tenido, cuántos habían fallecido y sus
causas de muerte, si habían tenido irregularidades con su
menstruación, la edad de la menarca y de su primera rela-
ción sexual, etc. A cada mujer entrevistada, brindarme estas
respuestas le significaba tener que recordar y hacer memo-
ria sobre una parte íntima o reservada de su historia (al
menos para mí), narrarme situaciones y recordar a personas
sobre las que podían pesar tabúes culturales (como la prohi-
bición de mencionar los nombres de los hijos fallecidos).
Así, pronto fui tomando conciencia de que quienes traba-
jábamos como “recolectoras de datos” para este proyecto
éramos mujeres jóvenes, blancas o criollas, procedentes de
entornos urbanos y con estudios universitarios, y nuestro
trabajo consistía en realizar preguntas sobre aspectos de sus
historias personales a mujeres socializadas en otra lengua y
cultura que se presentaban frente a nosotras como pobres y
sin dinero para enfrentar los problemas cotidianos y extre-
mos de sus vidas.

No obstante, la agencia de las mujeres resignificó la
presencia asimétrica de este proyecto y transformó el espa-
cio de entrevista en uno de queja y demanda, pues lo que
más las estimulaba a suspender sus tareas domésticas para
sentarse a conversar con nosotras (además de la ropa nueva
para sus niños que la tesista puertorriqueña había pactado
con la directora del proyecto y esta, a su vez, con la autori-
dades de la comunidad) era ejercer su reclamo para mejorar
la atención de “la salud de las mujeres” (su salud reproducti-
va y sexual) y que sus demandas se escucharan por fuera del
estrecho y conflictivo espacio de la comunidad.

“Quiero tomar algo para no tener más hijos”, “Estoy
cansada de tener tantos hijos”, “Estoy enferma de tantos
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partos”: varias mujeres y sus maridos querían saber “cómo
hacer para cuidarse” o “qué se podía tomar” para evitar otro
embarazo en el corto plazo. Era evidente que no tenían la
información adecuada ni acceso a métodos anticonceptivos
de manera regular. Y aunque la maternidad era vista como
un valor central que no se ponía en duda (pues habilita el
ejercicio de la autoridad femenina en el hogar), sí se cues-
tionaba la maternidad excesiva (Gómez, 2016) debido a la
alta mortalidad infantil, las enfermedades y las dolencias
posparto que muchas atravesaron.

En un primer momento, la demanda por información
y acceso a métodos anticonceptivos estuvo concentrada en
algunas mujeres; después pasó a presentarse (a hablarse)
como un problema que abarcaba a muchas de ellas y a sus
parejas. Sin embargo, la intervención de los hombres fue
vacilante, ambigua y contradictoria: apoyaban a sus muje-
res, pero desconfiaban del sistema de salud estatal y además
temían perder el control sobre la fecundidad y la sexualidad
femenina9. En una ocasión, varias mujeres nos pidieron que
convoquemos a la directora del proyecto para hacer una
reunión entre todas. Así se hizo y a ella acudieron jóvenes,
adultas, ancianas, maridos, el agente sanitario de la comu-
nidad, el enfermero/pastor y su hijo (el cacique). Recuerdo
que una mujer tomó la palabra y enumeró las necesidades
inmediatas que tenían: necesitaban una nueva partera (o
que el Estado provincial volviera a asalariar un rol conside-
rado tradicional y esencial), acceso e información segura a
métodos anticonceptivos y una ambulancia en buen estado
para trasladar a los enfermos graves a un centro de salud de
mayor complejidad situado a 20 km (en la localidad de Pozo
de Maza).

9 La resistencia a los métodos anticonceptivos farmacéuticos y la desconfian-
za hacia los procedimientos del sistema médico estatal manifestaban el
proceso de hegemonía/subalternidad en el campo de la salud iniciado por
los misioneros anglicanos a mediados del siglo XX (Bargallo, 1992).
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Mis primeras reacciones fueron de perplejidad e incer-
tidumbre porque realmente no sabía cómo podía ayudarlas
a encontrar una solución en el corto plazo y si, en todo
caso, debía hacerlo o era mejor mantenerme al margen. En
realidad, la demanda iba dirigida a quienes circunstancial-
mente estábamos trabajando allí porque las mujeres qom
asumían que teníamos contactos con el mundo externo a la
comunidad y con el médico blanco encargado de realizar
las visitas semanales. Además, buscaban interpelar al agente
sanitario de la comunidad (un hombre qom que, por su tra-
bajo de seguimiento de casos de TBC y Chagas, cobraba un
magro plan social, además de que él mismo estaba enfermo
de TBC) y al enfermero/pastor de la comunidad, a cargo de
atender la capilla anglicana y el dispensario de salud.

Así, la articulación de esta demanda estuvo constante-
mente mediada y tensionada por relaciones y expectativas
de género desiguales, patentes en las dinámicas comunita-
rias y familiares, en el reparto del trabajo doméstico y de
cuidados en los hogares y en la movilidad limitada de las
mujeres. En particular, fue a partir de la intervención del
cacique de la comunidad (el hijo del enfermero/pastor) y de
otros varones que la demanda se transformó en un campo
discursivo tenso donde las opiniones femeninas y mascu-
linas por momentos convergían para aliarse y tomar una
posición conservadora respecto de los métodos anticoncep-
tivos y, en otros, confrontaban, y yo entonces aparecía como
una aliada con quien las mujeres podían conversar y hacer
catarsis. Por mi parte, lo que resolví hacer en el mientras
tanto fue informarme sobre los cambios ocurridos en las
estrategias reproductivas y en las experiencias de la mater-
nidad, en el imaginario nativo sobre la reproducción y la
sexualidad, y en el tipo de atención médica estatal y tradi-
cional que recibían las mujeres. También empecé a observar
con mayor atención las relaciones de género en los hogares,
en la comunidad y en el mundo indígena y criollo chaqueño
al notar que la agencia de las mujeres era muy limitada.
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Luego, en una de mis estancias en Vaca Perdida, me
reuní con algunas mujeres y sus maridos para acercarles
información sobre métodos anticonceptivos, haciéndome
acompañar por una docente toba de la escuela que hacía de
traductora. También organicé algunas visitas al hospital de
Ingeniero Juárez para que varias pudieran realizar consultas
con una ginecóloga. De manera esperada, mi intervención
provocó que el médico a cargo de la comunidad comenza-
ra a mirarme con recelo y desconfianza porque me estaba
metiendo en su área de trabajo, cuando mi intención en
verdad era poder ayudar en algo y facilitar el diálogo entre
él y las mujeres (y recuerdo que como muestra de esto le
preparé un informe). Ciertamente, la gestión del médico no
podía ser más que limitada, igual que los recursos materia-
les del Estado provincial que llegaban al territorio toba10.

A fines de febrero de 2003, después de permanecer
un mes en Vaca Perdida, decidí dejar de trabajar en este
proyecto. El tipo de relación entre entrevistadora/entrevis-
tadas, estudiante de antropología/personas de la comuni-
dad, estudiante de antropología/directora del proyecto, me
venía disgustando. La gente de la comunidad, además, hacía
todo lo posible para manipular esta presencia intrusiva que
significaba el proyecto en sus vidas, y en sus interacciones
con nosotras/os (estudiantes o recién graduadas dedicadas a
realizar entrevistas) buscaban obtener algo a cambio (ropa,
calzado para sus niños, leche en polvo, remedios, comida,
entre otras necesidades a las que se trataba de responder

10 Unos meses más tarde, Formosa adhirió a la Ley Nacional de Salud Repro-
ductiva y Procreación Responsable y pronto lanzaría un programa para
brindar anticonceptivos, asesoramiento y capacitación a los equipos de
salud, incluyendo a los que trabajaban en las áreas indígenas. En el centro de
salud del barrio Namqom, ubicado en las afueras de la capital de Formosa,
en 1997 se realizaron cursos de educación sexual dirigidos a mujeres. En el
depto. Matacos, donde tradicionalmente están asentadas numerosas comu-
nidades wichí, se prescribían, repartían y se brindaba información sobre
planificación familiar desde los centros de salud desde hacía varios años. La
ausencia de este tipo de capacitaciones en Vaca Perdida probablemente se
vinculaba a su extrema ruralidad y aislamiento.
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como se podía); otras mujeres, en cambio, mantuvieron
siempre su negativa a ser entrevistadas. Las crudas asime-
trías de clase, racializadas y generizadas, se nos marcaban
constantemente, ya que el proyecto se manejaba con una
lógica que hoy podríamos denominar extractivista (en esos
años no existía ni circulaba este concepto en la academia o
el activismo) y que, si bien era resistida y cuestionada por
algunas personas de las comunidades, no era directamente
confrontada por las autoridades comunitarias.

Para finalizar, resumo algunas de las problemáticas que
más me impactaron y que observé de cerca hace más de
dos décadas: 1) la pobreza de las comunidades rurales tobas
(sin agua potable, sin luz, acceso desigual a la educación
y a la salud, personas padeciendo enfermedades crónicas
como tuberculosis y Chagas, escasa circulación de dinero
pues faltarían algunos años para el despliegue federal de la
política social de los gobiernos kirchneristas y la implemen-
tación de la AUH11; 2) los constantes límites masculinos a
la agencia de las mujeres puesto que todas sus iniciativas
e inquietudes acababan sujetadas a la autoridad patriarcal
(representada por el pastor, el cacique, el enfermero o el
médico), siendo una de las consecuencias más palpables la
dominación masculina sobre el cuerpo de las mujeres; 3)
el rol central de los pastores de tradición anglicana y de
los caciques —una figura liminal entre la tradición política
toba y la del peronismo provincial— como reguladores de
los conflictos sociales en la comunidad; 4) la dominación de
largo plazo sobre esta población indígena manifestada en
un tipo de etnicidad atravesada por la conversión sociorre-
ligiosa, el colonialismo interno y el racismo estructural; 5)
las comunidades poseían un territorio amplio, con acceso al
monte y al río (dos espacios vitales que brindan alimentos
y recursos), pero continuaban empobrecidas y marginadas

11 Asignación Universal por Hijo, un tipo de prestación social (seguro social)
que entró en vigor en el año 2009, durante el gobierno de Cristina Fernán-
dez de Kirchner.
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socialmente. Aun así, mantenían un tipo de organización
propia y se destacaban personas con roles importantes para
el sostenimiento de la vida comunitaria; 6) las mujeres
eran percibidas en este primer proyecto como informantes
o dadoras de información, lugar de extracción que rápida-
mente resignificaron al convertir la situación de entrevista
en una instancia para la queja, la demanda y el pedido
de ayuda para el acceso a métodos anticonceptivos y para
conocer y ejercer sus derechos sexuales y reproductivos.

Centro de salud de Vaca Perdida (2003). Fotografía de la autora.
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El templo anglicano de la comunidad (2003). Fotografía de la autora.

Trabajar como pasante en un proyecto
para el fortalecimiento de los derechos territoriales
y la gestión del territorio

No recuerdo exactamente cuándo fue, pero en una de las
estancias en Vaca Perdida para trabajar en el proyecto ante-
rior, un día apareció el “asesor” de las comunidades, Luis De
la Cruz, un señor de mediana edad que conocía a la direc-
tora del proyecto y a veces la asesoraba sobre cómo sortear
las tensiones y conflictos que iban apareciendo con la gente
en el marco de su investigación. La historia de De la Cruz
refleja un compromiso social de larga data en la región cha-
queña: trabajó para la misión anglicana de Ingeniero Juárez
entre fines de la década del setenta y la siguiente, e integró
la red de pastoral indígena chaqueña que se articuló durante
esas décadas en las provincias de Formosa y Chaco (Leone
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Jouanny, 2022); en su caso, su radio de intervención fueron
las comunidades wichí y qom del oeste formoseño (depar-
tamentos Bermejo y Mataco). Durante la década del ochen-
ta acompañó el proceso organizativo de los tobas del oeste
para encauzar su reclamo territorial en la coyuntura polí-
tica provincial de la posdictadura, que fue muy receptiva a
las demandas y derechos indígenas (De la Cruz y Mendoza,
1988; De la Cruz, 1993, 1995; Gordillo, 1992). Al igual que
otros agentes de esta compleja red pastoral, formó su propia
fundación en los años noventa (De la Cruz, 1997, 2000) a
la que denominó FUNGIR (Fundación para la Gestión y la
Investigación Regional).

En 2002, mediante FUNGIR, obtuvo un financiamien-
to externo para implementar un proyecto12 cuyo objetivo
era fortalecer la conciencia social y política sobre los dere-
chos territoriales en las comunidades wichí y toba que
poseían títulos comunitarios privados sobre sus territorios
(donde se preservaban porciones importantes de monte de
alta biodiversidad y accesos directos al bañado y al río); otro
objetivo era generar articulaciones a nivel regional para la
defensa de sus derechos. Transversalmente, además, se pro-
ponía realizar un relevamiento participativo sobre el acceso
a sitios dentro del territorio toba con grupos de mujeres de
distintas generaciones que todavía salían al monte a reco-
lectar recursos, y una sistematización de algunas proble-
máticas socioambientales y territoriales incorporando una
perspectiva de género.

De la Cruz, cuando se enteró de que me estaba yen-
do del proyecto anterior, me ofreció integrarme en el suyo

12 “Biodiversity Conservation of the Inland Delta of the Pilcomayo River focu-
sing on Wichi and Toba Indigenous Associations and the Indigenous Com-
mission of the Pilcomayo Basin”. Este proyecto tenía dos objetivos centrales:
1) fortalecer el proceso organizativo de la Comisión de Pueblos Indígenas
de la Cuenca del Pilcomayo y 2) fortalecer a las comunidades para desa-
rrollar planes de manejo, delimitar sus propias áreas protegidas e influir en
el manejo de los recursos que están fuera de su territorio, donde también
tienen derecho de acceso.
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bajo la figura de pasante, donde me desempeñé entre abril
de 2003 y mayo de 2005 para colaborar en algunas tareas.
Durante esos dos años, viajé cada mes y medio para sostener
estancias de entre quince y veinte días, y trabajé con grupos
de mujeres de tres comunidades: Vaca Perdida, La Mocha y
La Rinconada. Mi tarea principal consistía en acompañarlas
en sus salidas al monte (bien temprano por la mañana) para
recolectar recursos que usaban en su economía doméstica
(algarroba, mistol, bola verde, chaguar, plantas y cortezas
tintóreas para teñir sus piezas artesanales). Durante estas
salidas, mientras ellas recolectaban, yo georreferenciaba
con un GPS los recorridos de ida y vuelta y los lugares
con recursos importantes. También tomaba fotografías13 y
notas de sus comentarios y relatos sobre distintos “lugares
con historia” vinculados a sus biografías familiares y a las
relocalizaciones de las familias a causa de las crecidas del
río Pilcomayo y las grandes inundaciones que comenzaron
a afectar recurrentemente la zona a partir de la década de
1940.

Así, mis días en las comunidades transcurrían entre las
salidas al monte con las mujeres por la mañana bien tem-
prano y las visitas a las familias para conversar sobre distin-
tos temas por las tardes, mientras tomábamos unos mates.
A la noche, me sentaba a transcribir las notas de campo
en un diario que llevaba. Sin embargo, a pesar de mi disci-
plina, en muchas ocasiones comenzaba a sentirme bastante
desorientada ante la indiferencia de las mujeres recolecto-
ras respecto de los objetivos del proyecto, no así respecto
de que las acompañara en sus salidas al monte, cuestión
que disfrutaban mucho porque les encantaba tener una
nueva “compañera de monte”. Estas cuestiones me llevaban
a repensar constantemente los supuestos epistemológicos

13 Hice una exposición con algunas de estas fotografías durante junio de 2014
en el Centro Cultural Tierra Violeta, ubicado en la Ciudad Autónoma
de Buenos Aires: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/
13-8941-2014-06-20.html.
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de una investigación que pretendía ser participativa; hubo
días enteros donde realmente no sabía qué estaba hacien-
do en las comunidades (o qué tenía que hacer) y, en esos
momentos, escribir en el diario me ayudaba a canalizar mis
ansiedades. Escribía sobre lo que veía, escuchaba y sentía.
Me observaba a mí misma y mis dudas con los proyectos
mientras reconstruía conversaciones que había tenido con
personas de la comunidad o escenas que había observado.
Escribir, en síntesis, me ayudaba a situarme a mí misma y a
otros actores que interactuábamos localmente en ese terri-
torio qom periférico, marginal pero muy complejo.

No obstante, gradualmente, fui transformando esta
experiencia de trabajo etnográfico-participativa en un “cam-
po de investigación” no solo para el proyecto de FUNGIR
sino también para preparar mi tesis de licenciatura en una
problemática sobre la que no existían estudios en la antro-
pología chaqueña en aquel entonces: el uso, la percepción
del territorio y la circulación de saberes tradicionales entre
grupos de mujeres recolectoras (Gómez, 2006). En general,
en el país, en aquel entonces había muy poca investigación
con perspectiva de género que tomara a las mujeres indí-
genas como sujetos de indagación (sus experiencias de con-
versión sociocultural y religiosa, los imaginarios de género,
las dificultades para acceder a la educación, la salud, la
justicia y al ejercicio de derechos en general, etc.); tampo-
co existían colectivos de mujeres indígenas organizadas ni
activistas como sí existen ahora (desde 2009 en adelante).
Cabe aclarar que en otras investigaciones latinoamericanas
sobre territorialidades indígenas tampoco existía un con-
cepto similar al de “cuerpo-territorio” o “territorio-cuerpo”,
omnipresente en la bibliografía actual y en los activismos
de mujeres indígenas contra las agresiones del neoextracti-
vismo en sus territorios comunitarios.

Así, en diálogo con otra bibliografía y estudios de
otras regiones indígenas de Latinoamérica, conceptualicé
las experiencias femeninas de “vinculación con el monte”
desde otros conceptos y el análisis de cincuenta registros
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etnográficos (Gómez, 2008). Las mujeres continuaban reco-
lectando frutos (algarroba, mistol, bola verde), fibras natura-
les para sus artesanías, plantas medicinales y cortezas tintó-
reas. “Salir al monte” con ellas era una experiencia intensa y
revelaba una clase particular de embodiment femenino, trans-
mitido entre generaciones y nutrido de un “sentido prácti-
co” (Bourdieu, 1991). Además, el monte fue un espacio clave
en la construcción estratégica de una “identidad aborigen”
en la década del ochenta, durante la negociación con el pri-
mer gobierno posdictadura en Formosa, que había prome-
tido “entregar” y “reconocer” los títulos de las tierras a las
comunidades, sobre la base de procesos de demarcación de
porciones de sus antiguos territorios tradicionales y ances-
trales. No obstante, estos espacios desde hace décadas ya no
son muy fértiles o productivos, muchos carecen de fuentes
de agua potable y anualmente sufren las inundaciones que
traen las crecidas del río Pilcomayo.

Por otra parte, cuando salía al monte con ellas, varias
me fueron contando de su temor a ser atacadas sexualmen-
te por hombres (criollos y tobas) y, por eso, siempre salían
en compañía y “armadas” con sus machetes. También me
llevaron a conocer lugares donde los recursos y frutos esta-
ban desapareciendo o disminuyendo (árboles cuyas corte-
zas eran utilizadas como tintes naturales o chaguarales) y,
en función de esto, tomábamos los datos de localización
para armar mapas sobre su distribución. Durante el segun-
do año del proyecto (2004), comencé a acompañar al monte
a un grupo de mujeres mayores y reconocidas entre la gente
qom por ser uañagae (guapas o fuertes) y muy conocedoras
del territorio toba, a las que se notaba más comprometidas
con las problemáticas socioterritoriales (como los cortes
ilegales de madera, la invasión de animales de los poblado-
res criollos, la amenaza de la violencia sexual, etc.). Estas
mujeres fueron las que más apoyaron el trabajo que realizá-
bamos desde FUNGIR y las que más se involucraron en la
investigación participativa.
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Mientras duró el proyecto (2003-2005), estuvo en
marcha un proceso organizativo entre representantes de
organizaciones y comunidades indígenas de la cuenca del
río Pilcomayo de Argentina, Paraguay y Bolivia, deno-
minado Comisión de Pueblos Indígenas de la Cuenca
del Pilcomayo (CPI). Este espacio fue impulsado en 1999
por técnicos y asesores de ONG que venían trabajando
desde hacía años (o décadas) con población indígena y
criolla en los tres países. El objetivo de la CPI era arti-
cular una nueva forma organizativa de alcance regional
para la defensa de los derechos territoriales de las comu-
nidades indígenas y volverse una instancia representa-
tiva e interlocutora ante las autoridades y funcionarios
de otro proyecto que se estaba poniendo en marcha: el
Proyecto de Gestión Integrada y Plan Maestro (PGIPM-
UE), financiado por la Unión Europea (UE).

La CPI (Comisión de los Pueblos Indígenas del Pil-
comayo) pretendía ejercer un derecho indígena recono-
cido constitucionalmente: discutir, elaborar y negociar
con las autoridades del PGIPM-UE formas de partici-
pación directa de las comunidades en los procesos de
planificación, acuerdos y gestión de actividades, ya que
gran parte de las operaciones y obras preveían realizarse
en sus territorios y en los de las comunidades criollas.
Hacia 2004 se abrieron algunos canales de diálogo entre
los representantes indígenas, los directivos de las ONG
(quienes se autopercibían como acompañantes y aseso-
res de las comunidades) y las autoridades de la PGIPM-
UE. Entre los acuerdos logrados, durante los años 2003
y 2004 se llevó adelante el Proyecto de Tareas de Identi-
ficación para que varias comunidades señalaran lugares
críticos dentro de sus territorios que necesitaban inter-
venciones específicas, como limpieza de cañadas, pozos
de agua, limpieza de cauces, defensas para contener las
crecidas e inundaciones, identificación de zonas conta-
minadas por la industria petrolera en la cuenca alta del
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río, protección de sitios tradicionales de caza, pesca y
recolección, etc. Para dichas tareas, las comunidades (los
hombres) se organizaron en grupos de trabajo y a cam-
bio percibían un incentivo monetario.

En el marco de estos acuerdos, y para poner en prác-
tica el trabajo que veníamos realizando desde hacía dos
años, cinco mujeres y yo nos autoconformamos como
grupo para identificar nuestros sitios de recolección
prioritarios para su preservación. Como describí más
arriba, en los años anteriores habíamos mapeado más de
cien sitios y estos datos (de)mostraban que las mujeres
conocían muy bien su territorio tradicional y podían
participar en los procesos de mapeo y en las discusiones
(en las asambleas) para transmitir las problemáticas que
percibían. Sin embargo, tuvimos que reclamar que nues-
tra participación (e investigación) fuera tenida en cuenta
y visibilizada por la dirección del proyecto, a pesar de
que existía una supuesta “perspectiva de género”. Unos
años después me di cuenta de que en realidad De la
Cruz me había propuesto la pasantía para que hubiera
alguien de forma más constante en las comunidades en
nombre de él y su proyecto, y la estudiante de antro-
pología joven, entusiasta y comprometida que era yo en
ese entonces encajaba muy bien en ese rol. El sesgo de
género, el machismo y el paternalismo de De la Cruz se
nos hicieron muy evidentes hacia el final del proyecto.

Desde hacía algunos años, De la Cruz evitaba hacer
estancias prolongadas en las comunidades después de
haberlas “acompañado” casi tres décadas. Había cons-
truido una relación intensa con muchas familias después
de años de trabajo y amistad, especialmente durante la
época en que mapearon el territorio y reconstruyeron la
toponimia para reclamar el título de tierras. Una vez que
obtuvieron el título, continuó asesorando a los referen-
tes de las comunidades ante cada problema o demanda
que debían afrontar con el gobierno; nuestro asesor era
el término que usaban los y las qom para referirse a
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él. Como me comentó en 2003 Juan Larrea, un viejo
dirigente de los años ochenta: “yo me siento como un
huérfano si Luis no está con nosotros”.

A partir de 2003 comenzaron a hacerse presentes
en Vaca Perdida integrantes de la Fundación Gran Cha-
co para organizar reuniones con las mujeres, comprar
sus artesanías y transmitir los objetivos de un proyecto
cuya propuesta era ayudar a iniciar procesos organiza-
tivos entre las mujeres de carácter productivo, mejo-
rar y (re)valorizar la producción artesanal, abrir canales
para su comercialización y brindarles capacitación en
aspectos sociales, organizativos y de comercialización14.
El trabajo de esta fundación había comenzado con las
mujeres wichí de las comunidades del departamento
Ramón Lista en 2002 (Menna, 2022); sus directivos (una
pareja de antropólogos, Fabiana Menna y Agustín Norie-
ga) anteriormente habían trabajado como técnicos en el
proyecto DIRLI (Desarrollo Integral del Departamento
Ramón Lista), financiado por la UE y activo durante
cinco años (Braticevic, 2011). Los directivos de la FGCH
me conocieron mientras trabajaba para el proyecto de
FUNGIR y, cuando este finalizó, me ofrecieron trabajar
para ellos. Un poco por curiosidad y otro por necesidad,
la cuestión es que terminé aceptando.

14 “El rumor de las voces propias”, entrevista a Fabiana Menna por Sole-
dad Vallejos, Página/12 (11/01/2008).
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Una mujer con sus sobrinas en el monte (2003, cerca de Vaca Perdida).
Fotografía de la autora.

Para ese entonces (2003), el oeste de Formosa ya se
había transformado en una región muy intervenida por pro-
gramas y proyectos enmarcados en un paradigma del desa-
rrollo sustentable indígena financiados con aportes extran-
jeros. La UE financió dos proyectos de gran envergadura, el
mencionado DIRLI, implementado entre 1997 y 2000 con
un presupuesto de 20 millones de euros (De la Cruz, 2000:
63; Braticevic, 2009), y luego el Plan Maestro, implementa-
do a partir de 2002 para desarrollar a nivel trinacional la
Cuenca del Pilcomayo. Además, en Ingeniero Juárez (dep-
to. Bermejo), desde diciembre de 2002 hasta 2005 se llevó
adelante otro proyecto en un barrio toba con financiamien-
to de una agencia del gobierno japonés (JICA) que incluyó
el desarrollo de la producción artesanal femenina. Además,
progresivamente al oeste formoseño fueron llegando otros
programas estatales de desarrollo productivo a través del
INTA, PSA y el Ministerio de Desarrollo y Producción de
Formosa. A nivel nacional, el proceso de implementación de
este tipo de proyectos de “desarrollo sustentable” orientados
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específicamente a la población indígena de comunidades
del NOA y NEA y financiados con fondos extranjeros de
agencias de cooperación internacional comenzó en la déca-
da de 1990 durante el contexto de ajuste estructural en el
Estado y la política social15.

Trabajar como técnica social en un proyecto
de desarrollo artesanal

El impulso económico y cultural a la producción artesanal
de las mujeres qom del oeste de Formosa tiene una larga
historia que comienza aproximadamente en 1930 y registra
el accionar de varios actores en diferentes momentos y con-
textos: misioneros anglicanos, programas gubernamentales
a través del organismo indigenista provincial (ICA, Institu-
to de Comunidades Aborígenes) y, a partir del siglo XXI,
ONG con financiamiento de la cooperación internacional
y de agencias estatales provinciales y nacionales. Así, las
mujeres tobas se dedican a producir piezas para el trueque
o la venta desde hace más de un siglo. Sus hermosos tejidos,
elaborados con lana, fibras de chaguar (Bromelia hieronymi)
y coloreados con tintes naturales, fueron consolidándose
en la economía doméstica como productos con un valor de
cambio.

En la década de 1940, el misionero anglicano Thomas
Tebboth daba encargos precisos a las mujeres16, compraba
sus artesanías y las revendía a compradores que se aventura-
ban por las tolderías del Pilcomayo (Tebboth, 1989: 76, 105,
116). El incentivo a la producción y la venta del “arte indíge-
na”, tal como lo llamaban los anglicanos, formaba parte del

15 Uno de los primeros proyectos financiados por el Banco Mundial fue el Pro-
yecto de Desarrollo de Comunidades Indígenas (DCI) iniciado en el año
2000 (Weinberg, 2013).

16 Las mujeres se dedicaban a producir piezas grandes, como ponchos, mantas
y también fajas.

Mujeres indígenas en Argentina • 119

teseopress.com



estímulo al “trabajo industrial y artesanal” que se promo-
vía en las misiones anglicanas del Chaco centro-occidental;
además, era una estrategia económica para afrontar la esca-
sez de alimentos del monte durante agosto y septiembre.

Posteriormente, desde su creación a mediados de la
década de 1980, el personal femenino del ICA visitaba una
o dos veces por año las comunidades del interior de la pro-
vincia (preferentemente en momentos previos a las eleccio-
nes) para comprar artesanías. En 1988 se creó un empren-
dimiento bajo el nombre de ARAR (Artesanías Argentinas)
para la compraventa, que exigía nuevos patrones de calidad
(terminaciones, motivos y colores). Se trabajaba sobre la
base de encargos entregados a los grupos de artesanas, lide-
radas en aquel entonces por la esposa del enfermero/pas-
tor de Vaca Perdida (quien además trabajaba como partera
tradicional). Esta experiencia llegó a su fin con la hiperin-
flación de 1989, que acarreó la devaluación significativa de
los precios de las artesanías (Gordillo, 1992: 136). Además,
de manera simultánea a estas acciones, las artesanías de las
mujeres podían ser intercambiadas por mercaderías y ropas
en los pueblos de la región o en los almacenes de los crio-
llos de las zonas rurales. Esta práctica todavía tiene vigen-
cia, igual que la venta o intercambio de los tejidos con los
denominados lliqueros: compradores ocasionales o interme-
diarios que compran para terceros (comercios urbanos de
Salta, Córdoba o Formosa). Esta forma de compraventa es
la más desfavorable ya que el lliquero cambia las artesanías
por mercaderías a precios muy altos o por ropas usadas.

Como mencioné, a partir de 2003, la FGCH comenzó
a trabajar con las mujeres de varias comunidades del terri-
torio toba y a comprar sus artesanías. Su objetivo era pro-
mover la conformación de una red de asociaciones de arte-
sanas entre las mujeres wichí y qom en el oeste formoseño
organizadas en torno a su producción, y crear un sistema
de comercialización estable. En ese entonces (en el período
que trabajé para ellos) contaban solo con financiamiento del
CINS (Cooperazione Italiana Nord-Sud) y del Ministerio
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de la Producción de Formosa (programa Prodernea)17. Las
tareas que yo tenía a mi cargo eran dos: 1) coordinar unos
talleres de capacitación para 16 mujeres sobre aspectos
sociales, productivos y de comercialización que la funda-
ción previamente había diseñado para las asociaciones de
artesanas. Estas mujeres, referentes de familias, transmitían
saberes tradicionales muy valiosos sobre la producción de
tejidos, pero tenían una escasa escolarización formal; 2)
realizar un diagnóstico de la producción artesanal en forma
participativa (integrando a las mujeres en la generación e
interpretación de los datos).

Las actividades iniciadas tuvieron una muy buena
recepción entre las mujeres, pues la necesidad de contar con
un proyecto propio era una demanda recurrente que surgía
en las conversaciones que mantuve con integrantes de fami-
lias desde que llegué a las comunidades en 2002. Un con-
junto de factores explicaba la presencia de dicha demanda:
la perduración de un discurso anglicano antiguo que rescata
el trabajo artesanal y de oficios como un medio autónomo
para generar ingresos; las dificultades que las mujeres siem-
pre tuvieron para darle una salida regular a sus productos y
a precios razonables; las experiencias antecedentes fallidas;
la lejanía de los centros urbanos y el mal estado de los cami-
nos; las qom del oeste no asumieron el rol de comerciali-
zar sus productos fuera de sus comunidades, a diferencia
de otras mujeres —las guaraníes o andinas—, que durante
el siglo XX se insertaron en mercados locales y regionales
como comerciantes autónomas. Por último, en Formosa, las
políticas de fomento al turismo se vienen desarrollando en
localidades del este y centro (con más atractivos naturales),
lo que vuelve difícil para las comunidades del oeste el acceso
directo a este tipo de mercado.

Para lograr la organización de las mujeres, se creó la
figura de “la coordinadora” (16 en total), igual que se hizo
con las mujeres wichí; cada una tenía a su cargo un grupo

17 Programa de Desarrollo Rural del Noreste.
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de artesanas de su familia extensa (hermanas, primas, tías)
y cobraba un incentivo por sus tareas de capacitación y
seguimiento del trabajo de las artesanas a su cargo. No
obstante, fueron asumiendo gradualmente las responsabili-
dades que el proyecto les asignaba, y en el comienzo eran
experimentadas como una carga muy difícil de sobrellevar
en el lenguaje del parentesco que domina las relaciones
entre familias y comunidades18. Así, por ejemplo, cuando las
coordinadoras controlaban que se cumplieran los estánda-
res de calidad exigidos por el proyecto (y por el mercado),
se desataban discusiones que podían terminar en acusacio-
nes de brujería, el principal mecanismo de control social
para castigar la mezquindad o el abuso de autoridad. A
raíz de esto, algunas coordinadoras podían abandonar tem-
poralmente el proyecto, aunque progresivamente se fueron
produciendo cambios positivos en las relaciones interfeme-
ninas y empezaron a cuestionar la rivalidad y la sospecha
por sobre el potencial de cooperación que podían construir
entre ellas (Gómez, 2008b).

La presencia del proyecto en Vaca Perdida y La Rin-
conada se tradujo en varias prácticas y dinámicas en las
que participé y observé: a) la compraventa de las artesanías.
En la primera fase del proyecto, esta actividad duraba el
día entero; se trataba de una reunión abierta al resto de
la comunidad donde se encontraban las coordinadoras, sus
artesanas y las técnicas del proyecto (yo, otras dos compa-
ñeras y la directora del proyecto). Más adelante, la compra
de las artesanías pasó a estar a cargo de las coordinadoras;
b) la resolución de conflictos entre las mujeres. La búsqueda

18 No obstante, la diferenciación económica entre las familias opera desde
hace décadas; se remonta a los años 80 y 90 cuando algunos dirigentes tobas
negociaron con agentes del gobierno y con políticos de turno el acceso a
trabajos en el sector público —principalmente en el ICA, en la comuna de
Pozo de Maza y en Educación y Salud— para ellos y algunos de sus fami-
liares (Gordillo, 1992: 138). Las dinámicas del proyecto de artesanías solo
encendían viejas rencillas y envidias entre las familias, pero, en esta ocasión,
las mujeres eran las protagonistas.
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del diálogo para la resolución de problemas e inquietudes
mediante reuniones abiertas adonde acudían coordinado-
ras, artesanas y personal del proyecto para conversar sobre
temas puntuales. El proyecto respetaba las formas locales
de participación e interacción social (la elección de coordi-
nadoras estuvo a cargo de las comunidades y se hizo sobre
la base de las líneas de parentesco) y además se promovía
la creación de espacios de diálogo, discusión y reflexión
femenina mediante la realización de talleres, espacios que
no existían previamente en las comunidades porque las
asambleas comunitarias eran ámbitos masculinos donde la
participación de las mujeres estaba ausente; c) fuera de las
comunidades, el proyecto se encargaba de comercializar las
artesanías en diversos circuitos. Una actividad que, dada su
complejidad logística, los recursos que implicaba (vehícu-
los, acceso a internet, capacitación en el área, viajes para
contactar clientes, estrategias de marketing, etc.), sumado a
la distancia de las capitales, debió ser desarrollada por un
intermediario; d) otra práctica que se implementó en 2006
fue un fondo rotativo con el que cada coordinadora les ade-
lantaba pequeñas sumas de dinero a sus artesanas para que
pudieran comprar lana y otros insumos. A partir de 2008,
las coordinadoras realizaban la compra de todas las arte-
sanías, las preparaban para su empaquetado y las llevaban
hasta el pueblo de Ingeniero Juárez en un flete que alquila-
ban. Una vez allí, gestionaban el envío de la mercadería a la
sede de la FGCH en Formosa capital.

Cabe destacar que la apertura de canales más estables
para la comercialización de las artesanías paradójicamente
fue el aspecto más valorado y el más resistido, pues aquí
se manifestaban las tensiones más palpables y los límites
del “desarrollo local sustentable”, siendo el principal con-
flicto el precio al que se pagaban los distintos tejidos. Las
nuevas exigencias en la producción artesanal (estándares de
calidad, medidas precisas y control de calidad, etc.) eran
resistidas por muchas mujeres, lo que expresaba el recha-
zo a ser “disciplinadas” por los representantes del capital
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comercial19 que no reconoce el tiempo de trabajo que lleva
la elaboración de tejidos artesanales o, en otras palabras y
como me comentó una de las principales artesanas: “¿para
qué voy a respetar la medida si el precio es bajo o si el precio
no va a cambiar?”.

Así, desde la visión de las mujeres, lo anterior significa-
ba lidiar con una contradicción: precios bajos y exigencias
en la producción a cambio de la venta regular de sus teji-
dos. Pero, aun así, la mayoría era consciente de que el rol
de la FGCH como intermediaria era diferente al de otros
actores anteriores, ya que trabajaba con el objetivo de que el
ochenta por ciento del precio final quedase en manos de las
artesanas. Sin embargo, cualquier ONG, organización civil
o fundación a cargo de este tipo de proyectos, lo quiera o
no, acaba personalizando indirectamente al capital comer-
cial y se transforma en el blanco de demandas laborales que
no pueden resolver porque no se perciben ni se presentan
como empleadores, patrones o jefes.

Los análisis feministas sobre los proyectos de desarrollo
local (en el marco del enfoque Género en el Desarrollo y el
enfoque del empoderamiento) señalaron décadas atrás que
el impacto y los resultados de cualquier proyecto dependen
de la estructura de relaciones sociales de las comunidades
donde se aplican y de las dinámicas de género prevalecien-
tes en esos contextos. Este señalamiento ayuda a relativizar
las premisas catastróficas que se proyectan sobre los pro-
gramas de desarrollo local y pone la lupa en una cuestión
central: las mujeres beneficiarias de un proyecto no suelen
ser víctimas pasivas de las ONG. No se acoplan fácilmente a
sus definiciones, ritmos y designios. Como hemos visto, en
las comunidades tobas, existía y existe un tejido de relacio-
nes interfemeninas y maneras culturalmente particulares

19 Un capital comercial que exige productos homogéneos, estandarizados y de
aspecto “tradicional”, característica que funciona como un valor simbólico
que luego se transforma en un valor agregado a la hora de vender el pro-
ducto en los comercios.
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de organizar las rutinas cotidianas y dirimir las tensiones
sociales, una red de significados y prácticas que comanda el
sentido de sus vidas, de sus labores, de sus posibilidades y
expectativas, todo lo cual y en conjunto amortigua y reaco-
moda las expectativas inmediatas y estratégicas de cualquier
proyecto e intervención.

Mi relación laboral con los directivos de la FGCH fina-
lizó a principios de 2007 y no en buenos términos. A fines
de 2006, cuando mi contrato de trabajo estaba por terminar,
me propusieron que me quedara un tiempo más y armara
un nuevo proyecto para realizar talleres de capacitación en
derechos sexuales y reproductivos, tomando como base una
experiencia con las mujeres wichí durante 2005 que había
mostrado muy buenos resultados20. Después de meditarlo
(estaba cansada de tantos viajes entre Formosa y Buenos
Aires y estaba iniciando mi investigación doctoral21), con-
sulté la propuesta con las mujeres de las comunidades y me
dijeron que les interesaba. Siendo así, preparé el proyecto
y lo presenté en algunas agencias estatales y no guberna-
mentales para conseguir fondos. Sorpresivamente, en mar-
zo de 2007, cuando comenzaron a llamarme desde algunos
organismos, la reacción de los directivos de la FGCH fue
comportarse como si yo no existiera, como si nunca hubie-
ra trabajado para ellos/as o como si no me hubieran pedido
este trabajo extra que hice para ellos/as: dejaron de respon-
der mis mails y llamadas de teléfono y no me dieron nin-
guna explicación razonable sobre los motivos para quitar
su respaldo a un proyecto que paradójicamente ellos/as me
pidieron que prepare.

Dado que me preocupaba lo que fueran a pensar o a
imaginar las mujeres tobas con quienes venía trabajando
desde hacía cuatro años y medio, viajé a las comunidades

20 Derechos sexuales y reproductivos de las mujeres wichí (2006), Fundación Niwok
y Fundación Gran Chaco, Formosa y Buenos Aires: Consejo Nacional de
la Mujer.

21 Con una beca doctoral de CONICET.
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por mi cuenta (acompañada por una colega de Rosario a
quien pensaba sumar al proyecto), organicé una asamblea y
les expliqué que el proyecto no se haría porque la FGCH
había decidido —sin aviso y sin argumentos razonables—
quitar el respaldo22. Después de pasar por esta desagradable
situación laboral a inicios de 2007, no volví a tener contac-
to con los directivos de la FGCH, pero mantuve mi vínculo
con varias mujeres por algunos años más y, desde Buenos
Aires, me concentré en la investigación doctoral donde las
mujeres qom pasaron a ser mis interlocutoras, así como sus
experiencias de vida y otras problemáticas, parte de mis
temas de investigación.

El taller de la asociación de mujeres artesanas de Vaca Perdida Onana-
gael’pi (Vaca Perdida, 2017). Fotografía de la autora.

22 Sin una fundación u ONG que intermedie en la recepción, gestión de los
fondos y monitoreo de las actividades, no se pueden implementar proyectos
de este tipo.
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Sobre el rol de las fundaciones y ONG: ¿del desarrollo
a la gobernanza?

En los años siguientes, continué recibiendo noticias sobre
el proceso organizativo de las mujeres de Vaca Perdida y
La Rinconada respecto de la producción artesanal. Con el
tiempo, sus asociaciones de artesanas, junto a las propias
que armaron las mujeres wichí del departamento Ramón
Lista, pasaron a formar parte de una cooperativa que hoy
agrupa a más de dos mil mujeres de distintas provincias del
NEA23, y los proyectos macro que las tienen como bene-
ficiarias continuaron recibiendo financiamiento de agen-
cias de la cooperación internacional, programas estatales y
donantes privados (empresas).

Desde mi punto de vista, considero que este proceso
de desarrollo local realmente abrió posibilidades para que
muchas mujeres pudieran trascender el espacio doméstico como
único destino, capacitarse en tareas vinculadas al proceso
artesanal y generar espacios públicos femeninos en comu-
nidades rurales donde nada de esto anteriormente existía.
No obstante, no se trata de un proceso organizativo autóno-
mo o en esa dirección, las artesanas qom y wichí de Formo-
sa y de otras provincias, como Chaco, siguen dependiendo
de terceros para comercializar sus productos (fundaciones,
ONG, programas estatales e intermediarios).

Al seguir de cerca el proceso organizativo de las mujeres
qom, pude observar algunas dificultades y tensiones entre
las mujeres, así como entre ellas y los directivos de la FGCH
y otras respecto del impacto y la recepción de los proyectos
de desarrollo local, pero sin asumir de entrada una mirada
purista que demonizara estas intervenciones (los programas
de desarrollo local) ni tampoco una mirada pasiva sobre las
personas conceptualizadas como sus beneficiarias.

23 https://tinyurl.com/mr37438w.
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En aquellos años, además, existían pocos trabajos que
analizaban el impacto de los proyectos de desarrollo en las
comunidades indígenas del Chaco central (Mendoza, 1992;
De la Cruz, 1997, 2000) y algunos estudios sobre los efectos
de la expansión y acumulación del capital mediante la “sub-
sunción de las economías domésticas indígenas al mercado”
(Trinchero, Piccinini y Gordillo, 1992; Lombardo, 2004).
Años más tarde, Quintero (2009), desde la perspectiva de la
“colonialidad del poder” y sus efectos en geografías y grupos
sociales considerados subdesarrollados, aplicaba el concep-
to de formación social de frontera para pensar la situa-
ción poscolonial particular del Chaco centro-occidental en
Argentina; también para analizar intervenciones de desa-
rrollo en la cuenca del río Pilcomayo y las prácticas de
resistencia a estos proyectos mediante la acción colectiva
indígena de protesta que anteriormente fueron etnografia-
das y analizadas por Gordillo y Leguizamón (2002). Según
Quintero, las intervenciones del desarrollo se producen en
aquellas identidades sociales más subalternizadas dentro de
la diferencia colonial y en espacios de alta vulnerabilidad
social y ambiental con altos índices de pobreza (según esti-
maciones del Banco Mundial o del BID). Las “formaciones
sociales de fronteras” son los espacios traseros de los Esta-
dos nacionales modernos, territorios marginales dentro del
Estado-nación que poseen alta heterogeneidad sociocultu-
ral, diversidad identitaria y que en los últimos años recobra-
ron importancia en el nuevo ciclo de expansión del capital
en la región.

Braticevic (2009) sugirió que la proliferación de ONG
en el Chaco centro-occidental era el resultado de una
“metamorfosis” del modelo evangelizador de las misiones
anglicanas hacia el “tercer sector” que comenzó en la década
del 80, al comprobar que varias ONG que operaban en el
Chaco centro-occidental estaban ligadas a la Iglesia angli-
cana, a la Iglesia católica o a otras Iglesias evangélicas. Años
después, Castelnuovo (2020) se propuso reconstruir el pro-
ceso de emergencia de ONG confesionales (especialmente
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el caso de Fundapaz, de origen anglicano) y sus primeras
acciones en el Chaco salteño con grupos indígenas y crio-
llos. Concluye que el formato ONG permitió que los misio-
neros anglicanos y católicos encauzaran su trabajo de una
nueva manera y establecieran relaciones de colaboración
con agencias de cooperación internacional (vinculadas a las
Iglesias), en el marco de un discurso del desarrollo que inte-
gra un lenguaje moral religioso y de derechos con uno de
corte técnico en un contexto de ausencia de políticas esta-
tales. Además, señala que las ONG confesionales mantienen
una posición de relativa autonomía respecto del Estado
nacional y provincial, al mismo tiempo que asumen fun-
ciones estatales (como censar, realizar diagnósticos, mapas,
producir informes, capacitar en derechos) para consolidar
y encauzar derechos de la población indígena y criolla. En
un trabajo anterior, Castelnuovo (2013) caracterizó a las
ONG del Chaco salteño (laicas, como el caso de ARETEDE
abordado por el artículo de Mariana Ortega) como media-
dores al estilo de brokers (el concepto lo toma de Olivier
de Sardan) que ayudan a drenar los recursos externos de la
cooperación internacional.

En mi caso, en aquellos años (2003-2007), me intere-
saba comprender cómo las mujeres aceptaban y resistían la
presencia del proyecto de la FGCH en sus comunidades,
teniendo en cuenta la situación de pobreza estructural que
ninguna ONG o fundación puede transformar, cuestión que
los discursos autocomplacientes en boca de los/as directi-
vos de estas organizaciones parecen olvidar al sobrevalorar
en demasía los resultados de sus intervenciones (Gómez,
2008a, 2009). El lenguaje progresista y tecnocrático a menu-
do les hace olvidar (o negar) los límites estructurales que el
desarrollo sustentable local tiene en países geosituados en
la periferia de la economía global (el caso de Argentina). El
paradigma del desarrollo aplicado a grupos indígenas del
Chaco centro-occidental (lo que a grandes rasgos puede
entenderse como un “etnodesarrollo” en el Chaco indígena)
surge en el seno de la configuración del poder pastoral en
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las misiones anglicanas en la década del 50 (por influencia
y apropiación de un discurso global sobre el desarrollo que
comenzaron a expandir Estados Unidos y Europa en la
posguerra). Los misioneros anglicanos fueron los primeros
vehiculizadores de un discurso sobre la autogestión eco-
nómica y el desarrollo desde experiencias cooperativistas,
y dicho paradigma se profundizó a partir de la década de
1990, en el marco de una nueva configuración de poder
gubernamental (etnogubernamental) y el ingreso general de
fondos de cooperación en nuestro país.

Antes de finalizar, me interesa dejar algunas considera-
ciones generales sobre los efectos del proyecto de desarrollo
artesanal implementado entre las mujeres qom. En primer
lugar, no hay que olvidar que en el Chaco occidental la pro-
moción de la actividad artesanal a través de la figura de la
“mujer indígena artesana” se remonta a las políticas misio-
neras anglicanas de la década de 1940. En consecuencia,
los proyectos de “desarrollo sustentable local” reavivan, en
el contexto económico neoliberal del siglo XXI, narrativas
del siglo pasado asociadas al trabajo que las/os tobas fueron
incorporando y disputando en sus experiencias de trabajo
semiasalariado, en las misiones anglicanas y en su parti-
cipación en la política partidaria —signada por un fuerte
clientelismo—. De este modo, imaginarios y representacio-
nes sobre el progreso están presentes en las subjetividades
de los y las qom desde el siglo pasado, no es algo nuevo que
han traído las ONG.

En segundo lugar, en consecuencia, las mujeres qom
reproducen lógicas de demanda y asistencia con el Estado
(con sus programas y agentes), con los representantes del
gobierno, antiguamente con los misioneros y, en el pre-
sente, con los proyectos de las ONG/fundaciones. Pero la
lógica racionalista y gubernamental que impera en los pro-
yectos de desarrollo local suele mostrarse contraria a las
prácticas clientelistas del gobierno y al asistencialismo con
el que actuaron los misioneros en el pasado. De este modo,
el asistencialismo, el clientelismo y el desarrollo son prácticas
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con lógicas disímiles que al entrecruzarse entran en tensión
en las experiencias de vida de las y los tobas.

En tercer lugar, los discursos y nociones modernos
sobre ciudadanía, derechos de las mujeres y derechos sexua-
les y reproductivos ingresan en las comunidades del Chaco
centro-occidental vía los proyectos de ONG y fundaciones,
y en mucha menor medida mediante programas y asistencia
del Estado. En el marco de estos proyectos de capacitación,
claramente las mujeres pueden desarrollar nuevas formas
de agencia social y hacer oír sus demandas.

En cuarto lugar, la Fundación Gran Chaco, arraigada en
Formosa capital desde hace más de dos décadas, represen-
ta un caso paradigmático de actor no gubernamental con
poder (etno)gubernamental: logró sostenerse en el tiempo,
expandirse hacia comunidades indígenas en otras provin-
cias, generar alianzas con entes estatales y privados y trans-
formar progresivamente su discurso desarrollista (basado
en el concepto de desarrollo local sustentable de agencias
como el BM y ONU) en uno con énfasis más emprendedo-
rista y gubernamental, donde la categoría clave ahora es la
gobernanza24. Así, a partir de los años 2010-2011, los pro-
yectos de la FGCH para pobladores y artesanas indígenas
comenzaron a ser acompañados y financiados por una red
de actores e instituciones donde intervienen fundaciones
y actores privados, como la Fundación Avina, la Asocia-
ción Cultural para el Desarrollo Integral, la empresa social
Matriarca, Slow Food, Coopsol, Potenciar Comunidades,
hasta dependencias del Ministerio de Desarrollo Social de
la Nación y de la Unión Europea. Estos actores, privados
o estatales, actúan en red en el Gran Chaco Sudamericano
y promueven nuevas formas de gobernabilidad para la ges-
tión de poblaciones, recursos y territorios rurales empo-
brecidos.

Este panorama se parece mucho a la caracterización que
hace más de una década hizo Boccara para las localidades

24 https://tinyurl.com/4nes6jdk.
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indígenas determinadas por articulaciones entre agencias
o programas estatales, asociaciones, fundaciones, ONG,
mesas de diálogo, etc., como “parte de un nuevo régimen
de control que tiende a crear nuevas relaciones político-
económicas entre los centros, las localidades y los sujetos
étnicos atados por el hilo de poder del Estado” (Boccara,
2010: 45). Según este autor, el régimen neoliberal en los
gobiernos latinoamericanos y centroamericanos ha impul-
sado progresivamente una transferencia de las operaciones
de gobierno a entidades paraestatales y privadas que tienen
un modelo empresarial y gozan de relativa autonomía para
operar e implementar proyectos y programas. Sin embargo,
los escenarios territoriales donde se despliegan estos pro-
cesos reflejarían no tanto una menor presencia del Estado
(o su retirada) sino “una nueva modalidad de gobierno que
tiende a crear mecanismos que funcionan por sí mismos
a través de la responsabilización y del empoderamiento de
los individuos” (2010: 47). En este nuevo contexto, el Esta-
do opera más como un contratista, articulador o supervisor
de estas articulaciones gubernamentales y de nuevas formas
de gobernar que, en relación con la población indígena,
comienzan a aparecer con las reformas neoliberales entre
fines de la década de 1980 y comienzos de la siguiente,
que se extienden hasta el presente y se manifiestan en el
“asentamiento de la etnogubernamentalidad”, que, en tér-
minos foucaultianos, implica “una nueva economía política
de la vida de la población indígena y nuevas tecnologías de
poder” (Boccara 2010: 41).

Considerando lo anterior, el término gobernanza en
boca de los/as presidentes/as y coordinadores de una ONG
como la FGCH de Formosa no es casual. Si se revisan
los orígenes del concepto y sus significados varios, descri-
ben bastante bien esta articulación de “ingenierías sociales”,
actores y actividades de distinta procedencia para produ-
cir y sostener programas y proyectos en territorios rurales
empobrecidos o en territorios donde vive población indí-
gena ancestral, tal como se puede apreciar en el Chaco
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argentino, pero también en regiones de Colombia, donde la
reforma constitucional de 1991 trajo el reconocimiento del
Estado colombiano como pluriétnico y multicultural y, con
ello, la proclamación del ingreso a una ciudadanía multicul-
tural para los pueblos indígenas a través de nuevas políticas
y programas de corte neoliberal (Benavides y Duarte, 2010).
Además:

Por distintas que sean las definiciones de la gobernanza, se
vislumbran en ellas tres elementos comunes. En primer lugar,
todas tienen su origen en la visión neoliberal sea para reafir-
marla o para cuestionarla. En segundo lugar, no se puede
ignorar en cada una de las definiciones el cuestionamiento
dirigido al poder político. En último lugar, la gobernanza en
esas tres versiones tiende un puente entre “gobierno” y “Esta-
do”. Se refiere en efecto a nuevos sectores y actores sociales
junto al Estado y a unas relaciones de distintos tipos entre
ellas. La gobernanza lleva efectivamente a reconocer una
cierta crisis del Estado y a concebirlo de otra manera y a su
articulación con la sociedad. De esta forma, algunos ven en el
concepto un indicador de la desaparición del Estado social de
derecho y de la democracia; otros por el contrario un medio
interesante para llegar a un verdadero cambio del Estado
(Launay, 2005: 99).

Retomando mis consideraciones, en quinto lugar, me
gustaría señalar que los procesos organizativos tanto como
las formas de participación social de las mujeres de las
comunidades del Chaco argentino, por lo general, fueron
promovidos por agentes externos a ellas (misioneros/as,
programas del Estado, organizaciones de la sociedad civil y
ONG), y esto tal vez se explique por la estructura patriar-
cal que fueron adquiriendo las comunidades del Chaco por
influencia de las misiones e Iglesias. Además, las ONG,
fundaciones y asociaciones civiles religiosas y laicas parti-
cipan activamente en la construcción de la indigeneidad (De
la Cadena y Starn, 2009) de los pueblos indígenas y sus
mujeres, por ejemplo, impulsando la identidad de “mujeres
artesanas” (bastante antigua en la región del Chaco y en
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otras regiones indígenas) o también la de “luchadoras socio-
ambientales” (como pude observar durante un trabajo de
campo en Salta en 2019 con otras fundaciones que traba-
jan con mujeres indígenas). En Formosa, por otra parte, las
articulaciones entre organizaciones feministas y las mujeres
indígenas son escasas, como ya señalé en la introducción.

En sexto lugar, agrego que los proyectos de ONG/fun-
daciones apuntan a revalorizar, poner en circulación y gene-
rar estrategias de contención económica y social —basadas
en el capital cultural y social de los/as indígenas— en un
escenario económico regional y nacional dominado por el
avance de los agronegocios de carácter neoextractivista (que
implican altas concentraciones de tierras, desforestaciones
de bosques y montes, uso de agroquímicos contaminantes
para cultivos transgénicos) que profundizan la pobreza y
el racismo estructural. Así, los fondos de la cooperación
internacional hacen parte de un proceso de expansión del
capital privado y de gestión de territorios empobrecidos y
poblaciones indígenas rurales o criollas marginales. Estos
actores producen relaciones complejas de poder, espacios
para la agencia social y nuevas modalidades de “integración
económica y ciudadana” avaladas por un marco multicultu-
ral neoliberal para contener a sectores de la población indí-
gena y etnizada que, desde hace décadas, están afuera del
mercado laboral; así, los proyectos de estas fundaciones y
ONG hacen parte de una etnogubernamentalidad, encuen-
tran legitimación y orientación ideológica en las políticas de
gobernanza (paradigma). No obstante, en concreto, el mun-
do de las ONG/fundaciones no es homogéneo, dado que
estas toman diferentes orientaciones ideológicas en función
de sus canales de financiamiento.
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Camino de entrada a Vaca Perdida (2011). Fotografía de la autora.

Reflexiones finales

En este artículo me propuse retrotraerme a mis años de tra-
bajo con las mujeres qom del oeste formoseño en el marco
de distintos proyectos (de investigación académica, el pri-
mero; de gestión comunitaria y fortalecimiento de los dere-
chos territoriales, el segundo; y de desarrollo local susten-
table, el tercero) con el objetivo de, primero, explicar cómo
me inserté a trabajar en estas comunidades y, segundo, des-
cribir y discutir (desde una visión generada desde adentro)
la recepción e impacto que dichos proyectos tuvieron en
las comunidades y entre las mujeres, algunos problemas y
dilemas que se presentaron y el lugar que cada proyecto les
ofreció a las mujeres.

En Vaca Perdida y en las otras comunidades del terri-
torio toba, las acciones y despliegues de estos proyectos
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eran permitidas o toleradas por las autoridades religiosas y
políticas, bajo el supuesto de que los/as blancos/as de las
universidades y de las ONG pueden traerles, a mediano o
corto plazo, algunos apoyos, asesoramientos y acompañamien-
tos para gestionar sus múltiples demandas ante funcionarios
del Estado y del gobierno. Así, Vaca Perdida y La Rincona-
da se mostraban como comunidades intervenidas por tres
campos externos, diferentes, autónomos y en tensión, cuyos
actores y agencias se superponían, criticaban, tensionaban y
competían: la política provincial clientelista (que subordina
a la propia política indígena), el campo académico y el mun-
do de las ONG y sus proyectos. Hemos visto también que el
lugar asignado a las mujeres por cada proyecto (en el marco
de sus objetivos y premisas) era distinto y sus respuestas a
estas presencias también. Brevemente, repasémoslo.

En el caso del primer proyecto, señalé las consecuencias
que tiene iniciar una relación entre personas de diferente y
muy asimétrica condición económica, social y étnico-racial
en el marco de una investigación académica, donde los obje-
tivos de investigación tienen sentido para los/as investiga-
dores/as pero no tanto para los/as integrantes de las comu-
nidades, lo que conduce al malestar y la confrontación de
intereses. Sin embargo, aun en esta situación muy desigual,
las mujeres resignificaron el espacio de la entrevista para
articular una queja, denuncia o demanda que estaba pre-
sente pero acallada, y sacarla afuera del espacio doméstico
y comunitario en dirección al Estado provincial.

En el segundo proyecto, la práctica antropológica pro-
puesta era “acompañar” los procesos de participación de
los pueblos indígenas en los procesos de gestión ambiental-
territorial y colaborar en la interpretación y traducción de
los intereses de las comunidades qom ante instancias y acto-
res externos (Estado, UE, ONG, empresas y privados). Se
esperaba que la experiencia vinculada al “estar ahí”, viviendo
entre y con las mujeres tobas, fuera un proceso de comuni-
cación intercultural, intervención y acompañamiento. Los
objetivos del proyecto contemplaban una perspectiva de
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género, aunque nuestra participación en la esfera pública
tuvo que ser reclamada y negociada, pues no fue tenida en
cuenta de inmediato. Tuvimos que exigir que nos dieran un
espacio para que nuestro trabajo de mapeo de sitios tuviera
visibilidad y valor en las discusiones con los representan-
tes del proyecto PGIPM-UE. Por otro lado, el trabajo con
las mujeres se encaró desde una “participación espontánea”,
lo que significaba no generar espacios distintos (asambleas,
talleres u otras instancias de discusión colectiva) que no fue-
ran los propios de ellas: los espacios de interacción cotidia-
nos en sus hogares y las salidas al monte. Sin embargo, que-
dar a la espera de una “participación espontánea” no parecía
alejarse demasiado de la observación participante o de la
participación observante tradicional de la antropología.

En el proyecto de la Fundación Gran Chaco (FGCH),
la propuesta de entrada fue muy distinta: les propusieron
ayudarlas a capacitarse y organizarse para el desarrollo
de su producción artesanal y para lograr la venta regular
de sus artesanías (en un contexto de pobreza rural). Aquí,
las mujeres fueron percibidas como productoras y agentes
activas. Situadas en un lugar contradictorio y tenso desde
el comienzo, las mujeres colaboraron, aceptaron, se resis-
tieron a las nuevas condiciones y exigencias para su trabajo
artesanal pero también negociaron, al mismo tiempo que
se vieron obligadas a desarrollar nuevas formas de agen-
cia social femenina, más allá de que todavía dependían de
FGCH (y sus socios) para comercializar sus tejidos a esca-
la provincial, nacional e internacional. La concepción de
los talleres como espacio colectivo para el intercambio de
saberes, experiencias, opiniones y búsqueda de consensos
fue embrionaria hasta que las mujeres lograron apropiarse
de esta nueva dinámica. Pronto, varias descubrieron que
trascender el espacio doméstico y organizarse al interior de
sus comunidades tiene implicancias positivas y negativas en
los vínculos con sus maridos y familias. De mi parte, puedo
asegurar que acompañarlas en los cursos, talleres y en otras
actividades me permitió reconciliar mejor la investigación
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sobre las mujeres con algo de la acción e intervención en
clave feminista (Mies, 1999).

Finalmente, en el último acápite reseñé algunas con-
ceptualizaciones e interpretaciones de otros autores que
estudiaron la presencia de las ONG y sus proyectos dirigi-
dos a la población indígena en el Chaco centro-occidental.
Mi propia interpretación se basa en los aportes de Boccara
y en el concepto de gobernanza porque creo que explica
mejor el rol que un actor como la FGCH viene jugando en
la última década, desde que sus proyectos se expandieron
(en financiamientos y en problemáticas abordadas) a otros
territorios y poblaciones de las provincias vecinas. Los
otros proyectos finalizaron hace años y De la Cruz en la
actualidad trabaja para el Estado formoseño coordinando el
Sistema de Monitoreo y Alerta Participativo de la Cuenca
del Pilcomayo25.

Por último, agrego que mis trabajos como pasante y
técnica (primero como estudiante avanzada de antropolo-
gía y luego como recién graduada) requirieron tiempos y
compromisos de mi parte, pero también me habilitaron un
acceso privilegiado al mundo de las comunidades del Cha-
co centro-occidental (incluyendo a algunas comunidades
wichí), lugares a donde probablemente no hubiera llegado
de otra manera. Por esos años comencé a leer varios estudios
sobre los pueblos indígenas chaqueños hoy considerados
“clásicos”26 y sobre los qom o tobas del oeste en particular27;
también empecé a escribir mis primeros trabajos sobre las
mujeres qom desde una perspectiva antropológica de géne-
ro y feminista (Gómez, 2004; 2008b; 2022). Mi relación con
varias mujeres se profundizó al trabajar en los proyectos
que alentaron sus procesos organizativos y esto claramente
facilitó que luego pudiera investigar “sobre ellas” utilizando

25 https://tinyurl.com/4re8s8sm.
26 Cordeu y Siffredi, 1971; Miller, 1979; Iñigo Carrera, 1984; Trinchero y

Maranta, 1987; Trinchero, 2000; Gordillo, 1992.
27 De la Cruz, 1995; Bargallo, 1992; Mendoza, 1999, 2002, 2004; Gordillo,

1992, 2004.
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la técnica de la historia de vida, cuya premisa epistemológi-
ca de partida es que las personas que entran en diálogo pre-
viamente hayan construido un amplio margen de confianza
y consenso.

Para mi investigación doctoral (Gómez, 2016), me pro-
puse analizar las transformaciones en la construcción cul-
tural del género femenino remontándome hasta los inicios
del proceso de conversión sociorreligiosa iniciado por los
misioneros anglicanos que, como muchos otros, llegaron al
Chaco en la segunda década del siglo XX. Analicé docu-
mentos y fuentes, historias de vida femeninas y notas pro-
venientes de observaciones realizadas en el marco de mis
“participaciones observantes”. En este largo recorrido, que
comenzó en 2002 y terminó cuando me doctoré, en 2011,
mi labor teórico-epistemológica se orientó a desarmar las
antiguas imágenes etnográficas sobre las mujeres qom y a
elaborar otras nuevas que integraran los cambios sociocul-
turales y económicos que reformularon imaginarios, prácti-
cas y horizontes de vida (generizados) en estas comunidades
(Gómez, 2017). También, desde Buenos Aires, entre 2010 y
2011 colaboré con otras/os colegas en la redacción de car-
tas y comunicados para denunciar la represión del gobierno
formoseño y sus fuerzas de seguridad frente al reclamo de
una comunidad del este formoseño (La Primavera), cuyo
referente, el cacique Félix Díaz, fue criminalizado y perse-
guido28. Posteriormente, entre los años 2011 y 2013, regresé
al oeste formoseño en otras dos oportunidades para traba-
jar en el barrio toba de Ingeniero Juárez en unos talleres
de memoria que organizamos con varias compañeras en el
marco de una etnografía colaborativa. Este proyecto surgió
por demanda de un grupo de mujeres y jóvenes de dicho
barrio, quienes nos compartieron sus memorias familiares
sobre las antiguas danzas, músicas y juegos, prácticas her-
mosas que fueron abandonadas a mediados del siglo XX, al
ser gradualmente prohibidas por los misioneros anglicanos,

28 https://tinyurl.com/428yauj9.
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y quedaron sedimentadas en el silencio y el olvido. El resul-
tado de este proyecto fue la escritura de un libro entre
nosotras y los/las docentes y músicos/as qom desde una
perspectiva intercultural, con el propósito de que pueda ser
utilizado en las escuelas de las comunidades y en otros espa-
cios de formación docente (Citro et al., 2016; Citro, Cuañeri
y Gómez, 2015).

En esos años, con mis colegas, observamos que varios
referentes (hombres y mujeres) de los barrios indígenas de
Ingeniero Juárez habían iniciado un proceso de agencia-
miento político autónomo a la política partidaria, a través de
la movilización y politización de “su cultura” y de cuestio-
namientos a la política indigenista del gobierno formoseño
ante la falta de respuesta a sus reclamos urgentes (mejores
políticas de salud, educación y trabajo) y la criminalización
de referentes que rompieron el pacto hegemónico con la
gobernación (el caso de Félix Díaz, en el este formoseño, y
el del wichí Agustín Santillán, en el oeste). En síntesis, “la
cultura aborigen” en Formosa había comenzado a transfor-
marse en un campo de disputa política en el oeste formo-
seño (Greco, 2016), mientras que las comunidades pilagá
del centro de la provincia construían su propia política de
la memoria para contrarrestar la narrativa hegemónica que
silenció una matanza genocida contra su pueblo en 1947,
conocida como “la masacre de Rincón Bomba” (Mapelman,
2015; Lenton, Mapelman y Musante, 2020).

En mayo de 2016 regresé una vez más a Vaca Perdida
y La Rinconada, las principales comunidades tobas donde
esta larga historia comenzó en 2002, para presentar el libro
sobre las mujeres qom, basado en la tesis doctoral (Gómez,
2016). Hicimos una presentación breve pero solemne en el
taller de las artesanas de Vaca Perdida. Pasé dos noches en la
comunidad, visité familias y gente querida. El libro, gracias a
la intermediación de unas amigas profesoras universitarias,
integrantes de la APDH y activistas feministas (Berta Elgan-
dur y María Alejandra Carrizo), también lo presentamos
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en la Universidad Nacional de Formosa (UNAF), donde
acudieron docentes y agentes sanitarios qom y wichí, estu-
diantes indígenas y otras personas con quienes debatimos
los resultados de la investigación. En ese mismo viaje, antes
de partir para Buenos Aires, conocí a la primera mujer que
integró el Consejo Directivo del Instituto de Comunidades
Aborígenes (el organismo provincial que gestiona las polí-
ticas para la población indígena), Ercilia Agüero, una mujer
wichí proveniente del barrio obrero (wichí) de Ingeniero
Juárez. En una breve entrevista que me concedió, me narró
lo difícil que le estaba resultando sostenerse en el cargo para
el cual había sido electa (por voto directo de la población
wichí de la provincia), dadas las presiones y la hostilidad
que le manifestaron varios hombres del ICA por su condi-
ción de género.

Durante la última década, otras dos mujeres indígenas
de Formosa se animaron a interpelar al gobierno provincial
y al poder patriarcal de las Iglesias y de sus comunidades
cuando salieron a denunciar en el espacio público las viola-
ciones a los derechos indígenas. Más que activistas, se trata
de mujeres preocupadas por las opresiones que viven sus
comunidades y que buscan articular voces de denuncia y
resistencia. Una de ellas fue Amanda Asjak, esposa del caci-
que Félix Díaz de la comunidad Potae Napocna Navogoh
(surgida de una división de La Primavera), quien pasó de
la trastienda de la política indígena (cocinar, prepararle el
bolso y la comida a su marido antes de una asamblea o corte
de ruta) a un escenario inusual como fue el acampe qom en
plena Av. 9 de Julio en la Ciudad de Buenos Aires duran-
te los primeros meses de 2011 y luego durante casi todo
el año 2015. Desde allí, los integrantes de la comunidad y
miembros de diferentes organizaciones que acompañaron
su lucha organizaron reuniones, conferencias de prensa y
entrevistas para denunciar la violación y el atropello de los
derechos indígenas en Formosa y las muertes sin esclarecer
de varios integrantes de la comunidad en el marco de una
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política de persecución y represión que cayó sobre ellos29.
La otra mujer es Cipriana Palomo, integrante del Consejo
de Mujeres de la Federación Pilagá, quien supo llevar la voz
en numerosas actividades en Buenos Aires y Formosa para
visibilizar y explicar las razones que condujeron a la Fede-
ración Pilagá a exigir justicia y reparación histórica por la
mencionada Masacre de Rincón Bomba que sufrieron sus
abuelos y padres en 1947.
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Cuando romper el silencio
sobre las violencias

orienta la política de género

La movilización de las mujeres
de la Confederación Mapuche de Neuquén

MELISA CABRAPAN DUARTE

Introducción

El objetivo de este trabajo es analizar cómo el abordaje a las
violencias de género, que ha ganado visibilidad durante los
últimos cinco años en la Confederación Mapuche de Neu-
quén, ha orientado la política de género de la organización,
lo cual potenció el proceso político de las mujeres, tanto a
nivel comunitario como intercomunitario. La movilización
interna de las mujeres mapuche y las acciones desplega-
das contra las violencias sexuales hacia mujeres e infancias
han exhibido y disputado el orden patriarcal dentro de las
comunidades, al tiempo que se han articulado con otras
demandas de género: la revalorización de los cuidados des-
de una mirada indígena integral que involucra al territorio
y el acceso a roles de autoridad por parte de las mujeres,
lo que transforma la predominancia masculina. Lejos de
encontrarse este proceso cerrado, continúa en emergencia
y dialoga con otros procesos de mujeres indígenas en otros
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tiempos y lugares, así como contribuye a la problematiza-
ción, teorización y búsqueda de respuesta para el combate
contra las violencias en contextos indígenas.

Violencias de género en contextos indígenas
y en el pueblo mapuche

En distintos abordajes de la pregunta sobre el origen de las
violencias de género en contextos indígenas, tanto desde el
activismo y pensamiento de mujeres intelectuales indígenas
como desde académicas feministas no indígenas, se plantea
la tensión entre si la violencia de género es producto de la
imposición colonial y estatal o si se registra previamente.
Estudios poscoloniales refieren que el proyecto de supe-
rioridad étnica y epistémica de Occidente que orientó la
colonización de los pueblos indígenas se basó en mecanis-
mos racistas basados en la “colonialidad del poder” (Castro-
Gómez, 2005), mientras que perspectivas de los estudios
de género entienden que esa colonialidad estuvo acompa-
ñada por una “colonialidad del género”, que reguló especí-
ficamente las relaciones de género preexistentes (Lugones,
2011).

Esas violencias de género preexistentes a la coloniza-
ción fueron entendidas como parte o producto del “patriar-
cado ancestral” (Cabnal, 2010), o como “patriarcado de baja
intensidad” o “patriarcado de bajo impacto” (Segato, 2010).
Es decir, señalan el orden normativo impuesto por los
varones previamente a la colonia, registrado en la memoria
oral, así como en prácticas culturales que perduran hasta
la actualidad y que reproducen desigualdades de género.
Las feministas indígenas, principalmente mayas de Guate-
mala, vienen planteando cuestionamientos a la pretendida
dualidad o complementariedad de las cosmovisiones indí-
genas (Cabnal, 2010; Cumes, 2009). Esto ha dado lugar a
no idealizar las relaciones de género dentro de los pueblos
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indígenas como ajenas a las dinámicas de poder y violencia,
sino a considerar sus configuraciones previas y posteriores
a la colonización. No obstante, a pesar de esta autocrítica de
las mujeres, existe un coincidente acuerdo entre los pueblos
de que los mecanismos patriarcales y la reproducción de
las violencias físicas, sexuales y simbólicas hacia las mujeres
se profundizaron y fueron un mecanismo más del someti-
miento colonial, tanto por parte de los varones colonizado-
res como de los varones indígenas (LaRocque, 1994).

En el contexto local del pueblo mapuche en la Norpata-
gonia argentina, las violencias de género deben entenderse
no solo como un instrumento colonial y estatal sobre la
sociedad mapuche sino también como una consecuencia, y
como vinculadas estrechamente con la opresión estructural
que se inició tras la “Conquista del Desierto”. La violencia de
género debe ser considerada, entonces, como constitutiva
y resultante del proceso genocida que afectó a los pueblos
indígenas. La exclusión, marginación y empobrecimiento
producto del genocidio indígena (Pérez, 2016; Delrio et al.,
2018) determinaron luego para los sobrevivientes el acceso
a puestos de trabajo en las ciudades fundadas a lo largo
del siglo XX. Las mujeres y varones que se emplearon en
los trabajos de servicios, precarizados y más desprestigia-
dos, vivieron también situaciones de maltrato producto del
racismo. Esto acarreó profundas afectaciones a la subjetivi-
dad y autoestima, y una generalidad de réplica de violencias
físicas, psicológicas y económicas (predominantemente de
varones hacia mujeres) al interior de la casa y de la comu-
nidad, agudizadas habitualmente por el consumo proble-
mático de alcohol en los hombres (Huenchucoy-Millao y
McAdoo-Espinoza, 2024).

En los distintos xawvn (encuentros) compartidos los
últimos 5 años entre las zomo (mujeres) de la Confedera-
ción Mapuche de Neuquén, a la hora de hablar de vio-
lencias de género, si bien no existen cifras estadísticas
que las evidencien o que distingan las que acontecen en
entornos comunitarios indígenas, estas se han manifestado
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recurrentemente en las historias familiares mapuche y han
afectado en muchos casos la propia identificación e identi-
dad con el pueblo mapuche, así como desestabilizado fuer-
temente la organización comunitaria al provocar fragmen-
taciones y enfrentamientos internos familiares (Cabrapan
Duarte, 2025; Mercado Catriñir, 2012).

Las historias de violencias de género que guardan los
distintos territorios comunitarios se empezaron a contar,
denunciar y visibilizar durante los últimos años en Puelma-
pu (territorio mapuche del este, correspondiente a la actual
Argentina), así como en Gulumapu (territorio mapuche del
oeste, correspondiente al actual Chile) (Vera Gajardo, 2018),
con todas las implicancias que veremos a continuación. Los
espacios de reunión exclusivos de mujeres mapuche dentro
de la Confederación Mapuche de Neuquén, inicialmente
de carácter intracomunitarios, desde 2015 se convirtieron
en espacios liberadores al compartir, siempre con mucha
angustia, violencias sexuales durante la niñez y en la adul-
tez, dentro de la familia, en las escuelas hogar, en el campo
o en la organización, perpetradas por tíos, primos, padres,
estancieros, curas, autoridades mapuche y hasta por reco-
nocidos logko (autoridad comunitaria máxima). Los abusos
han ocurrido de manera oculta en las propias ruka (casas),
en distintos espacios comunitarios o incluso en entornos
ceremoniales, a pesar de considerarse lugares sagrados en
donde los/as mapuche se fortalecen en interacción con las
fuerzas de la naturaleza.

La búsqueda de entendimiento del origen de esta reite-
rada problemática fue un tema de conversación, junto a la
pregunta de si hay preexistencia o emergencia de la violen-
cia de género tras el sometimiento estatal, y la importancia
de señalar que los procesos históricos que atravesó el pue-
blo mapuche fueron determinantes en la reestructuración
de las relaciones de género, tanto en el pasado como en
el presente. Otras de las revisiones o cuestionamientos que
empezaron a emerger giran en torno a la idealización de la
complementariedad y dualidad como parte de la concepción
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del mapuche kimvn, conocimiento mapuche, según el cual se
considera a las fuerzas como contenedoras de lo femenino
y lo masculino de manera igualitaria. Sobre esto, empezó
a cuestionarse que en la práctica de las relaciones sociales
y de género mapuche esa pretendida dualidad fue afectada
por múltiples procesos genocidas, racistas y patriarcales. En
un comunicado público del Consejo Zonal Lafkence1, que
contiene, entre otras comunidades, al lof2 Kinxikew, cuyo
caso veremos a continuación, expresaron al respecto:

Somos conscientes de que la colonización y el patriarcado
han generado desequilibrios en valores de nuestro pueblo
tales como la dualidad y la complementariedad, ambos pilares
de nuestro kume felen (buen vivir). Como mapuche hemos de
presentarnos ante la sociedad como actores del cambio que
pregonamos. Por lo tanto, no miraremos para el costado toda
vez que situaciones de esta magnitud sucedan en nuestras
comunidades (Villa La Angostura, 13 de octubre de 2020).

Para la organización de Pu Zomo, mujeres mapuche de
los distintos consejos zonales de la Confederación Mapu-
che de Neuquén, poner en foco las violencias hacia las
mujeres las instó a movilizarse con más fuerza a partir de
denunciar, exponer y visibilizar las violencias. Este evento
marcó un antes y un después en la organización de mujeres,
orientó la política de género de la Confederación y continúa
siendo profundamente desestructurante y a la vez repara-
dor, no solo para ellas sino para los procesos comunitarios.
Además, provocó que otros ejes de trabajo, tales como la
participación política y el resguardo territorial y de conoci-
mientos, tuvieran también centralidad y articulación entre
sí, lo que proyecta una agenda amplia que se encuentra en

1 La Confederación Mapuche de Neuquén se organiza en 6 consejos zonales,
distribuidos regionalmente dentro de la provincia de Neuquén en Consejo
Zonal Xawvn Ko, Consejo Zonal Lafkence, Consejo Zonal Wijice, Consejo
Zonal Pewence, Consejo Zonal Picunce y Consejo Zonal Ragiñce.

2 Lof puede traducirse como comunidad, pero se refiere a la unidad territorial
y familiar.
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desarrollo y que presentaré tras abordar en lo que sigue,
más en detalle, el caso testigo del lof Kinxikew3. Este dio
lugar a que se empezara a hablar de las violencias y se bus-
caran vías de resolución a través de la justicia ordinaria y
la justicia mapuche. Asimismo, abordó comunitaria e inter-
comunitariamente la responsabilidad individual y colectiva
de la perpetración de las violencias, así como la reparación
del daño.

Respecto de la metodología que respalda este texto, cabe
decir que integro una comunidad del Consejo Zonal Xawvn
Ko de la Confederación, con lo cual el trabajo etnográfico
está configurado por una praxis cotidiana como parte acti-
va de la organización de mujeres y como antropóloga femi-
nista mapuche. No hay espacio aquí para profundizar en la
construcción de metodologías indígenas (Cabrapan Duarte,
2023b; Tuhiwai Smith, 2016), pero es preciso señalar que
las descripciones y análisis que presento aquí, así como los
materiales de campo en los cuales me baso, se derivan de la
participación en la vida comunitaria, intercomunitaria y en
la intervención en debates internos de la Confederación, de
los espacios de mujeres mapuche y de la articulación con
otras organizaciones feministas.

En este sentido, el texto involucrará mi voz como
etnógrafa, pero también como mujer mapuche parte de los
procesos sobre los cuales reflexiono. Me centraré esta vez
en una experiencia colectiva y transformadora de la orga-
nización y de la conciencia sobre las violencias de género
dentro de las comunidades4. No obstante, la narración será
predominantemente en tercera persona, aunque en muchos
casos haya sido parte de las vivencias intercomunitarias
contra las violencias.

3 https://tinyurl.com/4y7fdrze.
4 Realicé un análisis autoetnográfico sobre los efectos de las violencias de

género en las genealogías mapuche, haciendo referencia a la trayectoria
familiar propia y a la reiteración de estas situaciones dentro del pueblo
mapuche (Cabrapan Duarte, 2025).
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El caso testigo: las denuncias en el llooff Kinxikew
y lo que movilizaron

En el lof Kinxikew, que integra el Consejo Zonal Lafkence
de la Confederación Mapuche de Neuquén, en 2020 muje-
res jóvenes presentaron denuncias en las fiscalías de Junín
de los Andes y de Villa La Angostura contra José Quintri-
queo, su tío, quien era en ese entonces logko y coordinador
del Consejo Zonal Lafkence, por violencias de género y
sexuales que sufrieron durante la infancia y adolescencia
por parte de él. A partir de ese hecho se convirtió en un
caso paradigmático por los modos de visibilizar y enfrentar
la violencia sexual en el entorno comunitario mapuche y de
resolver internamente el conflicto a través de la aplicación
del Nor Feleal, que es la justicia mapuche. En este sentido,
se convirtió en un caso testigo para la organización llamada
Pu Zomo de la Confederación, en tanto no solo produjo
una fuerte movilización y acompañamiento entre las muje-
res, sino que animó a las de otras comunidades a denunciar
situaciones de violencia sexual.

La decisión de la Confederación Mapuche de Neuquén
fue removerlo de su cargo como coordinador zonal, y el
inicial proceso judicial, promovido por la articulación entre
Pu Zomo y organizaciones feministas como Las Wakoldas
y Colectiva Feminista La Revuelta, lo obligó a alejarse de las
ruka de las denunciantes y a dejar el lof. Mientras se desa-
rrollaba el proceso penal, la comunidad renovó las autori-
dades del kvme feleal (círculo de autoridades) y pasó a estar
integrado mayoritariamente por mujeres, incluida la logko
Amancay Quintriqueo. Esto contribuyó a la transformación
simbólica y material de la realidad del lof y lo hizo resurgir
en el fortalecimiento de su identidad, en el reordenamiento
comunitario y en la participación de sus integrantes, antes
regulada y limitada por el autoritarismo del anterior logko.

Después de varios meses, se emitió la resolución de
prescripción de la acción penal por la temporalidad de los
hechos que se denunciaban (de más de 10 años, desde los 18
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años de edad de las víctimas), lo que sobreseyó al imputado
y lo dejó impune. Esto condujo a la comunidad a aplicar
el Nor Feleal, por medio del cual se resolvió la expulsión
formal de José Quintriqueo, así como la de su pareja por
encubrirlo, quien tuvo un importante rol en la generación
de espacios para mujeres y una larga trayectoria dentro de
la Confederación. También se determinó qué se haría con
su vivienda y otros bienes. Cabe decir que el Nor Feleal se
encuentra en pleno proceso de recuperación; es un tema
muy importante en la agenda actual de la confederación,
que promueve mecanismos de coordinación con la justicia
ordinaria.

El Nor Feleal es de suma relevancia a la hora de sancio-
nar un acto que transgrede las normas comunitarias. Es el
sistema de justicia mapuche para resolver los conflictos que
suceden dentro de las comunidades, y tiene como principio
rector el equilibrio y la reparación ante un hecho que oca-
sione un perjuicio o daño a una persona u otro ser vivo, es
decir, tanto a una persona como a un animal, planta, río o
montaña. Es asimismo un sistema compositivo, ya que bus-
ca “componer”, es decir que las cosas vuelvan a un estado de
equilibrio al ser reparados los daños o los efectos negativos
de la acción de una persona que rompió la armonía con
la naturaleza, en lo social y cultural. El Nor Feleal también
es de carácter restaurativo de justicia, en tanto se busca de
manera consensuada y comunitaria la forma de reparar el
daño, y preventivo, ya que se trata de sostener cotidiana-
mente el ordenamiento mapuche para evitar cualquier alte-
ración. En la actualidad no todas las comunidades mapuche
ni sus estatutos tienen formalizado el funcionamiento del
Nor Feleal, aunque este se constituye como un derecho5 al
que puede recurrirse, además de encontrarse en proceso de
institucionalización a nivel provincial a partir del trabajo
con el Ministerio Público Fiscal de Neuquén.

5 Artículo 9.2 del Convenio 169 de la OIT, artículo 5 de la Declaración de las
Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, 2007.
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La aplicación del Nor Feleal por parte del lof Kinxikew
para resolver la expulsión del victimario fue ejemplar para
el tiempo que se vive de recuperación de la propia justicia y
como búsqueda de resolución interna, a pesar de haber fra-
casado el proceso penal, aspecto sobre el cual el Nor Feleal
no tiene atribuciones, es decir, para intervenir ante delitos
graves como asesinatos o violaciones. No obstante, la expul-
sión de José Quintriqueo obtuvo respaldo de la Fiscalía de
Villa la Angostura, y la justicia mapuche se mostró como
un instrumento reparador del daño para la comunidad y
en cierta medida para las denunciantes, superando incluso
desacuerdos internos, por la cercanía o tipo de relación
y afectos con José Quintriqueo, al tratarse de una familia
extensa.

Recurrir a la justicia indígena para el abordaje de las
violencias de género en las comunidades reviste un desafío
de suma actualidad, como analiza Deer (2009) sobre la base
del contexto norteamericano, en el cual las naciones triba-
les de los Estados Unidos conservan la jurisdicción penal
concurrente sobre los delitos sexuales cometidos por indí-
genas. La autora aborda una serie de aspectos que vuelven
controversial la aplicación de la justicia indígena ya que, en
primer lugar y como se observó en el caso del lof Kinxikew
y en otras comunidades que realizaron denuncias, la justicia
nativa contiene un juicio moral, valoraciones y afectos que
se ponen en juego cuando quien juzga es la propia familia o
la comunidad. También señala las consecuencias que puede
conllevar la expulsión del agresor, ya que puede reincidir en
otra comunidad o ámbito social, por lo que un modelo de
justicia feminista nativa debe seguir construyendo respues-
tas a las violencias a largo plazo.

Otro aspecto que está en pleno proceso de búsque-
da y debate en los círculos de mujeres indígenas de las
Américas es el carácter restaurativo de la justicia indíge-
na y de los métodos de reparación para la persona afec-
tada por la violencia de género y sexual específicamente
(Deer, 2009; ECMIA y CHIRAPAQ, 2023). Las discusiones
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actuales señalan, entre otras cuestiones, que la restauración
exige descentrar el foco exclusivo en el victimario y su
juzgamiento; que hay que cuestionar la revictimización que
puede ocasionar el proceso de denuncia de las violencias;
que implica abordar la recuperación o sanación física, psi-
cológica, emocional y espiritual de la persona violentada y
trabajar comunitariamente la reparación de lazos sociales
rotos, en tanto estas violencias son manifestaciones indivi-
dualizadas de un problema social más amplio.

Para Pu Zomo de la Confederación Mapuche de Neuquén,
la dimensión personal de la reparación también es hoy un
tema de gran importancia. Los encuentros interzonales, que se
empezaron a generar cada vez con mayor frecuencia, primero
de carácter intercultural —como el que se realizó en el lof Kin-
xikew en 2021— y luego exclusivamente para mujeres mapu-
che —como el realizado en el Consejo Zonal Wijice, en el lof
Raquithue, Junín de los Andes, en 2022, a propósito del proceso
de denuncia que atravesaba una integrante por una violación
sufrida en su comunidad por parte de un familiar (Cabrapan
Duarte, 2023c)—, así como otros encuentros internos de distin-
tas zonales, se han constituido en espacios fundamentales para
construir una agenda política de género con base en una prime-
ra movilización, aunque no única, contra las violencias.

Esta construcción y amplia participación de cientos de
mujeres de diversas comunidades fueron sentando bases para
quesusdemandasseanpartetransversaldelapolíticadelaCon-
federación, poniendo el foco en temas de violencias de género
hacia mujeres y las infancias como uno de los ejes imprescindi-
bles para el Kvme Felen, que significa buen vivir para el pueblo
mapuche, junto a otras temáticas y necesidades:

Nosotras hemos decidido frenar, hacer un corte a toda esa
violencia para poder realmente proyectarnos junto a los
wenxu [hombres] para un Kvme Felen. Si somos violentadas
lamentablemente no vamos a poder proyectarnos una buena
vida para todas nosotras ni para nuestro Pueblo (logko Aman-
cay Quintriqueo).
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Por último, si bien fue convocante para las zomo el
problema de las violencias, dado que las reunió para hablar
de temas antes vedados, estos se fueron articulando con
otros ejes de trabajo, de larga trayectoria en la Confedera-
ción y con mucho interés para ellas. Se fue consolidando
una agenda propia que también puso en valor y proyección
la contribución que las mujeres hacen para el resguardo
territorial y la recuperación de conocimientos y roles en
salud, educación y espiritualidad, entre otros. Asimismo, los
avances y las necesidades del fortalecimiento político de las
zomo adoptaron una apuesta más consciente desde la última
década y sobre todo los últimos años, como veremos hacia
el final.

De “cuerpo-territorio” a “territorio-cuerpo”:
la construcción de una mirada integral del cuidado

Durante los últimos años, los temas del cuidado están pre-
sentes y son de suma importancia en los encuentros de
Pu Zomo de la Confederación Mapuche de Neuquén, así
como en los Encuentros Plurinacionales de Mujeres y Disi-
dencias, con una activa y cada vez mayor participación de
mujeres indígenas (Gómez, 2020; Mendoza, 2021; Scior-
tino, 2017). Si bien en el caso de la Confederación la pro-
blemática de las violencias de género ha ocupado un lugar
sumamente central en los encuentros de mujeres mapuche,
recuperar las nociones de “cuerpo-territorio” y de “terri-
torio-cuerpo”, influencias de los feminismos comunitarios,
indígenas, territoriales y populares en la lucha contra los
extractivismos (Cabrapan Duarte, 2022), ha provocado que
se trabaje en la dimensión territorial de las vivencias de las
mujeres y las comunidades, colocando cuerpos y territorios
en una constante interacción e intercorrespondencia.

Mientras “cuerpo-territorio” conecta íntimamente el
cuerpo con el territorio y en esta consigna feminista,
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territorio puede ser el mismo cuerpo, o incluso una metá-
fora de los límites que traspasan las violencias (de géne-
ro, femicidas, extractivistas), “territorio-cuerpo” señala lo
imprescindible del territorio, de su cuidado-resguardo y
retorno, y de cómo los daños hacia él impregnan intrínseca-
mente los cuerpos humanos, la vinculación y relacionalidad
que fundamenta la existencia indígena. Esta segunda noción
de “territorio-cuerpo”, con un énfasis más reciente desde
Pu Zomo, posibilita descentrar la mirada antropocéntrica
que puede reproducirse en la primera noción de cuerpo-
territorio y promover que se amplíe la mirada, los pensa-
mientos y las acciones sobre lo que implica el cuidado.

Parto de una noción de cuidado que se refiere a la
reproducción de la vida para garantizar la satisfacción de
necesidades básicas y diarias (alimentación, vestido, techo)
de la familia, con las controversias que implica su recono-
cimiento como trabajo, su gratuidad, los mandatos morales
y de género involucrados y su correspondencia con las exi-
gencias productivas del capitalismo (Federici, 2013; Fraser,
1991). Pero para una mejor comprensión del cuidado en
el entorno mapuche es necesario remitirse, como lo hici-
mos en el análisis de las violencias, a las transformaciones
que provocó en términos de género la expansión y conso-
lidación del Estado argentino sobre territorios indígenas a
través del genocidio contra el pueblo mapuche, y la seguida
proletarización y expropiación de la fuerza de trabajo de las
poblaciones indígenas (Pérez, 2017).

Estas transformaciones no solo fueron de índole socio-
cultural, política y económica, sino que también generaron
“relocalizaciones por género” (Goeman, 2009). Es decir,
no solo diferenciaron las consecuentes movilidades entre
hombres y mujeres, sino que “dentro del proceso de reespa-
cialización del cuerpo indígena, hombres y mujeres pasaron
por un proceso de género” (Goeman, 2009: 172). Estas diná-
micas interactuaron directamente con la reorganización
económica basada en la división sexual del trabajo y en su
acentuación, la cual impactó en las formas tradicionales de
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organización familiar y comunitaria de la sociedad mapu-
che en Norpatagonia. Así, los hombres tendieron a desem-
peñarse en trabajos rurales, como peones en estancias dedi-
cadas a la agricultura y ganadería, en la construcción o en
las fuerzas armadas y de seguridad (ejército, policía, gendar-
mería). Por su parte, las mujeres se insertaron en trabajos de
cuidados, tanto dentro como fuera del hogar, en el servicio
doméstico en estancias o ciudades, en labores textiles, o se
formaron como maestras o enfermeras.

La división sexual del trabajo incidió en una nueva
forma de organización comunitaria y contribuyó a una
mayor desintegración, generada por el genocidio y los des-
plazamientos forzados (Argel y Cabrapan Duarte, 2025).
Ya se tratara de movilidades voluntarias u obligadas (Iñigo
et al., 2025), en el caso de Neuquén muchas personas de
comunidades mapuche migraron a los centros urbanos de
la provincia a lo largo del siglo XX, se instalaron habitual-
mente en los barrios periféricos de las principales ciudades
(Neuquén, Junín de Los Andes, San Martín y Zapala o en
el valle rionegrino), producto de la pobreza, segregación
y discriminación, y allí desarrollaron la vida de sucesivas
generaciones, al menos de tres, hasta el presente.

Para quienes permanecieron en sus entornos comu-
nitarios, se incrementaron las diferencias entre hombres y
mujeres respecto de los ingresos económicos, percibidos
mayoritariamente por los primeros, así como el tiempo
destinado a estar fuera de la casa, dado que las mujeres
fueron las que principalmente se dedicaron a los trabajos
de cuidado en el hogar (de reproducción: alimentación, ves-
tido, crianza de hijos/as, y producción: de alimentos en la
huerta, cría de animales, tejido), sin recibir remuneración ni
reconocimiento por ello.

Es importante remarcar la tendencia que han adoptado
los roles de género en el período posterior a la conquista
y a lo largo del siglo XX, en el hogar y familia mapuche,
en la vida íntima y privada, que dio lugar a relaciones de
género transformadas con base en mandatos patriarcales
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occidentales, en donde las mujeres están predestinadas úni-
camente a la crianza y al cuidado de la unidad doméstica,
con todas las tareas que ello implica en el contexto rural, y
el hombre a corresponderse con el estereotipo del provee-
dor. Esto fue generando una desigual carga en el cuidado,
mientras que el trabajo de las mujeres mapuche fue cada
vez más invisibilizado y desvalorizado, y los mandatos de
masculinidad, las expectativas o exigencias con los varones,
fueron interfiriendo en la convivencia.

Ahora, en lo que respecta a la Confederación Mapuche
de Neuquén, que desde mediados de los años 80 inició un
proceso de autonomía respecto del gobierno provincial y
de la Iglesia, correspondiente a un tiempo de levantamiento
de los pueblos indígenas tras 500 años de la colonización de
América, la mayor parte de las mujeres estuvieron abocadas
al cuidado de los/as hijos/as propios y de otras, cuando los
varones, padres, se dedicaban a los roles políticos de mayor
visibilidad. Fue una minoría de mujeres la que ocupó luga-
res de representación y de vocería, como veremos en el
próximo apartado. La tendencia para ellas, además del cui-
dado en lo doméstico, fue hacerse cargo de la provisión y
preparación de alimentos para la organización y los eventos
políticos que empezaron a gestarse con mayor fuerza desde
el Reencuentro de la Nación Mapuche en 1992, que con-
vocó a organizaciones y comunidades mapuche de ambos
lados de la cordillera y de distintas provincias argentinas,
e impulsó el autorreconocimiento y representación como
pueblo nación mapuche.

En los encuentros de mujeres mapuche que se vienen
realizando, la memoria de las que participaron en ese even-
to histórico, así como en tantos otros, las recuerda traba-
jando arduamente en el detrás de escena y en las múltiples
tareas invisibilizadas. Hoy en día la reflexión crítica que
se genera entre las mujeres ha empezado a poner en valor
ese trabajo y a exigir el reconocimiento de los hombres, así
como la distribución en el cuidado. Por su parte, las zomo
más jóvenes, en ese entonces niñas, expresan descontento
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hacia la falta de cuidado y desatención principalmente de
los padres, en muchos casos figuras que se constituyeron
como los principales referentes mapuche en Argentina.

Otra de las tareas de las que se ocuparon históricamente
las mujeres y que las relegaron de los roles más públicos fue
la constante capacitación, recuperación de conocimientos
mapuche y generación de espacios de enseñanza: del idioma
mapuzugun, de las artes —como el tejido en telar y la alfa-
rería— y de otras actividades formativas de picikece (niños/
as), como obras de teatro, talleres de música y de cine, desa-
rrolladas, por ejemplo, a través del Centro de Educación
Mapuche Norgvbamtuleayiñ desde 1997 hasta el presente.
Este tipo de trabajo, de mujeres preocupadas por la trans-
misión y resguardo de conocimientos, también se aprecia
en los contextos de defensa territorial ante el extractivismo
petrolero y en acciones directas contra las empresas y el
gobierno, como la acontecida en el lof Kaxipayiñ en 1998
(Cabrapan Duarte, 2023a). Estas fueron clave para marcar la
presencia mapuche en la zona de la confluencia de los ríos
Neuquén, Limay y Colorado, y sentar las bases intercomu-
nitarias para la consolidación del Consejo Zonal Xawvn Ko
en 2002.

Por otra parte, la noción de cuidado en el contexto
indígena también se ensambla con la de sostenibilidad (Vega
Solís et al., 2018), que se refiere a la interacción y correspon-
dencia del cuidado de las personas con el entorno que habi-
tan. Al respecto, hay que decir que las mujeres mapuche,
al igual que otras mujeres indígenas, conciben el cuidado
personal, familiar y territorial como integrados entre sí, y
con esta mirada aportan una crítica a la tendencia antropo-
céntrica que puede llegar a predominar sobre los cuidados,
a pesar de los avances en términos de política pública en el
país6. Como dio cuenta un encuentro a principios de 2024

6 Los feminismos en Argentina vienen movilizando la demanda por una ley
de cuidados, y al respecto existe un proyecto presentado por el Poder Eje-
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en el Consejo Zonal Lafkence con la participación de los
distintos consejos zonales y con mujeres de otros pueblos
originarios de Latinoamérica, en el marco del Enlace Con-
tinental de Mujeres Indígenas de las Américas (ECMIA)
—que integran mujeres de la Confederación desde su fun-
dación hacia mediados de los años 90— se comparte el
carácter inseparable del cuidado de la familia, de una mis-
ma, del territorio en el que se habita y de las fuerzas de
la naturaleza, llamadas newen y gen, con las que se interac-
túa. En consecuencia, las afectaciones de los extractivismos
petrolero, inmobiliario y turístico, como los que acontecen
en los territorios comunitarios de la Confederación, afectan
la sostenibilidad de la vida y la realización satisfactoria de
los cuidados, e impiden la preservación de la biodiversidad
y de la naturaleza indispensables para la permanencia de los
pueblos originarios y de las prácticas basadas en su cosmo-
visión (Pérez y Trentini, 2021).

Esta noción ampliada de cuidado, entonces, evidencia
las conexiones entre los territorios y los cuerpos y el modo
particular en que se expresa la idea fuerza de “cuerpo-
territorio”, en tanto las múltiples afectaciones socioambien-
tales del extractivismo petrolero, como sucede en las comu-
nidades del Consejo Zonal Xawvn Ko con la contaminación
del agua, del aire, sonora, con las enfermedades respiratorias
y sanguíneas, los movimientos sísmicos, la desertificación y
sequía y la destrucción territorial, o en las comunidades del
Consejo Zonal Lafkence con el extractivismo inmobilia-
rio, interrumpen directamente la sostenibilidad de la vida,
su organización colectiva y la intercorrespondencia con el
ambiente. Si esta relacionalidad se ve amenazada, la repro-
ducción y el cuidado que recaen en las mujeres es incluso
más difícil de sostener y nuevamente esta carga las afecta
primeramente a ellas.

cutivo en mayo de 2022. No obstante, hay que resaltar el retroceso nacional
en materia de género con el gobierno de Javier Milei.
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Asimismo, retomando los aportes de la ecología femi-
nista crítica, aparte de la propia cosmovisión mapuche, la
lógica extractivista altera las ecologías afectivas y el cuidado
colectivo, es decir, las relaciones comunitarias de interde-
pendencia con la naturaleza que hacen posible la reproduc-
ción de la vida humana y no humana. Allí emerge un senti-
do de hacer “reproducción común” que pretende ir más allá
del cuidado limitado a la esfera privada, del hogar o de la
unidad familiar, y se apoya en el entramado que generan las
relaciones de cuidado. Esa trama está compuesta por una
pluralidad de vidas —o incluso por diferentes concepciones
de vida— (Vela-Almeida et al., 2020; López Canelas y Cielo,
2018).

A pesar de que es reciente la incorporación de la temá-
tica de cuidados en la agenda de las mujeres indígenas a
nivel continental, como consecuencia de la visibilización de
los cuidados y su tratamiento como derecho en el escenario
global7 y de la generación de estrategias comunes, viene
siendo un tema de trabajo recurrente en los encuentros de
mujeres de la Confederación Mapuche de Neuquén, cuando
se discute y proyecta el modelo del Kvme Felen, buen vivir. A
pesar de las distintas realidades territoriales y problemáti-
cas ambientales, características geográficas y conflictividad,
se comparten las dificultades que se enfrentan en el día a
día, comunitarias y de las mujeres. También se construyen
acuerdos sobre lo que se está resguardando: el territorio de
las generaciones mayores y las que están por venir, el acce-
so al agua, la tierra sin contaminantes ni plantas exóticas,
la preservación del lawen (plantas medicinales), la soberanía

7 La Corte Interamericana de Derechos Humanos llevó a cabo entre el 12 y el
15 de marzo de 2024 en San José de Costa Rica la Audiencia de Opinión
Consultiva presentada por el Estado argentino sobre “El contenido y el
alcance del derecho al cuidado y su interrelación con otros derechos”, de la
cual participaron mujeres indígenas del ECMIA que llevaron su voz sobre
el alcance del cuidado de la madre naturaleza como derecho autónomo y su
interrelación con otros derechos.
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alimentaria, la recuperación y resguardo de prácticas cultu-
rales y espirituales en directo vínculo con la naturaleza.

Atender a todos estos aspectos es hoy un complemento
fundamental en la lucha contra las violencias, aunque cada
uno tiene sus particularidades y objetivos propios. Buscar y
aplicar una noción amplia de cuidado, o incluso promover
la proyección de Kvme Felen, es resultado de una mirada
crítica y colectiva de las mujeres mapuche al plantear que
cada tema que nos implica es fundamental para el completo
bienestar territorial, personal, comunitario y familiar del
pueblo mapuche. Si los territorios están avasallados por la
conflictividad originada por los intereses del capital, será
difícil poner en foco el combate a las violencias de género
que prevalecen internamente en los lof; por otro lado, los
cuerpos y subjetividades afectados por estas violencias no
estarán plenos para enfrentar los extractivismos. La afecta-
ción del lawen, de las plantas nativas y la falta de agua impi-
den que se pueda desarrollar un sistema de salud propio,
necesario para el fortalecimiento espiritual de los territorios
y para contribuir a la búsqueda de reparación personal de
las violencias. El mapuzugun, idioma de la tierra y del pue-
blo mapuche, y todos los conocimientos que se expresan a
través de la lengua son fundamentales para la recuperación
y reafirmación de todas las áreas de conocimiento y lucha,
y exige trabajo habitualmente también a cargo de las muje-
res. Para que todo esto tenga lugar, otra pieza clave es el
fortalecimiento político de las mujeres mapuche y su parti-
cipación en cargos de representación o dirigencia dentro de
las comunidades y de la organización intercomunitaria.

Los costos de disputar la predominancia masculina

En el proceso organizativo de la Confederación Mapuche
de Neuquén iniciado en 1970, los roles de representación
de las comunidades y otros cargos para la conducción de la
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vida comunitaria y la participación en espacios públicos y
políticos fueron ocupados principalmente por hombres. En
su fase inicial, los espacios formativos y las primeras inter-
acciones entre las comunidades mapuche (en ese entonces
denominadas “tribus” y luego “agrupaciones”) y el Estado
provincial, así como los vínculos con la Iglesia católica (con
Jaime de Nevares como obispo), fueron casi exclusivamente
entre y para hombres.

Como lo exhibe el primer “Cursillo para líderes indíge-
nas del Neuquén”, realizado en la Escuela Mamá Margarita
de Pampa del Malleo (cerca de Junín de los Andes) y en
donde se acordó la creación de la Confederación Indígena
Neuquina (el primer nombre que tomó la Confederación),
el cursillo convocó a autoridades exclusivamente masculi-
nas provenientes de comunidades del Departamento Hui-
liches para trabajar en los temas propuestos por la Iglesia
(Lenton, 2015). Algunos títulos de esos cursos destinados
a varones eran “Formación, organización y motivación del
indígena” y “Promoción y desarrollo de las tribus indígenas
y su integración con la Provincia”, lo que da cuenta de la
impronta asimilacionista y desarrollista de la provincia de
Neuquén en aquel entonces con las comunidades mapuche
(Lenton, 2010).

Como reacción a esta historia, que fue narrada por
mujeres mayores en el 4.° xawvn (encuentro) de Pu Zomo
del Consejo Zonal Xawvn Ko en 2023, el temario se inició
revisando las características que tuvo la Confederación en
sus inicios, el rol evangelizador y de promoción para la
“unión entre mapuches” de la Iglesia y de curas (De Neva-
res, Calendino, Barreto y otros) y el proyecto integracio-
nista del partido Movimiento Popular Neuquino de Felipe
Sapag. Estas características se mantuvieron hasta mediados
de los años 80 aproximadamente y, durante esta etapa, las
mujeres fueron apenas visibilizadas (y solo desde sus roles
espirituales). Es el caso de Carmen Antihual, quien fue logko
(autoridad máxima) de la comunidad Paineo y participó en
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los primeros parlamentos de la Confederación destacándo-
se como pijan kuse (autoridad ceremonial):

su participación allí no es tanto recordada como lonko de su
comunidad, posición que ocupaba sucediendo a su marido
don Daniel Moyano ante el fallecimiento de éste en 1958,
sino en calidad de “guía espiritual”, que asistía “para darnos
fuerza”, para “dar una bendición” y “que nos vaya bien” y
“tenga toda la fuerza” (Videla Manzo 2016: 24).

En el xawvn de 2023, por un lado, se llamó la atención
sobre el escaso conocimiento que se tenía sobre las mujeres
que participaron de estos espacios iniciales y, por el otro,
nos interrogamos acerca de por qué se recordaba a las
mujeres solo en sus roles ceremoniales y no como autorida-
des políticas, y cuáles eran las causas para que supiéramos
tan poco sobre ellas. La distinción entre lo espiritual y lo
político no pretende restarle al primero su politicidad, pero
sí señalar que desde la concepción mapuche los hombres y
mujeres pueden ocupar los mismos roles:

Desde la cosmovisión mapuche, los roles que se ejercen des-
de lo espiritual, político, social, institucional, educativo no se
dan haciendo una división de género en femenino o mascu-
lino, sino del ejercicio de los roles y responsabilidades que
se asumen en el Wajmapu-territorio (…) El rol político de
logko-autoridad máxima o werken-vocero puede ser ejercido
por un hombre o una mujer, indistintamente (Documento de
Zomo Newen, 2020).

Así, el primer día del encuentro, muchos nombres de
mujeres se recordaron y se asumió la tarea de recuperar
sus historias para generar un registro propio de las muje-
res mapuche antecesoras que dejaron huellas en la historia
de la organización ejerciendo roles políticos, ceremoniales,
médicos y filosóficos. Esto conlleva un desafío, pues forma
parte de memorias orales dispersas y fragmentadas y exis-
ten pocos archivos documentales. Sin embargo, se debatió
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y se acordó que las mismas mujeres debían ocuparse de
reconstruir colectivamente la memoria sobre esas zomo, sin
perder de vista que nos importa crear un repertorio de
mujeres, y sus experiencias, que fortalecieron y aportaron a
la organización, antes que crear y fijar a ciertas “lideresas”.

Si bien existen personas con roles políticos —asigna-
dos o no territorialmente—, destacadas como “líderes” o
“lideresas” por la prensa, las ONG y la academia, el término
lideresa no hace más que personalizar luchas que son colec-
tivas, promover una persecución y criminalización indivi-
dualizada (Moreano Venegas et al., 2019) y crear jerarquías
y competencias que luego traen conflicto en la organiza-
ción, especialmente en el ámbito de las mujeres. En el caso
del pueblo mapuche en Chile, Gulumapu, las mujeres que
aportaron al proceso de lucha en los tiempos pre- y posdic-
tatoriales fueron destacadas (Calfio Montalva, 2009) y con-
vertidas en referentas y representantes del movimiento. En
Puelmapu, y específicamente en la Confederación Mapuche
de Neuquén, hubo y hay mujeres que se destacaron y desta-
can en roles políticos y comunitarios (como el de vocería de
la organización) en niveles nacionales e internacionales.

Sin embargo, persiste entre las zomo, sobre todo las
mayores, una dura crítica a las “prácticas machistas” que
asumieron mujeres elegidas para representar al pueblo
mapuche en determinadas ocasiones y que, ya sea por sus
capacidades o el peso dentro de la Confederación, moldea-
ron para sí un camino personal como activistas en mayor o
menor diálogo con la organización colectiva. Las mayores
expresan que “mientras unas hablaban otras servían”, y que
reproducían las jerarquías y exclusiones que los mismos
varones determinaban al elegir a una mujer sobre otras.
En muchos casos, esas mujeres con lógicas machistas luego
eran convertidas en “lideresas” por el activismo y la coope-
ración internacional, perdiendo cada vez más anclaje en el
territorio y especialmente en la pretendida, aunque costosa,
igualdad de lo comunitario.
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Ahora bien, en lo que respecta a los roles de autoridad
de los lof, durante la última década, las mujeres asumieron
cada vez más los cargos del kvme feleal de logko, inan logko
(segunda autoridad), werken (vocera) y pu kona (ayudantes)
para la toma de decisiones. En el caso del Consejo Zonal
Xawvn Ko, por ejemplo, en la actualidad cinco de sus
catorce comunidades están conducidas por mujeres y este
número crece en otros consejos zonales de la Confedera-
ción Mapuche de Neuquén. Esta transformación produjo
una mayor visibilización política de las mujeres y alentó la
participación femenina en los lof, que se volvieron un lugar
posible, aunque exigente no solo por las lógicas patriarca-
les que han configurado estos espacios en la historia de la
organización, sino por la sobrecarga que las mujeres tienen
con los trabajos de cuidado.

En el debate sobre si las mujeres antes no ocupaban
roles políticos por estar vedados o si era por falta de interés
o capacidad, otra vez emergió el tema central del cuidado y
de su sobrecarga, un aspecto que fue y sigue siendo determi-
nante a la hora de asumir mayores responsabilidades, como
las que implica ser autoridad comunitaria. A las exigencias
cotidianas de la sobrecarga familiar de cuidados que recae
en las mujeres y de los territorios afectados y presionados
por los extractivismos, se le suma a la logko zomo la tarea de
promover junto a un círculo de autoridades el ordenamien-
to y autorregulación comunitaria apropiados.

En esa búsqueda, las problemáticas entramadas que las
zomo vienen discutiendo y abordando ofrecen a la conduc-
ción de las mujeres una capacidad crítica, mas no esenciali-
zada, de las relaciones de género desiguales. Sin asumir que
los varones no puedan ejercer esa capacidad y sensibilidad,
lo cierto es que las mujeres que hoy están asumiendo roles
de autoridad cuentan con años de compartir miradas y
cuestionamientos sobre las prácticas patriarcales mapuche
y sobre lo que exige la vida y responsabilidad comunita-
ria. Asimismo, esta trayectoria —corta aunque intensiva—
dio lugar a que mujeres organizadas y activas se animen
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a disputar el machismo en todas sus expresiones. Esto ha
incentivado el fortalecimiento político, lo que a su vez sigue
posibilitando que se rompa con los silencios de las violen-
cias contra las mujeres, como sucedió cuando las mujeres
del Pueblo Nasa de Colombia se organizaron políticamente
para combatir la violencia de género (Duarte, 2009).

Reflexiones finales

En este texto entrelacé tres problemáticas: violencias de
género, cuidado y roles políticos sobre los que las muje-
res de la Confederación Mapuche de Neuquén reflexionan,
se forman, accionan y disputan. Su distinción aquí fue un
intento analítico que probablemente no pueda encontrarse
en la cotidianeidad o en los temarios de los encuentros, a
veces más constantes y a veces más esporádicos, que nos
reúnen. Sin embargo, estos temas se han convertido en ejes
transversales de preocupaciones, necesidades y búsqueda de
entendimiento para la transformación. Son temas que hacen
al cotidiano de los territorios comunitarios, de la organiza-
ción zonal intercomunitaria, de las ruka y de los cuerpos de
las mujeres, es decir, forman parte de la vida diaria y de los
desafíos que esta exige. Los encuentros internos de mujeres
de los últimos años posibilitaron y posibilitan sacar estos
temas de esa exclusiva intimidad y vida privada, y así los
convierten en objeto de revisión, crítica y proyección.

Ante este panorama de sacar a la luz y de darles pala-
bra en los gvxamkan (conversaciones), fue especialmente la
problemática de las violencias de género, con foco en las
sexuales y contra menores, la que movilizó trabajar aspec-
tos como el cuidado y la política. El hecho de empezar a
nombrar, a denunciar y a visibilizar esas violencias para
desmantelarlas provocó un giro en muchos espacios de la
organización, tanto a nivel comunitario como intercomu-
nitario y zonal. Generó incomodidades y resistencias por
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parte de los varones, muchos de ellos autoridades, lo cual
en esta ocasión no pude recuperar para el análisis, que sig-
nificaron un frente ineludible y desafiante que provocó un
mayor fortalecimiento de las zomo, no solo en las relaciones
de género familiares y comunitarias, sino también dentro
de la política de la Confederación.

Atender a temas de género que involucran lo comunita-
rio pero que interpelan, conmueven y afectan en particular
a las mujeres hizo que ellas tomaran la iniciativa y que rea-
lizaran acciones que molestaron y continúan molestando a
muchos: incluir la perspectiva de género en la aplicación
del Nor Feleal, denunciar a autoridades y a varones mapuche
violentos, pedir su expulsión de la comunidad, denunciar
violencias sexuales perpetradas por familiares e iniciar pro-
cesos judiciales fallidos o con resultados parciales.

Superar estas difíciles instancias implicó, tanto a las
zomo directamente afectadas como a las que se comprome-
tieron con esta lucha y repudiaron los daños personales y
colectivos, posicionarse desde un lugar que, sin ser estricta-
mente autoadscripto como feminista, fue un lugar de lucha
explícita contra el patriarcado. Y ese objetivo que se fue
constituyendo casi de manera espontánea y como reacción
a las violencias fue dando lugar a otras aristas de la cuestión,
que permitieron revisar de manera integral los aspectos vin-
culados a ese patriarcado. El cuidado y la sostenibilidad de
la vida en los territorios a cargo de las mujeres y la asunción
de roles de autoridad dentro de la organización por parte de
ellas se convertirían en los otros frentes interconectados.

Para terminar, opté por no incluir en este texto mi
voz en primera persona, a pesar de haber sido parte activa
del proceso como mujer mapuche perteneciente a un lof de
la Confederación Mapuche de Neuquén, en el intento de
descentrar la experiencia personal. No obstante, reconoz-
co que las descripciones y análisis aquí presentados fue-
ron ofrecidos por esa participación directa con las mujeres
que rompieron el silencio. Por ello, lejos de haber preten-
dido distanciamiento o cierta imparcialidad, lo relatado y
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trabajado aquí responde a un involucramiento, como mujer
mapuche, feminista y antropóloga que busca aportar a esta
discusión, pero sobre todo lucha, ofreciendo una mirada
desde adentro.
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4

Cuerpos racializados, vidas vulneradas1

Violaciones y femicidios de mujeres indígenas
chaqueñas (2000-2020)

MARÍA JIMENA MOLINA

Introducción y objetivos

Este artículo se propone analizar las violaciones y femici-
dios de mujeres indígenas en la provincia del Chaco entre
2000 y 2020. A través de la revisión de doce casos, se busca
entender cómo los estereotipos de género y las estructu-
ras patriarcales y coloniales se perpetúan en este territo-
rio; se apela a la perspectiva interdisciplinaria de derecho
y lingüística para abordar el problema. Se plantea que las
mujeres indígenas chaqueñas han sido representadas bajo
un imaginario “porno-tropical”, donde los abusadores son
vistos como colonizadores y ellas como pasivas y hasta
partícipes de su victimización. Aunque estas desigualdades
de género no nacen con la colonización, se intensifican y
adquieren nuevos significados con la ocupación territorial.
La interseccionalidad (Crenshaw, 1991) resulta clave para

1 Este artículo se desprende de la tesis de Maestría titulada Las violencias con-
tra las mujeres indígenas en la provincia del Chaco (2000-2020), presentada en el
marco de la Maestría en Género y Políticas Públicas de FLACSO-PRIGEPP,
aprobada con calificación 10 (sobresaliente) en mayo de 2023.
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abordar las categorías de género, raza y pobreza que se
intersecan en estos casos.

El objetivo central es identificar las recurrencias en los
enfoques discursivos e institucionales sobre estos delitos y
analizar la matriz simbólica que los alimenta y perpetúa.
A través de expedientes judiciales, artículos periodísticos
y entrevistas a actores clave, se sostiene que el entronque
patriarcal y la colonialidad del género funcionan como con-
diciones de producción de las violaciones y los femicidios de
mujeres indígenas del Chaco durante el periodo de estudio,
así como también determinan el tratamiento institucional y
mediático que reciben estos hechos.

Las violencias sobre y contra las mujeres indígenas

No es una novedad que las violencias, en el mundo contem-
poráneo, no solo no han sido erradicadas, sino que consti-
tuyen un lenguaje a través del cual se diferencia, se excluye
e incluso se extermina a quienes se consideran diferentes.
Rita Segato afirma que es particularmente significativo el
incremento de la violencia de género “en el mundo indígena,
en el mundo en proceso de acriollamiento. Se ha incremen-
tado la violencia homofóbica, racista, misógina, transfóbica
y con los animales, porque con la violencia y la crueldad, el
hombre restaura su masculinidad, su imagen de potencia”
(Segato, cit. en Méndez Montero, 4 de abril de 2017). No
obstante, la dispar reacción de los mecanismos institucio-
nales y los discursos sociales frente a los hechos de violencia
que se producen a diario parecen sugerir que algunos gru-
pos humanos, algunos cuerpos, algunos individuos son más
valiosos que otros o, al menos, más merecedores/as de pro-
tección y de dignidad. En este panorama, ¿qué lugar ocupan
las mujeres indígenas, atravesadas por múltiples variables
que las relegan constantemente frente a otros individuos?
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Mariana Berlanga Gayón (2015) apunta que, en Amé-
rica Latina, en tanto que comunidad bivalente, existe una
“jerarquización de los cuerpos” (p. 6) que deviene no solo en
dinámicas arbitrarias de inclusión-exclusión, sino también
en la acentuación de prácticas criminales sobre los cuerpos
no-blancos que resultan el gran “otro” en el mapa amplio de
las percepciones sociales. En síntesis, “no todas las personas
están igualmente expuestas a la violencia, pues no todas las
vidas son igualmente valoradas” (Berlanga Gayón, 2015: 7).
Estos mecanismos de jerarquización racial, sexual y de clase
privilegian y protegen algunos cuerpos mientras que des-
valorizan o directamente silencian otros. En este espectro
multicausal de desigualdades, puede afirmarse que la pobla-
ción indígena es mucho más vulnerable frente a las violen-
cias que la población blanca o criolla, puesto que histórica-
mente han experimentado la dominación y la expropiación,
desde el despojo de sus territorios hasta la reducción de las
y los integrantes de las comunidades a situaciones de cua-
siesclavitud por parte de quienes manejaron durante siglos
la maquinaria extractivista que se instaló en territorio lati-
noamericano.

No olvidemos también que la colonización se sirvió
de la violación sistemática de mujeres indígenas para la
reafirmación de la dominación del hombre europeo sobre
los pueblos americanos (Berlanga Gayón, 2015: 7). Estas
mujeres han sufrido entonces un primer relegamiento por
el solo hecho de ser mujeres, luego por la racialización de
sus cuerpos, y finalmente han sido excluidas de cualquier
posibilidad de desarrollo a causa de la pobreza estructural y
la exclusión social a la cual, desde entonces, se vieron some-
tidas/os las/os integrantes de las distintas comunidades que
aún habitan en este suelo.

Partiendo del hecho de que “los cuerpos cuya estética
corresponde al fenotipo indígena u originario son despre-
ciados, infravalorados y susceptibles de ser explotados y
violentados” (Berlanga Gayón, cit. en García Gualda, 2020:
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5), nos preocupa cómo se tejen los presupuestos de la vio-
lencia ejercida sobre estos cuerpos femeninos no-blancos,
violencia multidimensional que, como dijimos, tanto puede
provenir de particulares (criollos e indígenas), de las distin-
tas instituciones que intervienen cuando acaece un hecho
delictivo (policía, profesionales del derecho, órganos y acto-
res judiciales, periodistas) como de la propia sociedad de la
que las mujeres, portadoras de esos cuerpos, son parte.

Respecto de la violencia sexual contra las mujeres indí-
genas chaqueñas, según los testimonios recolectados por
Mariana Gómez2 en comunidades rurales en el oeste de
Formosa (Chaco centro-occidental), puede provenir tanto
de “criollos” o “chaqueños” como de varones de las propias
comunidades o de otras comunidades indígenas (Gómez,
2008b: 6). Las formas de la violencia sexual exhiben de
manera solapada las desigualdades de género presentes en
ambos pares de relaciones (mujer indígena-varón criollo/
mujer indígena-varón indígena), y en las relaciones desigua-
les marcadas por la etnicidad. En muchos casos, estas
desigualdades y los abusos que de ellas se desprenden tam-
bién son determinados o favorecidos por factores socioeco-
nómicos, lo que implica un tercer factor que se interseca.
En todos los casos, los abusos sexuales y, particularmente,
las violaciones, parecen tener un propósito disciplinador,
en tanto que se ejercen principalmente sobre las mujeres

2 Si bien los trabajos de Mariana Gómez se centran principalmente en la pro-
vincia de Formosa, su inclusión en el presente análisis se justifica por la
proximidad geográfica con Chaco y las profundas similitudes sociocultura-
les y estructurales que comparten ambos territorios y las comunidades que
los habitan. Ambas regiones se encuentran atravesadas por procesos histó-
ricos de colonización, desplazamiento y marginación de las comunidades
indígenas que han dado lugar a patrones similares de violencia, exclusión
y desigualdad. Además, la escasa disponibilidad de estudios específicos
sobre violencias hacia mujeres indígenas chaqueñas convierte los aportes de
Gómez en una referencia valiosa para interpretar ciertas dinámicas y con-
figuraciones sociales que también se reproducen en el territorio chaqueño,
especialmente en zonas fronterizas y rurales donde los límites provinciales
no implican diferencias sustanciales en las condiciones de vida ni en las
prácticas institucionales.
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que han desobedecido las recomendaciones o traspasado
los límites espaciales y sociales impuestos.

Las expresiones de la sexualidad femenina indígena res-
pecto de las mujeres europeas alimentaron durante mucho
tiempo la representación de las primeras en el marco de un
imaginario “porno-tropical”, lo cual invisibilizó las subjeti-
vidades de las/os indígenas y las/os redujo a cuerpos dis-
ponibles para el trabajo y los “servicios sexuales” gratuitos
para los varones blancos. En términos de Anne McClintock
(1995), las colonias americanas y africanas representaron
“una fantástica linterna mágica de la mente a través de
la cual Europa proyectó sus miedos y sus deseos sexuales
prohibidos” (p. 22). El acto fundacional de la apropiación de
las tierras americanas por los europeos y la explotación de
sus recursos naturales tuvo como correlato lógico la apro-
piación de los cuerpos como objetos, en particular los feme-
ninos. La tierra fue feminizada, en tanto que las dinámicas
de toma y explotación de los recursos naturales fueron
análogas a las de acceso y explotación de los cuerpos feme-
ninos indígenas. No obstante poseer un margen relativo de
libertad sexual en comparación con las mujeres europeas
o criollas, existían límites impuestos en este ámbito por la
comunidad, las familias y las propias instituciones.

En el trabajo de Gómez (2008b: 9), se menciona que
las jóvenes de las comunidades chaqueñas suelen ser adver-
tidas desde pequeñas de lo que puede sucederles si van al
monte de noche o solas. Varias mujeres sufrieron intentos
de violación o ataques ante la ignorancia o transgresión,
práctica popularmente conocida en la región como “pillar”
o “ser pillada”. El miedo al ataque de los varones, que pue-
den ser criollos, de las propias comunidades o de comuni-
dades vecinas, es común a las mujeres de todas las edades
y estas acostumbran llevar machetes para defenderse o a
modo de advertencia, mientras que la manera de prevenir
las violaciones es evitar salir solas o procurar hacerlo en
compañía de otras mujeres, idealmente adultas, que conoz-
can el monte. Se suele hacer énfasis en la responsabilidad
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de las familias en aconsejar a las mujeres jóvenes sobre los
peligros de andar solas por el monte, la calle u otros espa-
cios públicos con poca o nula circulación.

Algo que esta autora encontró hace una década y media
fue la falta de redes solidarias de contención y denuncia de
los hechos de violencia sexual hacia las mujeres dentro de las
propias comunidades (Gómez, 2008b: 11). No es común que
las mujeres participen de las redes políticas locales, lo que
se traduce en una marcada diferenciación de esferas pública
y privada, donde la primera es exclusiva de los varones. Si
bien se evidenciaba una reprobación social hacia los varo-
nes que violan o atacan a las mujeres (konocat leek), así como
débiles mecanismos de resistencia (aviso a otras familias de
que tal varón es violador, salidas grupales al monte, etc.),
no existían estructuras eficientes para frenar las violaciones
o promover su denuncia. De alguna manera, se encontra-
ba legitimado que, ante la desobediencia femenina de las
advertencias o incluso hasta en su descuido, algunos varo-
nes se sintieran con el derecho a atacar sexualmente a una
mujer si la veían sola en el monte. Resulta así que la mujer
violada, acosada o agredida terminaba siendo la “responsa-
ble” de lo sucedido, mientras que la propia comunidad, a
través de determinados estereotipos, expresaba su repudio
a la desobediencia de la mujer (Gómez, 2008b: 11). En este
sentido, los casos de agresiones sexuales cuyo escenario era
el monte y en horarios nocturnos eran más bien percibidos
como parte del conjunto de prácticas sexuales promiscuas,
habituales entre las y los jóvenes en dicho espacio, sin dis-
tinguir ni interrogar si los actos eran o no consentidos por
las mujeres. Así como se estima que el “pillaje” podría cons-
tituir una forma habitual de iniciación sexual para las muje-
res (sea consentido o no), entre los varones es común que
esta iniciación se dé en el contexto de una violación grupal,
a modo de demostración de virilidad frente a otros varones
que presencian y convalidan el acto (Gómez, 2008a: 9).

Llama la atención el carácter transaccional (Gómez,
2008b) que parecieran revestir las dinámicas sexuales en
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las comunidades indígenas del nordeste argentino, en tanto
que tienen lugar “a cambio de” suministro de alimentos,
vivienda y protección. Esta estructura, que parece predomi-
nante en función de los sistemas de parentesco imperantes,
no excluye las dinámicas de sexo por placer/deseo/amor,
propias de las sociedades “modernas”, pero sí se impone
sobre estas. De acuerdo con lo anterior, es llamativo el uso
extendido del verbo “prestar” en las comunidades chaque-
ñas para referirse a la situación de que una mujer tenga
sexo con su marido —o, en un sentido amplio, de manera
consensuada—, lo cual resalta el carácter transaccional que
venimos señalando respecto de la sexualidad. Las mujeres
acceden a tener relaciones con sus esposos si estos cumplen
con lo que se espera de ellos, esto es, protección, provisión
de dinero, alimentos o condiciones materiales de bienes-
tar en general, fidelidad. La violación se constituye de esta
manera en un acto disciplinador y punitivo, que anula dicho
carácter transaccional de las relaciones entre varón y mujer
y recrea el orden jerárquico impuesto por el imaginario
mítico, en donde las mujeres deben ser controladas y casti-
gadas. La violación implica, de esta manera, una ruptura de
la transaccionalidad de las relaciones sexuales, en tanto que
el varón toma a una mujer sin dar nada a cambio, y trans-
grede así normas sociales básicas y relativas al parentesco.

El chineo es definido por José Braunstein (2008) como
“la costumbre según la cual un hombre se introduce en las
comunidades indígenas para tener relaciones sexuales con
sus mujeres” (párr. 1). Menciona este autor que se trata de
una práctica ancestral, durante mucho tiempo considerada
“legítima” y “parte integrante de los actos fundacionales de
la Nación” (2008, párr. 3). Este concepto plantea algunas
aristas cuestionables, en primer lugar, porque la expresión
“relaciones sexuales” connota generalmente un acto con-
sensuado entre dos partes; su utilización en contextos crí-
ticos puede hacer pensar en un eufemismo que diluye el
reconocimiento de la violencia inherente a estos actos. Así,
también, la expresión invisibiliza el componente racial y
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clasista de esta forma de violencia, invisibiliza la intersec-
ción entre opresión de género, clasismo y racismo. Utilizar
esta expresión minimiza y distorsiona la gravedad del abu-
so. Por último, hablar de “costumbre” remite a normalidad
o tradición, lo cual fue rechazado reiteradamente por las
comunidades en diferentes oportunidades y, en los últi-
mos años, por colectivos de mujeres indígenas organizadas,
como el Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen
Vivir (Ludueña, 2022).

Alejandra Cebrelli, recuperando este último aspecto
ausente en la definición de Braunstein, se refiere al chi-
neo como “práctica de colonialidad” que “implica el control
absoluto de los cuerpos, sostenido por una idea de supe-
rioridad basada a su vez en una idea de racialidad” (28 de
febrero de 2019, párr. 1). Argumenta que la violación en
estos casos no tiene que ver con el sexo en sí, sino “con una
ostensión del poder del macho sobre la hembra”. La invi-
sibilización del chineo se da por la supuesta ancestralidad
de su práctica, considerada una forma de iniciación sexual
de jóvenes criollos (y, como hemos visto, indígenas), y por
el hecho de que constituye, en el territorio de estudio, una
forma de distracción. Asimismo, la situación de vulnerabili-
dad y pobreza en la que se encuentra la gran mayoría de las
comunidades indígenas, tanto urbanas como rurales, con-
duce al silenciamiento de las víctimas por medio de dinero
o presiones sociales o políticas. En este sentido, es habitual
que tanto los varones que abusan de las jóvenes como sus
familias ofrezcan, a cambio del silencio, animales, dinero u
otro tipo de bienes a las familias de las jóvenes abusadas
(Rodríguez Flores, 2021; Cebrelli, 2019).

Es importante destacar que también se han alzado
voces que rechazan la perspectiva que se desprende de este
concepto; entre ellas, la más destacada fue la de la referente
wichí Octorina Zamora, quien rehusaba llamar “chineo” a
los sucesivos abusos sexuales a niñas y mujeres por parte de
hombres criollos, ya que consideraba que el término mismo
connotaba cierto racismo: “No dicen ‘criolleo’ o ‘gringueo’
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cuando se trata de una mujer blanca, ¿por qué para nosotras
es ‘chineo’? Se está reproduciendo una palabra que es racis-
ta” (UNICEF, 2024: 21). Ella prefería llamar a estos actos
“violaciones en grupo”. Sin embargo, el Movimiento de
Mujeres Indígenas por el Buen Vivir explicaba lo siguiente:

¿Por qué usamos el término “chineo” y no “violación grupal”
para referirnos a este crimen sexual? Al hablar de violación
grupal como quiere llamarlo cierto sector político, se omite
la carga colonial y racista de esta práctica, es decir, se nie-
ga la historicidad del crimen que data desde la colonización
hasta nuestros días. Utilizamos la palabra chineo como cate-
goría política para redimir el origen de este crimen colonial,
que da cuenta de cómo se han racializado nuestros cuerpos-
territorios y devaluado nuestras vidas. Vamos a seguir utili-
zándola hasta erradicar la impunidad. Sabemos que hablar de
“chineo” o de “salir a chinear”, como dicen ciertos varones,
es una palabra ajena a la cosmovisión indígena, y que incluso
ofende a muchas hermanas. Pero creemos que el único modo
de desnaturalizar una práctica silenciada históricamente, es
describirla y llamarla por el nombre con que se la conoce y
se reproduce. Si la omitimos estamos negando que ellos la
llaman así (Comunicado del 21 de julio de 2022).

El Estado aparece en estos casos de diferentes y dis-
pares maneras: según Ana María Rodríguez Flores (2021),
el espectro se manifiesta “desde la falta de intervención (…)
hasta la connivencia o complicidad con quienes ejercen vio-
lencia sexista y racial en contextos de chineo, pasando por
acciones que en cambio reivindican los Derechos Humanos
y buscan resarcir a sus víctimas” (p. 72). En relación con
el aspecto institucional de la problemática abordada, nos
interesa llamar la atención sobre la ausencia de especifici-
dad en las figuras penales disponibles en el corpus jurídico
argentino para los casos de chineo. En otras palabras, un
caso de chineo, en donde a la gravísima figura de la vio-
lación se superponen otras circunstancias que claramente
denotan un abuso de situaciones de desigualdad estructu-
ral, como la etnia, la posición socioeconómica, la diferencia
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de edad entre víctima y victimario, el uso de engaños, la
multiplicidad de atacantes, etc., es pasible —en el hipotético
y poco probable caso de que el hecho llegue a los estrados
judiciales y el o los perpetradores sean condenados— de la
misma pena que un caso de violación común. No estamos
diciendo que los actos que configuran el tipo penal de la
violación simple sean más o menos relevantes en el marco
de la administración de justicia, sino que, al recibir el chineo
la misma pena que la figura de base, se invisibiliza un con-
junto de factores que agravan la perpetración del delito.

El femicidio aparece como el punto último de un con-
tinuum de violencias desplegadas históricamente contra las
mujeres (Russell y Caputi 1992, cit. por Kohan, 2018: 157).
Según Marcela Lagarde, “la violencia está presente antes
del homicidio de formas diversas a lo largo de la vida de
las mujeres. Después de perpetrado el homicidio, continúa
como violencia institucional a través de la impunidad que
caracteriza casos particulares” (2004-2005: 1). El femicidio
deviene así un resultado de las múltiples violencias (sim-
bólica, psicológica, física, verbal, económica) a las que las
mujeres se ven expuestas en función de las asimetrías de
género que constituyen los pilares de las sociedades occi-
dentales contemporáneas.

Teniendo en cuenta la perspectiva de Rita Segato, desde
la cual la violación puede ser interpretada como una afren-
ta o una demostración de poder de uno o varios hombres
hacia otro(s) hombre(s) “cuyo (…) patrimonio [es] usurpado
mediante la apropiación del cuerpo femenino” (2003: 32),
es posible afirmar en igual sentido que tanto la violación
como el femicidio de mujeres indígenas cumple con una
prerrogativa colonial de conquista y reafirmación territo-
rial sobre sujetos que se consideran inferiores. Así, también
Suyai García Gualda concluye que “el feminicidio es una
forma de dominio territorial desde una lógica patriarcal”
(2020: 49). Si la violación es una forma de disciplinamiento
hacia las mujeres que “se desvían de la norma”, que “no
están en su lugar” o cualesquiera sean los presupuestos del
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inevitable desplazamiento de la responsabilidad, con más
razón el femicidio indígena resulta el exterminio definitivo
del otro, de la conjunción de otros sobre los cuales el varón
criollo reafirma su supremacía (y su virilidad). Es posible
también interpretar el femicidio como “castigo ejemplar”, a
través del cual se reproducen las matrices simbólicas de la
Conquista y la apropiación de territorios, y como continui-
dad de la triste tradición de uso y abuso indiscriminado de
cuerpos femeninos para el placer, el juego y el trabajo.

La vulnerabilidad socioeconómica de las víctimas no
es un factor menor al momento de atender a las lógicas de
dominación que hacen posible este tipo de crímenes. Lagar-
de menciona que estas formas de violencia tienen lugar

en un marco de un alto rango de exclusión, marginación,
explotación y extrema pobreza de las mujeres, en base a índi-
ces elevados de morbilidad y mortalidad femenina como la
materna e infantil debidas al crecimiento precario, la desnu-
trición, los padecimientos y las enfermedades no atendidas
(2005: 2).

Las comunidades indígenas del Chaco se encuentran
atravesadas por una multiplicidad de factores que inclu-
yen una historia de desposesión, negación de identidades y
marginación social.

Casos de análisis

Para el presente análisis se seleccionaron doce casos de
abusos sexuales y/o femicidios que han tenido lugar entre
2000 y 2020 contra mujeres indígenas. Se realizará de ellos
una breve referenciación, indicando para cada uno y en
función de la disponibilidad de información, el contexto, las
circunstancias de las agresiones, si se abrió o no expediente
judicial, en tal caso si se dictó sentencia o no, la reper-
cusión obtenida y el tratamiento mediático recibido, entre
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otros datos de interés. El criterio de selección respondió a
las características generales del hecho, la pertenencia étnica
de las víctimas, el número y las características de los victi-
marios, la distribución geográfica, la fecha, buscando que el
conjunto resulte representativo del universo de femicidios
y violaciones a mujeres indígenas en la provincia. También
se tomó en cuenta la disponibilidad de información sobre
dichos casos, así como la posibilidad de contactar a los abo-
gados y otros informantes clave sobre ellos. Para la selec-
ción se consultaron los informes de distintos observatorios
sobre femicidios, especialmente los de Mumalá (2022) y
el Observatorio “Adriana Marisel Zambrano” (2013), como
también artículos periodísticos, portales de organizaciones
de género y los archivos del Poder Judicial del Chaco.

1. Vanesa Natalia Flores

El cuerpo de la joven Natalia Flores, de 15 años, pertene-
ciente a la comunidad qom, fue hallado el miércoles 11 de
julio de 2007 cerca de un complejo de viviendas, a orillas
del río Arazá en la localidad chaqueña de Fontana. Las
primeras pericias indicaron que había muerto ahorcada. Se
destacó que se encontraba “semidesnuda” (Chaco: arrestan
a seis jóvenes acusados de violar y matar a una adolescente,
7 de agosto de 2007). La adolescente había desaparecido el
domingo 8 de julio cuando, según testigos, salió de su casa
“para ir a buscar a su novio”. Pese al tiempo transcurrido
desde la ausencia de su hogar hasta el hallazgo de su cuerpo,
no se activó el protocolo de búsqueda de personas.

Se dispuso la detención de seis jóvenes de entre 18 y
21 años cuyos nombres no se difundieron; cuatro de ellos
fueron liberados después de ser indagados. Su padre, poco
después del femicidio, manifestó que no estaba conforme
con la investigación y habló de discriminación: “No les
tomaron ni siquiera declaración (a los detenidos). Si esto le
pasaba a una chica blanca iban a dar vuelta el barrio”.
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La búsqueda “Natalia Flores femicidio” en Google arro-
ja solo tres noticias periodísticas y pocas menciones, que no
llegan a completar una página de resultados pertinentes. Los
artículos mencionados no hacen alusión específica al abuso
sexual sufrido, ni tampoco a que haya sido grupal, como se
podría interpretar a partir de la cantidad de detenidos. La
causa judicial se cerró sin culpables, por falta de pruebas.

2. Rocío Stefania Vallejos Oliva

La joven de 15 años vivía en La Leonesa. Fue violada y ase-
sinada en diciembre de 2008. A través de la única fuente en
la que aparece su nombre, el informe sobre femicidios ela-
borado por el Observatorio Adriana Zambrano (2013), su
cuerpo fue encontrado en un descampado. Se investiga si el
culpable habría sido un hombre de 29 años, quien fue dete-
nido. No se registra más información. No se registran hijas
o hijos. El único artículo periodístico que sirve de fuente al
dato del observatorio ha sido obtenido de internet.

La búsqueda de Google “Rocío Stefania Vallejos Oliva
femicidio” no arroja fuentes ni menciona causas judiciales
relacionadas. Además del informe del observatorio ya men-
cionado, solamente aparece el nombre de la joven en un
catálogo elaborado por el diario Página/12.

3. Rosa Ramírez

Esta mujer qom de 52 años, quien vivía en la localidad de Las
Palmas, a 72 kilómetros de Resistencia, la capital de Chaco,
fue encontrada el 21 de mayo de 2013 por su hermano en
el interior de su vivienda, quemada y descuartizada. Fueron
reproducidos los dichos de su hermano, quien manifestó:
“me encontré con un cuadro aterrador, del que todavía no
me puedo recuperar: mi hermana Rosa estaba tirada boca
abajo con la cabeza destrozada, una pierna separada del
cuerpo y restos de una fogata” (“Mataron a golpes a una
mujer en Chaco”, La Voz, 22 de mayo de 2013).
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Tras una somera investigación, fueron detenidos el pri-
mo de la víctima, de 23 años, y otro joven de 22, quienes
se presume fueron los autores del hecho, pero no hay más
información disponible sobre la investigación fiscal propia-
mente dicha ni sobre la persecución judicial de los supues-
tos autores. Tampoco se menciona el móvil del hecho. La
búsqueda en internet “Chaco Rosa Ramírez femicidio” arro-
ja solo un resultado pertinente. No existen más entradas
relativas al hecho, tampoco se la menciona en los informes
sobre femicidios que hemos consultado.

4. Juana Emilia Gómez

Juana Emilia Gómez era una joven de 15 años, de la
comunidad qom de la localidad de Quitilipi, Chaco. El 27
de julio de 2013 su cuerpo fue encontrado en una antigua
desmotadora, colgado de un árbol. Fue víctima de una serie
de hechos que tuvieron lugar después de una movilización
religiosa (la llamada “Cabalgata de la fe”), que incluyeron su
violación, tortura y finalmente su muerte. Estaba en pareja
con uno de los agresores, Juan Pereyra, quien, junto a uno de
sus hermanos (Diego), la golpeó en la boca hasta arrancarle
varios dientes y la violó por vía vaginal y anal; esto último
leprovocóuna severa hemorragia y un desgarro importante.
Tras arrastrarla por más de 20 metros por el suelo, la col-
garon de un árbol, donde la asfixiaron rodeándole el cuello
con sus propias calzas.

El informe del médico forense describe el cuerpo sin vida
de Juana como un “cadáver que sufrió traumatismo grave en
cara, signos de arrastre en su superficie corporal. Signos de vio-
lación anal. Signos de asfixia mecánica” (Cámara Criminal de
Presidencia Roque S. Peña, 2015: 28). En el proceso que se llevó
adelante en contra de los dos hermanos, se pretendió presen-
tar a la víctima como trabajadora sexual (Cámara Criminal de
Presidencia Roque S. Peña, 2015), afirmando que ella “salía con
varios hombres” (p. 68).
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Los imputados fueron condenados a prisión perpetua,
sentencia que, aunque apelada, fue confirmada por el Supe-
rior Tribunal de Justicia de la provincia del Chaco. La jueza
en su fallo consideró no solo la condición de mujer, ado-
lescente e indígena de la víctima, lo cual en sus palabras
“la afecta en forma desproporcionada” (Cámara Criminal
de Presidencia Roque S. Peña, 2015: 53), valorando espe-
cialmente que el crimen fue cometido en un contexto de
violencia de género, sino también la situación de vulnerabi-
lidad socioeconómica y habitacional en la que vivían Juana
y su familia, y la condición periférica de su existencia.

La búsqueda de Google “Juana Gómez femicidio” arroja
al menos tres páginas de resultados pertinentes, se encuen-
tran artículos periodísticos de seguimiento del caso judi-
cial en diarios nacionales y provinciales e incluso aparece
una fotografía de la joven y de sus familiares. También se
encuentra disponible en la búsqueda la sentencia completa
de la Cámara Segunda en lo Criminal de la localidad de
Roque Sáenz Peña.

5. Eliana Almirón

La joven Eliana Almirón, de 17 años y perteneciente a la
comunidad qom, fue encontrada el 24 de enero de 2014 en
su vivienda, por los vecinos. Fue baleada por su expareja de
29 años. Se dio intervención a la Fiscalía de turno, más allá
de lo cual no se han encontrado datos sobre la continuidad
de la investigación. En la página de la Policía del Chaco,
así como en otros dos medios que reproducen la noticia, se
destaca a través de las imágenes la situación de pobreza en
la que vivía la víctima y se muestran fotos de la precaria
vivienda. Llama particularmente la atención que el titular
de la Policía no categoriza como “femicidio” al hecho, sino
como “homicidio” (Policía del Chaco, 24 de enero de 2014),
además de poner el foco en el varón aprehendido antes que
en la víctima y la violencia recibida.
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La búsqueda en Google “Eliana Almirón Chaco” arroja
dos resultados pertinentes, con contenido replicado de la
página de la Policía, y otras entradas correspondientes a
páginas de observatorios o catálogos de femicidios elabora-
dos a nivel nacional y provincial.

6. Liliana Ramírez

La joven qom Liliana Ramírez, de 17 años, oriunda de
la localidad de Castelli, fue brutalmente golpeada, violada
y luego estrangulada. Su cuerpo fue encontrado por los
vecinos en un descampado en las afueras de la ciudad, a
tres cuadras de su casa, de lo cual dan cuenta las imáge-
nes reproducidas en portales de noticias. A pocos metros
encontraron su ropa, botellas de alcohol y pegamento tóxi-
co. Desapareció el 13 de junio de 2015 y su padre realizó
la denuncia el día 16. El informe del forense dictaminó
que el cuerpo presentaba “politraumatismo de cráneo con
hemorragia cerebral. Politraumatismo de tórax cerrado de
abdomen y pelvis. Hemorragia abdominal y asfixia mecáni-
ca probablemente de estrangulación a mano” (“Confirmado:
joven qom chaqueña fue abusada y estrangulada”, El Tala,
24 de junio de 2015). La causa fue caratulada como “Abuso
sexual con acceso carnal concebido por más de dos perso-
nas, homicidio agravado por femicidio por concurso real”.

Desde la radicación de la denuncia por parte del padre
de la víctima, no se cumplió con el Protocolo de Búsqueda
de Personas Desaparecidas y Liliana no fue incorporada al
Registro de Personas Extraviadas, sitio oficial de la provin-
cia del Chaco destinado a denuncias de personas perdidas y
desaparecidas (Ley N.º 1904-A). Según la denuncia presen-
tada por la Asesora de Menores, tampoco se informó desde
la Comisaría de la Mujer al Ministerio Público de Meno-
res sobre la denuncia de extravío, e incluso acusó a dos
funcionarios policiales de haber adulterado información
respecto del procedimiento (A un año del brutal femicidio
de la joven qom Liliana Ramírez, solo hay quejas por la
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investigación, Diario21.tv, 1 de julio de 2016). Los acusados,
que pertenecen a la misma comunidad que Liliana, fueron
puestos en libertad por falta de pruebas, en la causa que está
caratulada como “femicidio”. En noviembre de 2016 uno de
los acusados, Cristian Cesar Acosta, de 20 años, se suicidó
ahorcándose con una soga.

La búsqueda “Liliana Ramírez femicidio” arroja una
página de resultados pertinentes y en la segunda solo dos
resultados relacionados con el femicidio de la joven. Se han
difundido fotografías e incluso un video en YouTube en
donde se puede ver al equipo fiscal retirando el cuerpo de
la víctima del lugar del hecho.

7. A.N.M.

El 10 de mayo de 2016, la niña A.N.M., de 10 años por
entonces, fue violada por su maestro, Juan Gustavo Sán-
chez, un varón criollo no perteneciente a la comunidad de
la víctima, en el aula de la 6.º división “A” de la Escuela N.º
14 “René James Sotelo”, a la que asistía la menor, en cir-
cunstancias en que los demás alumnos y docentes se encon-
traban en el patio en horario de recreo. Este hecho ya había
ocurrido con anterioridad. La escuela se sitúa en el lote 34
de la Colonia Aborigen, jurisdicción de Machagai.

Se procesó a Sánchez por el delito de abuso sexual con
acceso carnal agravado por la condición de docente (art.
119, primer y tercer párrafo, en función del cuarto párrafo,
inc. b del Código Penal). El expediente llegó al Superior
Tribunal de Justicia de Chaco (STJCH), donde se rechazó el
recurso de casación planteado por la defensa y se confirmó
el fallo dictado en mayo de 2018 por el juez Nelson Adolfo
Pelliza, de la Cámara Unipersonal del Crimen N.º 2 de Pre-
sidencia Roque Sáenz Peña, que condena al imputado a 12
años de prisión. En el expediente judicial llaman la atención
varios puntos, que se detallan a continuación.

La niña relató en Cámara Gesell que el primer abuso
había sido el día 16/03 y el segundo el 10/05, en horario de
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poscomedor, cuando los alumnos habían salido al patio a
jugar. Ella fue a buscar su taza al aula, y el maestro la amena-
zó con no pasar de grado. Describió que le tocó sus pechos,
la arrinconó contra la pared diciéndole que “quería hacerle
el amor” (STJCH, 2019), la subió a un escritorio, le quitó la
calza de una sola pierna, la bombacha y la penetró, mientras
la pequeña controlaba la hora con un teléfono celular blan-
co con “teclitas” (la primera vez) y con una computadora
negra, la segunda; indicó que en ambas oportunidades tuvo
un sangrado.

Cabe destacar que la niña no contó con intérprete
intercultural indígena en la primera Cámara Gesell, lo cual
está normado en el art. 140 del Código Procesal Penal
de la provincia del Chaco. Varias supuestas inconsistencias
en esta declaración, utilizadas por la defensa en favor del
imputado (quienes consideraron “insignificantes” los dichos
de la niña, STJCH, Expte. N.° 2-4911/18, fs. 894), fueron
subsanadas en la segunda, que sí contó con la intérprete. La
presencia de la traductora fue tranquilizadora para la niña,
y las respuestas fueron más espontáneas cuando las pregun-
tas las formulaba ella; además, se explayó más en sus relatos,
a diferencia de la primera vez.

El examen médico efectuado a la menor de edad en el
Hospital 4 de Junio de la localidad de Presidencia Roque
Sáenz Peña dejó constancia de que

a nivel genital había desfloración de vieja data y en zona de
07 horas escoriación reciente; se tomaron muestras de fondo
de saco vaginal y se buscó restos de semen y ADN; a nivel
anal no se observaron lesiones; se le realizó ecografía que
no mostró presencia de elemento sospechoso de embarazo.
Además, la niña manifestó en dicha observación que su últi-
ma menstruación fue en marzo, que fue víctima de manoseos
en zona anal, que varias veces tuvo relaciones de tipo sexual
forzadamente bajo amenazas (STJCH, 2019: 10).

El perito de parte, Dr. Carlos Janik (propuesto por la
defensa), hace alusión en su deposición al “consentimiento”
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de la niña al acto sexual, por no haberse constatado lesiones
físicas relacionadas con la resistencia, de lo cual concluye
que “la menor de edad no fue abusada ni mantuvo relaciones
sexuales consentidas ni por violencia el día 10 de mayo de
2016” (STJCH, Expte. N.° 2-4911/18: 367/370). Este pro-
fesional únicamente se basó en la lectura del expediente e
informes médicos para expedirse, sin tener contacto con la
menor. Descartó terminantemente que la escoriación cons-
tatada en la niña haya sido producto de una penetración,
afirmando que en tal caso debería haberse desgarrado; un
pene no podría producirla dado que

una escoriación es producida por un elemento duro, contun-
dente, de superficies romas y un pene tiene una superficie
blanda (…) al haber sequedad tendría que haber desgarro y
ruptura; porque se está introduciendo un cuerpo de manera
violenta en una superficie que es muy pequeñita (…) en una
violencia no existe una escoriación, existen múltiples (STJCH,
Expte. N.° 2-4911/18, fs. 808/809).

El Superior Tribunal de Justicia de Chaco posterior-
mente desestimó las afirmaciones vertidas por el perito
médico de parte, en virtud de que este “no ha interactuado
ni intervenido personalmente en el examen de la [niña], y ha
descartado la posibilidad de que haya sido abusada a través
de fundamentos ilógicos, carentes de sentido e inaceptables
doctrinaria y jurisprudencialmente” (STJCH, 2019: 16).

También es importante mencionar la pericia psicológica
realizada por el Lic. Gustavo Brollo, quien entre otras cosas
sostuvo que la niña experimentó “vivencias fantaseadas de
su iniciación a la etapa de la fertilidad de su vida sexual
reproductiva”, y sugirió además que antes de los hechos
denunciados la menor mantenía una vida sexual activa. Por
ello, afirmó que el hecho “no fue vivenciado como traumá-
tico hasta que el docente no respondió a sus proyecciones
(demandas de afecto)” y diagnosticó que la niña padecía
de un efecto persecutorio de índole similar al del bullying,
amenazada por burlas y señalamientos sociales (STJCH,
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Expte. N.° 2-4911/18: 618/619). Brollo agrega que la niña,
por pertenecer “a una etnia donde la ley organizadora de
sus vínculos no es precisamente la prohibición del incesto,
podrían mantener relaciones sexuales en el núcleo familiar,
y al tener que acusarlo lo haya trasladado a alguien externo,
como el docente” (STJCH, Expte. N.° 2-4911/18: 619).

En el expediente, esta pericia fue revisada y se deses-
timó por completo su contenido, toda vez que este resulta
estigmatizante y violento hacia la comunidad a la que per-
tenece la víctima y hacia su persona, además de no poseer
un sustento fáctico pertinente para las observaciones reali-
zadas. El imputado manifestó en su defensa que detrás de la
denuncia efectuada en su contra existía el propósito políti-
co de desplazar a los maestros criollos del establecimiento
educativo y así lograr obtener el control del régimen escolar
y el reemplazo de la jornada completa por simple (STJCH,
2019: 31).

El Informe Social elaborado en el expediente por la Lic.
Fabiana Susana Gómez valora adecuadamente las relacio-
nes de poder desiguales entre la niña y el abusador, a partir
de lo cual concluye que existía una dinámica en la cual “la
natural asimetría adulto-niño se ve particularmente acen-
tuada por las siguientes variables: su función como docente,
el origen étnico (él es criollo y gran parte de sus alumnas/
os son aborígenes de la etnia qom) y el género (hombre)”
(STJCH, Expte. N.° 2-4911/18: 95/96).

La búsqueda en internet “Juan Gustavo Sánchez viola-
ción” arroja una página completa de resultados pertinentes
relacionados con el proceso judicial, incluyendo fotos del
imputado en situación de detención. Es llamativo el hecho
de que, en los distintos documentos consultados, se diga que
la niña al momento de los hechos tenía, indistintamente, 10,
11 o 12 años.
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8. Dorina Sosa

Dorina Sosa, joven qom de 21 años, fue asesinada de un
machetazo en la cabeza el 15 de agosto de 2016 en la locali-
dad de Juan José Castelli, situada a unos 260 kilómetros de
Resistencia. Al ingresar la policía a la vivienda de la víctima,
se encontraba su pareja, un hombre de 37 años, quien tenía
en su poder un machete de 40 centímetros de hoja. El hom-
bre fue detenido y se dio intervención a la Fiscalía N.° 1 de
Juan José Castelli.

La búsqueda en Google de “Dorina Sosa femicidio”
arroja media página de resultados pertinentes. No hay noti-
cias que desarrollen qué pasó con la investigación policial
ni el expediente judicial. Es para destacar que uno de los
titulares calificó de “bestia” al femicida, mientras que la
fotografía que acompaña a la noticia es de un arma tipo
machete en primer plano (“Bestia mató a su concubina de
machetazo en la cabeza”, 15 de agosto de 2016). Los demás
portales ilustraron la noticia, como es tradicional en casos
sucedidos en el interior provincial, con fotografía del ingre-
so a la localidad.

9. Andrea Vera

Andrea Vera, de 25 años, fue asesinada el 23 de septiembre
de 2017 en la localidad de Pampa del Indio, cuando estaba
con sus hijos. Pertenecía a la comunidad qom. Su expareja,
Mauricio Darío Lezcano, de 30 años, la mató dándole tres
puntazos con un puñal de treinta centímetros. La policía
comprobó que la víctima se encontraba boca abajo, con
manchas rojas en la zona del abdomen y espalda, y sin
movimientos.

Las audiencias por el delito, caratulado como “femici-
dio calificado por haber mantenido una relación de pare-
ja mediando convivencia”, comenzaron en abril de 2019
en la ciudad de Resistencia. La búsqueda en Google de
“Andrea Vera femicidio” arroja media página de resultados
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pertinentes. No hay noticias que desarrollen qué pasó con
el juicio posteriores a abril de 2019.

10. Dominga Arias

Dominga Arias, joven wichí de 16 años de la localidad de
Sauzalito de El Impenetrable chaqueño, fue desaparecida,
golpeada, violada y asesinada por varios hombres (al menos
5), apuñalada dos veces en la zona lumbar y arrojado su
cuerpo al río Bermejo.

El martes 9 de enero de 2018 la joven salió de su casa
junto a su hermana de 13 años y una amiga, invitadas por
un grupo de jóvenes a un lugar conocido como “el algarro-
bo”, en zona rural (monte). Allí, habrían intentado abusar de
ellas, pero la hermana de Dominga escapó y corrió de regre-
so a su casa, donde le contó a su madre lo sucedido, quien
radicó una denuncia contra los agresores. Dominga nunca
regresó, y el viernes a la tarde su cuerpo fue hallado flo-
tando en la costa formoseña del río Teuco-Bermejo. Había
sido asesinada a golpes en la cabeza y apuñalada en la zona
lumbar. El examen forense destaca que el cuerpo presenta-
ba “signos de estrangulamiento, dos heridas de arma blanca
costal izquierdo, dos costillas fracturadas lado derecho y
signos de haber mantenido lucha, así como un avanzado
estado de descomposición” (Fiscalía Penal de Investigación,
Misión Nueva Pompeya, s/f: 3).

Se investigó el accionar de los oficiales de policía inter-
vinientes, ya que no se habrían activado oportunamente los
protocolos de búsqueda de personas ni tampoco iniciado las
actuaciones de rigor para averiguar el paradero de Domin-
ga. A raíz de ello, seis policías fueron suspendidos en sus
funciones (Seis policías de El Sauzalito suspendidos por la
muerte de la joven wichí en Formosa, 17 de enero de 2018).

Su cuerpo fue hallado siete días después de su des-
aparición. La policía de Sauzalito había malinformado a su
padre diciéndole que el cuerpo encontrado en Formosa no
pertenecía a su hija. El padre quiso hacer la denuncia en el
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Juzgado y en la policía de Sauzalito, pedido que fue denega-
do, hasta que logró hacerla en el juzgado de Laguna Yema y
Las Lomitas. El día 15 de enero, los bomberos de Castelli, a
pedido de la policía de Laguna Yema, acercaron el cuerpo de
Dominga a la localidad de Sauzalito. La propia familia tuvo
que cargar con el cuerpo de la joven en descomposición
para poder proceder a su entierro.

La abogada Nahir Barud, querellante en la causa en
representación de la Secretaría de Derechos Humanos de
la provincia, refirió que la causa no pudo avanzar debido
a que no fue posible identificar a los agresores (comunica-
ción personal, 24 de septiembre de 2022). La mayoría de
los detenidos eran menores de edad y algunos pertenecen
a la etnia wichí al igual que la víctima, pero no fue posible
establecer la pertenencia étnica de todos ellos.

En el expediente policial llama la atención que a varios
de los testigos comparecientes se les preguntó si era fre-
cuente que la víctima consumiera alcohol o sustancias aluci-
nógenas, a lo cual todos los preguntados contestaron que sí
y mencionaron en ocasiones que era “borracha” o consumi-
dora habitual de estupefacientes (Fiscalía Penal de Investi-
gación. Misión Nueva Pompeya, s/f). La búsqueda en Goo-
gle “Dominga Arias femicidio Chaco” arroja al menos dos
páginas de resultados pertinentes, entre los que se destaca
una imagen del rostro de la víctima en primer plano con
inscripciones a modo de fluye de difusión para su búsqueda.

11. María Magdalena Moreira

María Magdalena Moreira, adolescente wichí de 16 años,
permaneció desaparecida desde el lunes 12 de agosto hasta
el martes 20 de agosto del año 2019 en la localidad de
Miraflores, provincia de Chaco. En esa fecha fue encontra-
da asesinada, enterrada a un metro de profundidad en el
domicilio de su expareja, Facundo David Narciso, criollo de
20 años. Su familia había hecho la denuncia policial con-
tra el femicida, quien, según manifestaron, la amenazaba
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habitualmente. Cinco meses antes de su desaparición, Nar-
ciso le había pegado, le había roto dos dientes y “se sacaba
fotos golpeándola”. Los derechos de la joven ya habían sido
vulnerados previamente con complicidad de funcionarios
públicos, teniendo en cuenta que la por entonces niña había
dado a luz a un hijo del femicida a la edad de 13 años y que
el caso no fue notificado por las autoridades sanitarias que
le practicaron la cesárea.

El hermano de la víctima manifestó que a María Mag-
dalena le decían “india”, “sucia” y “pariente de usurpador”
(Elevan a juicio la causa… 1 de septiembre de 2020). La
abogada querellante sostuvo que fue un crimen por “odio
racial”, dado que la víctima pertenecía al pueblo wichí. En
ese contexto, aseguró que “hay pruebas que demuestran que
también existió un odio en cuanto a la raza de María Mag-
dalena, que pertenecía al pueblo originario wichí” (Elevan a
juicio la causa…, 1 de septiembre de 2020).

El 22 de diciembre de 2021, se declaró a Narciso
autor penalmente responsable del delito de “lesiones leves
agravadas en el marco de violencia de género, amenazas y
homicidio agravado por la relación de pareja, por ensaña-
miento y femicidio en concurso real”, y se lo condenó a la
pena de prisión perpetua e inhabilitación absoluta por igual
término de la condena más las accesorias del artículo 12
del Código Penal en el expediente 290/19-F2 (“Condenan a
prisión perpetua al femicida de María Magdalena Moreira”,
Chaco día por día, 22 de diciembre de 2021).

Varios portales reprodujeron la fotografía de la víctima
para ilustrar el caso y, en menor medida, también la del
femicida, ambas tomadas de las redes sociales. La búsque-
da en Google “María Magdalena Moreira femicidio” arroja
más de dos páginas de resultados pertinentes, en las que
se destaca la presencia de fotografías en primer plano de
su rostro.
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12. C.E.N.

C.E.N., mujer de la comunidad wichí de Paraje El Sauzal,
de 26 años, fue golpeada, drogada y violada la noche del 2
de mayo de 2020, en plena pandemia, por un varón criollo,
Ariel Fabián Luna. La Secretaría de Derechos Humanos y
Géneros se constituyó como querellante en el expediente
iniciado en el Juzgado Multifueros de Misión Nueva Pom-
peya. En el escrito presentado ante la justicia destacaron
que

aquí debe evaluarse la múltiple discriminación y revictimiza-
ción contra C.E.N., al ser mujer, con derechos históricamente
vulnerados e indígena perteneciente a la etnia wichí; mien-
tras que el perpetrador del delito es un varón criollo. Por lo
tanto, hay una clara desigualdad de posibilidad de escucha,
al pertenecer la primera a dos grupos vulnerados y rechaza-
dos históricamente: ser mujer e indígena. (…) vemos desde la
perspectiva del valor justicia, una equivalencia entre la vio-
lencia sexual desplegada por Luna y la violencia institucional
que infringieron estos funcionarios públicos, varones y crio-
llos contra C.E.N., (…) que repugnan a un Estado de Derecho
Constitucional, que brega por la pluriculturalidad y las liber-
tades de los Pueblos y las personas que los habitan (Violación
de una joven wichí en El Impenetrable: piden imputar y dete-
ner a un médico y dos policías, Chaco día por día, 18 de mayo
de 2020).

El médico del hospital de El Sauzalito, Miguel Figuere-
do, ante su estado de anemia grave, examinó dos veces a la
joven y certificó que “no presentaba lesiones visibles”, pese
a su evidente cuadro de sangrado que atribuyó al periodo
menstrual en su declaración testimonial (Fiscalía de Investi-
gación Misión Nueva Pompeya, 27/5/2020). En dicha opor-
tunidad, declaró también que la joven, al ser examinada,
manifestó que había tenido relaciones sexuales consentidas
con el agresor. En igual sentido, los funcionarios policiales,
en el acta, dejaron registrado que la víctima declaró que las
relaciones sexuales con el agresor habían sido consentidas,
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lo cual determinó que la declaración de la víctima ante la
Fiscalía fuera interpretada como contradictoria.

A raíz de lo anterior, la Secretaría de Derechos Huma-
nos y Géneros de la provincia pidió la imputación y deten-
ción del médico del hospital de El Sauzalito, Miguel Figue-
redo, del subcomisario Ernesto López y del agente Iván
Sánchez por los delitos de presunta falsedad ideológica y
encubrimiento agravado en que habrían incurrido al alterar
la declaración de la víctima.

Respecto de los funcionarios policiales, el organismo
provincial de derechos humanos denunció que en el acta
fueron volcadas declaraciones maliciosas que nunca existie-
ron, en fecha dudosa y sin haberles sido leídas las preguntas
en el idioma de la víctima. Agregaron que “estos policías
varones, eludieron arbitraria e ilegalmente la aplicación del
Protocolo de Actuación Policial ante Situaciones de Vio-
lencia contra las Mujeres, Ley Nro. 1826-J, entre una lista
interminable de buenas prácticas para estos hechos” (“Vio-
lación de una joven wichí en El Impenetrable: piden impu-
tar y detener a un médico y dos policías”, Chaco día por día,
18 de mayo de 2020). El victimario, Ariel Fabián Luna, fue
imputado por abuso sexual agravado, sin haber recibido a la
fecha de cierre de esta investigación condena efectiva.

El caso es difícil de rastrear en periódicos y en internet,
pero se han encontrado a raíz de la búsqueda “femicidios
Chaco 2020” al menos 5 entradas de diferentes medios
provinciales, con importante repercusión en medios nacio-
nales3.

3 https://tinyurl.com/pjm77vpc; https://tinyurl.com/5n7v7vfc.
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Algunas reflexiones sobre los casos a modo
de conclusiones

En el análisis de los casos presentados hemos podido com-
probar, en primer lugar, que todos sucedieron en zonas o
lugares estructuralmente pobres. Asimismo, todas las víc-
timas se encuentran/encontraban en situación de extrema
vulnerabilidad socioeconómica y, de esta totalidad, dos ter-
cios eran niñas o adolescentes, edades significativamente
inferiores a la media nacional (Corte Suprema de Justicia,
2020). Por lo tanto, las condiciones de vulnerabilidad de
base de todas ellas deben evaluarse en términos de clase
(eran muy pobres), de género (eran mujeres) y de racia-
lización (eran indígenas). Esta intersección de factores de
exclusión, marginalidad y desplazamiento que las atravie-
san/atravesaban merece una atenta desagregación, ya que,
si bien es cierto que el solo hecho de pertenecer a una
comunidad originaria en el Chaco es determinante de otras
condiciones de precariedad, no deben ser estas invisibiliza-
das ni ocultadas, como tampoco debe soslayarse la variable
etaria, ya que, en varios casos, se encuentran afectados los
derechos de las/os niñas/os y adolescentes proclamados
por el corpus jurídico internacional.

En segundo lugar, tomando en cuenta a los agresores,
hemos visto que en más del 80 % de los casos estos eran
mayores que las víctimas. En los casos de violaciones/femi-
cidios grupales, se dio una mayor concurrencia de otras
formas de violencia que en los casos de agresores únicos, en
todos ellos los agresores eran conocidos de las víctimas y en
9 de 12 episodios, eran su pareja o expareja.

La mayoría de edad de los agresores, sumado a las
situaciones de familiaridad o proximidad hacia las víctimas,
sin duda facilitaron las posibilidades de abuso y la comisión
de hechos de violencia. Debe decirse además que el hecho
de que en un número importantísimo de casos los agreso-
res hayan sido parejas o exparejas alimenta un imaginario
colectivo que vincula el crimen con “lo pasional”, fantasías
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que se proyectan en los medios de comunicación. Esta per-
cepción sesgada de los acontecimientos conduce no solo a
la normalización de la violencia enmarcada en un contex-
to de “amor incontrolable” sino que también invisibiliza el
componente racial a través de la justificación del agresor,
quien es percibido como “fuera de sí”.

Fue un desafío en la presente investigación determinar
si se reproduce un patrón de dominación a través de la per-
tenencia étnica del/los agresor/es. El hecho de que se des-
conozca dicho dato en casi la mitad de los casos redujo las
chances de elaborar conclusiones más determinantes al res-
pecto. De los 7 casos en los que conocemos el dato sobre la
pertenencia étnica, sabemos que 4 fueron perpetrados por
varones criollos y 3 por varones indígenas. La similitud de
las cifras en ambas categorías nos conduce a cuestionarnos
de qué forma y en qué medida el “entronque patriarcal” ha
incidido en las violencias hacia las mujeres indígenas. Aun
en la hipotética situación de que la totalidad de los datos
faltantes correspondan a varones criollos, no es un dato
menor en la tarea de dimensionar los hechos que los tres
casos en que los agresores eran indígenas fueran cometidos
por más de dos personas y en ellos se verificara el desplie-
gue de diversos tipos de violencias, incluidos golpes y tor-
turas, además de los resultados de femicidio y violación. La
gravedad de las circunstancias en las que fueron cometidos
los actos violentos descarta toda posibilidad de considerar
a estos casos como “aislados” o carentes de importancia en
el análisis.

Es un hecho que la colonialidad no ha tenido ni tiene
iguales consecuencias en hombres que en mujeres indíge-
nas, ni tampoco estas han experimentado las desigualdades
de género de la misma manera que las mujeres blancas/
criollas. La posición de dominación del varón blanco/crio-
llo sobre sus pares indígenas es evidente si prestamos aten-
ción a que, en los casos de estudio, son ellos quienes han
actuado con negligencia o malicia como representantes del
Estado o de sus dependencias, en mucha mayor proporción
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que las mujeres blancas/criollas. Por este motivo, son tam-
bién ellos quienes han tenido la posibilidad de omitir, negar,
cubrir y justificar a los agresores en su accionar violento,
como hemos visto en el análisis, pero al mismo tiempo han
ejercido y ejercen activamente violencias sobre las/os indí-
genas. Estos ejemplos ilustran con claridad el orden super-
jerárquico impuesto por el orden colonial moderno a partir
del solapamiento del género y la raza. En función de lo
anterior, creemos que, aunque se dan en mayor número las
agresiones por parte de varones blancos/criollos y el chineo
constituye una práctica documentada y frecuente, es preci-
so profundizar el análisis de las dinámicas violentas de los
varones indígenas hacia sus pares mujeres para compren-
der de qué manera las lógicas patriarcales de dominación
europeas han permeado y magnificado las ancestrales.

Hemos visto cómo el Estado, a través de sus diferen-
tes instituciones y representantes, vuelve a violentar a las
víctimas de distintas formas. Así, se ha verificado que las
investigaciones policiales son en su mayoría defectuosas
desde el punto de vista formal y técnico. En el marco de
los casos de estudio existen varios agentes policiales denun-
ciados e incluso separados de sus cargos por negligencia o
malicia, por no haber aplicado correctamente los protoco-
los de búsqueda de personas, por no haber asegurado una
adecuada comunicación a través de los intérpretes intercul-
turales e incluso por haber falseado o distorsionado datos
y declaraciones de víctimas o testigos en los expedientes
preliminares.

En relación con la administración de justicia, debemos
decir que son relativamente pocos los casos que toman esta-
do jurisdiccional y, de estos, aún menos los que obtienen
sentencia. De lo analizado se desprende que es frecuente
que las investigaciones se detengan, que no se profundicen,
que se actúe tarde y por eso se pierdan elementos clave para
la investigación, que se libere a detenidos sin haber sido
debidamente investigados.
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Merece un párrafo aparte el papel que juega la lengua
en la posibilidad de acceder a la justicia por parte de las
víctimas. Hemos visto que, aunque el caso L.N.P. sentó un
importante precedente en este particular4, la falta de intér-
pretes interculturales sigue siendo una realidad en la pro-
vincia y constituye una deuda pendiente del Estado hacia
las comunidades originarias, conforme los compromisos
internacionales asumidos a raíz del mencionado caso. No
obstante ello, debe destacarse el rol que han jugado los
organismos de derechos humanos de la provincia, tanto
la Secretaría de Derechos Humanos y Géneros5 como el
Comité de Prevención de la Tortura, los cuales, a través de
sus representantes, tomaron activa intervención e impulsa-
ron las instancias institucionales y jurisdiccionales corres-
pondientes en representación de las víctimas de abusos y
femicidios y sus familias, con una adecuada comprensión

4 El llamado “Caso L.N.P.” se refiere a una joven de la comunidad qom de El
Espinillo que fue agredida sexualmente por tres varones criollos en la plaza
de la localidad en 2003. La comunidad reaccionó fuertemente y se logró lle-
var el caso a la justicia. Tras un infortunado paso por los tribunales locales,
en donde la joven fue revictimizada y tanto los testimonios como el trata-
miento policial e institucional fueron absolutamente estigmatizantes en pos
de proteger a los agresores y sus familias, el caso fue llevado a instancias
internacionales, en donde recibió un abordaje apropiado a las circunstan-
cias de los acontecimientos, y finalmente, tras varios años de oscuridad, se
pronunció una reparación que tuvo en cuenta la magnitud de los hechos
tanto como la inacción y la negligencia del Estado en sus distintos niveles.

5 La Secretaría de Derechos Humanos y Géneros de la provincia del Chaco,
creada en diciembre de 2019 como una repartición autónoma con jerarquía
ministerial, tuvo como objetivo principal la promoción, protección y res-
titución de derechos en clave de interseccionalidad, con especial atención
a las violencias por motivos de género y las vulneraciones a comunidades
indígenas. Durante su breve pero significativa existencia, este organismo
impulsó políticas públicas, protocolos de actuación y acciones judiciales que
marcaron un punto de inflexión en el abordaje institucional de las violencias
estructurales en el territorio. Su intervención activa en algunos de los casos
analizados en este trabajo permitió visibilizar situaciones históricamente
silenciadas y promover respuestas integrales por parte del Estado. Su diso-
lución en diciembre de 2023 implicó un retroceso en la institucionalización
de políticas con perspectiva de derechos humanos y de géneros, y explica su
ausencia en intervenciones estatales anteriores a su creación, así como en la
actualidad.
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de las intersecciones en juego y de las dinámicas de poder
que permean este tipo de hechos.

Por último, en el análisis de los medios de comunica-
ción, hemos tenido dificultades para conciliar la suficiencia
de la cobertura en términos cuantitativos con la calidad de
la información suministrada de los diferentes casos de aná-
lisis. Si bien varios casos han recibido una cobertura que
podría calificarse de “suficiente”, en cuanto a la cantidad
de información suministrada, también es cierto que dicha
información en ocasiones ha contribuido a la espectacula-
rización de los hechos a través de la difusión de datos inne-
cesarios respecto de las modalidades de comisión de los
crímenes, la bestialización/animalización de los agresores e
incluso la invisibilización de circunstancias fundamentales
(la racialización, las condiciones socioeconómicas de víc-
timas y agresores, entre otras) de los distintos hechos. La
noticia es percibida así como “un caso más” de femicidio
y/o violación, lo que impide la adecuada vinculación de
los hechos con factores estructurales que determinan las
desigualdades en juego.

Debemos detenernos especialmente en la construcción
de las “malas víctimas” por parte de los medios. Ha podido
observarse que existe una tendencia a evaluar el compor-
tamiento, los hábitos e incluso la imagen de las víctimas
para sugerir si estas son o no merecedoras de preocupación
ciudadana, de justicia e incluso de las propias vidas. Esto
sucede también, como vimos, en los ámbitos policial y juris-
diccional. En general, en los casos de las mujeres que son
madres, se prioriza este dato, enfatizando que ellas “son”
en función de otros/as y por lo tanto “merecen atención”
o “son valiosas”. Algunas víctimas niñas o adolescentes son
presentadas de modo más favorable —en relación con las
víctimas mayores—, en tanto que otras son descriptas de
manera disociada o fragmentada, haciendo énfasis en qué
hacían o qué vestían, si consumían alcohol o estupefacien-
tes (caso 10), cuestionando sus comportamientos íntimos
y relacionales (casos 4, 7 y 12); todo lo cual oculta la
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complejidad no solo de ellas en tanto que seres humanos,
sino que además aproxima dichas caracterizaciones a una
verdadera justificación de las violencias sufridas.

El componente de racialización en estos mecanismos
de desplazamiento de responsabilidad es más profundo de
lo que pareciera. Hemos visto cómo en algunas comunida-
des indígenas las mujeres son culpadas en caso de violacio-
nes si transgreden ciertos mandatos sociales o familiares.
También en el conocido caso de “la niña wichí”6, ocurrido
en la vecina provincia de Salta, varios especialistas preten-
dieron justificar un abuso infantil apelando a “costumbres
ancestrales”, trasladando la culpa así a la propia comunidad
o a la niña. Ya los colonizadores en su llegada a América, a la
par que alababan los cuerpos de las/os indígenas, se referían
particularmente a las mujeres como “lascivas” y “tentado-
ras”, siendo ellas —en sus versiones— las que “atacaban” a
los españoles, y los hacían “perder el pudor” (Hernández de
Oviedo, 1526, cit. en Andahazi, 2008: 23).

En las históricas matanzas de Napalpí y Rincón Bomba,
los medios apuntaron a las/os indígenas como responsables
de los hechos violentos, y así hablaron de “asaltos a la pobla-
ción cristiana” por parte de los originarios movilizados y
de la “heroica” acción de Gendarmería para proteger a los
civiles (Valencia, 2019). Los mecanismos de desplazamien-
to de responsabilidad han sido y son más severos para las
mujeres indígenas que para las mujeres blancas/criollas, y
los orígenes de esta disparidad se rastrean desde la llegada
de los españoles al continente.

6 Estela Tejerina, de 9 años, fue abusada por su padrastro, un reconocido líder
de la comunidad wichí de Lapacho Mocho, Salta, en 2005. Se cree que los
abusos fueron reiterados y sostenidos en el tiempo. En el proceso judicial, a
partir de los argumentos esgrimidos por la defensa y apoyados por supues-
tos especialistas en diversas disciplinas, se dio un intenso debate sobre los
excesos interpretativos a los que conduce el relativismo cultural y la colisión
de esta perspectiva con los derechos de las mujeres y de los niños, niñas y
adolescentes.
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Es evidente, por lo expuesto, que en la provincia del
Chaco existe una jerarquización de cuerpos que valora
menos a la mujer indígena que a cualquier otro/a sujeto/a
que habite el territorio. Las vidas de estas mujeres son
menos valoradas, al margen de que también poseen múlti-
ples impedimentos para acceder a la salud, a la educación y
a la justicia, lo cual las ubica en el mapa político como “ciu-
dadanas de segunda”. Son ellas el gran “otro” (la gran “otra”)
en el mapa amplio de las percepciones sociales. Las violen-
cias que aún hoy padecen obedecen a la interseccionalidad
entre género, etnia y clase, pero también a la imbricación
histórica entre el patriarcado y la racialización.

Esta investigación resulta, junto a la tesis de Ana María
Rodríguez Flores (2021), un estudio pionero en el abordaje
sistemático de la problemática de las violaciones y femici-
dios de mujeres indígenas en el Chaco. En la labor prope-
déutica, no se han encontrado estudios de género centrados
en las mujeres de las comunidades indígenas de la provin-
cia, una carencia que evidencia la invisibilización histórica
de estas problemáticas en el ámbito académico y político.
Este vacío no solo refleja la escasez de investigaciones sobre
la intersección entre género, raza y clase en este contexto,
sino también el desafío constante de dar visibilidad y voz a
quienes han sido sistemáticamente relegadas en las narrati-
vas nacionales e institucionales.
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