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Introduccion

Mujeres indigenas: procesos organizativos,
agencia, empoderamiento y violencias de género

MARIANA GOMEZ

Introduccion

Las mujeres indigenas en Argentina son aquellas que
forman parte de alguno de los treinta y siete pueblos
indigenas' que, desde la colonia en adelante, sobrevivie-
ron a las experiencias de sometimiento estatal, masa-
cres genocidas, explotacién laboral extrema, formas de
etnocidio y de colonizacién cultural y religiosa. Las y
los indigenas integran los estratos mas bajos de la cla-
se trabajadora (desocupada o subocupada) en todas las
provincias y, por lo general, las unidades familiares —en
contextos rurales o periurbanos— combinan diferentes
estrategias econémicas para sobrevivir: cria de animales,
agricultura familiar, caza, recoleccidn y pesca si tienen
acceso a territorios no degradados, elaboracion y venta
de artesanias, subsidios de politicas sociales universales,
pensiones no contributivas y, en algunos casos, acceso

1 Segutn los datos del antetltimo censo nacional (2010), un 2,38 % de la
poblacion argentina se autorreconoce indigena (un millén de perso-
nas aprox.). Existen aproximadamente 37 pueblos originarios distin-
tos, pero los que mas integrantes tienen son el mapuche (205.099), el
toba o qom (126.967), el guarani (105.907) y el diaguita (64.610), y se
hablan aproximadamente 10 lenguas. De este (casi) millén de perso-
nas autorreconocidas al 2010, la mitad son mujeres: 473.958 (101.756
mapuche; 63.195 toba; 52.119 guarani; 33.115 diaguita y el resto
repartidas entre los otros pueblos).
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10 e Mujeres indigenas en Argentina

al trabajo asalariado y al empleo publico en el campo de
la educacidn, la salud y la cultura. La situacién de cla-
se varia en relacién con la implementacién del derecho
al territorio (acceso y propiedad). Aquellas comunidades
que poseen el titulo de propiedad sobre su territorio (y
los recursos que hay en él) se encuentran en mejores
condiciones que las que no lo tienen y se ven expuestas
a despojos y desalojos o viven en territorios degrada-
dos ambientalmente donde desarrollar una vida digna es
imposible.

A las desigualdades de clase, se imbrican (Falquet,
2022) el color de piel amarronado de los y las indi-
genas, sus rasgos fenotipicos y practicas culturales que
en muchas ocasiones suelen ser racializados de manera
negativa por sectores no indigenas. Los pueblos indi-
genas de Argentina fueron colonizados, empobrecidos,
subalternizados, invisibilizados y racializados, ubicados
en los margenes de la nacién argentina y la ciudadania.
Asi, las trayectorias y experiencias de vida de las muje-
res indigenas estin signadas por su condicidén de clase
(manifiesta en la pobreza, extrema pobreza y marginali-
dad de sus grupos de origen), por relaciones interétnicas
e interraciales muy desiguales entre indigenas, criollos
y blancos en diferentes regiones del pais, y por formas
de discriminacién racial, étnica e institucional. No obs-
tante, existe una rica diversidad socioétnica y cultural
entre las mujeres de distintos pueblos y, por ello, veni-
mos repitiendo que detréas de la categoria “mujer indige-
na” no hay un sujeto homogéneo. Ademas de diferentes
etnicidades indigenas femeninas en contextos regiona-
les y provinciales diversos, se pueden senalar otras dos
diferencias basicas: las mujeres que viven en comunidad
(rural, periurbana o urbana) y las que no; y las que
hablan alguna lengua originaria y las que no.

La articulacién étnica y sociopolitica del sujeto “mujer
indigena” en Argentina, expresada en la aparicion de diver-
sas modalidades de participacién social y politica y de
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Mujeres indigenas en Argentina o 11

procesos organizativos?, es un fenémeno bastante reciente,
si lo comparamos con los iniciados en otros paises latinoa-
mericanos, como México, Bolivia y Guatemala, donde este
sujeto social comienza a aparecer en la esfera ptuiblica en las
décadas de 1970, 1980 y, mayormente, en la de 1990, recla-
mando sus derechos como mujeres y como indigenas.

Hace mas de una década (Gémez, 2014), observamos
el mayor protagonismo de las mujeres en la defensa de
los derechos y territorios indigenas en distintas provincias
ante el avance de proyectos neoextractivistas; también en
el movimiento de mujeres argentino donde participan con
su propio taller desde 1986 (Sciortino, 2012); en espacios
de didlogo internacional o transnacional donde se constru-
ye e institucionaliza una agenda global sobre derechos de
las mujeres indigenas y politicas publicas; vimos la partici-
pacién de algunas indigenas en la politica indigena, en la
politica indigenista® y en la politica partidaria. Mas especi-
ficamente, distinguimos la participacion de las indigenas en
procesos organizativos auténomos (por lo general creados
en el seno de organizaciones indigenas amplias y mixtas)
de aquellos inducidos por agentes externos (ONG, OSC,
programas o proyectos estatales o de extensién universi-
taria, etc.) que, por lo general, adoptan una perspectiva
desarrollista, productivista o de capacitacién en derechos a
nivel local-regional, y apuntan a mejorar las condiciones de
vida de las mujeres mediante la promocién de actividades,
capacitaciones y discusiones sobre desarrollo local, dere-
chos de las mujeres, derechos indigenas, derechos sexuales

2 Eltérmino “procesos organizativos” originalmente lo tomé de Aida Hernan-
dez (2008) y se refiere a diversos procesos de organizacién en espacios,
agrupaciones, organizaciones propias y mixtas, cooperativas de artesanas,
proyectos de desarrollo, comités de salud, etc. Los procesos organizativos
de las mujeres indigenas del siglo XX en América Latina y Central comen-
zaron entre 40 y 35 afios atras (Bonfil Sanchez y Del Pont Lalli, 1999).

3 Diana Lenton (2010) diferencia entre “politica indigenista’, que se refiere a
toda politica de Estado destinada a los pueblos originarios, de “politica
indigena” o politicas de representacion y las estrategias de participacién de
las propias organizaciones indigenas.
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12 e Mujeres indigenas en Argentina

y (no) reproductivos, IVE (Ley de Interrupcién Voluntaria
del Embarazo N.° 27.610), entre otros.

Ademas, senalamos que en el seno de estos proce-
sos organizativos algunas mujeres indigenas desarrollan: a)
liderazgos desde los cuales organizan a otras mujeres de
sus comunidades, barrios y organizaciones; b) trascenden-
cias del espacio doméstico hacia nuevos espacios publicos;
¢) dindmicas de aprendizaje, apropiacidn y creacion de nue-
vas practicas y lenguajes o formas cultural y socialmente
situadas de agencia social femenina, entendiendo por esto, en
términos muy generales, la capacidad para actuar dentro
de las relaciones de subordinacién y de poder que rodean
y moldean la vida de estas mujeres, sus familias y comu-
nidades. Esta accién no necesariamente busca liberarse de
las tradiciones étnicas o religiosas, o de las estructuras de
subordinacién, sino que puede estar orientada solo a mejo-
rar su situacién dentro de los parametros existentes, como
ya lo explic6 Mahmood (2019) en su famoso texto y, ante-
riormente, Maxine Molyneux (2003). Asi, la agencia feme-
nina se entiende como un proceso inmerso en estructuras
y relaciones de poder, enmarcado en contextos histérico-
socioculturales-econdémicos especificos, no posee un signi-
ficado Unico ni un resultado uniforme y depende de las
particularidades de cada situaciéon. Busca generar cambios
positivos y significativos en la vida de las mujeres en cir-
cunstancias especificas y no necesariamente esta orientada
a la resistencia, la liberacion o el empoderamiento (entendi-
do en clave feminista, como ya explicaré mas adelante).

Hace una década y media, en el pais no habia un dis-
curso publico articulado sobre las mujeres indigenas, y las
referentes o lideres indigenas justificaban sus modalidades
de participacién social (o su salida al espacio publico) recu-
rriendo a argumentos que podian enfatizar la condicién
de género o la de clase dependiendo de sus trayectorias
previas: “el trabajo de la mujer indigena” (la produccién de
artesanias), “los derechos de las mujeres indigenas”, “la triple
opresion de las mujeres indigenas”, las “mujeres indigenas
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Mujeres indigenas en Argentina ¢ 13

como integrantes de pueblos marginados, oprimidos y des-
clasados” (Sciortino, 2012; Gémez, 2014). Con el paso de los
afos y la emergencia del activismo potente de un colectivo
nacional (movimiento) de mujeres indigenas en el espacio
publico, en las redes sociales y en los medios de comunica-
cioén, las claves del debate y las miradas sobre las mujeres
indigenas se fueron complejizando con los aportes de pers-
pectivas feministas interseccionales (o el giro interseccional
en el feminismo latinoamericano decolonial, basado a su
vez en el giro interseccional del feminismo negro antirra-
cista de la década del 70 y del 80).

Este libro pretende traer algunas reflexiones y discu-
siones sobre la agencia social y politica de mujeres indi-
genas (elaboradas en el proceso de investigacion empirica,
es decir, en el trabajo de campo y en las observaciones
etnogréficas de las autoras) a un conjunto de debates que
circulan en ambitos académicos, activistas e institucionales
de agencias estatales, ONG y organizaciones de la socie-
dad civil (OSC). Se presentan cuatro casos de estudio, tres
centrados en diferentes formas de agencia (e instancias de
empoderamiento) en el marco de procesos organizativos de
mujeres indigenas en Salta, Formosa y Neuquén. El cuarto
trabajo retoma los hallazgos de una tesis de maestria que
analiz6 una docena de casos de violencia sexual y de femi-
cidios de mujeres indigenas en la provincia de Chaco.

Los tres primeros articulos ademas incorporan una
dimension reflexiva sobre las experiencias de trabajo de
campo de sus autoras, enmarcadas en investigaciones etno-
graficas colaborativas, en la participacidn en proyectos
de ONG, académicos o de extensidén universitaria. Todas
adoptan perspectivas tedrico-epistemoldgicas feministas,
no esencialistas e interseccionales para pensar la agencia,
la identidad, la cultura y las experiencias de las comuni-
dades indigenas, partiendo de reconocer que los contextos
donde las mujeres indigenas (organizadas o no) llevan ade-
lante sus vidas cotidianas, estan signados por la constante
vulneracion de derechos (humanos, indigenas, de mujeres),
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14 e Mujeres indigenas en Argentina

por condiciones de pobreza, racismo social e institucional
y violencias de género, ademas de por procesos identita-
rios vinculados a las reemergencias étnico-indigenas o los
procesos de alterizacidén y reconocimiento de la poblacién
indigena por parte del Estado que la antropologia argentina
viene estudiando en las ultimas décadas.

Otro objetivo transversal ala propuesta del libro es ofre-
cer un panorama sobre los “encuentros y desencuentros”
entre las mujeres indigenas y los movimientos feministas
en distintas provincias, teniendo como trasfondo la enorme
expansion y popularizacién que logré el movimiento femi-
nista argentino desde 2015 en adelante: ;qué tipo de reso-
nancia tuvieron las luchas feministas en las regiones donde
habitan las mujeres indigenas? ;Qué podemos decir de la
recepcién y el impacto de los feminismos comunitarios o
indigenas en los procesos organizativos de mujeres indi-
genas en ambitos rurales y periurbanos de Argentina? La
expansion de los discursos, debates, activismos y consignas
del heterogéneo movimiento feminista argentino durante
la ultima década (2015-2025), focalizado en luchar contra
las violencias y por el derecho al aborto, permitié que las
indigenas de Argentina comenzaran a ser mas reconoci-
das y visibles en nuestro problematico imaginario nacio-
nal, cincelado bajo la idea absurda de ser una “Argentina
blanca”. Simultdneamente, los debates del feminismo pos-
colonial/decolonial y los activismos indigenas presentaron
varias problematicas de género enfocadas en las mujeres
indigenas.

Las mujeres indigenas “realmente existentes” contintdan
siendo esquivadas por las escasas politicas publicas para los
pueblos indigenas (una mezcla de leyes, politicas, progra-
mas y agendas) que puso en marcha el Estado argentino
en las ultimas cuatro décadas y especialmente durante los
gobiernos kirchneristas. Desde el regreso de la democracia
en 1983, la politica indigenista estatal solo ha hecho avan-
ces concretos en el desarrollo de un sistema de educacién
intercultural bilingtie y en el campo de la salud, mediante
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programas con enfoque intercultural que se vienen imple-
mentando en algunas provincias.

Durante el gobierno de Néstor Kirchner, en 2006
se sancioné una de las leyes mas significativas (Ley N.°
26.160). Esta ley de “emergencia territorial indigena” prohi-
bid los desalojos de comunidades originarias y, a través del
INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indigenas), ordend un
relevamiento juridico catastral de las tierras y territorios
indigenas —ocupados de forma tradicional o ancestral—,
para determinar su situacién dominial. No obstante, su
implementacién encontré dificultades y obstaculos politi-
cos, ideoldgicos (expresados en la resistencia de gobiernos
provinciales y las empresas vinculadas al modelo extracti-
vista) y también econémicos (falta de presupuesto para las
tareas y el sostenimiento de los equipos técnicos). Aun asi,
se prorrogé varias veces y representd una herramienta legal
hasta 2023 para frenar los desalojos y avanzar en el cumpli-
miento del derecho al territorio indigena. En diciembre de
2024, el presidente ultraderechista y libertario Javier Milei,
mediante un decreto, la derogé, lo cual abrié la posibili-
dad a desalojos de las comunidades cuyos relevamientos no
fueron concluidos. En el contexto del gobierno actual, asis-
timos a un retroceso en el reconocimiento de los derechos
indigenas (y de derechos en general) y a la profundizacién
de la persecucién y criminalizacién de los reclamos.

Como ya senalamos (Gomez y Gigena, 2023), en varios
contextos provinciales el espacio vacante de la politica
publica y social con enfoque intercultural, de derechos e
indigenista que el Estado argentino (en su version nacional
o provincial) dej6 de lado o nunca pudo/supo/quiso ocupar
mejor, fue tomado (y hasta construido) por un entramado
de ONG laicas o religiosas que desde hace décadas actian
en distintas provincias, con una bateria de discursos, narra-
tivas, programas y proyectos que tienen a la mujer indige-
na como sujeto de politica e intervenciéon gubernamental,
respaldados por la influencia y circulacién de un discurso
transnacional, multicultural y gubernamental que, a lo largo
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16 e Mujeres indigenas en Argentina

de la década de 1990, comenzé a considerarla y reconocerla
como un nuevo actor social, con derechos especificos, y un
nuevo sujeto de politicas de gubernamentalidad y gober-
nanza.

En el Chaco argentino y en otras provincias del noroes-
te (como Salta y Jujuy), los discursos que alientan a las
mujeres indigenas a organizarse por sus derechos (como el
acceso a la justicia y a una vida libre de violencias) y a cues-
tionar las desigualdades de género en sus familias y comu-
nidades ingresan en mayor medida via las capacitaciones
y programas que realizan las ONG y en menor medida a
través de programas estatales o mediante la intervencién de
colectivos u organizaciones feministas externas.

Destacamos que en los ultimos afios aumentaron los
estudios (estudios de caso etnogréficos desde la antropolo-
gia, la sociologia o la ciencia politica) que abordan diversas
problematicas de mujeres indigenas, especialmente las vin-
culadas alas violencias de género, los procesos organizativos
y la construccién de agendas y demandas®. Esta produccion,
no obstante, todavia tiene un lugar marginal en los estudios
de género y feministas de las universidades argentinas, a
pesar de que las indigenas se encuentran entre las mujeres
mas oprimidas y racializadas de la historia argentina.

Procesos organizativos, instancias de empoderamiento,
agencia femeninay violencias de género

Los articulos de Ortega y Gémez nos adentran en los
debates del empoderamiento y la agencia femenina para

4 Cabrapan Duarte, 2022; Cantore y Enriz, 2022; Cantore y Gonzalez Martin,
2020; Denuncio, 2021; 2024; Enriz y Cantore, 2021; Garcia Gualda, 2021,
2025; Gémez, 2020, 2020a, 2022; Gémez y Gigena, 2023; Gémez y Trentini,
2020; Gonzalez Fontao, 2025; Milana y Villagra, 2023; Ortega, 2023; Orte-
ga, Soria y Villagra, 2023; Sciortino, 2021; Trentini y Pérez, 2021; Valdez,
2020; Villagra y Milana, 2024; Villagra, Milana y Ortega, 2024.
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analizar procesos organizativos de distinto tipo y con dife-
rentes objetivos, impulsados —en primera instancia— por
los proyectos de ONG que trabajan en la regién chaque-
na. Estos procesos de organizacién son pequenos y locales,
pero de mucha significancia para quienes participan en
ellos ya que pueden desencadenar en las mujeres demandas
practicas y estratégicas de género. El articulo de Cabrapan
Duarte, por su parte, reconstruye el proceso organizativo
de las mujeres de la Confederacién Mapuche de Neuquén a
raiz de sus deliberaciones internas sobre las desigualdades
de género vy, especialmente, a partir de un caso de abuso
sexual intrafamiliar denunciado en la justicia provincial. A
diferencia de los casos de estudio de Ortega y Gomez, el
analizado por Cabrapan Duarte es un proceso organizativo
propio y auténomo, desarrollado sin injerencia ni apoyo de
terceros, en sintonia con los procesos mas auténomos del
pueblo mapuche que, desde la década de 1970, viene forjan-
dose sus propias politicas de representacion, siguiendo las
leyes nacionales e internacionales que amparan este dere-
cho (Convenio 169, OIT).

Agencia y empoderamiento son dos conceptos interve-
nidos y readaptados por la teoria feminista, y esta, se sabe,
tiene como preocupacion original la relacién de las mujeres
con el poder, cuestiéon que también tuvo suma importancia
en la antropologia feminista de los afios setenta (Gomez,
2022a), cuando distintas autoras revisaron un conjunto de
etnografias y se lanzaron a teorizar lo que los antropdlo-
gos no alcanzaban a registrar por su sesgo androcéntrico:
las manifestaciones de poder y autoridad informales y la
influencia femenina en contextos indigenas, campesinos y
no-occidentales.

Si miramos el empoderamiento como concepto o enfo-
que en clave feminista, veremos que se parte del recono-
cimiento de la situacién de subordinacién y marginacién
generalizada de las mujeres rurales pobres, indigenas y
no indigenas, y suele aplicarse para analizar experiencias
practicas y procesos organizativos de base, inducidos por
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18 e Mujeres indigenas en Argentina

terceros o por mujeres autoorganizadas para promover un
mayor ejercicio de poder y un mayor acceso a recursos eco-
némicos, sociales y simbdlicos. El empoderamiento busca
alterar las relaciones sociales de género a partir de procesos
organizativos de mujeres, que ocurren bajo ciertas condi-
ciones y tienen dimensiones psicoldgicas, sociales, econd-
micas, individuales y colectivas.

El enfoque del empoderamiento surgié de la critica
feminista al enfoque del Género en el Desarrollo en los
anos 80 y 90, y como una manera alternativa de percibirlo
mediante la incorporacién de los aportes del modelo de
Maxine Molyneux, especialmente su idea de que los intere-
ses 0 necesidades practicos de las mujeres pueden transfor-
marse en intereses estratégicos en el seno de procesos de
empoderamiento:

El uso del término empoderamiento por parte del feminis-
mo tiene sus raices en la importancia adquirida por la idea
de poder, tanto para los movimientos sociales como para la
teoria de las ciencias sociales en las ultimas décadas. (...). El
movimiento de mujeres, en particular la llamada segunda ola
del feminismo, que tuvo su desarrollo a partir de los afos
setenta, permitié la aparicion de diferentes grupos que impul-
saron el uso del término empoderamiento y el debate alrede-
dor de su significado. (...) Maxine Molyneux (1994), Carolyn
Moser (1991, 1993) y Kate Young (1991) estuvieron en la
vanguardia de las observaciones criticas y sus aportes dieron
paso a una reflexion diferente, al punto que en el campo de la
Mujer en el Desarrollo se abri6é una nueva clasificaciéon que
se llam6 Enfoque del empoderamiento (Le6n, 1997: 9-10).

Leén recoge las intervenciones de tres tedricas femi-
nistas de los afios 90: Kate Young, para quien el empo-
deramiento implica “una alteracién radical de los procesos
y estructuras que reproducen la posicidon subordinada de
las mujeres como género” (Ledn, 1997: 8); Wieringa, quien
plante6 que el concepto tenia valor siempre que fuera “uti-
lizado para la transformacién social segin la concepcién
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feminista del mundo” (8); Rowlands (1997) y su conceptua-
lizacién del proceso de empoderamiento involucrando dife-
rentes dimensiones® y ejercicios de poder. Ademés, resaltd
que los cambios sociales, politicos y econdmicos son len-
tos y que “las organizaciones, a través de procesos internos
democraticos y participativos, pueden contribuir al empo-
deramiento de las mujeres” (Rowlands, 1997: 217).

En América Latina, los debates del MED (Mujer en el
Desarrollo) y GED (Género en el Desarrollo) se encontra-
ron con el renacer del movimiento feminista en la década
de los ochenta y noventa. En ese entonces, las diferen-
tes vertientes del movimiento de mujeres latinoamericano
planteaban que para lograr la transformacién de la con-
ciencia de las mujeres era necesario “empoderarlas”, aunque
tenian resistencias para discutir desigualdades de poder y
racismo internos al movimiento. Mas adelante, las criticas
del feminismo poscolonial (inaugurado con la critica de
Chandra Mohanty a la representacidn tipica de la mujer del
Tercer Mundo como una forma de colonialismo discursivo

5 Las tres dimensiones serian la personal, la de las relaciones cercanas y la
colectiva. La primera se vincula con el desarrollo de la confianza, la auto-
estima y el cuestionamiento a la opresién de género internalizada; en la
segunda se prevé que el empoderamiento de una mujer ayude a generar nue-
vas habilidades para moverse en sus relaciones mas cercanas, especialmente
en los vinculos de pareja y familiares. Segun la autora, esta dimensién es
dificil de transformar y el avance en las otras dos no garantiza de inmediato
que también se hard en esta: “El empoderamiento en las relaciones cercanas
no parece, por lo menos de la informacién que recogi, una consecuencia
inevitable del empoderamiento personal o colectivo. En muchos aspectos
parece ser el drea de cambio mas dificil para las mujeres. Algunas de las
mujeres que desempenian los roles mas activos en la organizacién tienen
graves dificultades en sus relaciones con sus parejas y algunas perciben
que no podrén hacer nada al respecto” (Rowlands, 1997: 227). Acerca de la
dimension colectiva, se sefiala el trabajo en conjunto para lograr objetivos
en comun y tener un mayor impacto, e incluye “la participacion en las
estructuras politicas, pero también puede ser la accion colectiva fundamen-
tada en un modelo cooperativo en lugar de en un modelo competitivo. El
empoderamiento (...) abarca un amplio rango de escalas desde, por ejemplo,
el nivel local hasta el nivel internacional, digamos, las Naciones Unidas. De
esta manera, se puede distinguir un aspecto colectivo local o informal y un
aspecto colectivo institucional o formal” (1997: 223).
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del feminismo occidental), y su recepcién dos décadas des-
pués en América Latina, provocaron que el concepto de
empoderamiento practicamente desaparezca del 1éxico del
feminismo académico (aunque no del feminismo popular) y
quede asociado a un ejercicio de colonialidad del poder de
mujeres con privilegios sobre otras mujeres (pobres, racia-
lizadas, marginadas, etc.). Al borramiento también contri-
buy6 la critica al feminismo institucional u oenegizado del
feminismo auténomo en Bolivia y Perd. En sintesis, si bien
el enfoque del empoderamiento suele estar vinculado a los
proyectos de desarrollo y a las experiencias de mujeres
organizadas a nivel de base con el apoyo de agentes externos
(como las ONG u OSC), todavia se lo usa para analizar pro-
cesos donde las propias mujeres se forjan un mayor acceso
a espacios, recursos y poder, como el caso analizado por
Canul y Cahum (2024) sobre el acceso de mujeres mayas
de Quintana Roo a un programa de posgrado para mujeres
indigenas y los efectos positivos en todas las entrevistadas,
o el trabajo de Santana Echeagaray et al. (2006) sobre el pro-
ceso de empoderamiento de grupos de mujeres indigenas
de Chiapas a partir de sus “lecturas feministas” de la Biblia.
También el caso analizado por Gémez Chico et al. (2024)
sobre una cooperativa de mujeres indigenas en Chiapas.

En los articulos de Ortega, Cabrapan Duarte y Gémez
se describen algunas instancias y dimensiones que hacen a
los procesos colectivos de empoderamiento. En los articu-
los de Ortega y Gémez, aunque se recurre mas al concepto
de agencia, el empoderamiento aparece como un enfoque
de trasfondo para analizar dindmicas (acceso a recursos) y
demandas de mujeres indigenas del Chaco argentino orga-
nizadas por la accion/promocion de actoras externas (téc-
nicas y proyectos de ONG). El caso analizado por Cabrapan
Duarte podria pensarse como un proceso de empodera-
miento inducido internamente, como resultado de un pro-
ceso organizativo de las mujeres auténomo, dentro de una
organizacién indigena mixta.
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Por otro lado, la adaptacién feminista del concepto de
agencia social, especialmente a partir de las intervenciones
de Saba Mahmood (2019), cuestiona la concepcién de la
agencia asociada exclusivamente a la resistencia y la eman-
cipacién, y propone una visién mas amplia que incluye las
experiencias culturalmente situadas de mujeres, destacando
su capacidad para actuar y transformar sus vidas dentro de
las estructuras y normas existentes, sin buscar subvertir-
las. Asi, cuando no hay procesos de empoderamiento pue-
de haber distintas formas de agencia social femenina que,
siguiendo a dicha autora, no buscan desafiar las tradiciones
patriarcales: “La capacidad de agencia social est4 implicada
no solo en aquellos actos que producen cambios sino tam-
bién en aquellos cuyo objetivo es la continuidad, la estasis y
la estabilidad” (2019: 5).

Através de suinvestigacion etnograficarealizada duran-
te los anos 90, Mahmood explora a las mujeres del movi-
miento de la piedad islamica en Egipto, que cultivan virtu-
des islamicas, por ejemplo la modestia y la timidez, como
parte de su bisqueda de “excelencia religiosa” y “cercania a
Dios”. También reflexiona sobre las tensiones entre el femi-
nismo y las tradiciones religiosas en las que estin inmersas
las mujeres en distintos contextos histéricos y culturales,
destacando como pueden encontrar significado en practicas
que, desde una perspectiva liberal-occidental, podrian con-
siderarse opresivas. Mahmood argumenta que es necesario
entender las motivaciones y deseos de las mujeres dentro
de sus contextos especificos para evaluar criticamente estas
practicas. Invita a reconsiderar los objetivos del feminismo
desde una perspectiva que no asuma la libertad y la resisten-
cia como los tnicos deseos validos, sino que explore cémo
las tradiciones no liberales pueden ofrecer formas alterna-
tivas de agencia y realizacién personal. Para las mujeres con
las que trabajo, el islam consiste principalmente en practi-
cas individuales y colectivas de la “vida piadosa”. En sintesis,
esta autora plantea que, en aquellas acciones cuyo objetivo

teseopress.com



22 e Mujeres indigenas en Argentina

es la continuidad, la estasis, la estabilidad y la preservaciéon
de las normas, también hay capacidad de agencia social, no
pasividad, y que las mujeres no siempre quieren transfor-
mar las relaciones de dominacidn en las que viven, mas atn
cuando sus deseos, afectos y voluntad han sido moldeados
por tradiciones no liberales ni occidentales (2019: 2).

La socidloga maya Gladis Tzul Tzul (2018) expresa una
inquietud similar cuando discute cémo se podrian alte-
rar las jerarquias de género en las comunidades mayas de
Totonicapan (Guatemala) sin perder el control comunal de
las tierras basado en la herencia patrilineal (las mujeres
no heredan), considerando que el discurso feminista como
proyecto liberal y su concepcion de la mujer como sujeto
individual no tienen anclaje en la realidad de las mujeres
mayas. Por eso, apuesta a la creacion de “horizontes de
emancipacion no liberales”. En respuesta a Tzul Tzul, Jules
Falquet opina que, aun asi, es imprescindible que las muje-
res intelectuales indigenas sigan trabajando sobre la cues-
tién juridica, el derecho comunitario y el derecho comun,
con el objetivo de abrir otros caminos y garantias para que
las mujeres también puedan acceder a la tierra, pues con-
sidera que las estrategias matrimoniales de las mujeres de
Totonicapan son una solucién parcial y no equivalente al
“derecho a casarse con quien se quiera’, tal como reivindi-
caron las mujeres zapatistas en su Ley Revolucionaria de
1993 (Falquet, 2022: 115).

En sintesis, lo problematico de la teoria feminista para
estas autoras no son sus herramientas de analisis, sino su
propuesta vanguardista y emancipadora “a la occidental’,
donde el objetivo debe ser el cuestionamiento, la subversion
y la transformacidn de las relaciones de género o del sistema
sexo-genérico, mediante la puesta en accién de una agencia
femenina subversiva, impugnadora y desarticuladora de la
dominacién patriarcal. Varias intelectuales indigenas plan-
tean que la primera violencia y desigualdad que padecen (y
resisten) las mujeres indigenas es de clase y racial-colonial, y
por eso adoptan un enfoque interseccional (Gémez, 2025).

teseopress.com



Mujeres indigenas en Argentina ¢ 23

Volviendo al contenido de este libro, en el articulo de
Ortega veremos que ARETEDE promueve el encuentro y la
organizacion, aporta herramientas, capacitaciones y habili-
dades para gestionar recursos para pequenos proyectos y
mejorar las condiciones de vida en general. Aqui, la agencia
social femenina no es interpretada como resistencia directa
a la dominacidn, sino como una capacidad de accién que
surge y se habilita dentro de relaciones de subordinacién
especificas, como la desigualdad de clase, el racismo y la
desigualdad de género. Asi, la agencia de sus interlocutoras
se construye en diversos ambitos: las Iglesias a las que ads-
criben (son mujeres creyentes), la organizacion ARETEDE, la
radio indigena, sus interacciones con las comunidades, con
programas del Estado, ONG y otras instituciones. La autora
sefala que la antropologia viene mostrando que las agencias
sociales de las mujeres indigenas en Argentina se mode-
lan entre aquellas posiciones que Molyneux (2003) defini6
como intereses practicos y estratégicos de género.

En el articulo de Gomez, la agencia femenina se pone
de manifiesto en varias dindmicas. Por empezar, cuando
las mujeres qom resignificaron los espacios y roles (como
“informantes” o “dadoras de informacién”) en el proyec-
to de investigacion inicial y convirtieron el espacio de las
entrevistas en uno para la queja, la denuncia y las demandas,
utilizando su participacion para expresar sus necesidades y
solicitar ayuda en areas como la salud reproductiva, lo cual
desafid las expectativas. En segundo lugar, en la negociacion
para reclamar que su participacion fuera tenida en cuenta
en el mapeo de su territorio en el siguiente proyecto que
las tuvo como beneficiarias desde una supuesta perspec-
tiva de género. Por dltimo, presionaron para reacomodar
las expectativas inmediatas y estratégicas respecto del pro-
yecto de desarrollo artesanal. Se trata de formas de agen-
cia limitadas y a menudo constrenidas por la situacién de
pobreza generalizada en el ambito rural, la estructura social
y patriarcal local, las expectativas culturales y los objetivos
de los proyectos, pero, aun asi, encuentran sus formas de
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ejercer influencia, hacer oir sus voces e ir buscando solu-
ciones a sus problemas.

Por ultimo, en el articulo de Cabrapan, veremos que las
mujeres mapuche no adoptan la identidad feminista, pero
es evidente que no les es imprescindible para organizar-
se, discutir, reflexionar y accionar para enfrentar el orden
patriarcal, revalorizar sus trabajos de cuidado y disputar los
cargos de representacion y dirigencia dentro de la orga-
nizacidn intercomunitaria. En resumen, este trabajo nos
permite comprender cémo el empoderamiento no solo esta
asociado a la intervencidn de proyectos de desarrollo o al
enfoque de Género en el Desarrollo, también puede apli-
carse para conceptualizar la dinamica de procesos organi-
zativos auténomos de mujeres que se proponen desafiar la
subordinacién de género y construir alternativas para una
vida mejor y diferente. Las mujeres mapuche buscaron acti-
vamente intervenir ante los abusos y construir una politica
de género en/para la Confederacion.

Si bien en los ultimos afnos se hablé mucho de la homo-
logacién de la violencia y despojo territorial con la vio-
lencia sobre los cuerpos de las mujeres indigenas, y de las
formas de defensa de esos cuerpos-territorios y territorios-
cuerpos, o de la desaparicién y muerte de lideres territoria-
les indigenas, las violencias sexuales y de género que pade-
cen las mujeres indigenas despertd asombro, desconcierto,
repudios y controversias éticas y politicas. El articulo de
Jimena Molina para este libro, sobre los femicidios ocurri-
dos en la provincia de Chaco, revela las dificultades en el
acceso a la justicia para las familias de las mujeres indigenas
asesinadas, y la debilidad o desinterés de los mecanismos
institucionales provinciales.

El chineo es un tipo de violencia sexual de origen colonial
y popularmente naturalizado en la regién del Chaco argen-
tino como una “costumbre cultural varonil”, que implica la
violacién en grupo por parte de hombres criollos o blan-
cos contra ninas, jovencitas o mujeres indigenas (Rodri-
guez Flores, 2021, 2023). Hace quince afos (recientemente),
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algunos casos comenzaron a aparecer en medios de comu-
nicacién de circulacién nacional (a través de espacios de
debate universitario-académicos y el periodismo feminista).
En 2021, el activismo feminista y antipatriarcal del Movi-
miento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir tomé esta
problemaética para volverla el eje de una campana nacional
e internacional en los medios y redes, denunciar y deman-
dar al Estado y a la justicia argentina respuestas y politicas
contundentes. De este modo, la denuncia de las violen-
cias sexuales y de género que sufren las mujeres indigenas
del Chaco acrecenté su visibilidad publica y la conciencia
social sobre la imbricacién del racismo interétnico con la
violencia sexual en contextos de extrema pobreza y despojo
territorial.

Encuentros y desencuentros con los derechos
de las mujeres y los feminismos en contextos
provinciales

Nuestros casos de estudio en la regién chaquena argentina
parecen revelarnos que los desencuentros o las fronteras
entre las mujeres originarias y los movimientos feministas
provinciales podrian explicarse en parte porque el entra-
mado de las comunidades y barrios indigenas en Chaco,
Formosa y Salta estd muy golpeado por condiciones de
extrema pobreza y falta de infraestructura basica para una
vida digna (en muchos casos no tienen acceso al agua pota-
ble, por ejemplo), mientras que la vida sociocultural esta
atravesada por un complejo pan-cristianismo indigena, en
donde abrevan las experiencias de misionalizacién y con-
versidn sociorreligiosa que llevaron adelante varias Iglesias
protestantes y catdlicas desde el siglo XX hasta hoy.

Como resultado del sedentarismo obligado, el trabajo
golondrina en los ingenios azucareros o en las cosechas
de algodén y el proceso de conversidn religiosa y cultural
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a diversos cristianismos en las primeras décadas del siglo
pasado, las mujeres de estos pueblos quedaron muy confina-
das al espacio doméstico y a los trabajos reproductivos y de
cuidados. La mayoria de las mujeres indigenas de la region
chaquena argentina son creyentes o evangélicas, y los escasos
procesos organizativos fueron/son inducidos o promovidos
externamente por proyectos de distinto tipo, un fenémeno
iniciado por las politicas misionales de las Iglesias (mayo-
ritariamente la Iglesia catdlica y la anglicana) mediante la
organizacién de las mujeres en grupos para la produccién
de artesanias, luego continuado por programas del Estado
y, con mayor empuje y recursos, por los proyectos de las
ONG (laicas o vinculadas a las Iglesias y sus agencias de
cooperacion).

En Formosa y Chaco, las ONG fueron las primeras
instituciones en difundir discursos sobre derechos de las
mujeres y nociones sobre violencia de género a partir de
las décadas del 80 y del 90. Por otro lado, en Argentina
también tuvimos una CONAMI (Consejo Nacional de la
Mujer Indigena) pero, a diferencia de institutos similares en
otros paises, aqui se traté de una organizacidén civil peque-
na, integrada por unas pocas mujeres del AIRA (Asociacién
Indigena de la Reptblica Argentina, una organizacién indi-
gena creada en la década del 80 en Buenos Aires por indige-
nas migrantes) que idearon un espacio propio para abordar
demandas de género, siguiendo la tendencia de otros pai-
ses donde, desde finales de la década del 90, se abrieron
espacios de caracter institucional articulados a las prime-
ras agencias estatales que comenzaban a incorporar politi-
cas con enfoque de género, como el caso de Panama con
la CONAMUIP. Las escasas actividades realizadas por la
CONAMI en Argentina se enmarcaron en la agenda trans-
nacional sobre los derechos de las mujeres indigenas: se
realizaron algunos talleres y capacitaciones sobre derechos
de las mujeres en comunidades de la provincia de Chaco y
se integré al Enlace Continental de Mujeres Indigenas.
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Las mujeres indigenas del NEA, que en los ultimos
anos gradualmente se hicieron eco de las luchas y consignas
feministas y del movimiento de mujeres, se vincularon a
algln proceso organizativo de mujeres, a instituciones edu-
cativas (como la escuela y los centros de formacién docente
intercultural, donde se capacita en ESI - Educacién Sexual
Integral), a los ENM (Encuentros Nacionales de Mujeres) o
a alguno de los movimientos sociales provinciales con pre-
sencia en barrios indigenas periurbanos (mucho menos en
las comunidades rurales). También, nada menor, a las redes
sociales donde las campaiias del Ni Una Menos o la Marea
Verde tuvieron un fuerte impacto. Cantore y Gonzélez
Martin (2020) muestran que sus interlocutoras de Chaco
y Misiones, muchas de ellas evangélicas, no se identifican
como feministas pero comparten preocupaciones y deman-
das que el feminismo impulsa, cuestionan las violencias de
género, piden transformaciones y disputan espacios dentro
y fuera de sus comunidades.

En Salta, en los dltimos afos, se realizaron algunos
encuentros relevantes. En 2022 tuvo lugar el Tercer Parla-
mento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir, que conté
con la presencia de Rita Segato. En 2023, se realiz6 el
Encuentro de Mujeres y Pluridiversidades Indigenas del
Norte bajo la consigna “Trazando caminos hacia una vida
libre sin violencias”, en la comunidad wichi El Carboncito,
municipio de Embarcacién, departamento de San Martin.
Fue organizado por las mujeres de la comunidad El Car-
boncito, las Wakalis Lule por el Buen Vivir y activistas
como Irene Cari del Foro de Mujeres por la Igualdad de
Oportunidades (FOMUPIO).

Zurita y De la Garza Castro (2024) analizaron las
disputas y negociaciones en torno a las representaciones
sobre la Ley Nacional N.* 27.610 de Interrupcién Volunta-
ria del Embarazo (Ley IVE), a partir de las intervenciones de
algunas lideresas indigenas (comunicadoras y activistas) del
Chaco saltefio en debates legislativos y publicos, como las
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reuniones plenarias de debate para la aprobacién del pro-
yecto de Ley IVE en el Congreso de la Nacién y los espacios
de didlogo por el “mes de la mujer” convocados por la Secre-
taria de Cultura de Salta. Senalan que sus intervenciones
son “discursos construidos desde los méargenes del movi-
miento feminista, de la cultura y de la geografia nacional” y
que se trata de indigenas activistas que se ubican por fuera
del debate polarizado por el derecho al aborto: no estan en
el activismo feminista (“pafiuelos verdes”) ni en los grupos
opositores (“panuelos celestes”) sino en otro lado: en los
margenes y un tanto cansadas de ser presencias marginales
para los movimientos feministas urbanos que dominan el
campo de la discusion y la representacion.

Cabe senalar que la provincia de Salta fue donde mas se
asento la discusion publica sobre las violencias de género y
sexuales (chineo) y los femicidios de mujeres originarias. En
julio de 2022, en el Municipio de Santa Victoria Este, en el
extremo noreste de la provincia, se lanzé la campana “Basta
de Chineo” y el “Chineo es abuso sexual infantil”, donde
intervinieron la Secretaria Nacional de Nifez, Adolescen-
cia y Familia (SENAF), el Ministerio de Mujeres, Género
y Diversidad, el gobierno de Salta a través de la Secre-
tarfa de Mujeres, Género y Diversidad y el Ministerio de
Salud Publica®. Estas dependencias estatales se propusieron
trabajar de manera articulada para elaborar una “ruta de
denuncia” y un protocolo de atencion.

En sintesis, podriamos afirmar que Salta es la provincia
donde se produjeron més encuentros entre colectivos femi-
nistas y mujeres indigenas, y también mas estudios sobre
las violencias de género y sexuales que padecen (Rodriguez
Flores, 2021; Perillo, 2024; Zurita y De la Garza, 2024;
UNICEEF, 2024; Quiroga y Ortega, 2025).

El primer caso testigo de abuso sexual contra una nina
indigena que alcanzé visibilidad nacional (en los medios y

6 https://tinyurl.com/3fp7zxat.
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en debates académico-publicos) fue el de “Lapacho Mocho”,
ocurrido en una comunidad wichi en 2005. Y las primeras
intervenciones en la esfera publica argentina para explicar,
desnaturalizar, cuestionar y denunciar la violencia sexual y
de género en la regién chaquena provinieron de la lidere-
sa wichi (niyat) Octorina Zamora en 2006, en el marco de
varias entrevistas en periddicos nacionales (Gémez y Scior-
tino, 2015). En 2016/2017, Salta volvié a ser noticia cuando
se conocio el caso de violencia sexual en grupo (chineo) con-
tra “Juana Gomez”, una adolescente wichi con una discapa-
cidad violada por un grupo de criollos. Este caso concluyé
con un juicio donde se condend a sus perpetradores.

El problema de la violencia sexual reaparecié intermi-
tentemente en alguna que otra nota periodistica hasta que,
en 2022, las mujeres de los parajes cercanos al pueblo Pluma
de Pato (noroeste del Chaco saltefio) comenzaron a organi-
zarse —por intermedio de Octorina Zamora— para realizar
una denuncia publica y colectiva sobre abusos sexuales que
sufrieron por parte de los criollos de la zona, proceso ana-
lizado por Melina Perillo (2024). Ante la imposibilidad de
denunciar en las comisarias y en los destacamentos policia-
les locales debido a la discriminaciéon que sufren en estos
espacios, las mujeres debieron solicitarle a un ministro que
viaje a la comunidad y que la defensoria legal y la fiscalia de
Embarcacion “bajen” al territorio. La autora concluye que

... este grupo de mujeres, a través de una denuncia publica
y colectiva, logré captar la atencidn de autoridades estatales,
quienes pusieron en marcha mecanismos para que pudieran
radicar las denuncias y demandas correspondientes. Elegi-
mos destacar la potencia que tuvo esta denuncia, que ademas
de tener una fuerte repercusién en la zona, llevé a una masiva
visibilizacién de la problemadtica del “chineo”. Esta primera
instancia de organizacion resulta fundamental teniendo en
cuenta que ha sido una instancia formativa sobre los derechos
que les corresponden, qué instituciones y agentes deben velar
por estos y cdmo se reclama por ello (Perillo, 2024: 94).

teseopress.com



30 e Mujeres indigenas en Argentina

Una publicacion reciente de UNICEF (2024) analiza el
fenémeno de las violaciones grupales contra ninas y ado-
lescentes indigenas del Chaco saltefio. Las contextualiza en
el entramado provincial de racismo, colonialidad, pobreza
estructural, patriarcado y falta de acceso a derechos basicos,
como salud, educacién y justicia. Su principal conclusién
es que estas violencias no son hechos aislados ni “practi-
cas culturales’, sino expresiones de desigualdades histdricas
y estructurales sostenidas por la impunidad y la ausencia
del Estado, y que solo pueden abordarse mediante politicas
publicas integrales e interculturales construidas junto a las
comunidades y centradas en las voces de las ninas y mujeres
indigenas.

Frente a este panorama cabe preguntarse: ;qué hacen
las mujeres y jovenes de las comunidades del Chaco sal-
teno frente a la ausencia de politicas publicas en materia
de violencia sexual y acceso a la justicia? Del texto puede
desprenderse la conclusién de que no les queda otra opcién
que “generar estrategias autogestivas de afrontamiento y de
acciéon comunitaria, de acompanamiento y sostén, enmar-
cadas en practicas de promocion de la salud” (UNICEF,
2024: 44), tal como ocurre en la comunidad wichi de Gene-
ral Ballivian, donde tiene presencia la Fundacién Juala, que
hace prevencién en el marco de actividades comunitarias
que convocan a las nifas y jévenes (futbol femenino y
un merendero mévil que recorre parajes de la zona). Las
intervenciones a partir de la ESI, ademas, permiten generar
espacios de discusiéon dentro de las comunidades (en las
escuelas) (UNICEF, 2024: 51).

Ana Quiroga senala la ausencia total de una perspec-
tiva interseccional en la legislacién y en los mecanismos
institucionales de la justicia saltena (solo en pocos casos hay
asistencia en la traduccién), asi como la falta de integracion
de la perspectiva de las comunidades. Ante esto, identifica
la importancia de la formacién de “lideresas comunitarias”
como mecanismo de nexo entre las mujeres que deben
hacer denuncias y las autoridades judiciales:
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El contexto de violencia institucional del territorio afecta direc-
tamente a la falta de confianza en las instituciones policiales,
asi como las barreras del idioma y el desprecio hacia su cul-
tura y sus tradiciones las alejan de los procesos judiciales. Las
mujeres indigenas siguen prefiriendo resolver una gran parte
de las violencias que sufren por via de resolucién de conflic-
tos propia, en sus familias o en sus comunidades (Quiroga,
2022: 15-16).

Los procesos organizativos de mujeres indigenas en la
provincia del Chaco se iniciaron por intermedio de orga-
nizaciones de las pastorales indigenas de las Iglesias pro-
testante y catélica. Entre los pocos trabajos que existen, se
encuentran los de Anabella Denuncio (2024). Segin esta
autora, las primeras iniciativas de desarrollo para organizar
a las mujeres qom fueron unos talleres de costura y tejido a
inicios de la década del 80 promovidos con apoyo de la JUM
(Junta Unida de Misiones, integrada por la Iglesia Metodis-
ta, la Iglesia de los Discipulos de Cristo, la Iglesia Evangélica
del Rio de La Plata y la Iglesia Valdense); luego se sumaron
las iniciativas y proyectos de INCUPO (Instituto de Cultura
Popular, Iglesia Catolica). El trabajo de JUM e INCUPO se
inicié en la década del 70 en el marco de una extensa red
de pastoral aborigen que se desplegd en el Chaco occidental
para implementar proyectos de salud, educacion, capacita-
cién y trabajo con las comunidades indigenas de la region y
con apoyo financiero de distintas Iglesias y de agencias de
la cooperacidn internacional.

Paraladécadadel 80, estas instituciones/organizaciones
incorporaron las discusiones sobre la necesidad de imple-
mentar el enfoque de Género en el Desarrollo para lograr
una mayor participacién de las mujeres que tendian a que-
dar relegadas respecto de los varones. Asi, a los proyectos
productivos se sumo un acento en la agencia, el empodera-
miento y el fortalecimiento de sus derechos ciudadanos. En
1990, laJUM acompanaba a mas de veinte grupos de mujeres
de barrios y parajes alrededor de Castelli (Denuncio, 2024).
Durante la década del 90, las capacitaciones destinadas a las
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indigenas introdujeron derechos de las mujeres, la critica a
la desigualdad/opresién de género y la necesidad de recu-
perar aspectos de las culturas ancestrales indigenas. Asi, las
mujeres en espacios extradomésticos comenzaron a hablar
de los hostigamientos, amenazas y violencias fisicas que
sufrian por parte de sus parejas (Denuncio, 2018).

Uno de estos grupos originados en los afios 80 con el
tiempo se conformd en un colectivo denominado “Madres
cuidadoras de la cultura gom” (Denuncio, 2018). Entre los
afios 2012-2013, y ante el aumento de abusos sexuales con-
tra nifas y jovenes por parte de varones criollos que lle-
garon a la zona para trabajar en la pavimentacion de rutas
y caminos, obtuvieron una capacitaciéon como “promoto-
ras de prevencién en casos de violencia de género y salud
sexual” en el marco del Programa Pueblos Indigenas. Ruta
Provincial N.° 3. BIRF Norte Grande Vial y Direccién Pro-
vincial de Vialidad, dependiente del Ministerio de Planifi-
cacion Federal, Inversién Publica y Servicios, en conjunto
con un equipo extensionista de la Universidad Nacional del
Nordeste (UNNE) (Denuncio, 2018). Las mujeres pertene-
cientes a la organizacién se informaron acerca de las medi-
das de denuncia a realizar en esos casos, acompanaron a
mujeres que denuncian, realizaron précticas de difusion en
la radio local y talleres en escuelas de modalidad intercul-
tural bilingiie (Denuncio, 2018: 117). Pero las comunidades
gom (y los varones) responden de manera opuesta segin
dénde se ubique el origen de la violencia hacia las mujeres:
cuando la violencia es interna a los hogares o las familias,
las iniciativas de prevencién impulsadas por mujeres son
sancionadas por los varones qom; cuando la violencia pro-
viene de actores externos (rogshé o criollos), esas mismas
iniciativas son aceptadas y apoyadas. Aunque esto oculta la
violencia interna, las mujeres indigenas si la reconocen y
empiezan a discutirla dentro de sus espacios comunitarios
y de organizacién.
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En Colonia Aborigen’, se conformé otro proceso orga-
nizativo de mujeres qom y mogqoit, iniciado de manera
autogestionada y auténoma y que en la actualidad cuenta
con apoyo de una ONG y otra OSC: Fondo de Mujeres al
Sur y la Asociacidén Lola Mora. Su objetivo es realizar tra-
bajos de cuidados para su comunidad, producir artesanias
y mejorar la calidad de vida de su pueblo. Probablemente
existan mas procesos de este tipo ya que se trata de mujeres
de sectores populares en barrios y territorios que se orga-
nizan para dar respuesta a las necesidades de sus familias y
los cuidados comunitarios®. No obstante, en el articulo de
Molina de este libro, se hace explicita la falta de redes soli-
darias de contencién y denuncia de la violencia de género
dentro de las propias comunidades y barrios en Chaco, y la
escasa participacion de las mujeres en las redes locales, lo
que sugiere una limitacién en su agencia organizativa.

Aqui cabe recordar que Chaco fue la Unica provincia
cuyo organismo provincial indigenista, el IDACH (Instituto
del Aborigen Chaqueio, el organismo estatal que gestiona
las demandas de las comunidades qom, wichi y moqoit y las
politicas para dar respuesta), estuvo presidido por una mujer
gom (Andrea Charole) durante dos periodos (2011-2014,
2014-2017). También el Poder Judicial provincial designd
en un cargo especifico a otra mujer qom (Elizabeth Gon-
zélez) para operar como nexo entre las comunidades y el
sistema de justicia. Pero mujeres en cargos publicos en el
Estado no se traduce automdticamente en politicas para
promover y garantizar sus derechos; por lo general, ocurre
lo contrario, las utilizan como pantallas para dar la impre-
sién de que el Estado hace y sus candidaturas se legitiman
adjudicandose la representacion de las mujeres.

7 Colonia Aborigen es un municipio donde habitan comunidades qom y
mogqoit y en la memoria colectiva se lo asocia a la “masacre de Napalpi’,
masacre genocida llevada adelante por el Estado en el afio 1924.

8  https://asociacionlolamora.org.ar/cuidar-en-ruralidad-mujeres-alpi/.
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En Chaco existen varias organizaciones feministas con
trabajo de base que se organizan en los territorios y se movi-
lizan para las fechas claves del movimiento (8M, 3], 25N),
que han incorporado la problematica de la violencia sexual
y los femicidios de las mujeres originarias. En 2017, el 32.°
Encuentro Nacional de Mujeres se realizé en Resistencia.
Alli, las violencias estructurales, de género y los femicidios
que padecen las mujeres originarias de la provincia de Cha-
co tuvieron un lugar destacado en el documento final que
se leyo:

La Corte Suprema de la Nacién desde hace diez anos exige al
gobierno nacional y al provincial dar respuestas a los pueblos
del norte y de El Impenetrable para detener lo que deno-
minaron “el genocidio silencioso” de los pueblos originarios
de esa zona, por desnutricién, tuberculosis, Mal de Chagas,
entre otras enfermedades y muertes evitables. Muchas de las
que dan batalla todos los dias contra estas injusticias estamos
acd presentes.

Y a menos de un mes de este Encuentro, nos golpe¢ el femici-
dio de Andrea Vera, mujer originaria de 25 anos. La violencia
machista, patriarcal y racista se recrudece aiin mas contra las
jovenes mujeres originarias. Un ejemplo de esto es la viola-
cién y el femicidio de Juana Gémez de 15 anos en Quitifiipi
en 2013. Otros casos como los de Liliana Ramirez de 17 afios
y Valeria Anriquez de 25 anos en Castelli en 2015, y Natalia
Flores de 15 afios en Fontana en el 2007. También recor-
damos el transfemicidio de Aldana Palacios, en Resistencia
en 2014.

Frente a este contexto de impunidad, no podemos dejar de
recordar el emblematico caso LNP en 2003 en Chaco, que
sentd precedente por haber sido elevado al Comité de Dere-
chos Humanos de la ONU. Tal como lo describié el Minis-
terio de Seguridad en 2008 “se trata de un caso paradigmati-
camente aberrante, con una no menos aberrante conducta de
funcionarios provinciales-policiales y judiciales, quienes en
vez de proteger y reparar la violacidon de los derechos de la
victima mujer, indigena, menor de edad y pobre, la revictimi-
zaron en un proceso escandaloso y canallesco”. Denunciamos
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que el Estado chaquefio sigue incumpliendo con la sancién
impuesta por organismos internacionales®.

De entre estas organizaciones se destacan Mumalé Cha-
co (Mujeres de la Matria Latinoamericana), la Mesa Mul-
tisectorial Feminista, Revuelta Feminista Chaco y el Frente
de Mujeres e Igualdad de Géneros de La Campora Chaco.
Este dltimo, en su plenario de 2022, mencioné al chineo
como un problema del “Chaco profundo”'®, mientras que
el Observatorio de Violencia de Género de Mumala dio a
conocer publicamente en el Dia Internacional de la Mujer
Indigena (5 de septiembre) de 2023 el primer registro de
femicidios de mujeres originarias del pais (cubre el periodo
2015- 2023). Esta organizacion desde hace afios denuncia
la falta de compromiso del gobierno provincial y nacional
con las politicas para prevenir, erradicar y sancionar la vio-
lencia de género, y la falta de recursos humanos y econémi-
cos para implementar leyes y politicas, aunque el gobierno
nacional anterior (Alberto Fernandez) se mostrara proacti-
vo y autocomplaciente en el tema mediante las propuestas
del Ministerio de Mujeres, Género y Diversidad!!, de las
cuales pocas se efectivizaron en los cuatro ainos de gobierno.
Dicho ministerio fue desmantelado durante las primeras
semanas del gobierno ultraderechista de Javier Milei.

Los datos de este registro de femicidios fueron releva-
dos de los medios de comunicacién desde una perspectiva
interseccional, identificando los factores que profundizan
y multiplican las discriminaciones, violencias y vulnerabi-
lidades a las que se enfrentan las indigenas'?. El informe
indica que desde 2015 los femicidios de mujeres y disiden-
cias de pueblos originarios representan el 1 % del total del
pais, que se distribuye mayoritariamente en las provincias

9 https://latfem.org/empezo-el-encuentro/.

10 https://www.lacampora.org/articulos/chaco-los-feminismos-populares-
militan-se-organizan-y-crecen.

11 https://tinyurl.com/2nber5p4.

12 https://lacolectiva.org.ar/registro-de-femicidios-de-mujeres-originarias/.
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de Salta (35 %), Chaco (29 %), Jujuy (18 %), Formosa (6 %),
Misiones (6 %) y Santa Fe (6 %). La edad promedio de las
victimas es de 21 anos (comparada con los 37 del prome-
dio nacional) y solo en el 40 % de los casos, los femicidas
de comunidades indigenas fueron condenados. La vocera
nacional de Mumal4, Victoria Aguirre, en una nota hizo un
“llamado urgente a la implementacién de politicas de géne-
ro que rompan las barreras discriminatorias en el acceso a
la justicia y la aprobacién de la Declaracién de Emergencia
Nacional por Violencia de Género”'3.

Respecto de los encuentros y desencuentros entre las
feministas y las mujeres originarias en Formosa, no se regis-
tra el tipo de acercamientos y articulaciones que se vieron
en Salta y Chaco, a pesar de que desde 2015 en Formosa
capital surgieron organizaciones feministas (o salieron a la
luz) que se organizan para marchar para el 8M y el 3] y
articular distintas actividades. El gobierno de Gildo Ins-
fran'* se caracteriza por su paternalismo autoritario y suele
poner obstaculos a la ciudadania que busca organizarse de
manera autdnoma (sean pequefios productores campesinos,
mujeres o “aborigenes”). A esto se suma la apropiacion de
efemérides claves del movimiento de mujeres, como el Dia
Internacional de la Mujer (8 de marzo)" y el Dia Interna-
cional de la Mujer Indigena (5 de septiembre)'®, los cuales se
capitalizan para la propaganda gubernamental y conminan
a las mujeres a renovar su compromiso con el proyecto de
gobierno y la “nueva Formosa”.

Gbémez, mientras trabajé en la provincia (entre
2002-2006 y 2011-2013), conocid a varias mujeres profe-
sionales blancas o criollas con posicionamientos feminis-
tas y vinculadas al trabajo en el Estado —en la docencia

13 https://tinyurl.com/pd89suwp.

14 Gildo Insfran ha sido reelecto como gobernador consecutivamente desde
1995 hasta la actualidad, lleva 30 afios ininterrumpidos ejerciendo su cargo.

15 https://tinyurl.com/36ve482w.

16 https://24formosa.com.ar/?p=62694; https://agenfor.com.ar/2025/09/ins-
fran-evoco-el-dia-de-la-mujer-indigena/.
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(universitaria, terciaria y secundaria) y en salud publica—,
a proyectos de ONG vy a activismos locales que siempre
mostraron preocupacion ante situaciones, problematicas y
vulneraciones de derechos de las mujeres y jovenes del
barrio Namqgom, ubicado en las afueras de la capital, y las
acompafiaron en diversas situaciones. Algunas de ellas for-
man parte de la APDH-sede Formosa y afios atras partici-
paron en proyectos y programas del Estado provincial para
fortalecer la educacion intercultural bilingiie y el acceso a
la salud publica de las comunidades. Con el surgimiento del
Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir, algu-
nas jovenes indigenas de este barrio indigena (Namqom)
comenzaron a participar en varias de sus acciones (marchas
y parlamentos de mujeres originarias).

En general, los pocos procesos organizativos de muje-
res indigenas que existen en Formosa, al igual que en Chaco,
primero fueron promovidos por las organizaciones de las
pastorales indigenas y, a partir de los afios 90, por proyec-
tos de ONG como los que lleva adelante la Fundacién Gran
Chaco (de la que hablard G6mez en su articulo), con presen-
cia en Formosa desde hace 25 anos, u otras fundaciones més
pequenas que trabajan con artesanas wichi del departamen-
to Ramén Lista (Fundacién Niwok). El articulo de Gémez
analiza algunas implicancias especificas del proceso organi-
zativo de las mujeres qom’lec durante los primeros anos de
un proyecto implementado por la Fundacién Gran Chaco.

Muchas de las mujeres indigenas y criollo-campesinas
que integran los proyectos de la Fundacién Gran Chaco (y
de otras fundaciones con las que articulan, como CERDET
de Bolivia y la Fundacién Plurales) vienen participando
del Colectivo de Mujeres del Chaco Americano (Argentina,
Paraguay y Bolivia):

un movimiento de personas, grupos y organizaciones de
mujeres indigenas, rurales, pequefias productoras, artesanas,
campesinas y migrantes que promueve el fortalecimiento de
sus organizaciones locales a través de la fuerza de pertenecer
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a un territorio que va més all4 de las fronteras de Argentina,
Bolivia y Paraguay!”.

Segiin consta en su pagina de internet, este espacio
naci6 para el intercambio, la circulacién y la construccion
de saberes, ademas del acompanamiento en luchas loca-
les en territorios aislados y el fortalecimiento de lideraz-
gos femeninos (una de sus consignas es “Aisladas, pero no
solas”). Entre varios temas, abordan violencias de género,
derechos de las mujeres indigenas y el acceso a servicios de
salud con enfoque de derechos. Ademas, realizan encuen-
tros trinacionales de mujeres cada dos o tres afos. Es pro-
bable que en Formosa existan otros procesos organizativos
de mujeres en barrios o comunidades rurales, nucleadas en
torno a los cuidados comunitarios o la produccién y venta
de artesanias, pero no hay casos de estudio al respecto.

Las mujeres indigenas de Formosa se hicieron visibles
en 2021 cuando el canal TN (Todo Noticias) sacd una nota
en la television con alcance nacional que fue replicada por
muchos medios'® y en las redes sociales, donde se denun-
ciaba que un grupo de mujeres wichi de comunidades cer-
canas a El Potrillo (departamento Ramoén Lista, oeste de la
provincia) se escondian en el monte por miedo a que la
policia se las lleve por la fuerza a uno de los centros de
aislamiento por covid-19 instalados en la provincia'®. Sin
embargo, una investigaciéon independiente realizada por
una delegacién de la CIDH (Comisién Interamericana de
Derechos Humanos) que viaj6é a Formosa no pudo corrobo-
rar la denuncia del canal TN ni que una situacién asi haya
realmente existido. Todo indica que se traté de una noticia
falsa o de una campana mediatica mediante una nota arma-
da por dicho canal (vinculado al grupo Clarin) para desacre-
ditar al gobierno de Insfréan (aliado del gobierno de Alberto

17 https://colectivomujereschaco.com/.
18 https://tinyurl.com/44pepwzb.
19 https://latfem.org/formosa-por-que-se-esconden-las-mujeres-wichi/.
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Fernandez), utilizando a las mujeres originarias para pre-
sentarlas, ante las cAmaras de television, como victimas del
autoritarismo gubernamental.

En general, el discurso indigenista del gobierno repre-
senta a las mujeres qom, wichi y pilagd como sabias, trans-
misoras y guardianas de las tradiciones y saberes de sus
pueblos, y, en términos de politica indigenista, como pro-
ductoras artesanales, aunque el ICA (Instituto de Comu-
nidades Aborigenes) ya no puede competir con la expertise
que desarrollaron las ONG en este campo. Por otra parte,
el abordaje estatal provincial de problematicas de género
—como la violencia sexual y el acceso a la justicia— apenas
se estaria iniciando®.

En la provincia de Formosa, a partir de 1984 y median-
te la sancién de la Ley del Aborigen N.© 426 y su gradual
implementacidn, se inauguré un indigenismo estatal inte-
gracionista autoritario que, no obstante algunos avances en
las décadas del 80 y 90 (especialmente en materia de politica
territorial para las comunidades y educacién intercultural
bilingiie), viene siendo interpelado, cuestionado y rechaza-
do desde hace una década y media (2010) por las acciones
de protesta de comunidades qom y wichi del este y oeste
de la provincia. Frente a estas nuevas acciones, que buscan
ampliar los limites democraticos del integracionismo mul-
tiétnico y pluricultural gubernamental y rechazan el tutelaje
politico, el gobierno de Insfran ha mostrado sus ribetes mas
autoritarios al reprimir con ferocidad varias protestas y
violar derechos indigenas con la violencia caracteristica del
“racismo indio” de Argentina (Alvarez Leguizamén, 2017),
a causa de la imposibilidad del Estado provincial para res-
ponder a estas demandas (mejorar el acceso a la salud, la
educacidn, el territorio, el trabajo, autonomia politica en las
elecciones, etc.).

De varias maneras el gobierno provincial busca impe-
dir que surjan nuevas voces y perspectivas contestatarias,

20 https://tinyurl.com/7s3dk7bc.
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dividiendo a las comunidades mediante la cooptacién de
los referentes (caciques o lideres), desarticulando conflic-
tos o neutralizindolos. Sin embargo, el desarrollo de una
conciencia critica por parte de los/las indigenas en tanto
sujetos subalternos con derechos violentados y vulnerados
es un proceso irreversible que se abri6 partir de 2010 cuan-
do el gobierno reprimi6 a los integrantes de la comunidad
qom La Primavera, liderada por el cacique Félix Diaz, y esta
inicié un proceso de movilizacién y protesta en Buenos
Aires que los condujo hasta la Corte Suprema de la Nacién,
el Vaticano (su cacique se reuni6 con el papa Francisco) y
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos. A raiz
de la represion y criminalizacién de los integrantes de La
Primavera, pero también de otras protestas indigenas que
se levantaron en la provincia —especialmente en los depar-
tamentos del oeste—, Formosa, en pocos afios (2010-2015),
se transformo en un epicentro de violencia estatal sobre las
comunidades indigenas, con el avance del modelo del agro-
negocio en la provincia como trasfondo.

Finalmente, si nos movemos hacia Neuquén, veremos
que aqui los encuentros entre mujeres del pueblo mapuche
y mujeres del movimiento feminista tienen una trayectoria
mas extensa que en otras provincias, y un punto de infle-
xidn tal vez haya sido el 7.° Encuentro Nacional de Mujeres
(ENM), realizado en la ciudad de Neuquén en 1992, que
coincidi6 con los 500 afnos de la “Conquista de América” y
condujo a que se destaque la presencia de las mujeres mapu-
che y de otras indigenas (Burton, 2020: 68). Ademés, desde
fines de los afios 80 y mas todavia durante la década del 90,
las mapuche venian participando en espacios de encuentro
para la revitalizacion de la identidad étnica y en las primeras
recuperaciones de territorio (Garcia Gualda, 2016) y, desde
entonces, comenzaron a mostrarse muy criticas respecto del
adoctrinamiento religioso que las Iglesias (la catdlica espe-
cialmente) ejercieron sobre su pueblo después de la campa-
na genocida del ejército argentino a finales del siglo XIX.
Esta critica sobre el proceso de conversion sociorreligiosa
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al cristianismo sefnala una diferencia fundamental entre las
mujeres del pueblo mapuche y las mujeres de los pueblos
originarios del Chaco argentino —en su mayoria creyentes
o evangélicas—. En los tltimos diez anos, las perspectivas
feministas en los debates internos de las mujeres mapuche
se acentuaron, como relata Melisa Cabrapan Duarte:

Hablar de feminismo mapuche (...) a muchas de nosotras les
hace ruido. Se dice que es colonialista, wigka (invasor) en
nuestros términos, traido de afuera, impuesto. Sin embar-
go, incluso sin nombrarnos feministas, las mujeres mapuche
hemos ensamblado luchas con los feminismos desde hace un
largo tiempo, y con més intensidad durante la tltima década
(Cabrapan Duarte, 2024).

... la Marea Verde en Argentina repercutié en la generacion de
espacios de mujeres al interior del Pueblo Mapuche. Esos espa-
cios empezaron a generarse para encontrarnos entre noso-
tras y hablar de problemas que a nivel comunitario no tenian
lugar ain. Desigualdad entre hombres y mujeres, sobrecarga
de cuidados, maternidad, abortos, roles politicos de las zomo
(mujeres), roles en la transmisién de conocimientos, violen-
cias de género, abusos sexuales a mujeres y picikece (nifies).
Como a otras colectivas, también nos movia la rabia, la bron-
ca, el dolor y la indignacién por las injusticias que provoca
el patriarcado y empezar a cuestionar también nos exigié
revisarnos como mapuche: cémo habian estado o cémo (no)
se habian visibilizado las mujeres en épocas anteriores, qué
situaciones de vida y opresiones se repetian una y otra vez
en nuestras trayectorias, cuales eran los espacios asignados y
cudles los relegados. Y estas preguntas fuimos haciéndolas a
la par de responder a las emergencias que iban surgiendo y
de las acciones que nos hicieron caminar (Cabrapan Duarte,
2024).
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Los articulos

El objetivo central del articulo de Mariana Ortega es analizar
desde una perspectiva etnografica con enfoque de género las
formas que asume la agencia social femenina de un colec-
tivo de mujeres indigenas (de los pueblos guarani, wichi,
weenhayek, toba-qom y chorote) de Tartagal que integran
una organizacion local, denominada ARETEDE. Los apor-
tes tedricos de Mahmood y Molyneux son centrales para la
perspectiva tedrica de la autora, que se reconoce desde una
doble condicién: investigadora y activista. Desde la inves-
tigacion desarrollé un extenso trabajo de campo —iniciado
hace una década— participando y acompanando las activi-
dades y procesos en los que participan estas mujeres. Su
condicién de activista en el movimiento feminista local le
permitié observar algunas instancias de acercamiento entre
este y las mujeres indigenas, pero mas especialmente, la
distancia y las tensiones con las feministas de Salta, debido
a diferencias en las agendas, lenguajes y prioridades. Asi,
argumenta que la pertenencia al feminismo no es una aspi-
racion politica ni identitaria para las mujeres de ARETE-
DE; no obstante, estas mujeres cuestionan los mandatos de
género que les son atribuidos por los varones, sus familias u
otras instituciones, y varias han participado (aunque fugaz-
mente) en las marchas feministas de Tartagal por el derecho
al aborto y el cese a la violencia de género. ARETEDE,
ademas, representa un espacio de empoderamiento para las
mujeres ya que promueve el encuentro y la organizacion,
ademas de aportar herramientas, capacitaciones y habili-
dades para gestionar recursos, liderar proyectos y mejorar
las condiciones de vida en general. Desde la interpretacion
de sus interlocutoras, sus inserciones y participaciones en
espacios extradomésticos conllevan esfuerzos personales y
sacrificios, y se reconocen como “madres, luchadoras, sufri-
das y trabajadoras” que salen de sus hogares para organizar-
se y buscar mejores oportunidades para sus vidas, familias
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y comunidades sin dejar de reclamar lo més general: “tierra
y justicia”.

El texto ademas desarrolla una critica a la recepcidn del
feminismo poscolonial y decolonial en Argentina, senalan-
do las inconsistencias entre la perspectiva que proponen sus
referentes (que puede ser muy loable pero un poco desan-
clada de la realidad), sus herramientas analitico-tedricas, las
imagenes sobre las indigenas que proyectan y las propias
experiencias de las mujeres indigenas o, en otras palabras,
entre los conceptos y premisas tedricas y la evidencia empi-
rica que surge del quehacer etnografico de largo aliento
con las organizaciones que acompanan reclamos y procesos
organizativos de mujeres indigenas en el pais.

El articulo de Mariana Gémez presenta un analisis
retrospectivo sobre sus experiencias como estudiante de
antropologia, pasante y técnica social en tres proyectos dis-
tintos implementados en comunidades qom (tobas del oes-
te) que habitan en la geografia rural y sociocultural del oeste
formoseno (donde vive poblacidn blanca, criolla e indigena
o “aborigen”) entre los aios 2002 y 2006. En primer lugar,
reconstruye el trasfondo histdrico de estas comunidades,
marcadas por el sometimiento estatal por parte del ejército
argentino durante la segunda década del siglo XX y el largo
proceso de conversion sociorreligiosa dirigida por misio-
neros anglicanos que oficiaron como mediadores para la
integracion de los y las qom’lec al Estado nacional. Desde
entonces, misiones, Iglesias, Estado, gobierno, proyectos de
ONG vy proyectos de investigacion y extension universi-
tario-académicos son actores presentes y entreverados en
la vida de las comunidades qom.

El articulo explora la participacién inicial de la autora
en un proyecto de nutricion y salud reproductiva destacan-
do los dilemas éticos y las tensiones que surgieron en el seno
de relaciones interétnicas desiguales entre investigadoras/
es y miembros de la comunidad. Posteriormente, analiza
su siguiente trabajo como pasante para una ONG ambien-
talista que llevé adelante un proyecto para fortalecer los
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derechos territoriales y apoyar procesos organizativos para
la gestion territorial (mediante la realizacién de mapeos
comunitarios). Por tltimo, analiza su participacién como
técnica social en un proyecto de desarrollo artesanal llevado
adelante por una fundacién/ONG arraigada en Formosa y
que cuenta con 25 afios de trabajo en el Gran Chaco argen-
tino. Aqui, reflexiona sobre el papel que fueron adquiriendo
las ONG religiosas y laicas en la zona y las complejidades
que surgen en las investigaciones participativas, enfatizan-
do la importancia de comprender el conocimiento y las
practicas locales. Ademas, se reconstruyen las raices histé-
ricas de la produccidn artesanal de las qom y los desafios
que enfrentan las mujeres artesanas para acceder a los mer-
cados. También reflexiona sobre las contradicciones de los
proyectos de desarrollo tironeados entre la promocién del
desarrollo sustentable, la autonomia y las agendas globales
de gobernanza para la poblacién indigena. En conclusidn,
el articulo ofrece un panorama retrospectivo sobre las com-
plejidades de trabajar con mujeres y comunidades indigenas
en el Chaco formosefio argentino, destacando varios efectos
positivos que tuvo el proyecto de desarrollo artesanal entre
las gom en relacién con los proyectos de otros actores, y la
importancia de la reflexividad y el analisis critico.

El trabajo de Melisa Cabrapan Duarte analiza la agen-
cia de las mujeres para construir y darse una politica de
género al interior de una organizacién indigena mixta,
la Confederaciéon Mapuche de Neuquén, y la potencia de
un proceso politico de las mujeres a nivel comunitario e
intercomunitario que se propuso cuestionar y disputar las
légicas patriarcales dentro de las comunidades, familias y
organizacién. Todo esto sucedi6 a partir de la denuncia en
2020 de un caso de abuso sexual ejercido por un hombre de
una comunidad. El trabajo también muestra cémo la orga-
nizacidn de las mujeres contra la violencia sexual progresi-
vamente se fue articulando con otras demandas de género,
como la revalorizacién de los cuidados desde una perspec-
tiva indigena integral que involucra al territorio y el acceso
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a roles de autoridad para las mujeres que histéricamente
estuvieron en manos de los varones.

La autora articula una mirada tedrica que, en primer
lugar, surge desde adentro, pues se reconoce como mujer,
mapuche, feminista y antropdloga. Sus materiales de campo
derivan de su participacion en la vida comunitaria e inter-
comunitaria, en los debates internos a la Confederacion, en
los espacios de mujeres mapuche y en otros de articulacién
con organizaciones feministas. Su perspectiva se nutre de
los aportes de mujeres intelectuales indigenas y de académi-
cas feministas no indigenas que adoptan la perspectiva de la
colonialidad del poder y del género (Lorena Cabnal, Maria
Lugones y Rita Segato), de la ecologia feminista y del con-
trapunto con las experiencias de organizacién de mujeres
de otros pueblos originarios, como el Nasa, y los de Estados
Unidos.

La hipétesis de la autora es que la situacién de pobreza
estructural que sobrevino después del genocidio indigena
en la Patagonia afecté y modificé la subjetividad y la autoes-
tima de los varones, y esto, a su vez, desencadené maltratos
y violencias fisicas y psicoldgicas sobre las mujeres, agudi-
zadas ademas por el consumo del alcohol: “La violencia de
género debe ser considerada, entonces, como constitutiva
y resultante del proceso genocida que afectd a los pueblos
indigenas”. Sin buscar idealizar las relaciones de género de
los pueblos indigenas, plantea que

existe un coincidente acuerdo entre los pueblos de que los
mecanismos patriarcales y la reproduccién de las violencias
fisicas, sexuales y simbdlicas hacia las mujeres se profundiza-
ron y fueron un mecanismo mas del sometimiento colonial,
tanto por parte de los varones colonizadores como de los
varones indigenas (LaRocque, 1994).

Finalmente, el articulo ofrece un breve repaso general
sobre la justicia indigena y su caracter restaurativo y repa-
rador para con las victimas de violencia de género, y sobre
el sistema de justicia mapuche en particular (Nor Feleal). Se
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suma un punteo sobre los debates que circulan al respecto
en la Confederacion Mapuche de Neuquén y los avances
para ponerlo en funcionamiento (mecanismos de resolu-
cién interna a través de un sistema de justicia propio que
recupera tradiciones ancestrales).

El articulo de Jimena Molina analiza doce casos de vio-
laciones, abusos sexuales y femicidios cometidos por hom-
bres criollos e indigenas contra mujeres, jévenes y ninas
indigenas en la provincia del Chaco entre 2000 y 2020,
examinando cémo los estereotipos de género y las estruc-
turas patriarcales y coloniales —presentes en el noreste
argentino— perpettan estos crimenes y la falta de acceso a
la justicia. Su marco de interpretacién y analisis adopta un
enfoque interseccional feminista, la perspectiva de la colo-
nialidad de género y otras conceptualizaciones de la teoria
feminista especializada en femicidios, como los estudios de
Rita Segato. También se nutre de los aportes de los escasos
estudios etnograficos de la region chaquena que buscaron
aproximarse a la problematica de la violencia de género y
la violencia sexual (chineo) que padecen las mujeres de los
pueblos originarios de la regién (tobas o qom, wichi, pilaga
y moqoit).

La interseccionalidad entre condiciones de género,
racismo estructural y pobreza es crucial para entender la
ocurrencia de estos casos donde se entrecruzan una multi-
plicidad de factores: la pobreza estructural de las comuni-
dades y los barrios indigenas, las dificultades en el acceso
a la justicia, el precario acceso a los dispositivos de salud y
educacién publica, la marginalidad, el racismo institucional
y social, la desigualdad y la violencia de género y sexual. El
Estado y la justicia, a través de sus diferentes instituciones
y representantes, vuelven a violentar a las victimas: los pro-
tocolos de busqueda no fueron aplicados correctamente,
en muy pocos casos se pusieron a disposicion intérpretes
interculturales, las investigaciones policiales fueron muy
defectuosas, con agentes policiales denunciados o separados
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de sus cargos por negligencia o malicia, en varios casos se
falsearon las declaraciones de las victimas o testigos, etc.
En sintesis, muy pocos de los casos presentados tomaron
estado jurisdiccional y obtuvieron alguna sentencia, suma-
do a la ausencia de especificidad en las figuras penales para
los casos de chineo, donde la violacién se superpone con
circunstancias de desigualdad estructural. Estos hallazgos
subrayan la necesidad urgente de abordar las causas pro-
fundas de la desigualdad y la discriminacion, de fortalecer
las redes de apoyo y proteccién para las mujeres indigenas y
garantizar que el Estado cumpla con su obligacidn de pro-
teger sus derechos y velar por su seguridad. La autora con-
cluye que, en la provincia del Chaco, igual que en el resto
de América Latina, existe una jerarquizacién de cuerpos y
vidas que valora menos a los de la mujer indigena que a los
de cualquier otro/a sujeto/a del territorio y que se conecta
histéricamente con las practicas de violacion de las mujeres
indigenas y la apropiacién de tierras en el periodo de la
conquista y la colonizacién.
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La agencia social de las mujeres
indigenas de ARETEDE (Tartagal-Salta)

Perspectivas, debates y tensiones entre la critica
de la antropologia de género y el feminismo
decolonial argentino

MARIANA DE LOS ANGELES ORTEGA

Introduccion

El objetivo de este texto es analizar las implicancias de la
agencia social femenina de las mujeres indigenas de la orga-
nizacion ARETEDE (Asociacion Regional de Trabajadores
en Desarrollo, Tartagal, Salta) desde un enfoque etnografico
situado con perspectiva de género (Sciortino, 2012). Para
ello, presento las observaciones de trabajo de campo en el
contexto de mi participacién dentro del movimiento femi-
nista local, con la finalidad de examinar la relacion entre el
feminismo y las movilizaciones de las mujeres originarias.
Concretamente, busco analizar las agencias de estas actoras
en el marco de sus situaciones especificas, identificando los
cimientos y horizontes en que se enmarcan sus luchas y
perspectivas emancipatorias.

El texto consta de tres partes: en la primera, expongo
mi experiencia de trabajo de campo con las mujeres indige-
nas de ARETEDE y de diferentes comunidades de la loca-
lidad de Tartagal. Me propongo reconocer qué elementos
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convergen en la modelacién de su agencia social —por
ejemplo, la lucha, el dolor y el trabajo— y hacia donde
dirigen esas acciones, de acuerdo con los deseos y objeti-
vos evidenciados en sus practicas. De ese modo, propongo
dar cuenta del proceso organizativo de “encuentro” por el
que estas mujeres se reunieron para llevar adelante luchas
que les permitan superar condiciones de vida adversas y, a
su vez, emplazar estas iniciativas en el seno de las luchas
territoriales de sus pueblos y comunidades. Seguidamen-
te, busco contrastar las agencias situadas de estas mujeres
originarias con las demandas enunciadas por el feminismo.
Alli mi intencién es mostrar que el nexo con el activismo
feminista es mas bien distante, fugaz y desencontrado.

En la segunda parte, reconstruyo los antecedentes teo-
ricos de estudios que, desde la antropologia con perspectiva
de género, vienen analizando las agencias sociales de las
mujeres indigenas en la Argentina. En este punto, propongo
un resumen de los aspectos que caracterizan los procesos
de participacion social y politica, de organizacién y de pro-
blematizacién de la condicién étnico-racial de género de
mujeres originarias de diferentes territorios de este pais. En
tercer lugar, me detengo en la presentacién de los argumen-
tos de los estudios feministas poscoloniales y decoloniales
en Latinoamérica y su recepcion en la Argentina. En esta
seccion, analizo algunos de los debates fundantes del femi-
nismo decolonial argentino, especificamente, los motivados
por el concepto de “colonialidad del género”: la discusion
sobre la existencia de patriarcado antes o después de la con-
quista y la relacién que las mujeres indigenas entablan con
el feminismo. A partir de esta exposicion, me interesa evi-
denciar la formacién de dos marcos tedricos que suelen ir
por carriles separados al momento de abordar las experien-
cias de las mujeres indigenas, sefialando, en particular, la
inconsistencia de algunos de los postulados del feminismo
decolonial argentino.

De forma resumida, el texto busca poner en tensiéon
algunas de las intervenciones y lecturas que el feminismo
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en general, y el feminismo decolonial en particular, tienden
a plantear para analizar las movilizaciones de las mujeres
indigenas. En ese sentido, interpelo mi propia experiencia
como activista feminista para senalar como fui entendien-
do las razones de los cuestionamientos e indiferencias que
observaba en las mujeres con las que participo y colaboro
frente a la efervescencia del feminismo en las calles.

Observaciones a partir del trabajo de campo
con mujeres indigenas de Tartagal

En 2013 comencé a vincularme con un colectivo de comuni-
cadores indigenas (FM Comunitaria La Voz Indigena) de la
localidad de Tartagal (Salta), ciudad de la que soy oriunda y
donde vivo, para llevar adelante mi investigacion de grado.
Este primer acercamiento se enmarcé en un vinculo previo
entre la carrera de Comunicacidn Social de la Sede Regional
Tartagal de la Universidad Nacional de Salta —de la que soy
graduada y docente— y dicho colectivo de comunicacién.
Desde ese momento comencé a relacionarme y participar
en varias instancias: me incorporé al trabajo de gestion de
la radio y al acompanamiento de la organizaciéon de muje-
res indigenas ARETEDE, que coordina el funcionamiento
de la emisora y de la totalidad del colectivo. También aqui
desarrollé el trabajo de campo para mi tesis de doctorado
con una beca CONICET. Desde entonces, integro el equipo
de asesoramiento y apoyo técnico junto a otros compane-
ros, y también formo parte del Taller de Memoria Etnica,
que coordina la antropdloga Leda Kantor, donde colaboro
con la edicién de libros que reinen memorias de mujeres
indigenas sobre sus procesos de lucha.

Si bien no nombro esta investigaciéon como una “etno-
grafia colaborativa”, durante mi trabajo de campo, invo-
lucramiento y colaboracién con este espacio de mujeres,
propuse —junto a la comisién directiva— dar algunas
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discusiones con respecto a la necesidad de transformar el
rol extractivista que muchas veces desempeiia la academia,
tratando de promover relaciones de mayor respeto y hori-
zontalidad hacia el trabajo colectivo de esta organizacidn.
Por tal motivo, se instrumentaron protocolos de consulta
previa, libre e informada para proyectos de investigacion y
se establecieron una serie de requisitos para entablar vincu-
los con instituciones académicas y otros sectores. La inves-
tigaciéon que presento en este texto fue sometida a dicho
proceso y cuenta con el aval de la Comisién Directiva.

De varias maneras, mi relacién con el colectivo de
La Voz Indigena y ARETEDE trasciende mis intereses de
investigacion, pues en los tltimos afos me encontré traba-
jando primero como activista y luego como investigadora.
Al principio mi enfoque estuvo puesto en la radio, algo que
cambié a medida que fui comprendiendo la dinamica de
relaciones al interior del colectivo y poniendo en perspecti-
va los roles de las mujeres y sus activismos como cimientos
que permitieron la emergencia del proyecto comunicacio-
nal, razones que me llevaron a trabajar con la comisién de
mujeres de ARETEDE a la vez que participaba de las movi-
lizaciones feministas locales.

El movimiento feminista de Tartagal involucra la parti-
cipacién de diversos sectores sociales, entre los que se des-
tacan docentes y estudiantes universitarias, terciarias, inte-
grantes de organizaciones sociales, jovenes de las escuelas
secundarias, militantes sindicales, profesionales de diversas
disciplinas, entre otros. Aunque la historia de los activismos
feministas de esta zona es de larga data, la eclosién de los
feminismos o la popularizacion de estas manifestaciones se
acrecentd en 2015 a partir del impacto de la iniciativa “Ni
una menos’ y la visibilizacién de la lucha contra la violen-
cia de género. Desde ese momento, se volvié mas frecuente
observar la presencia de grupos de mujeres organizadas
alrededor de demandas feministas, crecimiento que se ter-
miné de consolidar con la incorporacién de la lucha por la
legalizacion del aborto en la agenda feminista nacional en
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2018. Este movimiento habilité la irrupcién de la “marea
verde” en la escena publica local, a través de la realizacion
de actividades como “panuelazos’, sentadas, entrega de pan-
fletos, conversatorios, participacion en medios de comuni-
cacion, ciberactivismo en redes sociales, entre otros.

En este marco, la participacién de mujeres indigenas ha
sido particularmente escasa y fugaz, teniendo en cuenta que
se trata de una localidad con un nimero alto de poblacién
originaria. El involucramiento de mujeres pertenecientes a
pueblos indigenas —en especial, a través de lideresas o refe-
rentas que se desempefian en roles publicos— alcanzaba
mas notoriedad en las acciones de lucha contra la violencia
de género. Sin embargo, a medida que la legalizacién del
aborto fue convirtiéndose en la principal consigna de las
movilizaciones feministas locales, estas presencias fugaces
se fueron apagando. Con posterioridad a 2020, el movi-
miento feminista local experimenté un proceso de des-
articulacién que consistié en la reduccién notable de las
acciones organizativas y de visibilidad. En consecuencia, el
feminismo cedid el lugar de representacion de las luchas de
las mujeres locales a otros espacios, como organizaciones
sociales que llevan adelante activismos mixtos. Desde ese
momento, estas organizaciones son las que ocupan el rol
protagénico de las demandas de las mujeres, mediante, por
ejemplo, movilizaciones por la lucha contra las violencias
de género, aunque estableciendo diferencias con lo que lla-
man “las feministas”.

De manera general, la transformacion del movimiento
feminista local esta sujeta a las capacidades o voluntades de
diferentes sectores para organizar y articular luchas comu-
nes. Esto significa que, si por movimiento feminista local
entendemos un conjunto integrado de iniciativas organiza-
das por un fin comun, hoy no es posible dar cuenta de ello;
de lo contrario, creo que si es posible referirse a mujeres
o disidencias sexogenéricas feministas que se desempefian
en diferentes grupos u organizaciones y desde alli promue-
ven o activan articulaciones con los feminismos. En este
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sentido, el feminismo local suele activarse para involucrar-
se ante determinados casos, como lo fue el encarcelamiento
de la médica Miranda Ruiz a causa de su intervencién en
una Interrupcién Legal del Embarazo en 2021, o en fechas
conmemorativas, como el 8 de marzo (Dia Internacional de
la Mujer) o el 3 de junio (dia del “Ni una Menos”).

En resumen, en el marco de mi participacién como
activista feminista, en paralelo a la realizacion de trabajo de
campo, llegué a interesarme por indagar en las condiciones
en que se produce la agencia social de las mujeres indige-
nas de ARETEDE. A continuacién, me gustaria presentar
mi experiencia territorial con el fin de sefialar cémo las
implicancias de la agencia social femenina de este grupo de
mujeres indigenas problematizan la perspectiva emancipa-
toria planteada por el feminismo.

Entiendo la agencia social femenina a partir de las
observaciones de Mahmood (2019), quien introduce senala-
mientos pertinentes al momento de abordar experiencias de
mujeres con trayectorias que no se inscriben en tradiciones
liberales, tal es el caso de las agentes con las que trabajamos
en la provincia de Salta. Su propuesta enuncia las limita-
ciones que convergen en el modelo liberal feminista que ve
la agencia como la capacidad de los sujetos de enfrentarse
al poder con la intencién de romper sujeciones, nocién que
se plasma directamente en el trasfondo politico emancipa-
torio que subyace a los proyectos feministas liberales. De
este modo, aun en los intentos por subsanar la tendencia a
visualizar las practicas de las mujeres de diferentes lugares
del mundo como estrategias que finalmente buscan resistir
a la sujecidn, se observa la prevalencia de una busqueda del
sentido oculto o encubierto del supuesto deseo de libera-
cidén que estaria reprimido en estas agentes. Por el contra-
rio, esta autora plantea la agencia social femenina “no como
un sinénimo de resistencia a las relaciones de dominacién
sino como una capacidad de accién que se habilita y crea
en relaciones de subordinacidn histéricamente especificas”

(. 3).
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Este trabajo guia la problematizacién que intento hacer
en este texto sobre el caso de mujeres indigenas cuya agen-
cia se cohesiona mas en términos de continuidad y soste-
nimiento que en busqueda de rupturas. Precisamente, los
aportes de Mahmood me ayudaron a interpretar el carac-
ter complejo y escurridizo de las acciones de estas agen-
tes, quienes plantean luchas que apuntan tanto a modificar
condiciones opresivas en el presente como a recuperar ele-
mentos del pasado en tanto “un tiempo ancestral de orden
y equilibrio” anhelado.

El colectivo de la fundacion ARETEDE se formé a
finales de la década de 1990 en las localidades de Aguaray y
Tartagal (provincia de Salta). Originalmente, esta organiza-
cién estuvo integrada por diferentes profesionales y activis-
tas no indigenas que se desempefiaban como promotoras y
facilitadoras de la gestion de proyectos de desarrollo rural
(iniciativas de acceso al agua, fortalecimiento comunitario,
constitucion juridica de comunidades, entre otros) desti-
nados a poblaciones indigenas de la zonal. En el contexto
de este trabajo general con pueblos indigenas, las mujeres
fueron identificadas como un sector particularmente rele-
vante para llevar adelante procesos de organizacion, a pesar
de que hasta ese momento eran mayormente eludidas o
ignoradas por los actores que desarrollaban iniciativas de
promocion rural. A partir de alli, desde 2000, ARETEDE se
volcé directamente al acompanamiento de procesos orga-
nizativos de grupos de mujeres indigenas a través del apoyo
a iniciativas de diverso tipo, entre ellas: formacién de gru-
pos cooperativos de mujeres feriantes, grupos de artesanas,
redes de comercializacién, comisiones de gestién en comu-
nidades, entre otros.

1 Estas acciones se canalizaban a través de politicas implementadas por orga-
nismos estatales, como el Componente de Atencion a la Poblacién Indigena
(CAPI) —financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el
Programa Social Agropecuario (PSA), antecesor de la Secretaria de Agricul-
tura Familiar, Campesina e Indigena (SAFCI)—.
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El impacto de esta larga trayectoria se materializé en
dos movimientos: primero, en la formacién de un grupo
estable de mujeres, quienes, a grandes rasgos, fueron alenta-
das y apoyadas para participar y armar un proyecto comun;
segundo, como desprendimiento de lo anterior, un proceso
de autonomizacién y apropiacién de la conduccién de la
fundacion que, en 2015, finalmente pasé a estar plenamente
constituida por mujeres integrantes de pueblos originarios.
Sintéticamente, se observa que este colectivo atravesé dife-
rentes etapas para llegar a su conformacion actual: desde un
momento inicial de “empoderamiento”, caracterizado por la
animacién y acompanamiento de las integrantes no indige-
nas, hasta la asuncién de la direccién propia de la comisién
directiva pasando por las mujeres indigenas en los cargos
de directoras, secretarias, tesoreras y vocales.

Teniendo en cuenta que la categoria “empodera-
miento” proviene de genealogias que le imprimen y asig-
nan usos semanticos particulares, debemos aclarar en
qué sentido entendemos este término. Cominmente, el
‘empoderamiento” se asocia a la conduccion o cesion de
poder de un sector sobre otro, significado atribuido al
momento histérico en que el término alcanzé notoriedad,
durante el proceso de institucionalizaciéon del lenguaje
de género internacional desde 1970 aproximadamen-
te (Lamus-Canavate, 2008). Siguiendo esa perspectiva,
hablar de “empoderamiento” remite a los conceptos de
desarrollo, igualdad, progreso y democracia como valo-
res universales a los cuales las mujeres del sur global
deberian aspirar para superar su condicién de subdesa-
rrollo. Esta mirada critica del término se inscribe, a su
vez, en estudios que llaman la atencidén sobre cémo la
proliferaciéon de la agenda de desarrollo con perspectiva
de género de Naciones Unidas en diferentes latitudes
del mundo trajo consigo, de manera encubierta, efectos
perjudiciales sobre el potencial critico y emancipatorio
del feminismo. Segun esta mirada, a través de diferentes
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mecanismos, la “agenda de género” terminé acaparando
y apropiandose de los objetivos politicos radicales del
feminismo, lo cual atenué sus demandas o las canalizé
mediante las estrategias del desarrollo (Falquet, 2003).
La connotacién negativa de este término resalta, en defi-
nitiva, su costado de intervencién externa y de promo-
ciéon de una pedagogia tutelante sobre las poblaciones
del llamado “tercer mundo”.

Dicho esto, nos detendremos en por qué empleamos
esta categoria en el caso de ARETEDE. Pese a que, en cierto
sentido, el empoderamiento, como ya hemos dicho, se refie-
re a un proceso lineal y vertical de transferencia de poder de
un grupo a otro, observamos que, aunque las condiciones
de emergencia de ARETEDE den cuenta de la participacién
de diferentes actores, incluyendo instituciones financiadas
por organismos internacionales, esto no se tradujo en la
disminucién de su potencial critico ni en la reduccién de
su autonomia. Por el contrario, lo que notamos es que estas
mujeres atravesaron procesos de socializacion y formacion,
dentro de las actividades desarrolladas y de los recursos
disponibles en ARETEDE, alrededor de los cuales se encon-
traron y apropiaron de una serie de instrumentos, entre
ellos la personeria juridica de ARETEDE, para desde alli
desplegar instancias organizativas y de incidencia directa
en las condiciones materiales de vida de sus comunidades,
por ejemplo, accediendo a proyectos para compra de equi-
pamiento y a la gestion de merenderos y comedores.

Concretamente, en la experiencia de las mujeres de
ARETEDE, la accién de “empoderarse” tuvo que ver maés
con el proceso de aprendizaje de una serie de habilida-
des, quizas distantes a las formas de organizacién a las
que estaban acostumbradas, y de aproximacién al mane-
jo de recursos narrativos y herramientas burocraticas de
gestidn para llevar adelante y ocupar la posicion de ges-
toras de este tipo de organizaciones (lo que no excluye
que en otros espacios desarrollen instancias diferentes
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de conduccién y organizaciéon del poder) que con la
transferencia lineal de poder y la neutralizacién de su
agencia critica.

Por ultimo, de acuerdo con lo observado en mi tra-
bajo de campo, no considero que la intervencién o par-
ticipaciéon de mujeres no indigenas o la articulacién con
organismos estatales y ONG sea necesariamente sinéni-
mo de despolitizacién o debilitamiento de la capacidad
transformadora. Ergo, en este caso, el empoderamien-
to corresponde a procesos complejos de circulacién del
poder, donde justamente el poder, tal como nos ense-
na Foucault (1988), no es algo que se posea de forma
monolitica, sino que se trata de una relacién que se
moviliza y manifiesta como efecto. Siguiendo este sen-
tido, el empoderamiento se presenta como consecuencia
de un conjunto de relaciones de intercambio, tensién y
negociacidon cuyo efecto esta plasmado directamente en
la transformacion de la subjetividad de estas actoras.

De la indagacién sobre las condiciones de emergencia
de este colectivo, se identifican tres acontecimientos que,
debido a su capacidad de incidencia, magnitud y dura-
cién, permitieron delimitar el nacimiento y formacién de
ARETEDE; estos son: los Encuentros Departamentales de
Mujeres Indigenas (EDMI)? realizados entre 2000 y 2007, el

2 Los EDMI contaron con el apoyo de variados organismos a lo largo de su
existencia, muchas instituciones se fueron sumando a medida que crecia
la capacidad organizativa de estos eventos. Entre los primeros organismos
se encuentran los siguientes: el Componente de Atencién a la Poblacién
Indigena (CAPI) dentro del Programa de Atencidn a los Grupos Vulnerables
dependiente de la Secretaria de Desarrollo Social de la Nacion; el Programa
Social Agropecuario (PSA) —antecesor de la Secretaria de Agricultura Fami-
liar, Campesina e Indigena (SAFCI)—; el Proyecto de Desarrollo de Peque-
fios Productores Agropecuarios (PROINDER). Hacia los dltimos Encuen-
tros, se sumo el auspicio del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI)
y de la Embajada de Nueva Zelanda, como asi también la adhesién de la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn, la Facultad de Humanidades
de la Universidad Nacional de Salta, la Cancilleria, Radio Nacional Tartagal
y el programa PROSOFA de Desarrollo Social en Areas de Frontera del
NOA y NEA con NBI.
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surgimiento del proyecto de comunicacién radial “La Voz
Indigena™ y el Taller de Memoria Etnica*, estos tltimos
puestos en marcha a partir de 2002. Alrededor de la inter-
accion generada en estas iniciativas, las mujeres de ARETE-
DE fueron anclando una identidad y consciencia histérica
grupal articulada desde los siguientes pilares: 1) la memo-
ria oral como fuente y lugar de inscripcién de un pasado
compartido por los diferentes grupos étnicos que habitan
la zona, y 2) la puesta en valor de sus précticas y saberes
sobre el cuerpo, la mitologia y la cultura en tanto arenas de
manifestacion de un sentido comun de lo femenino.

En la actualidad, el colectivo de mujeres indigenas
ARETEDE estd compuesto por integrantes de los pueblos
guarani, wichi, weenhayek, toba qom y chorote. Conti-
nudan trabajando en la recopilacién de memorias orales
de diferentes pueblos, han conformado el Fondo Editorial
ARETEDE, con el que hasta el momento publicaron nueve
libros sobre tematicas diversas, entre ellas, historias comu-
nitarias y memorias orales sobre el desmonte y la lucha
por el territorio. Articulan con el Movimiento de Trabaja-
dores Desocupados (MTE) para llevar adelante merenderos
en distintas comunidades, apoyan procesos de litigio estra-
tégico de comunidades en conflicto con terratenientes o
amenazadas por el avance de la frontera agropecuaria con
el acompanamiento econdémico del Fondo de Mujeres del

3 Elproyecto radial también cont6 con diferentes adhesiones, muchas de ellas
compartidas con los EDMI. Podemos destacar el apoyo del area de exten-
sién universitaria de la Universidad Nacional de Salta, especificamente a
partir de un proyecto presentado por integrantes de la carrera de Comuni-
cacion de la Sede Regional Tartagal de la misma casa de estudios, también al
PSA, el CAPIJ, el International Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA),
el Premio a las Préacticas Solidarias en Educacién Superior entregado por
Presidencia de la Nacién en 2004 y el Programa Puntos de Cultura depen-
diente de la Secretaria de Cultura de la Nacidn. A través de la presentacion
de proyectos en estos organismos se pudo financiar la compra de los equi-
pos radiales y edificar parte de las instalaciones donde funciona la radio.

4 Aligual que en los anteriores casos, los Talleres de Memoria Etnica recibie-
ron apoyo, en especial para la publicacién de libros, de instancias como el
PSA, el CAPI y luego la SAFCI.
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Sur (FMS) y la Fundacién Plurales. Ademas, dirigen la radio
indigena y se desempefan como comunicadoras.

El proceso de subjetivacidon politica de este colectivo
de mujeres evidencia algunos rasgos como los siguientes:
narran sus experiencias desde discursos que mencionan la
imbricacién raza-género-etnia (“somos mujeres indigenas
sufridas, somos mujeres indigenas golpeadas™), conectan la
historia comun de despojo y violencia colonial-estatal con-
tra los pueblos originarios de la zona con la actualidad,
plantean una continuidad entre el pasado de la conquista y
las problematicas que padecen en el presente (expropiacién
territorial, desplazamientos y migraciones de familias, des-
montes, contaminacion, falta de alimentos, falta de acceso
al agua potable, fumigaciones con agroquimicos, enferme-
dades, etc.); se identifican como sostenedoras del hogar,
destacan la maternidad como fuente de vida y lucha por el
presente y futuro; aunque se refieren al pasado como un
lugar con menores jerarquias de género o “matrilocal”, mar-
can diferencias y distancias con los varones de sus comuni-
dades, sefialan las consecuencias negativas del “machismo”
y relatan que tuvieron que soportar criticas y obstaculos
por la decisién de “salir” del rol de madres y cuidadoras
para participar de la radio, los talleres y reuniones (Ortega
y ARETEDE, 2022).

En estos afios de trabajo, ademas de desempefnarme
en actividades de apoyo y asesoramiento a las integrantes
de la organizacion ARETEDE, desarrollando proyectos y
alentando algunas discusiones, como, por ejemplo, de cara
al debate por la legalizacién del aborto, me terminé invo-
lucrando y haciendo trabajo de campo con comunidades
indigenas rurales (principalmente en las siguientes: 9 de
Julio, Oka Puckie, Kyelhuk, Territorios Originarios Wichi
y Kilémetro 6) que estan ligadas a la fundacion. Gracias a

5 Esta tltima afirmacién corresponde a la intervencioén de la niyat Nancy
Lopez (pueblo weenhayek) en el Encuentro Plurinacional de Mujeres, Les-
bianas, Travestis y Trans realizado en San Luis en 2022.
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esta posibilidad de rastrear los multiples focos o escalas en
los que se desenvuelven estos actores, pude reconocer que
la agencia social de estas mujeres no solo se construye con
relacién a un espacio como ARETEDE o la radio “La Voz
Indigena’, sino que también se produce en el ambito de cada
comunidad y en los escenarios de relaciones intercomuni-
tarias e interétnicas que involucran el universo de la politica
indigena en general, tanto en el nexo con el Estado como en
la dimensién consuetudinaria.

En todos los afios de acompanamiento y trabajo etno-
grafico (con desarrollo de entrevistas en profundidad e
historias de vida), y en la consulta a la documentacién y
material sonoro y audiovisual de la Coleccién de Archivos
ARETEDE, busqué relevar los diferentes lugares de enun-
ciacion y las acciones que vienen desplegando estas mujeres
desde hace mas de dos décadas. Visualicé que su agencia
se construye desde una variedad de sitios y posiciones: son
mujeres creyentes, asisten a iglesias catdlicas o evangélicas,
hacen parte o estan comprometidas con la conduccién de
sus comunidades, algunas son cacicas y otras integrantes de
comisiones directivas, sostienen comedores y merenderos,
son feriantes, llevan sus productos a ferias propias o a ferias
municipales y provinciales, hacen pan para vender en sus
casas, hacen rifas, venden plantas y artesanias, las mas jove-
nes estudian en terciarios o en universidades, participan en
encuentros y conversatorios gestionados por organismos de
orden municipal o a través de otras ONG, como ENDEPA,
tienen programas radiales, ademas de conducir su propia
organizacién. Desde los inicios de ARETEDE, han encon-
trado en este espacio una posibilidad de reunirse, de hacer
algo para mejorar las vidas de sus hijos y de sus pueblos, tal
como relataba una de las asistentes al 2.” Encuentro Depar-
tamental de Mujeres Indigenas, una mujer guarani:

Es un orgullo venir de mi comunidad de Carapari. El ano

pasado también los representé, quiero que todas las muje-
res se sientan cdmodas. Es bueno estar juntas, que nos
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comuniquemos. Veo muchas caras conocidas, caras del afno
pasado. Espero que este encuentro nos sirva para juntarnos
més, para ser mas unidas por nosotros, por nuestros hijos,
para que nuestras tradiciones y nuestra cultura sigan (registro
audiovisual de los Encuentros Departamentales de Mujeres
Indigenas, Coleccion de Archivos ARETEDE, 2002).

En el fragor de la accion de “encontrarse”, estas mujeres
identificaron los problemas comunes que las afectaban en
términos de dafios y dolores. Algunos de los sufrimientos
enunciados fueron las violencias contra los pueblos indi-
genas en general (incluyendo la desposesion territorial) y
contra las mujeres en particular, carencias econdmicas, dis-
criminacidn étnico-racial, violencia familiar, abuso policial,
etc. En esa direccidn, por ejemplo, el testimonio de una
mujer de la comunidad Campo Blanco decia lo siguiente:

El ano pasado hemos estado presentes, hemos organizado el
encuentro de mujeres aqui en la comunidad de Carapari. Yo
les quiero agradecer mucho por el espacio que nos dan. La
pasamos muy lindo. Me he encontrado con muchas mujeres:
mujeres muy luchadoras, muy trabajadoras y también, por
qué no decir, mujeres sufridas como somos nosotros. Enton-
ces, €s0, ese viaje y esos encuentros, a mi, a todas mis compa-
feras, creo que nos da fuerza para seguir trabajando (registro
audiovisual de los Encuentros Departamentales de Mujeres
Indigenas, Coleccion de Archivos ARETEDE, 2002).

Tanto el dolor, la lucha como el trabajo se presentan
aqui como lugares de enunciacidn que anclan la experiencia
de estas agentes. Todas ellas son mujeres “que hacen”: tra-
bajadoras, luchadoras y sufrientes cuya agencia se articula
desde el hacer cotidiano, tanto en la dimensién comunitaria
doméstica como en las esferas publicas.

En todo lo que involucra el hacer cotidiano de las muje-
res de ARETEDE, un factor comun es la afirmacién de una
voluntad de accidén que apunta a la reproduccién de la vida
social, expresada, por ejemplo, en la tarea de sostenimiento
de sus hogares y comunidades. Esto es, en sus desempefios
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publicos y privados se visualizan deseos y busquedas liga-
dos a la subsistencia colectiva representados bajo la idea de
“fortaleza” y “resistencia”. En toda su trayectoria, las agen-
cias de estas mujeres se aferran al deseo de una vida mejor
dentro de sus pueblos y comunidades, conciben sus accio-
nes en el marco de sus culturas y en el reconocimiento de
una herencia de lucha pretérita. Por ejemplo, en un progra-
ma radial de La Voz Indigena, Francisca Mendoza, lideresa
de la comunidad guarani Penia Morada, expresaba:

Yo siempre digo que como mujeres indigenas tenemos que
luchar por nuestros ancestros que nos dejaron esto. Han
luchado por la tierra, entonces nosotros tenemos que seguir
y ensefiar a nuestros hijos, a nuestros nietos, que tienen que
saber defenderse. Y como mujer le doy ese consejo a los jove-
nes: que ellos también tienen que luchar y seguir adelante.
Tienen que decir: soy una mujer indigena y poner la frente
alta, no agacharse y seguir adelante (programa radial “Muje-
res luchadoras”, Coleccién de Archivos ARETEDE, 2013).

Desde principios de los 2000, estas actoras dialogan
con multiples actores locales y nacionales, han participa-
do de una incontable cantidad de espacios para contar sus
experiencias, han sido receptoras de politicas publicas y
conocido un amplio abanico de posibilidades de inscripcién
politica, incluso partidaria. En todos esos afios, el feminis-
mo adquiri6 fuerza hasta convertirse en un movimiento de
relevancia o referencia para encontrar posiciones de lucha
frente a situaciones que involucren desigualdades o discri-
minaciones por motivos de género. Pese a la tendencia pre-
dominante del feminismo para abrazar las luchas de género,
estas mujeres no inscriben sus acciones politicas dentro de
este universo, no se conciben a si mismas como “feministas”
y, si bien ocasionalmente establecen didlogos con lideres
feministas, sus agendas y agencias transitan otras discusio-
nes e intereses.

En general, hablan de “las feministas” para referirse a
las luchas de otras mujeres blancas, criollas o mestizas. Con
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ocasion de haber compartido conversatorios, presentacio-
nes o encuentros, valoran las iniciativas de aproximacién
que referentas feministas han hecho llegar, mostrando algu-
nos puntos o posibles alianzas para la amplificacion de la
visibilizacién de, por ejemplo, las luchas ambientales. Sin
embargo, estos posibles nexos se entienden limitados, es
decir, se sabe que son acciones que ayudan a volver publico
un episodio —como una amenaza de desalojo—, pero que
no se traducen en un compromiso concreto y cotidiano ni
en “poner el cuerpo” para la resolucién o sostenimiento del
conflicto.

De distintas maneras, la relacion con el feminismo esta
marcada por la tensién y la lejania. Esta distancia se mani-
fiesta en un contraste de agendas: sus problematicas o nece-
sidades no se ven reflejadas en los proyectos feministas, o
porque no comparten ni entienden el lenguaje ni los diag-
noésticos de los que parten las feministas para hablar de “las
mujeres”, 0 porque sus historias y afecciones son otras y no
se reducen a la representacién general que hacen algunas
mujeres indigenas sobre sus trayectorias y que proyectan a
“todas”.

Al mismo tiempo, observo que desde el momento en
que el feminismo tendié a nacionalizarse (con el movi-
miento “Ni Una Menos” y la “Campania Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito”), a fuerza de
sumar voces a la pretendida “lucha nacional” se subestima-
ron o desvalorizaron los activismos locales que no preten-
den extenderse a niveles nacionales, y bajo la intencién de
conectar solidariamente a estas mujeres a la lucha feminista,
se volvio frecuente alentar intervenciones que tensionan los
grupos de base o marcan discrepancias entre la agenda local
y la nacional. Sobre esta divergencia de estrategias para
participar y generar incidencias, las intervenciones de las
mujeres de ARETEDE se circunscriben mayormente a los
ambitos locales y departamentales, y si bien participan de
foros y eventos nacionales e internacionales, no evidencian
intereses concretos de ampliacién hacia una plataforma
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nacional con el feminismo, aunque si con el movimiento
indigena.

En definitiva, basindome en mi etnografia con las
mujeres indigenas de ARETEDE y comunidades de la zona,
y en un ejercicio de revisiéon sobre mi participacién en el
movimiento feminista de Tartagal, sostengo que la perte-
nencia al feminismo no constituye una aspiracion politica ni
un marco de interlocucién demandado por las poblaciones
de mujeres indigenas rurales y periurbanas del norte de la
provincia de Salta. En estos casos, el feminismo es percibido
como un movimiento mas bien urbano con el que potencial
o estratégicamente se puede dialogar o articular, pero esto
no equivale directamente a un deseo de identificacién o a
un reclamo de representacion.

Hasta aqui me centré en describir la agencia social
femenina desplegada por estas mujeres para mostrar cdémo
en la dimensién de su “hacer cotidiano” se encuentran cla-
ves de inteligibilidad que permiten comprender la finalidad
politica de las luchas que llevan adelante. Sus intervencio-
nes publicas y acciones diarias constituyen pequenas luchas
para garantizar su propio sostenimiento, el de sus familias
y comunidades. En efecto, la agencia social de estas actoras
da cuenta de su capacidad para intervenir o accionar en pos
de la modificaciéon de condiciones materiales y simbdlicas
de vida adversas, por ejemplo, para mejorar la economia de
sus familias, derribar discriminaciones varias, exclusiones y
violencias, incluyendo las violencias de género, y, a su vez,
para procurar la preservacidon de elementos que garantizan
la permanencia étnica de sus pueblos, por ejemplo: la lucha
y resistencia territorial.

Tomé el concepto de agencia social de Mahmood con
la intencién de hacer propio el sefialamiento sobre aque-
llos casos en los que las acciones de las agentes femeninas
apuntan a crear condiciones de continuidad y estabilidad,
aspecto que resulta crucial para desmarcarse de lo que, tal
como muestra la autora, son los pilares del proyecto femi-
nista liberal: los ideales de liberacién y autorrealizacién.
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Con esto intenté subrayar que, siguiendo mis observacio-
nes de campo, lo que estas actoras plantean se mantiene al
margen de los argumentos que el feminismo propone como
diagndstico general de las situaciones de opresion.

Este caracter ambiguo de la agencia de las mujeres
indigenas las ha llevado a ser categorizadas como actoras
que desbordan lo que los saberes expertos dicen de ellas
(Gémez y Sciortino, 2015) y como sujetas que se mueven
por distintas posiciones pues cuestionan mandatos de géne-
ro producidos por varones de sus propios pueblos como
también por hombres blancos; rechazan o ven como ries-
gosas determinadas intervenciones externas, y si bien en
ocasiones seducen y son seducidas por algunos discursos
feministas, no adscriben ni se proyectan dentro de un hori-
zonte feminista.

Durante las tltimas décadas, atendiendo a la critica que
activistas e intelectuales afrodescendientes, migrantes, chi-
canas, hindues, entre otras, hicieran al feminismo “blanco’,
se han generado nuevas propuestas académicas para des-
montar esa tendencia racista. Estas perspectivas, entre las
que se encuentra la critica poscolonial y decolonial, asumen
la responsabilidad de dar forma a un feminismo diferente,
llamado a no reproducir los sesgos raciales y de clase con los
que se universalizo la representacion femenina en la imagen
monolitica de la mujer blanca. Desde alli, esta perspectiva
busca aproximarse a las experiencias de esas “otras” muje-
res que no fueron concebidas como sujetos del feminismo,
tratando de poner el foco en cémo la clase, la etnia y la raza
interactdan en la modelacién de sus experiencias.

En lo que sigue, quisiera detenerme en contraponer,
por una parte, los sefialamientos que introdujo la antropo-
logia de género para analizar el fenémeno de la participa-
cién social y politica de mujeres indigenas en la Argentina
y, por otra, el ingreso a escena del feminismo decolonial
como marco tedrico de representacién que intenta abrazar
las experiencias de estas actoras. En ese sentido, intenta-
ré presentar los analisis y debates que dio la antropologia
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con enfoque de género, y la recepciéon que tuvieron las
teorias desarrolladas por el feminismo de las mujeres afro-
americanas, tercermundistas y decoloniales en la academia
argentina.

La agencia social y politica de las mujeres indigenas
desde la antropologia

En el caso argentino, los antecedentes de la participacion
social de mujeres indigenas en ambitos de militancia y
discusion politica se ubican entre finales de la década de
1980 y durante 1990. En el contexto de aumento de la
visibilidad y protagonismo de los pueblos indigenas como
actores politicos emergentes a nivel internacional y nacio-
nal, las mujeres fueron transitando sus propias trayectorias
de ingreso a espacios de representacion, tanto en lugares de
debate femenino, este es el caso de su temprana presencia
en los Encuentros Nacionales de Mujeres® (Sciortino, 2013;
2016), como en sitios de deliberacion y organizacion politi-
ca dentro de sus pueblos y también en sindicatos, partidos
politicos y ONG (Gémez, 2014).

En el plano internacional, si revisamos la genealogia
de episodios que habilitaron el nacimiento de mecanismos
especificos de discusion y tratamiento sobre la situacion
global de las mujeres en el sistema de Naciones Unidas,
encontraremos que se encuentran indicios tempranos de
participacion de mujeres racializadas de origen indigena, tal
es el caso de la intervencién de Domitila Chungara, repre-
sentante sindical del Comité de Amas de Casa de las Minas
de Bolivia, quien protagonizé un famoso contrapunto con
Betty Friedan, feminista de los Estados Unidos (Fuentes,
2014) en el marco de la I Conferencia Mundial de la Mujer

6 Desde 2022 este evento cambid su denominacién a Encuentro Plurinacional
de Mujeres, Lesbianas, Travestis y Trans.
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celebrada en México en 1975. Este intercambio es recor-
dado como un hito de los reclamos y voces de las mujeres
racializadas del sur global, mayormente empobrecidas, con
necesidades y urgencias diferentes a las planteadas por las
representantes feministas de paises desarrollados.
Siguiendo un orden secuencial de los principales even-
tos que modelaron la institucionalizacién y construccién
de una agenda de género global, podemos senalar algu-
nos momentos relevantes para el caso de nuestro interés:
la aprobacién en 1979 de la Convencién sobre la Elimi-
nacién de Todas las Formas de Discriminacién contra la
Mujer (CEDAW por sus siglas en inglés), que seria una
pieza medular para la formacién de un discurso anclado
en los principios de igualdad y no discriminacién —aunque
no de emancipacién (Lamus-Canavate, 2008)—, cuya adop-
cién permitird que se sellen progresivamente instancias y
estructuras dedicadas al abordaje y formulacion de politicas
de “género” en los diferentes Estados. De forma posterior,
la inclusién o referencia a la interconexion sexo-género-
etnia/raza se hara presente, al menos de forma incipiente,
en herramientas como las Estrategias de Nairobi (EN), ela-
boradas a partir del trabajo realizado en la III Conferencia
Mundial de las Mujeres, que tuvo lugar en 1985 en la men-
cionada ciudad de Kenia. Las EN identificaron la influencia
del colonialismo y el racismo como obstaculos para el desa-
rrollo y también como factores de incidencia en la agudi-
zacién de la pobreza y en la produccién de la marginacién
femenina en el mundo. Ademas, los informes generados en
el Foro Alternativo de Nairobi enfatizaron la importancia
de considerar las perspectivas de las mujeres empobrecidas
en la planificaciéon de estrategias de cambio (Hernidndez y
Rodriguez, 1994). Al margen de los espacios estrictamente
institucionales, en la década de 1980, seria clave la circula-
cién de discursos de personalidades como Rigoberta Men-
cht y Alaide Foppa de Guatemala, en espacios feministas
de discusidn de ideas y reflexion en el escenario latinoame-
ricano. Los testimonios de estas actoras no solo mostraban
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que la vida de muchas mujeres racializadas estaba afectada
por la pobreza sino también por la violencia (De Giorgi,
2018).

Aunque con la secuencia anterior pudimos observar en
qué medida se encuentran antecedentes de intervenciones
y narrativas que apuntan a contemplar la diversidad de las
experiencias de las mujeres en el mundo, la formulacién de
un planteo cenido a la denominacién “mujeres indigenas”
recién llegaria en 1995 durante la IV Conferencia Mundial
de la Mujer realizada en Beijing. Seria ese el momento en
el que las mujeres indigenas alcanzarian mayor visibilidad
“propia”, dado que lograrian que sus realidades y problema-
ticas se cristalizaran dentro de una agenda especifica. Como
vemos, en el seno de estos ambitos, bajo el impulso e inter-
accién con estructuras de interlocucién globales y naciona-
les, las mujeres indigenas fueron paso a paso ganando noto-
riedad, para luego apropiarse de herramientas discursivas
en clave de derechos humanos, movimiento que se tradujo
también en la colocacion de la mujer indigena como nueva
sujeta de politicas gubernamentales.

Volviendo a la situacién de la Argentina, durante la
década de 1990 se detectd la aparicion de nuevas “moda-
lidades de participacion politica”, es decir, iniciativas de
“insercion y participacion (...) en ambitos vinculados a las
organizaciones y espacios de militancia indigena (...) y en
ambitos politicos institucionalizados”, incluyendo aqui la
“politica partidaria” y la “politica indigenista” (Gémez, 2014:
62). A partir del andlisis de los procesos que habilitaron el
ingreso de estas actoras al universo de la politica indigena
institucional y consuetudinaria, se revelaron las condicio-
nes de produccién de dichas participaciones, generalmente
marcadas por la trascendencia de fronteras o limites espa-
ciales y comunitarios. Asi, la participacién de las mujeres
indigenas en la politica suele estar tramada en torno a la
trascendencia de lugares fisicos y simbdlicos asignados a
roles de género.
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El fenémeno de la participacion sociopolitica también
ha sido explorado en investigaciones sobre las experiencias
de mujeres del pueblo mapuche del sur argentino. Algunos
de los ejes mas destacados apuntan a redimensionar los
principios con los que se valora o determina qué se entien-
de por participacion, de manera que se extiende el foco
hacia aquellas acciones de intervencién emplazadas tanto
dentro como fuera de los marcos estatales (Garcia-Gualda,
2021). En esta direccidn, se sefialan procesos organizativos
de mujeres de zonas urbanas y rurales en torno a iniciativas
gremiales, barriales y de orden académico, caracterizados
por la generacién de instancias de recuperacion identitaria
y de reflexion sobre las peculiaridades del género en sus
vidas cotidianas, incluyendo el reconocimiento de la pro-
blematica de la violencia, la importancia del trabajo como
eje promotor de autonomia, el aumento de la capacidad
de toma de decisiones y el acceso a mayores posibilida-
des de ejercicio de poder (Garcia-Gualda, 2016). Asimis-
mo, estudios concentrados en la cuestién de la resistencia
contra el extractivismo petrolero dan cuenta del grado de
participacion de mujeres mapuche en diferentes procesos
organizativos de defensa territorial. Estos textos dejan ver
cémo se gestan movimientos cotidianos de organizacién y
lucha —que involucran a mujeres y varones— para enfren-
tar los efectos perjudiciales de la expansion de la industria
hidrocarburifera, especialmente en la esfera del cuidado y la
sostenibilidad de la vida colectiva (Cabrapan-Duarte, 2022;
2022a).

Investigaciones como las desarrolladas por Hirsch
(2003, 2008) con grupos de mujeres guaranies del norte
de Salta destacan el valor de los aportes femeninos para
el sostenimiento de la economia familiar y comunitaria.
Estas mujeres se caracterizaban por proveer de recursos y
tomar decisiones con un importante grado de autonomia
en sus entornos, a la vez que no solian participar de ins-
tancias sociopoliticas de discusién. Todo esto transcurria
a medida que se generaban condiciones favorables para la
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emergencia de nuevas modalidades de incursién politica, a
través de, por ejemplo, su incipiente desempefio en proyec-
tos de ONG a principios de la primera década de los 2000.
De acuerdo con estas etnografias, la agencia social de estas
mujeres se mostraba articulada por intereses practicos con-
cretos (Molyneux, 1985) orientados a combatir problemas
cotidianos mas que a cuestionar roles de género cultural-
mente pautados.

En este contexto de “nuevas modalidades de participa-
cién’, se encuentran diferentes analisis que se detienen en
problematizar las intervenciones de estas actoras, lo que da
lugar a la formacién de un marco tedrico que destaca los
siguientes aspectos: la utilizacion de formas de esencialismo
estratégico que se traducen en la presentacion publica de
determinados diacriticos con los cuales afirman una posi-
cién étnica de diferencia, y cdmo estos usos de identidades
esencializadas son ubicados en la encrucijada entre el femi-
nismo en tanto representa el lugar del “afuera” y los modos
en que las mujeres indigenas problematizan su propia con-
dicion de género (Valdez, 2017; Gémez y Sciortino, 2015;
Gomez y Trentini, 2018); la prevalencia de la maternidad
ligada a la reproducciéon de cultura y a la lucha, aspecto
que se plantea por ejemplo en la postura de clausura del
debate por el derecho al aborto, en el cual se evidencia un
enfoque cristalizado de la cultura (Sciortino, 2014; 2017).
Asimismo, en lo relativo a los nexos con el feminismo, sus
intervenciones se caracterizan por anteponer posiciones de
tensidn, desencuentro e interpelacién, aunque también de
dialogo (Sciortino, 2015; Valdez, Amador-Espina, Paredes,
Sciortino y Gémez, 2017; Gémez y Trentini, 2018). Sobre
esto ultimo, las interlocuciones con el feminismo suelen
estar anudadas por la disyuntiva entre derechos colectivos
vs. derechos individuales (Gomez, 2017), es decir, los pri-
meros incluirian a todos los actores que convergen en la
nocién de pueblo (incorporando a los varones), mientras
que los segundos, que serian los representados por el femi-
nismo, vendrian a ponderar los derechos de las mujeres
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por encima de los demas. En consecuencia, la participacién
de las mujeres indigenas en espacios feministas se presen-
ta condicionada por una especie de debate entre la lealtad
étnica o la lealtad de género (Sciortino, 2014).

El desarrollo de categorias analiticas, como la de “pro-
cesos organizativos de mujeres indigenas” (Hernandez Cas-
tillo, 2001) por parte de la antropologia mexicana para
caracterizar la participacion femenina en los antecedentes
y en la concrecién del levantamiento del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) en 1994, influencié las lec-
turas de la antropologia argentina sobre las nacientes prac-
ticas de participacién de mujeres indigenas en instancias
sociopoliticas. Asi, diferentes investigaciones recogieron
este interés centrandose en examinar los procesos orga-
nizativos de mujeres de pueblos originarios (Castelnuovo-
Birabén, 2014; Denuncio, 2018; Rizzo, 2018). En diferentes
contextos, mujeres originarias juntas o “sueltas” atravesaron
los limites de la participacidn y se volcaron a la gestion de
instancias de organizacién donde pudieron agenciarse con
otras mujeres de sus pueblos o también con compaieras
no indigenas (criollas o mestizas) en el marco de nexos con
politicas de gobierno estatales y de organismos sin fines
de lucro. Las agencias desplegadas en estos procesos orga-
nizativos motivaron una serie de dindmicas con diferentes
resultados: la problematizacion de su condicidn de género a
través de capacitaciones e instancias de socializacién que les
permitieron reconocerse como actoras implicadas en rela-
ciones de poder especificas; la posibilidad de forjar nuevas
consciencias desde donde pensar iniciativas para mejorar
sus problemas cotidianos y la formacion de identidades que
fortalecen aspectos como la maternidad y el cuidado para la
definicion de sus experiencias como “madres cuidadoras” o
luchadoras. Todas estas investigaciones se explayan en des-
cribir coémo y a través de qué practicas y enunciados estas
mujeres construyen agencias dispuestas a la modificacion
de dificultades préximas que las involucran tanto a ellas
como a sus hijos, familias, comunidades y pueblos.
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Recapitulando, la antropologia con perspectiva de
género en Argentina se ocup6 de estudiar la agencia social
de mujeres indigenas en provincias como Salta, Formosa,
Chaco, Jujuy, Misiones, Santa Fe, Buenos Aires, Neuquén
y Rio Negro alrededor de tres ejes: los aspectos implica-
dos en las experiencias de participacién e involucramiento
en espacios de la politica estatal e indigena; los procesos
organizativos que surgen como resultado de las acciones de
participacion social y politica; y, por ultimo, la problema-
tizacion que las propias mujeres indigenas hacen sobre su
condicién de género.

A partir de estos textos —que surgen de trabajos de
campo— es posible comprender las condiciones heterogé-
neas, complejas y multiagenciales en las que las mujeres
indigenas producen sus acciones politicas y formas de orga-
nizacidn, observaciones que, a su vez, explican las caracte-
risticas y alcances de sus iniciativas de politizacién al igual
que los obstaculos a los que se enfrentan y, mucho mas
importante, esclarecen las razones o fundamentos de las
tensiones y expresiones de oposicidn hacia el pensamiento
feminista, sin las cuales resulta imposible dimensionar sus
movilizaciones. Me refiero especialmente a los procesos
historicos de conquista, colonizacidn y sus efectos en la
reconfiguracion territorial y dindmicas sociales, culturales
y econdmicas de los pueblos originarios; las dimensiones y
aristas que intervienen en la construccién sociocultural del
género de acuerdo con cada pueblo, y las formas en que
adquieren fuerza enunciativa y se configuran los discursos
identitarios, las politicas de identidad y las participaciones
en los escenarios nacionales e internacionales apelando a la
indigeneidad y, en ocasiones, al “esencialismo estratégico”
para diferenciarse de las demas mujeres.

En suma, ademas de establecer una genealogia que
ubica a las mujeres indigenas como actoras en marcos
de historicidad concretos, estas investigaciones son puntos
de partida y llamados de atencidén sobre las precauciones
que hay que tener en cuenta al momento de abordar los
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procesos politicos de género y etnia en Argentina, atendien-
do insoslayablemente a los anclajes territoriales, ensambla-
jes y estructuraciones de las movilizaciones indigenas de
cada provincia y jurisdiccidn, y al impacto de la conquista y
colonizacién en los procesos de subjetivacion.

Recientemente, en la provincia de Salta, algunas inves-
tigaciones se han detenido en la cuestién de las formas de
agencia social que despliegan distintos colectivos de muje-
res de pueblos originarios ubicados tanto en las “tierras
altas” como en las “tierras bajas” de la geografia saltena
(Milana y Villagra, 2023; Ortega, Soria y Villagra, 2023;
Gallo, 2021, 2023). Estos trabajos analizan la multiplicidad
de acciones que se observan en las experiencias cotidianas
de grupos de mujeres que se retinen para tejer, como es
el caso de las Warmis de Nazareno, o para hacer memo-
ria y publicar libros, como el Taller de Memoria Etnica de
ARETEDE, o para desarrollar proyectos turisticos, como la
comunidad Pefia Morada. El interés comun de estas inda-
gaciones es mostrar cémo alrededor de estas agencias las
mujeres ponen en juego instancias de recreacién de la vida
social y de reproduccién de las relaciones de género en
sus entornos comunitarios y también por fuera de ellos. Al
mismo tiempo, estos textos postulan la aparicion de formas
renovadas de agencia social y politica que trascienden los
entendimientos tradicionales que ligan la politica a la lucha
por la representacién o la visibilidad.

El trabajo de campo realizado con estas mujeres mues-
tra cémo la agencia social se produce en la multiplicacién
de una numerosa cantidad de acciones en pos de “ganarse la
vida” y producir intervenciones en los escenarios publicos
para desestabilizar algunos ordenamientos, como aquel que
restringe el lugar de lo politico a la accién de los humanos.
En la descripcion de los términos en que se producen estas
agencias sociales, se puede ver que la problematizacién de
la condicién de género aparece ligada a la busqueda de
condiciones de reproduccién y continuidad en torno a la
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fortaleza grupal adquirida a partir de una forma de politica
colectiva gestada entre mujeres.

En resumen, la antropologia viene mostrando que las
agencias sociales de las mujeres indigenas en la Argentina
se moldean entre aquellas posiciones que Molyneux (1985)
definié como intereses practicos o estratégicos. Es decir
que en la dimension de las acciones o capacidades de hacer,
ya sea de forma individual u organizada, estas actoras diri-
gen sus practicas y discursos hacia la localizacién de recur-
sos que les permitan prioritariamente mejorar sus vidas,
“salir adelante”, satisfacer necesidades inmediatas —como
proveer de ingresos econdmicos a sus familias—, construir
representacion identitaria en torno a la pertenencia étnica,
dar valor a sus culturas, ser portavoces de determinados
diacriticos culturales, entre otros. De modo inverso, no se
visualiza como prioridad —lo que no significa que no sea
un tema de interés— la subversién o ruptura de un sistema
de subordinacién sexogenérica determinado.

Con esto me importa subrayar que, de acuerdo con
el conocimiento generado desde la etnografia, la agencia
social de las mujeres indigenas de diferentes comunidades y
pueblos, a la que podriamos traducir como “luchas cotidia-
nas” en el sentido dado por las actoras al involucramiento
para intervenir en sus realidades, no parece debatir ni reco-
nocer al feminismo como una instancia afin para pensar sus
intereses. Al contrario, la mayoria de sus intervenciones ha
permanecido bastante al margen de las discusiones y movi-
lizaciones planteadas por el movimiento feminista.

Andlisis de la critica decolonial argentina: debates
e inconsistencias

En el camino de abordaje del nexo entre mujeres indigenas
y politica, el feminismo aparece como un teldn de fondo, a
veces como un espectador y otras como un centinela que

teseopress.com



80 e Mujeres indigenas en Argentina

mide los fenémenos de politizacién de mujeres en distintos
lugares del mundo con el propésito de dilucidar si lo que
hacen es “feminismo” o no y si es posible generar redes de
solidaridad comunes. En el caso de Argentina, el feminismo
ha desplegado iniciativas recientes de acercamiento y pro-
blematizacion de las experiencias de mujeres indigenas a lo
largo de su amplio territorio, y ha animado asi un escena-
rio de vinculacién habitado por lo que Gémez (2017) llama
“encuentros y desencuentros”.

Para referirnos a las contribuciones que orbitan alrede-
dor del binomio “colonialidad-decolonialidad” es pertinen-
te, en primer lugar, brindar mayores precisiones conceptua-
les para diferenciar qué trayectorias confluyen —a grandes
rasgos— en la constitucion del feminismo pos- y decolonial.
Esta perspectiva o grupo se reconoce heredera de diferen-
tes matrices de pensamiento y cuestionamientos epistémi-
cos, entre ellos: las criticas raciales que el feminismo afro-
americano o black feminism realizé a las feministas blancas
de los Estados Unidos por basar sus teorias en concepcio-
nes monoliticas y universalistas arraigadas en posiciones de
clase y de raza privilegiadas, y sus correspondientes exclu-
siones manifestadas en un feminismo ciego y segregador de
las mujeres negras; las criticas de las intelectuales hindues
y migrantes a la construccién académica ficticia y subordi-
nada de la “mujer del tercer mundo”, voces que se ubicaron
dentro de lo que se conoce como pensamiento subalterno
(Spivak, 2003; Mohanty, 2008). Puntualmente, esta herencia
tedrica se plasmo en la apropiacién de la matriz epistémica
centrada en la interseccién de género, etnia, sexo y clase
en las experiencias de las mujeres del tercer mundo o de
Latinoamérica y el Caribe, también llamada “intersecciona-
lidad” —categoria que alude a la mencionada interconexién
de opresiones— y que actualmente es una de las fuentes que
nutre al pensamiento feminista pos- y decolonial en Argen-
tina (Soria, 2023).

Asimismo, ya en el terreno de la colonialidad, este
feminismo abreva en los discursos académicos producidos
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por el grupo “modernidad-colonialidad”, cuyos cimientos
se encuentran en el concepto de “colonialidad del poder”
introducido por Quijano (1992) para formular un giro epis-
témico enfocado en cémo el fendmeno histérico de la “colo-
nialidad” impacta ain hoy en la produccién de jerarquias
y desigualdades raciales en Latinoamérica. Esta perspectiva
propuso volver la mirada sobre la categoria de raza y la tesis
de que, para las poblaciones de Abya Yala, la raza nunca
dejé de ser un componente marcador imprescindible para
entender los mecanismos de las dominaciones y las resis-
tencias contemporaneas de los movimientos sociales.

El feminismo decolonial aporté el concepto de “colo-
nialidad del género”, propuesto por la fildsofa argentina
—radicada en Estados Unidos— Maria Lugones (2008), para
marcar que la colonialidad afectd al sistema sexo-género
en las poblaciones latinoamericanas. Lugones introduce la
hipétesis de que en Abya Yala los efectos de la coloniali-
dad se tradujeron también en la adopcién de un sistema
patriarcal heteronormado de género, que no seria el modo
en que las sociedades precolombinas se habrian organizado.
Asi, segin Lugones, el desembarco de la episteme moderna
colonial trajo consigo las categorias de género, sexualidad y
raza para los pueblos nativos de Abya Yala.

Las intelectuales feministas decoloniales’ articulan sus
teorias desde la critica decolonial general, la critica decolo-
nial de género especifica, los conocimientos diversos pro-
ducidos por los movimientos feministas afroamericanos y
de mujeres de color, indigenas, migrantes, de movimien-
tos sociales en Estados Unidos y América Latina (Espinosa
Mifoso, Gomez Correal y Ochoa Munoz, 2014). Se recono-
cen “subalternas” ubicadas en los méargenes de la academia
del norte, y en oposiciéon a los locus epistémicos privilegia-
dos desde los que hablan quienes producen conocimiento

7 Este grupo incluye a las siguientes intelectuales: Maria Lugones, Breny
Mendoza, Julieta Paredes, Aura Cumes, Sylvia Marcos, Arturo Escobar,
Karina Ochoa, Yuderkys Espinosa, Diana Gémez, Ochy Curiel, entre otras.
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“feminista blanco y burgués”. Con esta base reivindican pro-
puestas radicales de diferenciacion cultural contra los efec-
tos sexistas y patriarcales del colonialismo (Curiel, 2007).

En otras palabras, estas intelectuales buscan mostrar, a
partir de la tesis de la colonialidad del poder, que la “raza”
constituye un factor decisivo —junto al género y la clase—
en la definicion, por un lado, de las experiencias y movili-
zaciones de las mujeres de color (indigenas, afrocaribenas,
etc.) a las que caracterizan como “racializadas” y, por otro,
en la acentuacién de los mecanismos de produccién de las
desigualdades y discriminaciones contra estos grupos. De
esta manera, uno de los objetivos del feminismo decolo-
nial es rescatar las voces de las mujeres racializadas de la
exclusion e invisibilizaciéon y proponer nuevas teorias que
no sean simples descripciones, sino que expresen compro-
misos éticos y politicos con los movimientos de América
Latina y el Caribe. A grandes rasgos, el feminismo posco-
lonial y decolonial se proyecta como una respuesta critica
a los sesgos raciales del feminismo blanco e intenta subsa-
nar las violencias epistémicas ejercidas contra las mujeres
racializadas. Por lo cual busca ser un marco tedrico supera-
dor de las exclusiones étnicas, de raza y sexogenéricas, y un
proyecto comprometido con las emancipaciones planteadas
por estas mujeres.

En Argentina, la recepcidn inicial de la critica decolo-
nial —para el caso de nuestro interés, que son las mujeres
indigenas consideradas como sujetos politicos— se detu-
vo en la problematizacién de dos aspectos principales: a)
la examinacién de las implicancias de la colonialidad del
género en tanto concepto rector y disparador de las inves-
tigaciones en esta perspectiva y b) la indagacion acerca de la
relaciéon que estas mujeres mantienen con los feminismos.

En primer lugar, el concepto de la colonialidad del géne-
ro fue abordado en algunos textos (Bidaseca, 2011; Bidaseca
y Vazquez Laba, 2011; Segato, 2011) que analizan movili-
zaciones contemporaneas de mujeres racializadas, como las
indigenas, con la finalidad de discutir si el patriarcado es
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un orden heredado o preexistente. En esa direccién, Segato
(2011) postula que para el caso de las sociedades precolom-
binas seria pertinente hablar de “patriarcado de baja inten-
sidad”. Por lo tanto, de acuerdo con estas investigaciones,
las mujeres indigenas son visualizadas en el cruce de dos
dilemas: se ven afectadas por los efectos de la colonialidad
del poder y del género vy, a su vez, guardan vestigios de una
posible sociedad sin patriarcado o con otro tipo de mani-
festacion patriarcal.

En un ejercicio de revisién de los conceptos introdu-
cidos por esta corriente de pensamientos, Gomez (2022)
senala que la teoria feminista decolonial presenta dos falen-
cias principales: 1) se mantiene alejada de las “condiciones
objetivas y subjetivas que modelan las experiencias de las
indigenas que viven en comunidades rurales y periurbanas
empobrecidas y marginadas en el NOA y NEA en Argenti-
na” (p. 65); y 2) proyectan en las mujeres indigenas una ima-
gen homogeneizante que las concibe como aliadas o posi-
bles interlocutoras de un proyecto feminista solidario que
daria lugar al nacimiento de un “feminismo indigena”. Esto
ultimo no se condice con lo que sucede en los territorios
donde estas actoras realmente viven; por el contrario, en
aquellos lugares “los posicionamientos feministas no suelen
ser mojones de pertenencia e identidad en sus procesos de
subjetivacion politica” (p. 65).

Del anélisis de las agencias desplegadas en ambitos de
participacién social y politica que realicé en el apartado ante-
rior, se desprende que el feminismo no constituye un locus
reclamado por las mujeres indigenas para afincar su identi-
dad. Lo que se observa son posturas antagdnicas que ven en
el feminismo un movimiento foraneo, potencialmente inva-
sivo, promotor de voluntades de separacién entre hombres
y mujeres y que encarnaria cierto peligro para la existen-
cia colectiva de sus pueblos. Al desagregar las explicaciones
por las que asumen estas posturas se identifica la influencia
de los procesos histéricos de misionalizacidn, conversién
religiosa, proletarizacién y asimilacién en el marco de la
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incorporacién de los pueblos indigenas al Estado-nacidn,
en particular en los pueblos del Chaco, y del lugar que han
ocupado los discursos transnacionales fomentados por los
organismos internacionales de derechos de las mujeres en
la constituciéon de una idea de mujer indigena “hiperreal”
portadora de determinados valores culturales. En suma, los
caminos en los que las mujeres indigenas vienen dando
cuenta de iniciativas de construccion politica desde fina-
les de los 80 y 90 no evidencian tantos acercamientos al
feminismo como las interpretaciones del feminismo pos/
decolonial y su recepcién en Argentina viene suponiendo
desde hace una década y media. Cuando hay acercamientos
y conexiones, suelen darse entre mujeres de origen indigena
urbanizadas, profesionales o intelectuales cuyas experien-
cias de indigeneidad y de clase son muy distintas a las que
venimos describiendo aqui (aunque todas las mujeres indi-
genas padecen y resisten formas de discriminacion racial).

Para rastrear la trayectoria del vinculo entre mujeres
indigenas y feminismos, se vuelve necesario retomar algu-
nos acontecimientos que llegaron a ser noticia nacional y
llamaron la atencidn de la opinién publica, por ejemplo, los
casos de la comunidad wichi Lapacho Mocho y de la nina
“Juana” de la comunidad Alto de la Sierra. Sobre ambos,
algunos sectores del feminismo intervinieron con modali-
dades diversas, pero con la finalidad comtn de hacer publi-
cas estas situaciones y senalar las afectaciones transversales
y particulares que atraviesan estas mujeres en el marco de
discusiones nacionales sobre la violencia de género y el
derecho al aborto.

Sin entrar en detalles, el episodio del supuesto abuso que
tuvo lugar en la comunidad wichi Lapacho Mocho inspiré
a Karina Bidaseca para la escritura de su reconocido texto
“Mujeres blancas buscando salvar a mujeres de color café”
(2011), en el que expone una critica al rol de las feministas
blancas que se encargan de “silenciar a las mujeres de color/
no blancas o bien, de hablar por ellas” (p. 63), algo a lo que
llama “colonialismo discursivo” para senalar un fenémeno

teseopress.com



Mujeres indigenas en Argentina ¢ 85

por el que las voces de las mujeres subalternas, como las
indigenas, “son fagocitadas, representadas o traducidas por
otras voces” (p. 64).

Este articulo es otro de los textos fundacionales del
feminismo decolonial argentino, su aporte radica en que
vendria a mostrar las violencias epistémicas que se come-
ten contra las mujeres indigenas en nombre de un femi-
nismo hegemoénico que universalizaria sus reglas y modos
de valoracidn al resto de las poblaciones de mujeres de la
Argentina. Gomez (2022) plantea, en sintonia con lo que
anteriormente marcamos, que estas afirmaciones carecen
de sustento empirico, en tanto no pueden precisar de qué
“feministas blancas hegemdnicas” hablan ni de los procesos
historicos de relaciéon con el feminismo que habilitarian
algo semejante a la “retdrica salvacionista”. La antropéloga
considera que en Argentina no tuvo lugar un proceso de ese
tipo, por lo menos hasta la visibilizacién del caso de la nina
wichi en 2006, y que esta interpretacién descontextualizada
seria mas bien:

un atajo estratégico ideado por las nuevas voces del feminis-
mo postcolonial porteno para darse legitimidad e intervenir
en este caso (aun cuando no tenfan trabajo de campo con
comunidades de la region chaquefa), con apoyo de periodis-
tas feministas y recursos para amplificar sus voces (Gémez,
2022: 68).

Si acudimos a la antropologia, podemos ver que el nexo
entre mujeres indigenas y feminismos no solo es reciente,
sino que estad marcado por tensiones y conflictividades. En
efecto, resulta inconsistente hablar de algo parecido a una
acumulacion histérica que podria sustentar la afirmacion
de que el feminismo ha intervenido sistematicamente con
intenciones universalistas en las poblaciones indigenas de
Argentina. Al mismo tiempo, Gémez senala que algunos
textos de la critica feminista decolonial no dejan en claro
a quiénes se refieren cuando hablan de mujeres indigenas,
si a las mujeres profesionales e intelectuales de distintos
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paises o a las mujeres indigenas que viven en comunidades
rurales o periurbanas y que no han atravesado por procesos
de formacion académica. Todo ello termina generando una
nocién homogénea que asume a “las mujeres indigenas”
como un sujeto uniforme, con intereses comunes, cuyas
luchas apuntan a disputar sistematicamente las intervencio-
nes del feminismo “blanco” que hablaria por ellas, o a inter-
venir en pos del didlogo con feministas que podrian escu-
charlas para construir una plataforma solidaria de lucha.

Esta perspectiva termina reduciendo la complejidad de
las agencias de estas actoras a lo que algunas tedricas femi-
nistas intentan promover como discusiones, rigiéndose por
las categorias analiticas que estas corrientes de pensamien-
to postulan. En otros términos, el feminismo poscolonial
y decolonial, en su intento de constituirse como el marco
legitimo para abordar al sujeto “mujeres indigenas”, omite
analisis y estudios etnograficos previos que, como vimos,
resaltan las particularidades que convergen en las luchas
que dan estas actoras en contextos heterogéneos.

Considero que algunos de los modelos tedricos de la
critica poscolonial y decolonial de la Argentina (como los
expresados en la retdrica salvacionista y la relacion patriar-
cado ancestral vs. patriarcado actual) resultan demasiado
simples ya que no se apoyan en evidencias empiricas que les
permitan generar teorias mas cercanas a las condiciones de
vida de las mujeres racializadas. Sin embargo, rescatamos
su insistencia en la racializacion y la raza y sus efectos en la
configuracién de las luchas o agencias que despliegan dife-
rentes actores (entre ellos, las mujeres indigenas), asi como
en el sefialamiento de las implicancias de la colonialidad en
tanto modo de valoracidén que permea las relaciones socia-
les e influye en la persistencia de esquemas de jerarquias
raciales (correlacionadas con desigualdades de clase y géne-
ro) en el presente.
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A modo de cierre

En este texto intenté plantear algunas observaciones que
surgen de mi experiencia territorial de participacién en
procesos organizativos de mujeres indigenas de Tartagal y
de la informacion relevada durante una instancia de trabajo
de campo. Muchas de mis lecturas provienen de un intento
por escudrifiar mi propia experiencia como investigadora
a la luz de las interpelaciones que los grupos de mujeres
indigenas hacian sobre mi presencia en sus espacios. Por
tanto, quise recoger algunos de esos anudamientos o inco-
modidades que se generaban en mi quehacer cotidiano y
ligarlos con algunos textos que forman parte del campo
académico que analiza tematicas vinculadas a la condicién
étnico-racial del género y a los feminismos.

La reconstruccién del trabajo de campo con las muje-
res de ARETEDE intent6é mostrar cémo la agencia social de
estas mujeres esta modelada por una innumerable cantidad
de acciones que emprenden juntas dentro de la fundacién y
también por fuera, es decir, en sus comunidades, en didlogo
con sus nucleos familiares y en interlocuciones especificas
que van generando con instituciones variadas. Estas muje-
res hacedoras —que se presentan a si mismas como madres,
luchadoras, sufridas, trabajadoras— ponen en juego agen-
cias con direcciones plurales: en sus testimonios y haceres
se observa que desde sus inicios se involucraron y “salie-
ron” a buscar oportunidades para mejorar sus vidas, las de
sus hijos y pueblos, en esa busqueda se encontraron con
otras mujeres para articular reclamos de “tierra y justicia”
(registro audiovisual de los Encuentros Departamentales
de Mujeres Indigenas, Coleccion de Archivos ARETEDE,
2005) para los pueblos indigenas de la zona; encontraron en
la conexién entre memoria oral y comunicacién una posi-
bilidad para hablar, como expresa Maria Miranda, de temas
de los que algunas mujeres “no pueden hablar” y para forta-
lecer los reclamos por el territorio y demas derechos de los
pueblos indigenas.

teseopress.com



88 e Mujeres indigenas en Argentina

En este camino de fortalecimiento hasta constituirse en
mujeres lideresas y autoridades de sus comunidades, debie-
ron surcar muchos obstaculos, algunos de ellos ligados al
machismo, en especial para organizar los tiempos destina-
dos al cuidado en sus casas y participar de reuniones, y otros
a la discriminacién racial imperante en la sociedad local y
a problemas econdmicos. En general, para estas mujeres la
participacion es fruto de un gran esfuerzo personal y comu-
nitario, pues, segun sefialan, sus familias también debieron
sacrificarse para que ellas pudieran formar parte de una
organizaciéon como ARETEDE. Se visualiza, entonces, que
la definicion de agencia social en el caso de estas mujeres se
enmarca en su capacidad de accién, de “lucha”, como ellas
expresan, para elaborar estrategias y practicas de supervi-
vencia y continuidad dentro de sus pueblos. En este sentido,
encuentro que sus intereses, no por ser practicos u orien-
tados a la satisfaccion de necesidades inmediatas, dejan de
ser estratégicos, pues la dimension tactica de pensar y llevar
adelante iniciativas estd orientada a la reversion de subordi-
naciones estructurales que someten a los pueblos indigenas
en su conjunto.

En cuanto a la relacién con el feminismo, como afir-
mé, estd atravesada por tensiones y desencuentros. Si bien
se gestaron aproximaciones tanto con el feminismo local
como con el nacional y siguen articulando con plataformas
feministas, como el Fondo de Mujeres del Sur, no inscriben
sus identidades en un horizonte necesariamente feminista.
Podria caracterizar el nexo con el feminismo como distan-
te. He sostenido que el feminismo decolonial (que busca
ser una alternativa que acoja las diferencias y desigualda-
des étnicas, raciales, de género y clase en los andlisis y
en el compromiso con las luchas de estas mujeres tradi-
cionalmente ignoradas por el feminismo blanco) incorporé
categorias que no se ajustan a lo que observo en las cotidia-
neidades de las mujeres del norte de Salta. Con esto quiero
decir que algunas de estas perspectivas, en el intento de
remediar las violencias epistémicas ejercidas por algunos
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estudios académicos, se tornan complacientes y desarrollan
analisis que dan cuenta de didlogos o relaciones que existen
solo en determinados circulos acotados (universidades) y
que no son los que tienen lugar en espacios alejados de las
capitales de las provincias o en territorios rurales.

Como resultado, terminan fijando las agencias de las
“mujeres indigenas” a discusiones sobre la resistencia en
términos generales, pero especialmente bajo la idea de que
en sus agencias se esconde, aun cuando no lo manifiesten,
como un sentido oculto, la bisqueda de acciones por rever-
tir relaciones patriarcales o quebrar un orden patriarcal que
las sujeta; asimismo, las ven como actoras que conservan
elementos no patriarcales que permitirian imaginar alterna-
tivas para revertir los males del patriarcado en las socieda-
des modernas occidentales. Algunas de estas teorias suelen
ubicar a las mujeres indigenas en ese doble debate, anclan
las discusiones académicas a una resistencia cristalizada o a
la generacién de alianzas con base en la condescendencia.
De lo relevado durante mi trabajo de campo y convivencia
con estos grupos, en cambio, considero que las discusiones
y preocupaciones de estas actoras no se aproximan a anu-
damientos tedéricos como la colonialidad del género, por
ejemplo.

Mas alla de la seduccion que generan encuadres como
la critica decolonial, en especial por su caracter inspirador
y convocante, las practicas que llevan adelante las mujeres
indigenas del norte de Salta son bastante mas complejas y
muchas veces inasequibles para aquellas herramientas ana-
liticas que anteponen compromisos o lealtades a movimien-
tos como el feminista. En efecto, de acuerdo con mi expe-
riencia, sostengo que una forma de transitar los encuentros
y desencuentros es sometiendo a revisiéon nuestras propias
practicas y las categorias analiticas con las que somos for-
madas a fin de llegar a reconocer, como expresa Sciortino
(2012), “el marco objetivo diferencial desde el cual mujeres
y varones se proyectan como sujetos libres” (p. 43).
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Lo que busco destacar con este texto es la centrali-
dad de la observacién y registro de las agencias de acto-
ras como las mujeres integrantes de pueblos originarios,
tomando en cuenta los procesos histéricos que vivenciaron
y los modos de organizacidn sexogenérica de sus pueblos,
para no dar por sentado o asumir que se trata de manifes-
taciones patriarcales o, por el contrario, de ordenamientos
plenamente equilibrados. Intento de esta manera, apoyan-
dome en observaciones empiricas, incorporar la posibilidad
de analizar las acciones de lucha y movilizacidén de grupos
de mujeres indigenas a partir de sus propios conocimientos
y planteos sociopoliticos, incluso cuando estos contradicen
los axiomas del pensamiento feminista. Justamente, como he
querido mostrar en los anteriores parrafos, las acciones de
las agentes de ARETEDE no estan directamente encamina-
das hacia la lucha contra un orden de género perjudicial, ya
sea de herencia colonial o no. La evaluacién de sus agencias
revela las maltiples investiduras y finalidades que pueden
encontrarse en las iniciativas de organizacién y participa-
cién, y evidencia que no siempre hay correspondencia entre
la agencia y la resistencia, que es pertinente preguntarse
por los factores que intervienen en la modelacién de las
motivaciones y metas de cada actor, y que las expectativas
de reproduccién social y continuidad no siempre equivalen
a la ocupacién de roles de subordinacién con respecto a los
varones o a la anulacién de los intereses femeninos.

De parte de la antropologia, algunas perspectivas tedri-
cas han podido ofrecer descripciones situadas de las dimen-
siones que adquieren las resistencias de grupos de mujeres
indigenas de diferentes latitudes del pais. Por ejemplo, en
el trabajo de Cabrapan-Duarte (2022, 2022a) se proble-
matizan los elementos que intervienen en la constitucién
de los movimientos de organizacién de mujeres indigenas
que se pronuncian contra el avance del extractivismo y los
horizontes a los que apuntan. En estos analisis se toman
en cuenta las aportaciones de los feminismos territoriales,
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comunitarios y decoloniales, aunque reconociendo la plu-
ralidad del movimiento amplio de mujeres. La construccién
de modalidades organizativas para apuntalar la sostenibi-
lidad y el cuidado de la vida compartida entre varones y
mujeres son algunos de los intereses de estos grupos, al igual
que el rechazo a la violencia por motivos de género. Este
tipo de investigaciones deja en claro que no hay simplicidad
ni mucho menos linealidad en las manifestaciones sociopo-
liticas de las agencias femeninas indigenas; por el contrario,
se trata de experiencias sumamente heterogéneas.

Por ultimo, este trabajo no busca descartar las perspec-
tivas introducidas por la critica pos- y decolonial sino mas
bien marcar la brecha entre lo que indican estos debates (que
ocupan un lugar importante en los ambitos académicos) y
la evidencia etnografica basada en el trabajo de campo en
los territorios del Chaco argentino donde viven estas muje-
res y sus familias/comunidades. En suma, lo que pretendo
es sumar una lectura que habilite mayor permeabilidad y
registro de posibilidades analiticas que exceden los esque-
mas mas conocidos hasta ahora, lo que, de acuerdo con mi
visién, permitiria enriquecer el conocimiento y la accién.
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Trabajar como estudiante, pasante
y técnica social en proyectos
académicos, de gestion comunitaria
y de desarrollo local con mujeres qom
(tobas) en el oeste formoseno (Chaco
centro-occidental, 2002-2007)’'

Una mirada retrospectiva

MARIANA GOMEZ

Introduccién y objetivos

Una buena parte de los trabajos que escribi desde mi forma-
cién como antropéloga en la Universidad de Buenos Aires
se centré en el anlisis de experiencias pasadas y contempo-
raneas de mujeres qom (tobas) del oeste formoseno? (pue-
blo indigena conocido en la etnografia del Chaco argentino
como qom’lec, tobas del oeste o fiachilamolek). Estas mujeres
viven en un contexto periférico y fronterizo “poscolonial”

1 Las reflexiones y opiniones que vierto en este trabajo son de mi exclusiva
responsabilidad y no representan las de los directivos/presidentes/coordi-
nadores de las fundaciones y proyectos en los que me desempefié hace
muchos anos.

2 Depto. Bermejo, Chaco centro occidental, cerca del cauce medio del rio Pil-
comayo.
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(dentro del pais y la provincia) donde se intersecan practi-
cas e imaginarios historicos y culturales (generizados) pro-
venientes del mundo aborigen, criollo y blanco?, y donde
operaron desde mediados del siglo XIX diversos agentes
colonizadores (capital, Estado y misioneros).

Sometida entre fines del siglo XIX y las primeras dos
décadas del XX, la poblacién indigena —parcialidades de
grupos tribales de origen qom, pilagd, wichi y nivaclé—
fue reducida y reterritorializada, primero en misiones y
reducciones estatales y luego, desde mediados de la década
de 1980, en comunidades rurales o en barrios periurba-
nos pobres, de manera que perdié sus antiguos dominios
territoriales y reconfiguré gradualmente su modo de vida
al sincretizar sus culturas antiguas con un nuevo modo de
vida sedentario, diversos tipos de cristianismos (especial-
mente evangélicos y pentecostales) y el trabajo semiasala-
riado como trabajadores migrantes en las agroindustrias de
la region (hasta mediados de la década de 1960).

Con el retorno de la democracia, en la provincia de
Formosa el Estado reformuld su relacién con los grupos
indigenas a partir de la sancidn, en 1984, de la Ley del Abo-
rigen N.° 426, que les reconocié un conjunto de derechos
(incluyendo el derecho al territorio y a la educacién bilin-
giie), accién que se mostraba en consonancia con lo que
ocurria en otros paises latinoamericanos que comenzaban
a reconocer la preexistencia étnica, cultural y territorial de
los grupos indigenas (en tanto pueblos) a la conformacién
de los Estados-nacién. En Formosa, donde los indigenas
representan entre el 8 y el 10 % de la poblacion total, fue-
ron reconocidos como “etnias” o “grupos étnicos”, lo cual
inauguré un proceso de ciudadanizacién subalternizada y
de juridizacién de lo indigena (Leone Jouanny, 2022). Asi,

3 Se trata de categorias populares y extendidas en todos los sectores sociales
de la provincia de Formosa y en la region del Chaco argentino en general.
Los propios indigenas suelen referirse a si mismos de igual manera o como
perteneciendo a una “raza aborigen” en contraste con los “blancos” o “crio-
llos” (estos pueden ser “entreverados” o mestizos).
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mediante la sancidn de esta ley, los indigenas (wichi, qom,
pilagd)* fueron reconocidos juridicamente, mientras que sus
asentamientos se transformaron en “comunidades” reterri-
torializadas e inventariadas mediante la asignacién de una
personeria juridica, con lo cual el naciente gobierno provin-
cial de aquel entonces (y los sucesivos) logré construir un
amplio margen de control sobre la naciente agencia politica
indigena y ampliar su hegemonia.

Pero, ademas, como desarrollé en otro lugar (Gomez,
2016), en las dltimas décadas, en el oeste formosefio se efec-
tud un traspaso del “poder pastoral”, ejercido y encarnado
por las misiones anglicanas, hacia un “poder gubernamen-
tal”, ejercido por el Estado y las ONG. En este contexto, el
paradigma del desarrollo comenzé a jugar un rol clave a tra-
vés del financiamiento de proyectos por parte de agencias
vinculadas a la cooperacién internacional, especialmente las
provenientes de Alemania. Algunos ejemplos serian Oxfam
(ONU); la GTZ (Cooperacién Técnica para el Desarrollo),
dependiente del Ministerio Federal de Cooperacién Eco-
némica y Desarrollo en Alemania (BMZ); Brot fiir die Welt
(Pan para el Mundo, organizacién no gubernamental de
la Iglesia protestante alemana) y Misereor (Iglesia catdlica
alemana)®.

Como senalaunainvestigacion reciente (Leone Jouanny,
2022), “lo indigena” en la provincia de Formosa se cons-
tituyd en un campo de disputa politica mediante la inter-
venciéon de actores colectivos interrelacionados desde la
década de 1970 en adelante: 1) grupos indigenas y sus refe-
rentes (varios forjaron sus identidades politicas en vinculo

4 También existen varios grupos nivaclé que recientemente, a fines de diciem-
bre de 2025, fueron reconocidos por el Estado nacional mediante el INAI
(Instituto Nacional de Asuntos Indigenas), aunque no todavia por el Esta-
do provincial, ver: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/prime-
ra/336469/20251219.

5 MISEREOR financié a distintas ONG, como FUNGIR, INCUPO, EPRA-
SOL, APCD, FUNDAPAZ y SERVIJUPI (Servicio Juridico de Pueblos Indi-
genas del Centro-Oeste de Formosa).
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con Iglesias, misiones anglicanas y evangélicas y referentes
peronistas); 2) agentes de una compleja “red de pastoral
aborigen chaquena” que venia interviniendo y acompafan-
do dindmicas de asistencia social, sanitaria y legal en los
asentamientos indigenas del centro-oeste, centro y este de
Formosa mucho antes de que fueran reconocidos como
comunidades aborigenes, etnias o pueblos indigenas; 3)
representantes del gobierno peronista que comenzaron a
acercarse a la poblacién indigena de la provincia al término
de la ultima dictadura, al visualizarla como parte de su futu-
ro electorado; 4) ONG, fundaciones y organizaciones de la
sociedad civil involucradas en la asistencia y asesoramiento
al mundo de las comunidades indigenas.

Este articulo se propone dos objetivos. El primero es
explicar de manera retrospectiva cdmo llegué a trabajar
entre 2002 y 2006 en tres proyectos distintos con las muje-
res qom del oeste formoseno mientras era estudiante de
la carrera de Antropologia en la UBA. El primer proyecto
se proponia investigar sobre diversos aspectos reproducti-
vos y nutricionales en comunidades indigenas de Formosa,
y los siguientes dos fueron proyectos implementados por
dos ONG distintas (fundaciones), uno con el fin de promo-
ver capacidades para la gestion comunitaria del territorio
y el fortalecimiento de los derechos territoriales, y el otro
para impulsar el desarrollo artesanal y la conformacién de
dos asociaciones de mujeres artesanas. Para ello, reviso un
conjunto de reflexiones analiticas que volqué en trabajos
anteriores sin publicar (Gémez, 2004, 2006, 2008, 2009).
El segundo objetivo es ofrecer algunas consideraciones e
interpretaciones conceptuales sobre el rol gubernamental
que vienen jugando, desde la década de 1990 en adelante,
los actores no gubernamentales cuyos proyectos en el Cha-
co argentino se financian a través de un entramado com-
plejo de fondos privados y estatales, en los que intervienen
agencias de cooperacién internacional, entes privados y
programas del Estado.
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Metodolégicamente, para el anélisis relaciono observa-
ciones realizadas en el marco de mis experiencias de trabajo
de hace dos décadas (participaciones observantes), primero
como estudiante, luego como pasante (para Fungir o Fun-
dacidén para la Gestion y la Investigacion Regional) y final-
mente como técnica social (para la Fundacién Gran Chaco,
FGCH). Ademas, muestro cdmo eran percibidas las muje-
res en cada uno de estos proyectos y las formas de agencia
social que desplegaron de cara a ellos. Luego, me detengo
en explicar los origenes y la expansién del paradigma del
desarrollo local en el Chaco centro-occidental y algunas
conceptualizaciones sobre el accionar de las ONG laicas y
religiosas que desde hace décadas implementan proyectos
de desarrollo local, productivos u organizativos/formativos.
Ademas, ofrezco mi propia interpretacion sobre el accionar
de estos actores en la promocién de procesos organizativos
entre las mujeres indigenas de la regién chaquena.

Realizando entrevistas (historias reproductivas)
a las mujeres qom: dilemas éticos, demandas
y tensiones’

Las circunstancias que derivaron en que viaje al oeste for-
mosefo por primera vez en el ano 2002, siendo estudiante
de la carrera de Antropologia en la UBA, fueron bastante
azarosas. A mediados de 2001, me presenté a una convo-
catoria que circulaba en una lista de mails donde se ofre-
cian pasantias rentadas para estudiantes de Antropologia,
Demografia y Sociologia. La idea era integrarse a trabajar en
un proyecto cuyo objetivo era estudiar el estado nutricional
y reproductivo de familias tobas de comunidades rurales
en el oeste formosenio, el cual habia comenzado unos afios

6 Algunas ideas y reflexiones de este apartado retoman las de un trabajo ante-
rior no publicado (Gémez, 2004).
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atrds en Namqom, un barrio indigena periurbano ubicado
en las afueras de Formosa capital’. El proyecto era dirigido
por una destacada bidloga argentina, quien, junto a otros
investigadores, cred una fundaciéon en Formosa capital para
llevar adelante sus proyectos de investigacion (Valeggia y
Ellison, 2003; Valeggia y Lanza, 2005). Unos meses después
de enviar mi aplicacidén, me comunicaron que habia queda-
do seleccionada junto a otra de mis compafieras de la UBA
(finalmente ella no se integrd). Hasta entonces, lo tnico
que yo habia leido sobre los tobas (qom) de Formosa eran
los articulos de Gastén Gordillo (1992) sobre el proceso
histérico y econémico de “subsuncién” de las economias
domésticas indigenas al capital de la regidon, mediante su
incorporacién como trabajadores migrantes en los ingenios
azucareros del noroeste argentino entre fines del siglo XIX
y la década de 1960.

En el marco de este proyecto, realicé cuatro estancias
de trabajo de campo en la comunidad de Vaca Perdida, entre
junio de 2002 y febrero de 2003. Vaca Perdida era (y sigue
siendo) la comunidad mas frecuentada por gente no indige-
na, ya que se encuentra a la entrada del territorio toba que,
en ese entonces, abarcaba unas 35.000 hectéreas tituladas a
nombre de la Asociacién de Comunidades Tobas Cacique
Sombrero Negro. Alli, ademas, estaba asentada otra veinte-
na de comunidades y parajes de distinto tamano, interco-
nectados por relaciones de parentesco. Todas las comuni-
dades tenian caracteristicas rurales y se encontraban a una
distancia de entre 80 y 60 km de Ingeniero Juarez, el pueblo
de referencia mas importante en el oeste formoseno.

La comunidad de Vaca P. contaba con una salita para
Atencion Primaria de la Salud (APS) muy precaria, aten-
dida diariamente por un sefor mayor que tenia un doble
rol: enfermero experimentado y pastor anglicano de la
comunidad; en ambos casos, formado por los misioneros

7 Proyecto Reproduccién y Ecologia en el Gran Chaco.
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anglicanos durante la década de 19608. Dentro del territorio
habia escuelas de gestion estatal de modalidad intercultural
bilingtie donde trabajaban maestros indigenas y criollos, y
estos por lo general ocupaban los cargos jerarquicos en los
establecimientos.

Los criollos, ademas de criar a sus animales, tenian
almacenes —previo permiso de la Asociacién Toba— y usa-
ban el sistema de cuenta/libreta para vender su mercaderia
a las familias. Varios maestros criollos ocupaban temporal-
mente casas prefabricadas construidas en un borde externo
de la comunidad, cerca del camino central, lo que denota-
ba su extranjeria. Algunas familias tobas habian accedido a
planes de vivienda y tenian casas de material pequenas, sin
abandonar sus ranchitos de adobe.

En aquel entonces, ninguna comunidad tenia agua
potable de red, y se abastecian con camiones cisterna de la
municipalidad del pueblo o extraian agua de pozo con una
bomba manual. Tampoco habia luz eléctrica, solo Vaca Per-
dida tenia un equipo electrégeno que daba luz tres horas
al dia. Las “nuevas tecnologias” que vi llegar y expandirse
en aquel entonces fueron la television satelital, los DVD
y las camaras digitales y, gradualmente, pude ver cémo se
modificaban las rutinas nocturnas de las familias de caci-
ques, pastores y maestros, o de todas aquellas que contaban
con algun salario por trabajar en el empleo publico en el
Estado provincial (como maestros o agentes sanitarios). La
radio, en cambio, ya tenia décadas de presencia en todos los
hogares.

En el transcurso de esas cuatro estancias de trabajo de
campo, se (me) presentaron una serie de tensiones y con-
flictos con las autoridades politicas y religiosas de Vaca Per-
dida, también con la directora del proyecto, con el médico
blanco que trabajaba en la salita de APS y con varias de las

8 En 2008 el gobierno provincial construyé un centro de salud de mayor
complejidad en La Rinconada, la comunidad mas poblada, situada a 8 km al
norte de Vaca Perdida.
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casi treinta mujeres que me toco entrevistar, especialmente
cuando la directora del proyecto me pidié que acomparne a
una de sus tesistas (una estudiante de Puerto Rico) para que
recabe informacién para su tesis de grado. Las entrevistas
que yo tenia a mi cargo eran semiestructuradas y aborda-
ban aspectos clave de las historias reproductivas femeninas:
cuantos hijos habian tenido, cuantos habian fallecido y sus
causas de muerte, si habian tenido irregularidades con su
menstruacion, la edad de la menarca y de su primera rela-
cién sexual, etc. A cada mujer entrevistada, brindarme estas
respuestas le significaba tener que recordar y hacer memo-
ria sobre una parte intima o reservada de su historia (al
menos para mi), narrarme situaciones y recordar a personas
sobre las que podian pesar tabies culturales (como la prohi-
biciéon de mencionar los nombres de los hijos fallecidos).
Asi, pronto fui tomando conciencia de que quienes traba-
jabamos como “recolectoras de datos” para este proyecto
éramos mujeres jovenes, blancas o criollas, procedentes de
entornos urbanos y con estudios universitarios, y nuestro
trabajo consistia en realizar preguntas sobre aspectos de sus
historias personales a mujeres socializadas en otra lengua y
cultura que se presentaban frente a nosotras como pobres y
sin dinero para enfrentar los problemas cotidianos y extre-
mos de sus vidas.

No obstante, la agencia de las mujeres resignificé la
presencia asimétrica de este proyecto y transformo el espa-
cio de entrevista en uno de queja y demanda, pues lo que
mas las estimulaba a suspender sus tareas domésticas para
sentarse a conversar con nosotras (ademas de la ropa nueva
para sus ninos que la tesista puertorriquena habia pactado
con la directora del proyecto y esta, a su vez, con la autori-
dades de la comunidad) era ejercer su reclamo para mejorar
la atencién de “la salud de las mujeres” (su salud reproducti-
va y sexual) y que sus demandas se escucharan por fuera del
estrecho y conflictivo espacio de la comunidad.

“Quiero tomar algo para no tener mas hijos”, “Estoy
cansada de tener tantos hijos”, “Estoy enferma de tantos
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partos”: varias mujeres y sus maridos querian saber “como
hacer para cuidarse” o “qué se podia tomar” para evitar otro
embarazo en el corto plazo. Era evidente que no tenian la
informacién adecuada ni acceso a métodos anticonceptivos
de manera regular. Y aunque la maternidad era vista como
un valor central que no se ponia en duda (pues habilita el
ejercicio de la autoridad femenina en el hogar), si se cues-
tionaba la maternidad excesiva (Gémez, 2016) debido a la
alta mortalidad infantil, las enfermedades y las dolencias
posparto que muchas atravesaron.

En un primer momento, la demanda por informacién
y acceso a métodos anticonceptivos estuvo concentrada en
algunas mujeres; después pasé a presentarse (a hablarse)
como un problema que abarcaba a muchas de ellas y a sus
parejas. Sin embargo, la intervencion de los hombres fue
vacilante, ambigua y contradictoria: apoyaban a sus muje-
res, pero desconfiaban del sistema de salud estatal y ademas
temian perder el control sobre la fecundidad y la sexualidad
femenina’. En una ocasién, varias mujeres nos pidieron que
convoquemos a la directora del proyecto para hacer una
reunién entre todas. Asi se hizo y a ella acudieron jévenes,
adultas, ancianas, maridos, el agente sanitario de la comu-
nidad, el enfermero/pastor y su hijo (el cacique). Recuerdo
que una mujer tomo la palabra y enumerd las necesidades
inmediatas que tenian: necesitaban una nueva partera (o
que el Estado provincial volviera a asalariar un rol conside-
rado tradicional y esencial), acceso e informacidn segura a
métodos anticonceptivos y una ambulancia en buen estado
para trasladar a los enfermos graves a un centro de salud de
mayor complejidad situado a 20 km (en la localidad de Pozo
de Maza).

9 Laresistencia a los métodos anticonceptivos farmacéuticos y la desconfian-
za hacia los procedimientos del sistema médico estatal manifestaban el
proceso de hegemonia/subalternidad en el campo de la salud iniciado por
los misioneros anglicanos a mediados del siglo XX (Bargallo, 1992).
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Mis primeras reacciones fueron de perplejidad e incer-
tidumbre porque realmente no sabia cémo podia ayudarlas
a encontrar una solucién en el corto plazo y si, en todo
caso, debia hacerlo o era mejor mantenerme al margen. En
realidad, la demanda iba dirigida a quienes circunstancial-
mente estidbamos trabajando alli porque las mujeres qom
asumian que tenfamos contactos con el mundo externo a la
comunidad y con el médico blanco encargado de realizar
las visitas semanales. Ademas, buscaban interpelar al agente
sanitario de la comunidad (un hombre qom que, por su tra-
bajo de seguimiento de casos de TBC y Chagas, cobraba un
magro plan social, ademas de que él mismo estaba enfermo
de TBC) y al enfermero/pastor de la comunidad, a cargo de
atender la capilla anglicana y el dispensario de salud.

Asi, la articulacién de esta demanda estuvo constante-
mente mediada y tensionada por relaciones y expectativas
de género desiguales, patentes en las dindmicas comunita-
rias y familiares, en el reparto del trabajo doméstico y de
cuidados en los hogares y en la movilidad limitada de las
mujeres. En particular, fue a partir de la intervencién del
cacique de la comunidad (el hijo del enfermero/pastor) y de
otros varones que la demanda se transformé en un campo
discursivo tenso donde las opiniones femeninas y mascu-
linas por momentos convergian para aliarse y tomar una
posicidn conservadora respecto de los métodos anticoncep-
tivos y, en otros, confrontaban, y yo entonces aparecia como
una aliada con quien las mujeres podian conversar y hacer
catarsis. Por mi parte, lo que resolvi hacer en el mientras
tanto fue informarme sobre los cambios ocurridos en las
estrategias reproductivas y en las experiencias de la mater-
nidad, en el imaginario nativo sobre la reproduccién y la
sexualidad, y en el tipo de atencién médica estatal y tradi-
cional que recibian las mujeres. También empecé a observar
con mayor atencion las relaciones de género en los hogares,
en la comunidad y en el mundo indigena y criollo chaquefio
al notar que la agencia de las mujeres era muy limitada.
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Luego, en una de mis estancias en Vaca Perdida, me
reuni con algunas mujeres y sus maridos para acercarles
informacién sobre métodos anticonceptivos, haciéndome
acompanar por una docente toba de la escuela que hacia de
traductora. También organicé algunas visitas al hospital de
Ingeniero Juarez para que varias pudieran realizar consultas
con una ginec6loga. De manera esperada, mi intervencién
provoco que el médico a cargo de la comunidad comenza-
ra a mirarme con recelo y desconfianza porque me estaba
metiendo en su area de trabajo, cuando mi intencién en
verdad era poder ayudar en algo y facilitar el didlogo entre
él y las mujeres (y recuerdo que como muestra de esto le
preparé un informe). Ciertamente, la gestién del médico no
podia ser mas que limitada, igual que los recursos materia-
les del Estado provincial que llegaban al territorio toba'®.

A fines de febrero de 2003, después de permanecer
un mes en Vaca Perdida, decidi dejar de trabajar en este
proyecto. El tipo de relacién entre entrevistadora/entrevis-
tadas, estudiante de antropologia/personas de la comuni-
dad, estudiante de antropologia/directora del proyecto, me
venia disgustando. La gente de la comunidad, ademas, hacia
todo lo posible para manipular esta presencia intrusiva que
significaba el proyecto en sus vidas, y en sus interacciones
con nosotras/os (estudiantes o recién graduadas dedicadas a
realizar entrevistas) buscaban obtener algo a cambio (ropa,
calzado para sus nifios, leche en polvo, remedios, comida,
entre otras necesidades a las que se trataba de responder

10 Unos meses mas tarde, Formosa adhiri6 a la Ley Nacional de Salud Repro-
ductiva y Procreacién Responsable y pronto lanzaria un programa para
brindar anticonceptivos, asesoramiento y capacitaciéon a los equipos de
salud, incluyendo a los que trabajaban en las areas indigenas. En el centro de
salud del barrio Namqom, ubicado en las afueras de la capital de Formosa,
en 1997 se realizaron cursos de educacion sexual dirigidos a mujeres. En el
depto. Matacos, donde tradicionalmente estdn asentadas numerosas comu-
nidades wichi, se prescribian, repartian y se brindaba informacién sobre
planificacion familiar desde los centros de salud desde hacia varios afos. La
ausencia de este tipo de capacitaciones en Vaca Perdida probablemente se
vinculaba a su extrema ruralidad y aislamiento.
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como se podia); otras mujeres, en cambio, mantuvieron
siempre su negativa a ser entrevistadas. Las crudas asime-
trias de clase, racializadas y generizadas, se nos marcaban
constantemente, ya que el proyecto se manejaba con una
légica que hoy podriamos denominar extractivista (en esos
anos no existia ni circulaba este concepto en la academia o
el activismo) y que, si bien era resistida y cuestionada por
algunas personas de las comunidades, no era directamente
confrontada por las autoridades comunitarias.

Para finalizar, resumo algunas de las problematicas que
mas me impactaron y que observé de cerca hace mas de
dos décadas: 1) la pobreza de las comunidades rurales tobas
(sin agua potable, sin luz, acceso desigual a la educacién
y a la salud, personas padeciendo enfermedades crdnicas
como tuberculosis y Chagas, escasa circulaciéon de dinero
pues faltarian algunos afios para el despliegue federal de la
politica social de los gobiernos kirchneristas y la implemen-
tacion de la AUH'!; 2) los constantes limites masculinos a
la agencia de las mujeres puesto que todas sus iniciativas
e inquietudes acababan sujetadas a la autoridad patriarcal
(representada por el pastor, el cacique, el enfermero o el
médico), siendo una de las consecuencias mas palpables la
dominacién masculina sobre el cuerpo de las mujeres; 3)
el rol central de los pastores de tradicién anglicana y de
los caciques —una figura liminal entre la tradicion politica
toba y la del peronismo provincial — como reguladores de
los conflictos sociales en la comunidad; 4) la dominacién de
largo plazo sobre esta poblacion indigena manifestada en
un tipo de etnicidad atravesada por la conversién sociorre-
ligiosa, el colonialismo interno y el racismo estructural; 5)
las comunidades poseian un territorio amplio, con acceso al
monte y al rio (dos espacios vitales que brindan alimentos
y recursos), pero continuaban empobrecidas y marginadas

11 Asignacién Universal por Hijo, un tipo de prestacién social (seguro social)
que entrd en vigor en el afio 2009, durante el gobierno de Cristina Fernan-
dez de Kirchner.
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socialmente. Aun asi, mantenian un tipo de organizacion
propia y se destacaban personas con roles importantes para
el sostenimiento de la vida comunitaria; 6) las mujeres
eran percibidas en este primer proyecto como informantes
o dadoras de informacion, lugar de extracciéon que rapida-
mente resignificaron al convertir la situacion de entrevista
en una instancia para la queja, la demanda y el pedido
de ayuda para el acceso a métodos anticonceptivos y para
conocer y ejercer sus derechos sexuales y reproductivos.

Centro de salud de Vaca Perdida (2003). Fotografia de la autora.
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El templo anglicano de la comunidad (2003). Fotografia de la autora.

Trabajar como pasante en un proyecto
para el fortalecimiento de los derechos territoriales
y la gestion del territorio

No recuerdo exactamente cuando fue, pero en una de las
estancias en Vaca Perdida para trabajar en el proyecto ante-
rior, un dia aparecio el “asesor” de las comunidades, Luis De
la Cruz, un senior de mediana edad que conocia a la direc-
tora del proyecto y a veces la asesoraba sobre cdmo sortear
las tensiones y conflictos que iban apareciendo con la gente
en el marco de su investigacién. La historia de De la Cruz
refleja un compromiso social de larga data en la region cha-
quena: trabajd para la misién anglicana de Ingeniero Juarez
entre fines de la década del setenta y la siguiente, e integrd
la red de pastoral indigena chaquefia que se articulé durante
esas décadas en las provincias de Formosa y Chaco (Leone
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Jouanny, 2022); en su caso, su radio de intervencion fueron
las comunidades wichi y qom del oeste formosefio (depar-
tamentos Bermejo y Mataco). Durante la década del ochen-
ta acompaii6 el proceso organizativo de los tobas del oeste
para encauzar su reclamo territorial en la coyuntura poli-
tica provincial de la posdictadura, que fue muy receptiva a
las demandas y derechos indigenas (De la Cruz y Mendoza,
1988; De la Cruz, 1993, 1995; Gordillo, 1992). Al igual que
otros agentes de esta compleja red pastoral, formé su propia
fundacién en los afios noventa (De la Cruz, 1997, 2000) a
la que denominé FUNGIR (Fundacién para la Gestién y la
Investigacion Regional).

En 2002, mediante FUNGIR, obtuvo un financiamien-
to externo para implementar un proyecto'? cuyo objetivo
era fortalecer la conciencia social y politica sobre los dere-
chos territoriales en las comunidades wichi y toba que
poseian titulos comunitarios privados sobre sus territorios
(donde se preservaban porciones importantes de monte de
alta biodiversidad y accesos directos al banado y al rio); otro
objetivo era generar articulaciones a nivel regional para la
defensa de sus derechos. Transversalmente, ademads, se pro-
ponia realizar un relevamiento participativo sobre el acceso
a sitios dentro del territorio toba con grupos de mujeres de
distintas generaciones que todavia salian al monte a reco-
lectar recursos, y una sistematizacién de algunas proble-
maticas socioambientales y territoriales incorporando una
perspectiva de género.

De la Cruz, cuando se enteré de que me estaba yen-
do del proyecto anterior, me ofrecié integrarme en el suyo

12 “Bjodiversity Conservation of the Inland Delta of the Pilcomayo River focu-
sing on Wichi and Toba Indigenous Associations and the Indigenous Com-
mission of the Pilcomayo Basin”. Este proyecto tenia dos objetivos centrales:
1) fortalecer el proceso organizativo de la Comisién de Pueblos Indigenas
de la Cuenca del Pilcomayo y 2) fortalecer a las comunidades para desa-
rrollar planes de manejo, delimitar sus propias areas protegidas e influir en
el manejo de los recursos que estan fuera de su territorio, donde también
tienen derecho de acceso.
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bajo la figura de pasante, donde me desempené entre abril
de 2003 y mayo de 2005 para colaborar en algunas tareas.
Durante esos dos afios, viajé cada mes y medio para sostener
estancias de entre quince y veinte dias, y trabajé con grupos
de mujeres de tres comunidades: Vaca Perdida, La Mocha y
La Rinconada. Mi tarea principal consistia en acompanarlas
en sus salidas al monte (bien temprano por la manana) para
recolectar recursos que usaban en su economia doméstica
(algarroba, mistol, bola verde, chaguar, plantas y cortezas
tintéreas para tefir sus piezas artesanales). Durante estas
salidas, mientras ellas recolectaban, yo georreferenciaba
con un GPS los recorridos de ida y vuelta y los lugares
con recursos importantes. También tomaba fotografias'® y
notas de sus comentarios y relatos sobre distintos “lugares
con historia” vinculados a sus biografias familiares y a las
relocalizaciones de las familias a causa de las crecidas del
rio Pilcomayo y las grandes inundaciones que comenzaron
a afectar recurrentemente la zona a partir de la década de
1940.

Asi, mis dias en las comunidades transcurrian entre las
salidas al monte con las mujeres por la mafiana bien tem-
prano y las visitas a las familias para conversar sobre distin-
tos temas por las tardes, mientras tomabamos unos mates.
A la noche, me sentaba a transcribir las notas de campo
en un diario que llevaba. Sin embargo, a pesar de mi disci-
plina, en muchas ocasiones comenzaba a sentirme bastante
desorientada ante la indiferencia de las mujeres recolecto-
ras respecto de los objetivos del proyecto, no asi respecto
de que las acompanara en sus salidas al monte, cuestién
que disfrutaban mucho porque les encantaba tener una
nueva “‘companera de monte”. Estas cuestiones me llevaban
a repensar constantemente los supuestos epistemoldgicos

13 Hice una exposicién con algunas de estas fotografias durante junio de 2014
en el Centro Cultural Tierra Violeta, ubicado en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/
13-8941-2014-06-20.html.
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de una investigacién que pretendia ser participativa; hubo
dias enteros donde realmente no sabia qué estaba hacien-
do en las comunidades (o qué tenia que hacer) y, en esos
momentos, escribir en el diario me ayudaba a canalizar mis
ansiedades. Escribia sobre lo que veia, escuchaba y sentia.
Me observaba a mi misma y mis dudas con los proyectos
mientras reconstruia conversaciones que habia tenido con
personas de la comunidad o escenas que habia observado.
Escribir, en sintesis, me ayudaba a situarme a mi mismay a
otros actores que interactudbamos localmente en ese terri-
torio qom periférico, marginal pero muy complejo.

No obstante, gradualmente, fui transformando esta
experiencia de trabajo etnografico-participativa en un “cam-
po de investigaciéon” no solo para el proyecto de FUNGIR
sino también para preparar mi tesis de licenciatura en una
problemaética sobre la que no existian estudios en la antro-
pologia chaquena en aquel entonces: el uso, la percepcién
del territorio y la circulacién de saberes tradicionales entre
grupos de mujeres recolectoras (Gémez, 2006). En general,
en el pais, en aquel entonces habia muy poca investigacion
con perspectiva de género que tomara a las mujeres indi-
genas como sujetos de indagacion (sus experiencias de con-
version sociocultural y religiosa, los imaginarios de género,
las dificultades para acceder a la educacidn, la salud, la
justicia y al ejercicio de derechos en general, etc.); tampo-
co existian colectivos de mujeres indigenas organizadas ni
activistas como si existen ahora (desde 2009 en adelante).
Cabe aclarar que en otras investigaciones latinoamericanas
sobre territorialidades indigenas tampoco existia un con-
cepto similar al de “cuerpo-territorio” o “territorio-cuerpo’,
omnipresente en la bibliografia actual y en los activismos
de mujeres indigenas contra las agresiones del neoextracti-
vismo en sus territorios comunitarios.

Asi, en didlogo con otra bibliografia y estudios de
otras regiones indigenas de Latinoamérica, conceptualicé
las experiencias femeninas de “vinculacién con el monte”
desde otros conceptos y el andlisis de cincuenta registros
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etnograficos (Gomez, 2008). Las mujeres continuaban reco-
lectando frutos (algarroba, mistol, bola verde), fibras natura-
les para sus artesanias, plantas medicinales y cortezas tint6-
reas. “Salir al monte” con ellas era una experiencia intensa y
revelaba una clase particular de embodiment femenino, trans-
mitido entre generaciones y nutrido de un “sentido practi-
co” (Bourdieu, 1991). Ademés, el monte fue un espacio clave
en la construccidn estratégica de una “identidad aborigen”
en la década del ochenta, durante la negociacién con el pri-
mer gobierno posdictadura en Formosa, que habia prome-
tido “entregar” y “reconocer” los titulos de las tierras a las
comunidades, sobre la base de procesos de demarcacién de
porciones de sus antiguos territorios tradicionales y ances-
trales. No obstante, estos espacios desde hace décadas ya no
son muy fértiles o productivos, muchos carecen de fuentes
de agua potable y anualmente sufren las inundaciones que
traen las crecidas del rio Pilcomayo.

Por otra parte, cuando salia al monte con ellas, varias
me fueron contando de su temor a ser atacadas sexualmen-
te por hombres (criollos y tobas) y, por eso, siempre salian
en compaiia y “armadas” con sus machetes. También me
llevaron a conocer lugares donde los recursos y frutos esta-
ban desapareciendo o disminuyendo (arboles cuyas corte-
zas eran utilizadas como tintes naturales o chaguarales) y,
en funcién de esto, tomabamos los datos de localizacién
para armar mapas sobre su distribucién. Durante el segun-
do ano del proyecto (2004), comencé a acompanar al monte
aun grupo de mujeres mayores y reconocidas entre la gente
gom por ser uafiagae (guapas o fuertes) y muy conocedoras
del territorio toba, a las que se notaba mas comprometidas
con las problemadticas socioterritoriales (como los cortes
ilegales de madera, la invasién de animales de los poblado-
res criollos, la amenaza de la violencia sexual, etc.). Estas
mujeres fueron las que mas apoyaron el trabajo que realiza-
bamos desde FUNGIR y las que mas se involucraron en la
investigacion participativa.

teseopress.com



Mujeres indigenas en Argentina ¢ 115

Mientras duré el proyecto (2003-2005), estuvo en
marcha un proceso organizativo entre representantes de
organizaciones y comunidades indigenas de la cuenca del
rio Pilcomayo de Argentina, Paraguay y Bolivia, deno-
minado Comisién de Pueblos Indigenas de la Cuenca
del Pilcomayo (CPI). Este espacio fue impulsado en 1999
por técnicos y asesores de ONG que venian trabajando
desde hacia anos (o décadas) con poblacion indigena y
criolla en los tres paises. El objetivo de la CPI era arti-
cular una nueva forma organizativa de alcance regional
para la defensa de los derechos territoriales de las comu-
nidades indigenas y volverse una instancia representa-
tiva e interlocutora ante las autoridades y funcionarios
de otro proyecto que se estaba poniendo en marcha: el
Proyecto de Gestion Integrada y Plan Maestro (PGIPM-
UE), financiado por la Unién Europea (UE).

La CPI (Comisién de los Pueblos Indigenas del Pil-
comayo) pretendia ejercer un derecho indigena recono-
cido constitucionalmente: discutir, elaborar y negociar
con las autoridades del PGIPM-UE formas de partici-
pacién directa de las comunidades en los procesos de
planificacion, acuerdos y gestidon de actividades, ya que
gran parte de las operaciones y obras preveian realizarse
en sus territorios y en los de las comunidades criollas.
Hacia 2004 se abrieron algunos canales de didlogo entre
los representantes indigenas, los directivos de las ONG
(quienes se autopercibian como acompanantes y aseso-
res de las comunidades) y las autoridades de la PGIPM-
UE. Entre los acuerdos logrados, durante los anos 2003
y 2004 se llevé adelante el Proyecto de Tareas de Identi-
ficacién para que varias comunidades sefalaran lugares
criticos dentro de sus territorios que necesitaban inter-
venciones especificas, como limpieza de canadas, pozos
de agua, limpieza de cauces, defensas para contener las
crecidas e inundaciones, identificacidon de zonas conta-
minadas por la industria petrolera en la cuenca alta del
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rio, proteccién de sitios tradicionales de caza, pesca y
recolecciodn, etc. Para dichas tareas, las comunidades (los
hombres) se organizaron en grupos de trabajo y a cam-
bio percibian un incentivo monetario.

En el marco de estos acuerdos, y para poner en prac-
tica el trabajo que veniamos realizando desde hacia dos
anos, cinco mujeres y yo nos autoconformamos como
grupo para identificar nuestros sitios de recoleccion
prioritarios para su preservacién. Como describi mas
arriba, en los afios anteriores habiamos mapeado mas de
cien sitios y estos datos (de)mostraban que las mujeres
conocian muy bien su territorio tradicional y podian
participar en los procesos de mapeo y en las discusiones
(en las asambleas) para transmitir las problematicas que
percibian. Sin embargo, tuvimos que reclamar que nues-
tra participacién (e investigacion) fuera tenida en cuenta
y visibilizada por la direccién del proyecto, a pesar de
que existia una supuesta “perspectiva de género”. Unos
anos después me di cuenta de que en realidad De la
Cruz me habia propuesto la pasantia para que hubiera
alguien de forma mas constante en las comunidades en
nombre de él y su proyecto, y la estudiante de antro-
pologia joven, entusiasta y comprometida que era yo en
ese entonces encajaba muy bien en ese rol. El sesgo de
género, el machismo y el paternalismo de De la Cruz se
nos hicieron muy evidentes hacia el final del proyecto.

Desde hacia algunos anos, De la Cruz evitaba hacer
estancias prolongadas en las comunidades después de
haberlas “acompanado” casi tres décadas. Habia cons-
truido una relacidn intensa con muchas familias después
de afnos de trabajo y amistad, especialmente durante la
época en que mapearon el territorio y reconstruyeron la
toponimia para reclamar el titulo de tierras. Una vez que
obtuvieron el titulo, continué asesorando a los referen-
tes de las comunidades ante cada problema o demanda
que debian afrontar con el gobierno; nuestro asesor era
el término que usaban los y las qom para referirse a
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él. Como me comentd en 2003 Juan Larrea, un viejo
dirigente de los anos ochenta: “yo me siento como un
huérfano si Luis no esta con nosotros”.

A partir de 2003 comenzaron a hacerse presentes
en Vaca Perdida integrantes de la Fundacién Gran Cha-
co para organizar reuniones con las mujeres, comprar
sus artesanias y transmitir los objetivos de un proyecto
cuya propuesta era ayudar a iniciar procesos organiza-
tivos entre las mujeres de caracter productivo, mejo-
rar y (re)valorizar la produccién artesanal, abrir canales
para su comercializacién y brindarles capacitaciéon en
aspectos sociales, organizativos y de comercializacion'*.
El trabajo de esta fundaciéon habia comenzado con las
mujeres wichi de las comunidades del departamento
Ramoén Lista en 2002 (Menna, 2022); sus directivos (una
pareja de antropdlogos, Fabiana Menna y Agustin Norie-
ga) anteriormente habian trabajado como técnicos en el
proyecto DIRLI (Desarrollo Integral del Departamento
Ramén Lista), financiado por la UE y activo durante
cinco anos (Braticevic, 2011). Los directivos de la FGCH
me conocieron mientras trabajaba para el proyecto de
FUNGIR vy, cuando este finalizd, me ofrecieron trabajar
para ellos. Un poco por curiosidad y otro por necesidad,
la cuestidn es que terminé aceptando.

14 “El rumor de las voces propias’, entrevista a Fabiana Menna por Sole-
dad Vallejos, Pdgina/12 (11/01/2008).
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Una mujer con sus sobrinas en el monte (2003, cerca de Vaca Perdida).
Fotografia de la autora.

Para ese entonces (2003), el oeste de Formosa ya se
habia transformado en una regiéon muy intervenida por pro-
gramas y proyectos enmarcados en un paradigma del desa-
rrollo sustentable indigena financiados con aportes extran-
jeros. La UE financi6 dos proyectos de gran envergadura, el
mencionado DIRLI, implementado entre 1997 y 2000 con
un presupuesto de 20 millones de euros (De la Cruz, 2000:
63; Braticevic, 2009), y luego el Plan Maestro, implementa-
do a partir de 2002 para desarrollar a nivel trinacional la
Cuenca del Pilcomayo. Ademas, en Ingeniero Juarez (dep-
to. Bermejo), desde diciembre de 2002 hasta 2005 se llevd
adelante otro proyecto en un barrio toba con financiamien-
to de una agencia del gobierno japonés (JICA) que incluyd
el desarrollo de la produccién artesanal femenina. Ademas,
progresivamente al oeste formosefio fueron llegando otros
programas estatales de desarrollo productivo a través del
INTA, PSA y el Ministerio de Desarrollo y Produccién de
Formosa. A nivel nacional, el proceso de implementacién de
este tipo de proyectos de “desarrollo sustentable” orientados
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especificamente a la poblaciéon indigena de comunidades
del NOA y NEA vy financiados con fondos extranjeros de
agencias de cooperacion internacional comenzé en la déca-
da de 1990 durante el contexto de ajuste estructural en el
Estado y la politica social'>.

Trabajar como técnica social en un proyecto
de desarrollo artesanal

El impulso econdémico y cultural a la produccién artesanal
de las mujeres qom del oeste de Formosa tiene una larga
historia que comienza aproximadamente en 1930 y registra
el accionar de varios actores en diferentes momentos y con-
textos: misioneros anglicanos, programas gubernamentales
a través del organismo indigenista provincial (ICA, Institu-
to de Comunidades Aborigenes) y, a partir del siglo XXI,
ONG con financiamiento de la cooperacién internacional
y de agencias estatales provinciales y nacionales. Asi, las
mujeres tobas se dedican a producir piezas para el trueque
o la venta desde hace mas de un siglo. Sus hermosos tejidos,
elaborados con lana, fibras de chaguar (Bromelia hieronymi)
y coloreados con tintes naturales, fueron consolidindose
en la economia doméstica como productos con un valor de
cambio.

En la década de 1940, el misionero anglicano Thomas
Tebboth daba encargos precisos a las mujeres'é, compraba
sus artesanias y las revendia a compradores que se aventura-
ban por las tolderias del Pilcomayo (Tebboth, 1989: 76, 105,
116). El incentivo a la produccién y la venta del “arte indige-
na’, tal como lo llamaban los anglicanos, formaba parte del

15 Uno de los primeros proyectos financiados por el Banco Mundial fue el Pro-
yecto de Desarrollo de Comunidades Indigenas (DCI) iniciado en el afio
2000 (Weinberg, 2013).

16 Las mujeres se dedicaban a producir piezas grandes, como ponchos, mantas
y también fajas.
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estimulo al “trabajo industrial y artesanal” que se promo-
via en las misiones anglicanas del Chaco centro-occidental;
ademads, era una estrategia econémica para afrontar la esca-
sez de alimentos del monte durante agosto y septiembre.
Posteriormente, desde su creacién a mediados de la
década de 1980, el personal femenino del ICA visitaba una
o dos veces por ano las comunidades del interior de la pro-
vincia (preferentemente en momentos previos a las eleccio-
nes) para comprar artesanias. En 1988 se cre6 un empren-
dimiento bajo el nombre de ARAR (Artesanias Argentinas)
para la compraventa, que exigia nuevos patrones de calidad
(terminaciones, motivos y colores). Se trabajaba sobre la
base de encargos entregados a los grupos de artesanas, lide-
radas en aquel entonces por la esposa del enfermero/pas-
tor de Vaca Perdida (quien ademas trabajaba como partera
tradicional). Esta experiencia lleg a su fin con la hiperin-
flacion de 1989, que acarre6 la devaluacién significativa de
los precios de las artesanias (Gordillo, 1992: 136). Ademds,
de manera simultdnea a estas acciones, las artesanias de las
mujeres podian ser intercambiadas por mercaderias y ropas
en los pueblos de la regién o en los almacenes de los crio-
llos de las zonas rurales. Esta practica todavia tiene vigen-
cia, igual que la venta o intercambio de los tejidos con los
denominados Illiqueros: compradores ocasionales o interme-
diarios que compran para terceros (comercios urbanos de
Salta, Cérdoba o Formosa). Esta forma de compraventa es
la mas desfavorable ya que el lliquero cambia las artesanias
por mercaderias a precios muy altos o por ropas usadas.
Como mencioné, a partir de 2003, la FGCH comenzé
a trabajar con las mujeres de varias comunidades del terri-
torio toba y a comprar sus artesanias. Su objetivo era pro-
mover la conformacion de una red de asociaciones de arte-
sanas entre las mujeres wichi y qom en el oeste formosefio
organizadas en torno a su produccidn, y crear un sistema
de comercializacion estable. En ese entonces (en el periodo
que trabajé para ellos) contaban solo con financiamiento del
CINS (Cooperazione Italiana Nord-Sud) y del Ministerio
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de la Produccién de Formosa (programa Prodernea)'’. Las
tareas que yo tenia a mi cargo eran dos: 1) coordinar unos
talleres de capacitacién para 16 mujeres sobre aspectos
sociales, productivos y de comercializacion que la funda-
cién previamente habia disenado para las asociaciones de
artesanas. Estas mujeres, referentes de familias, transmitian
saberes tradicionales muy valiosos sobre la produccién de
tejidos, pero tenian una escasa escolarizacién formal; 2)
realizar un diagnostico de la produccidn artesanal en forma
participativa (integrando a las mujeres en la generacion e
interpretacion de los datos).

Las actividades iniciadas tuvieron una muy buena
recepcion entre las mujeres, pues la necesidad de contar con
un proyecto propio era una demanda recurrente que surgia
en las conversaciones que mantuve con integrantes de fami-
lias desde que llegué a las comunidades en 2002. Un con-
junto de factores explicaba la presencia de dicha demanda:
la perduracién de un discurso anglicano antiguo que rescata
el trabajo artesanal y de oficios como un medio auténomo
para generar ingresos; las dificultades que las mujeres siem-
pre tuvieron para darle una salida regular a sus productos y
a precios razonables; las experiencias antecedentes fallidas;
la lejania de los centros urbanos y el mal estado de los cami-
nos; las qom del oeste no asumieron el rol de comerciali-
zar sus productos fuera de sus comunidades, a diferencia
de otras mujeres —las guaranies o andinas—, que durante
el siglo XX se insertaron en mercados locales y regionales
como comerciantes auténomas. Por dltimo, en Formosa, las
politicas de fomento al turismo se vienen desarrollando en
localidades del este y centro (con mds atractivos naturales),
lo que vuelve dificil para las comunidades del oeste el acceso
directo a este tipo de mercado.

Para lograr la organizaciéon de las mujeres, se creé la
figura de “la coordinadora” (16 en total), igual que se hizo
con las mujeres wichi; cada una tenia a su cargo un grupo

17" Programa de Desarrollo Rural del Noreste.
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de artesanas de su familia extensa (hermanas, primas, tias)
y cobraba un incentivo por sus tareas de capacitaciéon y
seguimiento del trabajo de las artesanas a su cargo. No
obstante, fueron asumiendo gradualmente las responsabili-
dades que el proyecto les asignaba, y en el comienzo eran
experimentadas como una carga muy dificil de sobrellevar
en el lenguaje del parentesco que domina las relaciones
entre familias y comunidades!'8. Asi, por ejemplo, cuando las
coordinadoras controlaban que se cumplieran los estanda-
res de calidad exigidos por el proyecto (y por el mercado),
se desataban discusiones que podian terminar en acusacio-
nes de brujeria, el principal mecanismo de control social
para castigar la mezquindad o el abuso de autoridad. A
raiz de esto, algunas coordinadoras podian abandonar tem-
poralmente el proyecto, aunque progresivamente se fueron
produciendo cambios positivos en las relaciones interfeme-
ninas y empezaron a cuestionar la rivalidad y la sospecha
por sobre el potencial de cooperacién que podian construir
entre ellas (Gomez, 2008b).

La presencia del proyecto en Vaca Perdida y La Rin-
conada se tradujo en varias practicas y dinamicas en las
que participé y observé: a) la compraventa de las artesanias.
En la primera fase del proyecto, esta actividad duraba el
dia entero; se trataba de una reunién abierta al resto de
la comunidad donde se encontraban las coordinadoras, sus
artesanas y las técnicas del proyecto (yo, otras dos compa-
feras y la directora del proyecto). Mas adelante, la compra
de las artesanias pasé a estar a cargo de las coordinadoras;
b) la resolucién de conflictos entre las mujeres. La busqueda

18 No obstante, la diferenciacién econémica entre las familias opera desde
hace décadas; se remonta a los afios 80 y 90 cuando algunos dirigentes tobas
negociaron con agentes del gobierno y con politicos de turno el acceso a
trabajos en el sector piblico —principalmente en el ICA, en la comuna de
Pozo de Maza y en Educacion y Salud— para ellos y algunos de sus fami-
liares (Gordillo, 1992: 138). Las dinamicas del proyecto de artesanias solo
encendian viejas rencillas y envidias entre las familias, pero, en esta ocasidn,
las mujeres eran las protagonistas.
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del dialogo para la resolucién de problemas e inquietudes
mediante reuniones abiertas adonde acudian coordinado-
ras, artesanas y personal del proyecto para conversar sobre
temas puntuales. El proyecto respetaba las formas locales
de participacién e interaccion social (la eleccién de coordi-
nadoras estuvo a cargo de las comunidades y se hizo sobre
la base de las lineas de parentesco) y ademas se promovia
la creacion de espacios de didlogo, discusion y reflexion
femenina mediante la realizacion de talleres, espacios que
no existian previamente en las comunidades porque las
asambleas comunitarias eran ambitos masculinos donde la
participacion de las mujeres estaba ausente; c) fuera de las
comunidades, el proyecto se encargaba de comercializar las
artesanias en diversos circuitos. Una actividad que, dada su
complejidad logistica, los recursos que implicaba (vehicu-
los, acceso a internet, capacitacion en el area, viajes para
contactar clientes, estrategias de marketing, etc.), sumado a
la distancia de las capitales, debi6 ser desarrollada por un
intermediario; d) otra practica que se implementé en 2006
fue un fondo rotativo con el que cada coordinadora les ade-
lantaba pequefias sumas de dinero a sus artesanas para que
pudieran comprar lana y otros insumos. A partir de 2008,
las coordinadoras realizaban la compra de todas las arte-
sanias, las preparaban para su empaquetado y las llevaban
hasta el pueblo de Ingeniero Juarez en un flete que alquila-
ban. Una vez alli, gestionaban el envio de la mercaderia a la
sede de la FGCH en Formosa capital.

Cabe destacar que la apertura de canales mas estables
para la comercializacién de las artesanias paradéjicamente
fue el aspecto mas valorado y el mas resistido, pues aqui
se manifestaban las tensiones mas palpables y los limites
del “desarrollo local sustentable”, siendo el principal con-
flicto el precio al que se pagaban los distintos tejidos. Las
nuevas exigencias en la produccidn artesanal (estindares de
calidad, medidas precisas y control de calidad, etc.) eran
resistidas por muchas mujeres, lo que expresaba el recha-
zo a ser “disciplinadas” por los representantes del capital
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comercial'® que no reconoce el tiempo de trabajo que lleva

la elaboracién de tejidos artesanales o, en otras palabras y
como me comentd una de las principales artesanas: “;para
qué voy a respetar la medida si el precio es bajo o si el precio
no va a cambiar?”.

Asi, desde la vision de las mujeres, lo anterior significa-
ba lidiar con una contradiccidn: precios bajos y exigencias
en la produccién a cambio de la venta regular de sus teji-
dos. Pero, aun asi, la mayoria era consciente de que el rol
de la FGCH como intermediaria era diferente al de otros
actores anteriores, ya que trabajaba con el objetivo de que el
ochenta por ciento del precio final quedase en manos de las
artesanas. Sin embargo, cualquier ONG, organizacién civil
o fundacidén a cargo de este tipo de proyectos, lo quiera o
no, acaba personalizando indirectamente al capital comer-
cial y se transforma en el blanco de demandas laborales que
no pueden resolver porque no se perciben ni se presentan
como empleadores, patrones o jefes.

Los anélisis feministas sobre los proyectos de desarrollo
local (en el marco del enfoque Género en el Desarrollo y el
enfoque del empoderamiento) senalaron décadas atras que
el impacto y los resultados de cualquier proyecto dependen
de la estructura de relaciones sociales de las comunidades
donde se aplican y de las dindmicas de género prevalecien-
tes en esos contextos. Este sefialamiento ayuda a relativizar
las premisas catastréficas que se proyectan sobre los pro-
gramas de desarrollo local y pone la lupa en una cuestién
central: las mujeres beneficiarias de un proyecto no suelen
ser victimas pasivas de las ONG. No se acoplan facilmente a
sus definiciones, ritmos y designios. Como hemos visto, en
las comunidades tobas, existia y existe un tejido de relacio-
nes interfemeninas y maneras culturalmente particulares

19 Un capital comercial que exige productos homogéneos, estandarizados y de
aspecto “tradicional’, caracteristica que funciona como un valor simbdlico
que luego se transforma en un valor agregado a la hora de vender el pro-
ducto en los comercios.
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de organizar las rutinas cotidianas y dirimir las tensiones
sociales, una red de significados y practicas que comanda el
sentido de sus vidas, de sus labores, de sus posibilidades y
expectativas, todo lo cual y en conjunto amortigua y reaco-
moda las expectativas inmediatas y estratégicas de cualquier
proyecto e intervencion.

Mi relacién laboral con los directivos de la FGCH fina-
liz6 a principios de 2007 y no en buenos términos. A fines
de 2006, cuando mi contrato de trabajo estaba por terminar,
me propusieron que me quedara un tiempo mas y armara
un nuevo proyecto para realizar talleres de capacitacidon en
derechos sexuales y reproductivos, tomando como base una
experiencia con las mujeres wichi durante 2005 que habia
mostrado muy buenos resultados?. Después de meditarlo
(estaba cansada de tantos viajes entre Formosa y Buenos
Aires y estaba iniciando mi investigacién doctoral®!), con-
sulté la propuesta con las mujeres de las comunidades y me
dijeron que les interesaba. Siendo asi, preparé el proyecto
y lo presenté en algunas agencias estatales y no guberna-
mentales para conseguir fondos. Sorpresivamente, en mar-
zo de 2007, cuando comenzaron a llamarme desde algunos
organismos, la reaccién de los directivos de la FGCH fue
comportarse como si yo no existiera, como si nunca hubie-
ra trabajado para ellos/as o como si no me hubieran pedido
este trabajo extra que hice para ellos/as: dejaron de respon-
der mis mails y llamadas de teléfono y no me dieron nin-
guna explicacién razonable sobre los motivos para quitar
su respaldo a un proyecto que paraddjicamente ellos/as me
pidieron que prepare.

Dado que me preocupaba lo que fueran a pensar o a
imaginar las mujeres tobas con quienes venia trabajando
desde hacia cuatro afios y medio, viajé a las comunidades

20 Derechos sexuales y reproductivos de las mujeres wichi (2006), Fundacién Niwok
y Fundacién Gran Chaco, Formosa y Buenos Aires: Consejo Nacional de
la Mujer.

21 Con una beca doctoral de CONICET.
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por mi cuenta (acompanada por una colega de Rosario a
quien pensaba sumar al proyecto), organicé una asamblea y
les expliqué que el proyecto no se haria porque la FGCH
habia decidido —sin aviso y sin argumentos razonables—
quitar el respaldo??. Después de pasar por esta desagradable
situacién laboral a inicios de 2007, no volvi a tener contac-
to con los directivos de la FGCH, pero mantuve mi vinculo
con varias mujeres por algunos afios mas y, desde Buenos
Aires, me concentré en la investigaciéon doctoral donde las
mujeres qom pasaron a ser mis interlocutoras, asi como sus
experiencias de vida y otras problematicas, parte de mis
temas de investigacion.

El taller de la asociacién de mujeres artesanas de Vaca Perdida Onana-
gael'pi (Vaca Perdida, 2017). Fotografia de la autora.

22 Sin una fundacién u ONG que intermedie en la recepcidn, gestion de los
fondos y monitoreo de las actividades, no se pueden implementar proyectos
de este tipo.
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Sobre el rol de las fundaciones y ONG: ;del desarrollo
a la gobernanza?

En los afios siguientes, continué recibiendo noticias sobre
el proceso organizativo de las mujeres de Vaca Perdida y
La Rinconada respecto de la produccién artesanal. Con el
tiempo, sus asociaciones de artesanas, junto a las propias
que armaron las mujeres wichi del departamento Ramoén
Lista, pasaron a formar parte de una cooperativa que hoy
agrupa a mas de dos mil mujeres de distintas provincias del
NEA?, y los proyectos macro que las tienen como bene-
ficiarias continuaron recibiendo financiamiento de agen-
cias de la cooperacién internacional, programas estatales y
donantes privados (empresas).

Desde mi punto de vista, considero que este proceso
de desarrollo local realmente abri6 posibilidades para que
muchas mujeres pudieran trascender el espacio doméstico como
uinico destino, capacitarse en tareas vinculadas al proceso
artesanal y generar espacios publicos femeninos en comu-
nidades rurales donde nada de esto anteriormente existia.
No obstante, no se trata de un proceso organizativo auténo-
mo o en esa direccion, las artesanas qom y wichi de Formo-
sa y de otras provincias, como Chaco, siguen dependiendo
de terceros para comercializar sus productos (fundaciones,
ONG, programas estatales e intermediarios).

Al seguir de cerca el proceso organizativo de las mujeres
gom, pude observar algunas dificultades y tensiones entre
las mujeres, asi como entre ellas y los directivos de la FGCH
y otras respecto del impacto y la recepcidn de los proyectos
de desarrollo local, pero sin asumir de entrada una mirada
purista que demonizara estas intervenciones (los programas
de desarrollo local) ni tampoco una mirada pasiva sobre las
personas conceptualizadas como sus beneficiarias.

23 https://tinyurl.com/mr37438w.
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En aquellos anos, ademas, existian pocos trabajos que
analizaban el impacto de los proyectos de desarrollo en las
comunidades indigenas del Chaco central (Mendoza, 1992;
De la Cruz, 1997, 2000) y algunos estudios sobre los efectos
de la expansion y acumulacion del capital mediante la “sub-
suncion de las economias domésticas indigenas al mercado”
(Trinchero, Piccinini y Gordillo, 1992; Lombardo, 2004).
Anos mas tarde, Quintero (2009), desde la perspectiva de la
“colonialidad del poder” y sus efectos en geografias y grupos
sociales considerados subdesarrollados, aplicaba el concep-
to de formacién social de frontera para pensar la situa-
cién poscolonial particular del Chaco centro-occidental en
Argentina; también para analizar intervenciones de desa-
rrollo en la cuenca del rio Pilcomayo y las practicas de
resistencia a estos proyectos mediante la accién colectiva
indigena de protesta que anteriormente fueron etnografia-
das y analizadas por Gordillo y Leguizamén (2002). Segun
Quintero, las intervenciones del desarrollo se producen en
aquellas identidades sociales mas subalternizadas dentro de
la diferencia colonial y en espacios de alta vulnerabilidad
social y ambiental con altos indices de pobreza (segtn esti-
maciones del Banco Mundial o del BID). Las “formaciones
sociales de fronteras” son los espacios traseros de los Esta-
dos nacionales modernos, territorios marginales dentro del
Estado-nacidén que poseen alta heterogeneidad sociocultu-
ral, diversidad identitaria y que en los dltimos afios recobra-
ron importancia en el nuevo ciclo de expansion del capital
en la region.

Braticevic (2009) sugirié que la proliferaciéon de ONG
en el Chaco centro-occidental era el resultado de una
“metamorfosis” del modelo evangelizador de las misiones
anglicanas hacia el “tercer sector” que comenzé en la década
del 80, al comprobar que varias ONG que operaban en el
Chaco centro-occidental estaban ligadas a la Iglesia angli-
cana, a la Iglesia catdlica o a otras Iglesias evangélicas. Afios
después, Castelnuovo (2020) se propuso reconstruir el pro-
ceso de emergencia de ONG confesionales (especialmente
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el caso de Fundapaz, de origen anglicano) y sus primeras
acciones en el Chaco salteno con grupos indigenas y crio-
llos. Concluye que el formato ONG permiti6 que los misio-
neros anglicanos y catélicos encauzaran su trabajo de una
nueva manera y establecieran relaciones de colaboracién
con agencias de cooperacién internacional (vinculadas a las
Iglesias), en el marco de un discurso del desarrollo que inte-
gra un lenguaje moral religioso y de derechos con uno de
corte técnico en un contexto de ausencia de politicas esta-
tales. Ademads, senala que las ONG confesionales mantienen
una posicion de relativa autonomia respecto del Estado
nacional y provincial, al mismo tiempo que asumen fun-
ciones estatales (como censar, realizar diagnésticos, mapas,
producir informes, capacitar en derechos) para consolidar
y encauzar derechos de la poblacién indigena y criolla. En
un trabajo anterior, Castelnuovo (2013) caracterizé a las
ONG del Chaco saltenio (laicas, como el caso de ARETEDE
abordado por el articulo de Mariana Ortega) como media-
dores al estilo de brokers (el concepto lo toma de Olivier
de Sardan) que ayudan a drenar los recursos externos de la
cooperacion internacional.

En mi caso, en aquellos afios (2003-2007), me intere-
saba comprender cémo las mujeres aceptaban y resistian la
presencia del proyecto de la FGCH en sus comunidades,
teniendo en cuenta la situacién de pobreza estructural que
ninguna ONG o fundacién puede transformar, cuestiéon que
los discursos autocomplacientes en boca de los/as directi-
vos de estas organizaciones parecen olvidar al sobrevalorar
en demasia los resultados de sus intervenciones (Gémez,
2008a, 2009). El lenguaje progresista y tecnocratico a menu-
do les hace olvidar (o negar) los limites estructurales que el
desarrollo sustentable local tiene en paises geosituados en
la periferia de la economia global (el caso de Argentina). El
paradigma del desarrollo aplicado a grupos indigenas del
Chaco centro-occidental (lo que a grandes rasgos puede
entenderse como un “etnodesarrollo” en el Chaco indigena)
surge en el seno de la configuracién del poder pastoral en
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las misiones anglicanas en la década del 50 (por influencia
y apropiacién de un discurso global sobre el desarrollo que
comenzaron a expandir Estados Unidos y Europa en la
posguerra). Los misioneros anglicanos fueron los primeros
vehiculizadores de un discurso sobre la autogestion eco-
némica y el desarrollo desde experiencias cooperativistas,
y dicho paradigma se profundizé a partir de la década de
1990, en el marco de una nueva configuraciéon de poder
gubernamental (etnogubernamental) y el ingreso general de
fondos de cooperacion en nuestro pais.

Antes de finalizar, me interesa dejar algunas considera-
ciones generales sobre los efectos del proyecto de desarrollo
artesanal implementado entre las mujeres qom. En primer
lugar, no hay que olvidar que en el Chaco occidental la pro-
mocién de la actividad artesanal a través de la figura de la
“mujer indigena artesana” se remonta a las politicas misio-
neras anglicanas de la década de 1940. En consecuencia,
los proyectos de “desarrollo sustentable local” reavivan, en
el contexto econémico neoliberal del siglo XXI, narrativas
del siglo pasado asociadas al trabajo que las/os tobas fueron
incorporando y disputando en sus experiencias de trabajo
semiasalariado, en las misiones anglicanas y en su parti-
cipacién en la politica partidaria —signada por un fuerte
clientelismo—. De este modo, imaginarios y representacio-
nes sobre el progreso estan presentes en las subjetividades
de los y las qom desde el siglo pasado, no es algo nuevo que
han traido las ONG.

En segundo lugar, en consecuencia, las mujeres qom
reproducen légicas de demanda y asistencia con el Estado
(con sus programas y agentes), con los representantes del
gobierno, antiguamente con los misioneros y, en el pre-
sente, con los proyectos de las ONG/fundaciones. Pero la
légica racionalista y gubernamental que impera en los pro-
yectos de desarrollo local suele mostrarse contraria a las
précticas clientelistas del gobierno y al asistencialismo con
el que actuaron los misioneros en el pasado. De este modo,
el asistencialismo, el clientelismo y el desarrollo son practicas
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con légicas disimiles que al entrecruzarse entran en tensién
en las experiencias de vida de las y los tobas.

En tercer lugar, los discursos y nociones modernos
sobre ciudadania, derechos de las mujeres y derechos sexua-
les y reproductivos ingresan en las comunidades del Chaco
centro-occidental via los proyectos de ONG y fundaciones,
y en mucha menor medida mediante programas y asistencia
del Estado. En el marco de estos proyectos de capacitacidn,
claramente las mujeres pueden desarrollar nuevas formas
de agencia social y hacer oir sus demandas.

En cuarto lugar, la Fundacién Gran Chaco, arraigada en
Formosa capital desde hace mas de dos décadas, represen-
ta un caso paradigmatico de actor no gubernamental con
poder (etno)gubernamental: logré sostenerse en el tiempo,
expandirse hacia comunidades indigenas en otras provin-
cias, generar alianzas con entes estatales y privados y trans-
formar progresivamente su discurso desarrollista (basado
en el concepto de desarrollo local sustentable de agencias
como el BM y ONU) en uno con énfasis mas emprendedo-
rista y gubernamental, donde la categoria clave ahora es la
gobernanza®*. Asi, a partir de los afios 2010-2011, los pro-
yectos de la FGCH para pobladores y artesanas indigenas
comenzaron a ser acompafiados y financiados por una red
de actores e instituciones donde intervienen fundaciones
y actores privados, como la Fundacién Avina, la Asocia-
cién Cultural para el Desarrollo Integral, la empresa social
Matriarca, Slow Food, Coopsol, Potenciar Comunidades,
hasta dependencias del Ministerio de Desarrollo Social de
la Nacién y de la Unién Europea. Estos actores, privados
o estatales, actian en red en el Gran Chaco Sudamericano
y promueven nuevas formas de gobernabilidad para la ges-
tién de poblaciones, recursos y territorios rurales empo-
brecidos.

Este panorama se parece mucho ala caracterizaciéon que
hace mas de una década hizo Boccara para las localidades

24 https://tinyurl.com/4nes6jdk.
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indigenas determinadas por articulaciones entre agencias
o programas estatales, asociaciones, fundaciones, ONG,
mesas de didlogo, etc., como “parte de un nuevo régimen
de control que tiende a crear nuevas relaciones politico-
econdémicas entre los centros, las localidades y los sujetos
étnicos atados por el hilo de poder del Estado” (Boccara,
2010: 45). Segun este autor, el régimen neoliberal en los
gobiernos latinoamericanos y centroamericanos ha impul-
sado progresivamente una transferencia de las operaciones
de gobierno a entidades paraestatales y privadas que tienen
un modelo empresarial y gozan de relativa autonomia para
operar e implementar proyectos y programas. Sin embargo,
los escenarios territoriales donde se despliegan estos pro-
cesos reflejarian no tanto una menor presencia del Estado
(0 su retirada) sino “una nueva modalidad de gobierno que
tiende a crear mecanismos que funcionan por si mismos
a través de la responsabilizacién y del empoderamiento de
los individuos” (2010: 47). En este nuevo contexto, el Esta-
do opera mas como un contratista, articulador o supervisor
de estas articulaciones gubernamentales y de nuevas formas
de gobernar que, en relacién con la poblacién indigena,
comienzan a aparecer con las reformas neoliberales entre
fines de la década de 1980 y comienzos de la siguiente,
que se extienden hasta el presente y se manifiestan en el
“asentamiento de la etnogubernamentalidad”, que, en tér-
minos foucaultianos, implica “una nueva economia politica
de la vida de la poblacién indigena y nuevas tecnologias de
poder” (Boccara 2010: 41).

Considerando lo anterior, el término gobernanza en
boca de los/as presidentes/as y coordinadores de una ONG
como la FGCH de Formosa no es casual. Si se revisan
los origenes del concepto y sus significados varios, descri-
ben bastante bien esta articulacion de “ingenierias sociales”,
actores y actividades de distinta procedencia para produ-
cir y sostener programas y proyectos en territorios rurales
empobrecidos o en territorios donde vive poblacién indi-
gena ancestral, tal como se puede apreciar en el Chaco
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argentino, pero también en regiones de Colombia, donde la
reforma constitucional de 1991 trajo el reconocimiento del
Estado colombiano como pluriétnico y multicultural y, con
ello, la proclamacién del ingreso a una ciudadania multicul-
tural para los pueblos indigenas a través de nuevas politicas
y programas de corte neoliberal (Benavides y Duarte, 2010).
Ademas:

Por distintas que sean las definiciones de la gobernanza, se
vislumbran en ellas tres elementos comunes. En primer lugar,
todas tienen su origen en la visién neoliberal sea para reafir-
marla o para cuestionarla. En segundo lugar, no se puede
ignorar en cada una de las definiciones el cuestionamiento
dirigido al poder politico. En dltimo lugar, la gobernanza en
esas tres versiones tiende un puente entre “gobierno” y “Esta-
do”. Se refiere en efecto a nuevos sectores y actores sociales
junto al Estado y a unas relaciones de distintos tipos entre
ellas. La gobernanza lleva efectivamente a reconocer una
cierta crisis del Estado y a concebirlo de otra manera y a su
articulacion con la sociedad. De esta forma, algunos ven en el
concepto un indicador de la desaparicion del Estado social de
derecho y de la democracia; otros por el contrario un medio
interesante para llegar a un verdadero cambio del Estado
(Launay, 2005: 99).

Retomando mis consideraciones, en quinto lugar, me
gustaria senalar que los procesos organizativos tanto como
las formas de participacion social de las mujeres de las
comunidades del Chaco argentino, por lo general, fueron
promovidos por agentes externos a ellas (misioneros/as,
programas del Estado, organizaciones de la sociedad civil y
ONGQ), y esto tal vez se explique por la estructura patriar-
cal que fueron adquiriendo las comunidades del Chaco por
influencia de las misiones e Iglesias. Ademas, las ONG,
fundaciones y asociaciones civiles religiosas y laicas parti-
cipan activamente en la construccién de la indigeneidad (De
la Cadena y Starn, 2009) de los pueblos indigenas y sus
mujeres, por ejemplo, impulsando la identidad de “mujeres
artesanas” (bastante antigua en la region del Chaco y en
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otras regiones indigenas) o también la de “luchadoras socio-
ambientales” (como pude observar durante un trabajo de
campo en Salta en 2019 con otras fundaciones que traba-
jan con mujeres indigenas). En Formosa, por otra parte, las
articulaciones entre organizaciones feministas y las mujeres
indigenas son escasas, como ya sefialé en la introduccién.

En sexto lugar, agrego que los proyectos de ONG/fun-
daciones apuntan a revalorizar, poner en circulacién y gene-
rar estrategias de contencién econdmica y social —basadas
en el capital cultural y social de los/as indigenas— en un
escenario econdmico regional y nacional dominado por el
avance de los agronegocios de caracter neoextractivista (que
implican altas concentraciones de tierras, desforestaciones
de bosques y montes, uso de agroquimicos contaminantes
para cultivos transgénicos) que profundizan la pobreza y
el racismo estructural. Asi, los fondos de la cooperacion
internacional hacen parte de un proceso de expansion del
capital privado y de gestion de territorios empobrecidos y
poblaciones indigenas rurales o criollas marginales. Estos
actores producen relaciones complejas de poder, espacios
para la agencia social y nuevas modalidades de “integracion
econdémica y ciudadana” avaladas por un marco multicultu-
ral neoliberal para contener a sectores de la poblacién indi-
gena y etnizada que, desde hace décadas, estan afuera del
mercado laboral; asi, los proyectos de estas fundaciones y
ONG hacen parte de una etnogubernamentalidad, encuen-
tran legitimacion y orientacién ideoldgica en las politicas de
gobernanza (paradigma). No obstante, en concreto, el mun-
do de las ONG/fundaciones no es homogéneo, dado que
estas toman diferentes orientaciones ideoldgicas en funcién
de sus canales de financiamiento.
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Camino de entrada a Vaca Perdida (2011). Fotografia de la autora.

Reflexiones finales

En este articulo me propuse retrotraerme a mis anos de tra-
bajo con las mujeres qom del oeste formosenio en el marco
de distintos proyectos (de investigacion académica, el pri-
mero; de gestidn comunitaria y fortalecimiento de los dere-
chos territoriales, el segundo; y de desarrollo local susten-
table, el tercero) con el objetivo de, primero, explicar cémo
me inserté a trabajar en estas comunidades y, segundo, des-
cribir y discutir (desde una visién generada desde adentro)
la recepcion e impacto que dichos proyectos tuvieron en
las comunidades y entre las mujeres, algunos problemas y
dilemas que se presentaron y el lugar que cada proyecto les
ofreci6 a las mujeres.

En Vaca Perdida y en las otras comunidades del terri-
torio toba, las acciones y despliegues de estos proyectos
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eran permitidas o toleradas por las autoridades religiosas y
politicas, bajo el supuesto de que los/as blancos/as de las
universidades y de las ONG pueden traerles, a mediano o
corto plazo, algunos apoyos, asesoramientos y acompafiamien-
tos para gestionar sus multiples demandas ante funcionarios
del Estado y del gobierno. Asi, Vaca Perdida y La Rincona-
da se mostraban como comunidades intervenidas por tres
campos externos, diferentes, auténomos y en tension, cuyos
actores y agencias se superponian, criticaban, tensionaban y
competian: la politica provincial clientelista (que subordina
a la propia politica indigena), el campo académico y el mun-
do de las ONG y sus proyectos. Hemos visto también que el
lugar asignado a las mujeres por cada proyecto (en el marco
de sus objetivos y premisas) era distinto y sus respuestas a
estas presencias también. Brevemente, repasémoslo.

En el caso del primer proyecto, senalé las consecuencias
que tiene iniciar una relacion entre personas de diferente y
muy asimétrica condiciéon econdmica, social y étnico-racial
en el marco de una investigacion académica, donde los obje-
tivos de investigacion tienen sentido para los/as investiga-
dores/as pero no tanto para los/as integrantes de las comu-
nidades, lo que conduce al malestar y la confrontacién de
intereses. Sin embargo, aun en esta situacion muy desigual,
las mujeres resignificaron el espacio de la entrevista para
articular una queja, denuncia o demanda que estaba pre-
sente pero acallada, y sacarla afuera del espacio doméstico
y comunitario en direccién al Estado provincial.

En el segundo proyecto, la practica antropoldgica pro-
puesta era “acomparfiar” los procesos de participacion de
los pueblos indigenas en los procesos de gestién ambiental-
territorial y colaborar en la interpretacién y traduccién de
los intereses de las comunidades qom ante instancias y acto-
res externos (Estado, UE, ONG, empresas y privados). Se
esperaba que la experiencia vinculada al “estar ahi”, viviendo
entre y con las mujeres tobas, fuera un proceso de comuni-
cacién intercultural, intervencién y acompanamiento. Los
objetivos del proyecto contemplaban una perspectiva de
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género, aunque nuestra participacion en la esfera publica
tuvo que ser reclamada y negociada, pues no fue tenida en
cuenta de inmediato. Tuvimos que exigir que nos dieran un
espacio para que nuestro trabajo de mapeo de sitios tuviera
visibilidad y valor en las discusiones con los representan-
tes del proyecto PGIPM-UE. Por otro lado, el trabajo con
las mujeres se encar6 desde una “participacion espontanea”,
lo que significaba no generar espacios distintos (asambleas,
talleres u otras instancias de discusion colectiva) que no fue-
ran los propios de ellas: los espacios de interaccién cotidia-
nos en sus hogares y las salidas al monte. Sin embargo, que-
dar ala espera de una “participacidon espontanea” no parecia
alejarse demasiado de la observacién participante o de la
participacién observante tradicional de la antropologia.

En el proyecto de la Fundacién Gran Chaco (FGCH),
la propuesta de entrada fue muy distinta: les propusieron
ayudarlas a capacitarse y organizarse para el desarrollo
de su produccién artesanal y para lograr la venta regular
de sus artesanias (en un contexto de pobreza rural). Aqui,
las mujeres fueron percibidas como productoras y agentes
activas. Situadas en un lugar contradictorio y tenso desde
el comienzo, las mujeres colaboraron, aceptaron, se resis-
tieron a las nuevas condiciones y exigencias para su trabajo
artesanal pero también negociaron, al mismo tiempo que
se vieron obligadas a desarrollar nuevas formas de agen-
cia social femenina, mas alld de que todavia dependian de
FGCH (y sus socios) para comercializar sus tejidos a esca-
la provincial, nacional e internacional. La concepcién de
los talleres como espacio colectivo para el intercambio de
saberes, experiencias, opiniones y bisqueda de consensos
fue embrionaria hasta que las mujeres lograron apropiarse
de esta nueva dinamica. Pronto, varias descubrieron que
trascender el espacio doméstico y organizarse al interior de
sus comunidades tiene implicancias positivas y negativas en
los vinculos con sus maridos y familias. De mi parte, puedo
asegurar que acompanarlas en los cursos, talleres y en otras
actividades me permitié reconciliar mejor la investigacién
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sobre las mujeres con algo de la accién e intervencién en
clave feminista (Mies, 1999).

Finalmente, en el dltimo acédpite resené algunas con-
ceptualizaciones e interpretaciones de otros autores que
estudiaron la presencia de las ONG y sus proyectos dirigi-
dos a la poblacién indigena en el Chaco centro-occidental.
Mi propia interpretacion se basa en los aportes de Boccara
y en el concepto de gobernanza porque creo que explica
mejor el rol que un actor como la FGCH viene jugando en
la dltima década, desde que sus proyectos se expandieron
(en financiamientos y en problematicas abordadas) a otros
territorios y poblaciones de las provincias vecinas. Los
otros proyectos finalizaron hace anos y De la Cruz en la
actualidad trabaja para el Estado formoseno coordinando el
Sistema de Monitoreo y Alerta Participativo de la Cuenca
del Pilcomayo?.

Por tltimo, agrego que mis trabajos como pasante y
técnica (primero como estudiante avanzada de antropolo-
gia y luego como recién graduada) requirieron tiempos y
compromisos de mi parte, pero también me habilitaron un
acceso privilegiado al mundo de las comunidades del Cha-
co centro-occidental (incluyendo a algunas comunidades
wichi), lugares a donde probablemente no hubiera llegado
de otra manera. Por esos aios comencé a leer varios estudios
sobre los pueblos indigenas chaquenos hoy considerados
“clasicos” y sobre los qom o tobas del oeste en particular?’;
también empecé a escribir mis primeros trabajos sobre las
mujeres qom desde una perspectiva antropoldgica de géne-
ro y feminista (Gomez, 2004; 2008b; 2022). Mi relacién con
varias mujeres se profundizd al trabajar en los proyectos
que alentaron sus procesos organizativos y esto claramente
facilité que luego pudiera investigar “sobre ellas” utilizando

25 https://tinyurl.com/4re8s8sm.

26 Cordeu vy Siffredi, 1971; Miller, 1979; Inigo Carrera, 1984; Trinchero y
Maranta, 1987; Trinchero, 2000; Gordillo, 1992.

27 De la Cruz, 1995; Bargallo, 1992; Mendoza, 1999, 2002, 2004; Gordillo,
1992, 2004.
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la técnica de la historia de vida, cuya premisa epistemoldgi-
ca de partida es que las personas que entran en didlogo pre-
viamente hayan construido un amplio margen de confianza
y consenso.

Para mi investigacion doctoral (Gémez, 2016), me pro-
puse analizar las transformaciones en la construccién cul-
tural del género femenino remontandome hasta los inicios
del proceso de conversion sociorreligiosa iniciado por los
misioneros anglicanos que, como muchos otros, llegaron al
Chaco en la segunda década del siglo XX. Analicé docu-
mentos y fuentes, historias de vida femeninas y notas pro-
venientes de observaciones realizadas en el marco de mis
“participaciones observantes”. En este largo recorrido, que
comenzd en 2002 y termind cuando me doctoré, en 2011,
mi labor tedrico-epistemoldgica se orient6 a desarmar las
antiguas imagenes etnograficas sobre las mujeres qom y a
elaborar otras nuevas que integraran los cambios sociocul-
turales y econémicos que reformularon imaginarios, practi-
cas 'y horizontes de vida (generizados) en estas comunidades
(Gémez, 2017). También, desde Buenos Aires, entre 2010 y
2011 colaboré con otras/os colegas en la redaccion de car-
tas y comunicados para denunciar la represion del gobierno
formosenio y sus fuerzas de seguridad frente al reclamo de
una comunidad del este formosefnio (La Primavera), cuyo
referente, el cacique Félix Diaz, fue criminalizado y perse-
guido?®. Posteriormente, entre los anos 2011 y 2013, regresé
al oeste formoseno en otras dos oportunidades para traba-
jar en el barrio toba de Ingeniero Juirez en unos talleres
de memoria que organizamos con varias compaieras en el
marco de una etnografia colaborativa. Este proyecto surgié
por demanda de un grupo de mujeres y joévenes de dicho
barrio, quienes nos compartieron sus memorias familiares
sobre las antiguas danzas, musicas y juegos, practicas her-
mosas que fueron abandonadas a mediados del siglo XX, al
ser gradualmente prohibidas por los misioneros anglicanos,

28 https://tinyurl.com/428yau;j9.
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y quedaron sedimentadas en el silencio y el olvido. El resul-
tado de este proyecto fue la escritura de un libro entre
nosotras y los/las docentes y musicos/as qom desde una
perspectiva intercultural, con el propdsito de que pueda ser
utilizado en las escuelas de las comunidades y en otros espa-
cios de formacion docente (Citro et al., 2016; Citro, Cuafieri
y Gémez, 2015).

En esos anos, con mis colegas, observamos que varios
referentes (hombres y mujeres) de los barrios indigenas de
Ingeniero Juarez habian iniciado un proceso de agencia-
miento politico auténomo a la politica partidaria, a través de
la movilizacién y politizacién de “su cultura” y de cuestio-
namientos a la politica indigenista del gobierno formoseno
ante la falta de respuesta a sus reclamos urgentes (mejores
politicas de salud, educacién y trabajo) y la criminalizacién
de referentes que rompieron el pacto hegemdnico con la
gobernacion (el caso de Félix Diaz, en el este formoseno, y
el del wichi Agustin Santillan, en el oeste). En sintesis, “la
cultura aborigen” en Formosa habia comenzado a transfor-
marse en un campo de disputa politica en el oeste formo-
seno (Greco, 2016), mientras que las comunidades pilaga
del centro de la provincia construian su propia politica de
la memoria para contrarrestar la narrativa hegemoénica que
silencié una matanza genocida contra su pueblo en 1947,
conocida como “la masacre de Rincén Bomba” (Mapelman,
2015; Lenton, Mapelman y Musante, 2020).

En mayo de 2016 regresé una vez mas a Vaca Perdida
y La Rinconada, las principales comunidades tobas donde
esta larga historia comenz6 en 2002, para presentar el libro
sobre las mujeres qom, basado en la tesis doctoral (Gémez,
2016). Hicimos una presentacion breve pero solemne en el
taller de las artesanas de Vaca Perdida. Pasé dos noches en la
comunidad, visité familias y gente querida. El libro, gracias a
la intermediacién de unas amigas profesoras universitarias,
integrantes de la APDH y activistas feministas (Berta Elgan-
dur y Maria Alejandra Carrizo), también lo presentamos
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en la Universidad Nacional de Formosa (UNAF), donde
acudieron docentes y agentes sanitarios qom y wichi, estu-
diantes indigenas y otras personas con quienes debatimos
los resultados de la investigacion. En ese mismo viaje, antes
de partir para Buenos Aires, conoci a la primera mujer que
integré el Consejo Directivo del Instituto de Comunidades
Aborigenes (el organismo provincial que gestiona las poli-
ticas para la poblacidn indigena), Ercilia Agiiero, una mujer
wichi proveniente del barrio obrero (wichi) de Ingeniero
Juérez. En una breve entrevista que me concedid, me narré
lo dificil que le estaba resultando sostenerse en el cargo para
el cual habia sido electa (por voto directo de la poblacion
wichi de la provincia), dadas las presiones y la hostilidad
que le manifestaron varios hombres del ICA por su condi-
cién de género.

Durante la dltima década, otras dos mujeres indigenas
de Formosa se animaron a interpelar al gobierno provincial
y al poder patriarcal de las Iglesias y de sus comunidades
cuando salieron a denunciar en el espacio publico las viola-
ciones a los derechos indigenas. Mas que activistas, se trata
de mujeres preocupadas por las opresiones que viven sus
comunidades y que buscan articular voces de denuncia y
resistencia. Una de ellas fue Amanda Asjak, esposa del caci-
que Félix Diaz de la comunidad Potae Napocna Navogoh
(surgida de una divisién de La Primavera), quien pasé6 de
la trastienda de la politica indigena (cocinar, prepararle el
bolso y la comida a su marido antes de una asamblea o corte
de ruta) a un escenario inusual como fue el acampe qom en
plena Av. 9 de Julio en la Ciudad de Buenos Aires duran-
te los primeros meses de 2011 y luego durante casi todo
el ano 2015. Desde allj, los integrantes de la comunidad y
miembros de diferentes organizaciones que acompanaron
su lucha organizaron reuniones, conferencias de prensa y
entrevistas para denunciar la violacién y el atropello de los
derechos indigenas en Formosa y las muertes sin esclarecer
de varios integrantes de la comunidad en el marco de una
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politica de persecucidn y represion que cay6 sobre ellos®.
La otra mujer es Cipriana Palomo, integrante del Consejo
de Mujeres de la Federacion Pilaga, quien supo llevar la voz
en numerosas actividades en Buenos Aires y Formosa para
visibilizar y explicar las razones que condujeron a la Fede-
racién Pilaga a exigir justicia y reparacion histérica por la
mencionada Masacre de Rincén Bomba que sufrieron sus
abuelos y padres en 1947.
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Cuando romper el silencio
sobre las violencias
orienta la politica de género

La movilizacién de las mujeres
de la Confederacion Mapuche de Neuquén

MELISA CABRAPAN DUARTE

Introduccion

El objetivo de este trabajo es analizar cdmo el abordaje a las
violencias de género, que ha ganado visibilidad durante los
dltimos cinco afios en la Confederacién Mapuche de Neu-
quén, ha orientado la politica de género de la organizacion,
lo cual potenci6 el proceso politico de las mujeres, tanto a
nivel comunitario como intercomunitario. La movilizacién
interna de las mujeres mapuche y las acciones desplega-
das contra las violencias sexuales hacia mujeres e infancias
han exhibido y disputado el orden patriarcal dentro de las
comunidades, al tiempo que se han articulado con otras
demandas de género: la revalorizacion de los cuidados des-
de una mirada indigena integral que involucra al territorio
y el acceso a roles de autoridad por parte de las mujeres,
lo que transforma la predominancia masculina. Lejos de
encontrarse este proceso cerrado, continia en emergencia
y dialoga con otros procesos de mujeres indigenas en otros
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tiempos y lugares, asi como contribuye a la problematiza-
cidn, teorizacidn y busqueda de respuesta para el combate
contra las violencias en contextos indigenas.

Violencias de género en contextos indigenas
y en el pueblo mapuche

En distintos abordajes de la pregunta sobre el origen de las
violencias de género en contextos indigenas, tanto desde el
activismo y pensamiento de mujeres intelectuales indigenas
como desde académicas feministas no indigenas, se plantea
la tensidn entre si la violencia de género es producto de la
imposicion colonial y estatal o si se registra previamente.
Estudios poscoloniales refieren que el proyecto de supe-
rioridad étnica y epistémica de Occidente que orientd la
colonizacién de los pueblos indigenas se basd en mecanis-
mos racistas basados en la “colonialidad del poder” (Castro-
Goémez, 2005), mientras que perspectivas de los estudios
de género entienden que esa colonialidad estuvo acompa-
nada por una “colonialidad del género”, que regulé especi-
ficamente las relaciones de género preexistentes (Lugones,
2011).

Esas violencias de género preexistentes a la coloniza-
cién fueron entendidas como parte o producto del “patriar-
cado ancestral” (Cabnal, 2010), o como “patriarcado de baja
intensidad” o “patriarcado de bajo impacto” (Segato, 2010).
Es decir, senalan el orden normativo impuesto por los
varones previamente a la colonia, registrado en la memoria
oral, asi como en practicas culturales que perduran hasta
la actualidad y que reproducen desigualdades de género.
Las feministas indigenas, principalmente mayas de Guate-
mala, vienen planteando cuestionamientos a la pretendida
dualidad o complementariedad de las cosmovisiones indi-
genas (Cabnal, 2010; Cumes, 2009). Esto ha dado lugar a
no idealizar las relaciones de género dentro de los pueblos
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indigenas como ajenas a las dindmicas de poder y violencia,
sino a considerar sus configuraciones previas y posteriores
ala colonizacién. No obstante, a pesar de esta autocritica de
las mujeres, existe un coincidente acuerdo entre los pueblos
de que los mecanismos patriarcales y la reproduccién de
las violencias fisicas, sexuales y simbdlicas hacia las mujeres
se profundizaron y fueron un mecanismo mas del someti-
miento colonial, tanto por parte de los varones colonizado-
res como de los varones indigenas (LaRocque, 1994).

En el contexto local del pueblo mapuche en la Norpata-
gonia argentina, las violencias de género deben entenderse
no solo como un instrumento colonial y estatal sobre la
sociedad mapuche sino también como una consecuencia, y
como vinculadas estrechamente con la opresidn estructural
que se inicio tras la “Conquista del Desierto”. La violencia de
género debe ser considerada, entonces, como constitutiva
y resultante del proceso genocida que afectd a los pueblos
indigenas. La exclusién, marginacién y empobrecimiento
producto del genocidio indigena (Pérez, 2016; Delrio et al.,
2018) determinaron luego para los sobrevivientes el acceso
a puestos de trabajo en las ciudades fundadas a lo largo
del siglo XX. Las mujeres y varones que se emplearon en
los trabajos de servicios, precarizados y mas desprestigia-
dos, vivieron también situaciones de maltrato producto del
racismo. Esto acarred profundas afectaciones a la subjetivi-
dad y autoestima, y una generalidad de réplica de violencias
fisicas, psicoldgicas y econdmicas (predominantemente de
varones hacia mujeres) al interior de la casa y de la comu-
nidad, agudizadas habitualmente por el consumo proble-
matico de alcohol en los hombres (Huenchucoy-Millao y
McAdoo-Espinoza, 2024).

En los distintos xawvn (encuentros) compartidos los
ultimos 5 anos entre las zomo (mujeres) de la Confedera-
cién Mapuche de Neuquén, a la hora de hablar de vio-
lencias de género, si bien no existen cifras estadisticas
que las evidencien o que distingan las que acontecen en
entornos comunitarios indigenas, estas se han manifestado
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recurrentemente en las historias familiares mapuche y han
afectado en muchos casos la propia identificacion e identi-
dad con el pueblo mapuche, asi como desestabilizado fuer-
temente la organizacién comunitaria al provocar fragmen-
taciones y enfrentamientos internos familiares (Cabrapan
Duarte, 2025; Mercado Catrifir, 2012).

Las historias de violencias de género que guardan los
distintos territorios comunitarios se empezaron a contar,
denunciar y visibilizar durante los dltimos afios en Puelma-
pu (territorio mapuche del este, correspondiente a la actual
Argentina), asi como en Gulumapu (territorio mapuche del
oeste, correspondiente al actual Chile) (Vera Gajardo, 2018),
con todas las implicancias que veremos a continuacién. Los
espacios de reunion exclusivos de mujeres mapuche dentro
de la Confederacion Mapuche de Neuquén, inicialmente
de caracter intracomunitarios, desde 2015 se convirtieron
en espacios liberadores al compartir, siempre con mucha
angustia, violencias sexuales durante la nifiez y en la adul-
tez, dentro de la familia, en las escuelas hogar, en el campo
o en la organizacién, perpetradas por tios, primos, padres,
estancieros, curas, autoridades mapuche y hasta por reco-
nocidos logko (autoridad comunitaria maxima). Los abusos
han ocurrido de manera oculta en las propias ruka (casas),
en distintos espacios comunitarios o incluso en entornos
ceremoniales, a pesar de considerarse lugares sagrados en
donde los/as mapuche se fortalecen en interaccion con las
fuerzas de la naturaleza.

La busqueda de entendimiento del origen de esta reite-
rada problematica fue un tema de conversacidn, junto a la
pregunta de si hay preexistencia o emergencia de la violen-
cia de género tras el sometimiento estatal, y la importancia
de sefialar que los procesos histéricos que atravesé el pue-
blo mapuche fueron determinantes en la reestructuracion
de las relaciones de género, tanto en el pasado como en
el presente. Otras de las revisiones o cuestionamientos que
empezaron a emerger giran en torno a la idealizacién de la
complementariedad y dualidad como parte de la concepcién
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del mapuche kimvn, conocimiento mapuche, segin el cual se
considera a las fuerzas como contenedoras de lo femenino
y lo masculino de manera igualitaria. Sobre esto, empez6
a cuestionarse que en la practica de las relaciones sociales
y de género mapuche esa pretendida dualidad fue afectada
por multiples procesos genocidas, racistas y patriarcales. En
un comunicado publico del Consejo Zonal Lafkence!, que
contiene, entre otras comunidades, al lof* Kinxikew, cuyo
caso veremos a continuacidn, expresaron al respecto:

Somos conscientes de que la colonizacién y el patriarcado
han generado desequilibrios en valores de nuestro pueblo
tales como la dualidad y la complementariedad, ambos pilares
de nuestro kume felen (buen vivir). Como mapuche hemos de
presentarnos ante la sociedad como actores del cambio que
pregonamos. Por lo tanto, no miraremos para el costado toda
vez que situaciones de esta magnitud sucedan en nuestras
comunidades (Villa La Angostura, 13 de octubre de 2020).

Para la organizacién de Pu Zomo, mujeres mapuche de
los distintos consejos zonales de la Confederacién Mapu-
che de Neuquén, poner en foco las violencias hacia las
mujeres las insté a movilizarse con mas fuerza a partir de
denunciar, exponer y visibilizar las violencias. Este evento
marcé un antes y un después en la organizacidon de mujeres,
oriento la politica de género de la Confederacidn y contintia
siendo profundamente desestructurante y a la vez repara-
dor, no solo para ellas sino para los procesos comunitarios.
Ademads, provocd que otros ejes de trabajo, tales como la
participacidn politica y el resguardo territorial y de conoci-
mientos, tuvieran también centralidad y articulacién entre
si, lo que proyecta una agenda amplia que se encuentra en

1 La Confederacién Mapuche de Neuquén se organiza en 6 consejos zonales,
distribuidos regionalmente dentro de la provincia de Neuquén en Consejo
Zonal Xawvn Ko, Consejo Zonal Lafkence, Consejo Zonal Wijice, Consejo
Zonal Pewence, Consejo Zonal Picunce y Consejo Zonal Ragirice.

2 Lof puede traducirse como comunidad, pero se refiere a la unidad territorial
y familiar.
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desarrollo y que presentaré tras abordar en lo que sigue,
mas en detalle, el caso testigo del lof Kinxikew?. Este dio
lugar a que se empezara a hablar de las violencias y se bus-
caran vias de resolucién a través de la justicia ordinaria y
la justicia mapuche. Asimismo, abordé comunitaria e inter-
comunitariamente la responsabilidad individual y colectiva
de la perpetracion de las violencias, asi como la reparacién
del dafo.

Respecto de la metodologia que respalda este texto, cabe
decir que integro una comunidad del Consejo Zonal Xawvn
Ko de la Confederacion, con lo cual el trabajo etnogréfico
estd configurado por una praxis cotidiana como parte acti-
va de la organizacidon de mujeres y como antropéloga femi-
nista mapuche. No hay espacio aqui para profundizar en la
construccion de metodologias indigenas (Cabrapan Duarte,
2023b; Tuhiwai Smith, 2016), pero es preciso senalar que
las descripciones y analisis que presento aqui, asi como los
materiales de campo en los cuales me baso, se derivan de la
participacion en la vida comunitaria, intercomunitaria y en
la intervencion en debates internos de la Confederacidn, de
los espacios de mujeres mapuche y de la articulacién con
otras organizaciones feministas.

En este sentido, el texto involucrard mi voz como
etnografa, pero también como mujer mapuche parte de los
procesos sobre los cuales reflexiono. Me centraré esta vez
en una experiencia colectiva y transformadora de la orga-
nizacién y de la conciencia sobre las violencias de género
dentro de las comunidades*. No obstante, la narracion sera
predominantemente en tercera persona, aunque en muchos
casos haya sido parte de las vivencias intercomunitarias
contra las violencias.

https://tinyurl.com/4y7fdrze.

4 Realicé un analisis autoetnografico sobre los efectos de las violencias de
género en las genealogias mapuche, haciendo referencia a la trayectoria
familiar propia y a la reiteracion de estas situaciones dentro del pueblo
mapuche (Cabrapan Duarte, 2025).
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El caso testigo: las denuncias en el lof Kinxikew
y lo que movilizaron

En el lof Kinxikew, que integra el Consejo Zonal Lafkence
de la Confederacién Mapuche de Neuquén, en 2020 muje-
res jovenes presentaron denuncias en las fiscalias de Junin
de los Andes y de Villa La Angostura contra José Quintri-
queo, su tio, quien era en ese entonces logko y coordinador
del Consejo Zonal Lafkence, por violencias de género y
sexuales que sufrieron durante la infancia y adolescencia
por parte de él. A partir de ese hecho se convirtidé en un
caso paradigmatico por los modos de visibilizar y enfrentar
la violencia sexual en el entorno comunitario mapuche y de
resolver internamente el conflicto a través de la aplicacion
del Nor Feleal, que es la justicia mapuche. En este sentido,
se convirtid en un caso testigo para la organizacién llamada
Pu Zomo de la Confederacién, en tanto no solo produjo
una fuerte movilizaciéon y acompafiamiento entre las muje-
res, sino que animo a las de otras comunidades a denunciar
situaciones de violencia sexual.

La decisién de la Confederaciéon Mapuche de Neuquén
fue removerlo de su cargo como coordinador zonal, y el
inicial proceso judicial, promovido por la articulacién entre
Pu Zomo y organizaciones feministas como Las Wakoldas
y Colectiva Feminista La Revuelta, lo obligé a alejarse de las
ruka de las denunciantes y a dejar el lof. Mientras se desa-
rrollaba el proceso penal, la comunidad renové las autori-
dades del kvme feleal (circulo de autoridades) y pasé a estar
integrado mayoritariamente por mujeres, incluida la logko
Amancay Quintriqueo. Esto contribuy¢ a la transformacién
simbdlica y material de la realidad del lof y lo hizo resurgir
en el fortalecimiento de su identidad, en el reordenamiento
comunitario y en la participacién de sus integrantes, antes
regulada y limitada por el autoritarismo del anterior logko.

Después de varios meses, se emitid la resolucion de
prescripcidn de la accién penal por la temporalidad de los
hechos que se denunciaban (de més de 10 anos, desde los 18
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afios de edad de las victimas), lo que sobresey6 al imputado
y lo dej6é impune. Esto condujo a la comunidad a aplicar
el Nor Feleal, por medio del cual se resolvi6 la expulsién
formal de José Quintriqueo, asi como la de su pareja por
encubrirlo, quien tuvo un importante rol en la generacién
de espacios para mujeres y una larga trayectoria dentro de
la Confederacién. También se determind qué se haria con
su vivienda y otros bienes. Cabe decir que el Nor Feleal se
encuentra en pleno proceso de recuperacién; es un tema
muy importante en la agenda actual de la confederacion,
que promueve mecanismos de coordinacién con la justicia
ordinaria.

El Nor Feleal es de suma relevancia a la hora de sancio-
nar un acto que transgrede las normas comunitarias. Es el
sistema de justicia mapuche para resolver los conflictos que
suceden dentro de las comunidades, y tiene como principio
rector el equilibrio y la reparacién ante un hecho que oca-
sione un perjuicio o dafo a una persona u otro ser vivo, es
decir, tanto a una persona como a un animal, planta, rio o
montafia. Es asimismo un sistema compositivo, ya que bus-
ca “componer”, es decir que las cosas vuelvan a un estado de
equilibrio al ser reparados los dafnos o los efectos negativos
de la accién de una persona que rompié la armonia con
la naturaleza, en lo social y cultural. El Nor Feleal también
es de caracter restaurativo de justicia, en tanto se busca de
manera consensuada y comunitaria la forma de reparar el
dafio, y preventivo, ya que se trata de sostener cotidiana-
mente el ordenamiento mapuche para evitar cualquier alte-
racion. En la actualidad no todas las comunidades mapuche
ni sus estatutos tienen formalizado el funcionamiento del
Nor Feleal, aunque este se constituye como un derecho® al
que puede recurrirse, ademas de encontrarse en proceso de
institucionalizacién a nivel provincial a partir del trabajo
con el Ministerio Publico Fiscal de Neuquén.

5 Articulo 9.2 del Convenio 169 de la OIT, articulo 5 de la Declaracion de las
Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas, 2007.
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La aplicacién del Nor Feleal por parte del lof Kinxikew
para resolver la expulsion del victimario fue ejemplar para
el tiempo que se vive de recuperacién de la propia justicia y
como busqueda de resolucidn interna, a pesar de haber fra-
casado el proceso penal, aspecto sobre el cual el Nor Feleal
no tiene atribuciones, es decir, para intervenir ante delitos
graves como asesinatos o violaciones. No obstante, la expul-
sién de José Quintriqueo obtuvo respaldo de la Fiscalia de
Villa la Angostura, y la justicia mapuche se mostré como
un instrumento reparador del dafo para la comunidad y
en cierta medida para las denunciantes, superando incluso
desacuerdos internos, por la cercania o tipo de relacién
y afectos con José Quintriqueo, al tratarse de una familia
extensa.

Recurrir a la justicia indigena para el abordaje de las
violencias de género en las comunidades reviste un desafio
de suma actualidad, como analiza Deer (2009) sobre la base
del contexto norteamericano, en el cual las naciones triba-
les de los Estados Unidos conservan la jurisdiccién penal
concurrente sobre los delitos sexuales cometidos por indi-
genas. La autora aborda una serie de aspectos que vuelven
controversial la aplicacion de la justicia indigena ya que, en
primer lugar y como se observo en el caso del lof Kinxikew
y en otras comunidades que realizaron denuncias, la justicia
nativa contiene un juicio moral, valoraciones y afectos que
se ponen en juego cuando quien juzga es la propia familia o
la comunidad. También senala las consecuencias que puede
conllevar la expulsidn del agresor, ya que puede reincidir en
otra comunidad o dmbito social, por lo que un modelo de
justicia feminista nativa debe seguir construyendo respues-
tas a las violencias a largo plazo.

Otro aspecto que estd en pleno proceso de busque-
da y debate en los circulos de mujeres indigenas de las
Américas es el caracter restaurativo de la justicia indige-
na y de los métodos de reparacion para la persona afec-
tada por la violencia de género y sexual especificamente
(Deer, 2009; ECMIA y CHIRAPAQ, 2023). Las discusiones
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actuales sefialan, entre otras cuestiones, que la restauracion
exige descentrar el foco exclusivo en el victimario y su
juzgamiento; que hay que cuestionar la revictimizacidén que
puede ocasionar el proceso de denuncia de las violencias;
que implica abordar la recuperacién o sanacion fisica, psi-
coldgica, emocional y espiritual de la persona violentada y
trabajar comunitariamente la reparaciéon de lazos sociales
rotos, en tanto estas violencias son manifestaciones indivi-
dualizadas de un problema social méas amplio.

Para PuZomo de la Confederacién Mapuche de Neuquén,
la dimensién personal de la reparacién también es hoy un
tema de gran importancia. Los encuentros interzonales, que se
empezaron a generar cada vez con mayor frecuencia, primero
de caracter intercultural —como el que se realizé en el lof Kin-
xikew en 2021— y luego exclusivamente para mujeres mapu-
che —como el realizado en el Consejo Zonal Wijice, en el lof
Raquithue, Junin de los Andes, en 2022, a propésito del proceso
de denuncia que atravesaba una integrante por una violacién
sufrida en su comunidad por parte de un familiar (Cabrapan
Duarte, 2023c)—, asi como otros encuentros internos de distin-
tas zonales, se han constituido en espacios fundamentales para
construir una agenda politica de género con base en una prime-
ramovilizacién, aunque no tnica, contra las violencias.

Esta construcciéon y amplia participacién de cientos de
mujeres de diversas comunidades fueron sentando bases para
que sus demandas sean parte transversal de la politicadela Con-
federacion, poniendo el foco en temas de violencias de género
hacia mujeres y las infancias como uno de los ejes imprescindi-
bles para el Kvme Felen, que significa buen vivir para el pueblo
mapuche, junto a otras tematicas y necesidades:

Nosotras hemos decidido frenar, hacer un corte a toda esa
violencia para poder realmente proyectarnos junto a los
wenxu [hombres] para un Kvme Felen. Si somos violentadas
lamentablemente no vamos a poder proyectarnos una buena
vida para todas nosotras ni para nuestro Pueblo (logko Aman-
cay Quintriqueo).
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Por ultimo, si bien fue convocante para las zomo el
problema de las violencias, dado que las reunié para hablar
de temas antes vedados, estos se fueron articulando con
otros ejes de trabajo, de larga trayectoria en la Confedera-
cién y con mucho interés para ellas. Se fue consolidando
una agenda propia que también puso en valor y proyeccién
la contribucién que las mujeres hacen para el resguardo
territorial y la recuperacién de conocimientos y roles en
salud, educacién y espiritualidad, entre otros. Asimismo, los
avances y las necesidades del fortalecimiento politico de las
zomo adoptaron una apuesta mas consciente desde la tltima
década y sobre todo los ultimos anos, como veremos hacia
el final.

De “cuerpo-territorio” a “territorio-cuerpo”:
la construccion de una mirada integral del cuidado

Durante los ultimos afios, los temas del cuidado estan pre-
sentes y son de suma importancia en los encuentros de
Pu Zomo de la Confederacién Mapuche de Neuquén, asi
como en los Encuentros Plurinacionales de Mujeres y Disi-
dencias, con una activa y cada vez mayor participacion de
mujeres indigenas (Gémez, 2020; Mendoza, 2021; Scior-
tino, 2017). Si bien en el caso de la Confederacién la pro-
blematica de las violencias de género ha ocupado un lugar
sumamente central en los encuentros de mujeres mapuche,
recuperar las nociones de “cuerpo-territorio” y de “terri-
torio-cuerpo’, influencias de los feminismos comunitarios,
indigenas, territoriales y populares en la lucha contra los
extractivismos (Cabrapan Duarte, 2022), ha provocado que
se trabaje en la dimension territorial de las vivencias de las
mujeres y las comunidades, colocando cuerpos y territorios
en una constante interaccién e intercorrespondencia.
Mientras “cuerpo-territorio” conecta intimamente el
cuerpo con el territorio y en esta consigna feminista,
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territorio puede ser el mismo cuerpo, o incluso una meta-
fora de los limites que traspasan las violencias (de géne-
ro, femicidas, extractivistas), “territorio-cuerpo” sefiala lo
imprescindible del territorio, de su cuidado-resguardo y
retorno, y de cémo los dafos hacia él impregnan intrinseca-
mente los cuerpos humanos, la vinculacién y relacionalidad
que fundamenta la existencia indigena. Esta segunda nocion
de “territorio-cuerpo”, con un énfasis mas reciente desde
Pu Zomo, posibilita descentrar la mirada antropocéntrica
que puede reproducirse en la primera nocién de cuerpo-
territorio y promover que se amplie la mirada, los pensa-
mientos y las acciones sobre lo que implica el cuidado.

Parto de una nocién de cuidado que se refiere a la
reproduccidn de la vida para garantizar la satisfaccion de
necesidades bésicas y diarias (alimentacion, vestido, techo)
de la familia, con las controversias que implica su recono-
cimiento como trabajo, su gratuidad, los mandatos morales
y de género involucrados y su correspondencia con las exi-
gencias productivas del capitalismo (Federici, 2013; Fraser,
1991). Pero para una mejor comprension del cuidado en
el entorno mapuche es necesario remitirse, como lo hici-
mos en el andlisis de las violencias, a las transformaciones
que provoco en términos de género la expansion y conso-
lidacién del Estado argentino sobre territorios indigenas a
través del genocidio contra el pueblo mapuche, y la seguida
proletarizacién y expropiacion de la fuerza de trabajo de las
poblaciones indigenas (Pérez, 2017).

Estas transformaciones no solo fueron de indole socio-
cultural, politica y econdmica, sino que también generaron
“relocalizaciones por género” (Goeman, 2009). Es decir,
no solo diferenciaron las consecuentes movilidades entre
hombres y mujeres, sino que “dentro del proceso de reespa-
cializacion del cuerpo indigena, hombres y mujeres pasaron
por un proceso de género” (Goeman, 2009: 172). Estas dina-
micas interactuaron directamente con la reorganizacion
econdmica basada en la divisién sexual del trabajo y en su
acentuacion, la cual impact6 en las formas tradicionales de
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organizacién familiar y comunitaria de la sociedad mapu-
che en Norpatagonia. Asi, los hombres tendieron a desem-
pefarse en trabajos rurales, como peones en estancias dedi-
cadas a la agricultura y ganaderia, en la construccién o en
las fuerzas armadas y de seguridad (ejército, policia, gendar-
meria). Por su parte, las mujeres se insertaron en trabajos de
cuidados, tanto dentro como fuera del hogar, en el servicio
doméstico en estancias o ciudades, en labores textiles, o se
formaron como maestras o enfermeras.

La divisién sexual del trabajo incidié en una nueva
forma de organizacién comunitaria y contribuyé a una
mayor desintegracion, generada por el genocidio y los des-
plazamientos forzados (Argel y Cabrapan Duarte, 2025).
Ya se tratara de movilidades voluntarias u obligadas (Inigo
et al., 2025), en el caso de Neuquén muchas personas de
comunidades mapuche migraron a los centros urbanos de
la provincia a lo largo del siglo XX, se instalaron habitual-
mente en los barrios periféricos de las principales ciudades
(Neuquén, Junin de Los Andes, San Martin y Zapala o en
el valle rionegrino), producto de la pobreza, segregacion
y discriminacién, y alli desarrollaron la vida de sucesivas
generaciones, al menos de tres, hasta el presente.

Para quienes permanecieron en sus entornos comu-
nitarios, se incrementaron las diferencias entre hombres y
mujeres respecto de los ingresos econémicos, percibidos
mayoritariamente por los primeros, asi como el tiempo
destinado a estar fuera de la casa, dado que las mujeres
fueron las que principalmente se dedicaron a los trabajos
de cuidado en el hogar (de reproduccidn: alimentacidn, ves-
tido, crianza de hijos/as, y produccién: de alimentos en la
huerta, cria de animales, tejido), sin recibir remuneracién ni
reconocimiento por ello.

Es importante remarcar la tendencia que han adoptado
los roles de género en el periodo posterior a la conquista
y a lo largo del siglo XX, en el hogar y familia mapuche,
en la vida intima y privada, que dio lugar a relaciones de
género transformadas con base en mandatos patriarcales
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occidentales, en donde las mujeres estan predestinadas tni-
camente a la crianza y al cuidado de la unidad doméstica,
con todas las tareas que ello implica en el contexto rural, y
el hombre a corresponderse con el estereotipo del provee-
dor. Esto fue generando una desigual carga en el cuidado,
mientras que el trabajo de las mujeres mapuche fue cada
vez mas invisibilizado y desvalorizado, y los mandatos de
masculinidad, las expectativas o exigencias con los varones,
fueron interfiriendo en la convivencia.

Ahora, en lo que respecta a la Confederacién Mapuche
de Neuquén, que desde mediados de los anos 80 inici6é un
proceso de autonomia respecto del gobierno provincial y
de la Iglesia, correspondiente a un tiempo de levantamiento
de los pueblos indigenas tras 500 afios de la colonizacién de
América, la mayor parte de las mujeres estuvieron abocadas
al cuidado de los/as hijos/as propios y de otras, cuando los
varones, padres, se dedicaban a los roles politicos de mayor
visibilidad. Fue una minoria de mujeres la que ocup¢ luga-
res de representacion y de voceria, como veremos en el
proximo apartado. La tendencia para ellas, ademas del cui-
dado en lo doméstico, fue hacerse cargo de la provisién y
preparacion de alimentos para la organizacién y los eventos
politicos que empezaron a gestarse con mayor fuerza desde
el Reencuentro de la Nacion Mapuche en 1992, que con-
vocd a organizaciones y comunidades mapuche de ambos
lados de la cordillera y de distintas provincias argentinas,
e impulsé el autorreconocimiento y representaciéon como
pueblo nacién mapuche.

En los encuentros de mujeres mapuche que se vienen
realizando, la memoria de las que participaron en ese even-
to histdrico, asi como en tantos otros, las recuerda traba-
jando arduamente en el detras de escena y en las multiples
tareas invisibilizadas. Hoy en dia la reflexion critica que
se genera entre las mujeres ha empezado a poner en valor
ese trabajo y a exigir el reconocimiento de los hombres, asi
como la distribucién en el cuidado. Por su parte, las zomo
mas jovenes, en ese entonces nifias, expresan descontento
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hacia la falta de cuidado y desatencidn principalmente de
los padres, en muchos casos figuras que se constituyeron
como los principales referentes mapuche en Argentina.

Otra de las tareas de las que se ocuparon histéricamente
las mujeres y que las relegaron de los roles mas ptblicos fue
la constante capacitacion, recuperacion de conocimientos
mapuche y generacién de espacios de ensefianza: del idioma
mapuzugun, de las artes —como el tejido en telar y la alfa-
reria— y de otras actividades formativas de picikece (ninos/
as), como obras de teatro, talleres de musica y de cine, desa-
rrolladas, por ejemplo, a través del Centro de Educacién
Mapuche Norgvbamtuleayini desde 1997 hasta el presente.
Este tipo de trabajo, de mujeres preocupadas por la trans-
misién y resguardo de conocimientos, también se aprecia
en los contextos de defensa territorial ante el extractivismo
petrolero y en acciones directas contra las empresas y el
gobierno, como la acontecida en el lof Kaxipayin en 1998
(Cabrapan Duarte, 2023a). Estas fueron clave para marcar la
presencia mapuche en la zona de la confluencia de los rios
Neuquén, Limay y Colorado, y sentar las bases intercomu-
nitarias para la consolidacién del Consejo Zonal Xawvn Ko
en 2002.

Por otra parte, la nocién de cuidado en el contexto
indigena también se ensambla con la de sostenibilidad (Vega
Solis et al., 2018), que se refiere a la interaccidon y correspon-
dencia del cuidado de las personas con el entorno que habi-
tan. Al respecto, hay que decir que las mujeres mapuche,
al igual que otras mujeres indigenas, conciben el cuidado
personal, familiar y territorial como integrados entre si, y
con esta mirada aportan una critica a la tendencia antropo-
céntrica que puede llegar a predominar sobre los cuidados,
a pesar de los avances en términos de politica publica en el
pais®. Como dio cuenta un encuentro a principios de 2024

6 Los feminismos en Argentina vienen movilizando la demanda por una ley
de cuidados, y al respecto existe un proyecto presentado por el Poder Eje-
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en el Consejo Zonal Lafkence con la participacion de los
distintos consejos zonales y con mujeres de otros pueblos
originarios de Latinoamérica, en el marco del Enlace Con-
tinental de Mujeres Indigenas de las Américas (ECMIA)
—que integran mujeres de la Confederaciéon desde su fun-
dacién hacia mediados de los afios 90— se comparte el
caracter inseparable del cuidado de la familia, de una mis-
ma, del territorio en el que se habita y de las fuerzas de
la naturaleza, llamadas newen y gen, con las que se interac-
tia. En consecuencia, las afectaciones de los extractivismos
petrolero, inmobiliario y turistico, como los que acontecen
en los territorios comunitarios de la Confederacidn, afectan
la sostenibilidad de la vida y la realizacion satisfactoria de
los cuidados, e impiden la preservacién de la biodiversidad
y de la naturaleza indispensables para la permanencia de los
pueblos originarios y de las practicas basadas en su cosmo-
vision (Pérez y Trentini, 2021).

Esta nocidén ampliada de cuidado, entonces, evidencia
las conexiones entre los territorios y los cuerpos y el modo
particular en que se expresa la idea fuerza de “cuerpo-
territorio”, en tanto las multiples afectaciones socioambien-
tales del extractivismo petrolero, como sucede en las comu-
nidades del Consejo Zonal Xawvn Ko con la contaminacién
del agua, del aire, sonora, con las enfermedades respiratorias
y sanguineas, los movimientos sismicos, la desertificacién y
sequia y la destruccidn territorial, o en las comunidades del
Consejo Zonal Lafkence con el extractivismo inmobilia-
rio, interrumpen directamente la sostenibilidad de la vida,
su organizacion colectiva y la intercorrespondencia con el
ambiente. Si esta relacionalidad se ve amenazada, la repro-
duccién y el cuidado que recaen en las mujeres es incluso
mas dificil de sostener y nuevamente esta carga las afecta
primeramente a ellas.

cutivo en mayo de 2022. No obstante, hay que resaltar el retroceso nacional
en materia de género con el gobierno de Javier Milei.
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Asimismo, retomando los aportes de la ecologia femi-
nista critica, aparte de la propia cosmovisién mapuche, la
logica extractivista altera las ecologias afectivas y el cuidado
colectivo, es decir, las relaciones comunitarias de interde-
pendencia con la naturaleza que hacen posible la reproduc-
cién de la vida humana y no humana. Alli emerge un senti-
do de hacer “reproduccién comun” que pretende ir mas alla
del cuidado limitado a la esfera privada, del hogar o de la
unidad familiar, y se apoya en el entramado que generan las
relaciones de cuidado. Esa trama estd compuesta por una
pluralidad de vidas —o incluso por diferentes concepciones
de vida— (Vela-Almeida et al., 2020; Lépez Canelas y Cielo,
2018).

A pesar de que es reciente la incorporaciéon de la tema-
tica de cuidados en la agenda de las mujeres indigenas a
nivel continental, como consecuencia de la visibilizacién de
los cuidados y su tratamiento como derecho en el escenario
global” y de la generacion de estrategias comunes, viene
siendo un tema de trabajo recurrente en los encuentros de
mujeres de la Confederaciéon Mapuche de Neuquén, cuando
se discute y proyecta el modelo del Kvme Felen, buen vivir. A
pesar de las distintas realidades territoriales y problemati-
cas ambientales, caracteristicas geograficas y conflictividad,
se comparten las dificultades que se enfrentan en el dia a
dia, comunitarias y de las mujeres. También se construyen
acuerdos sobre lo que se esta resguardando: el territorio de
las generaciones mayores y las que estan por venir, el acce-
so al agua, la tierra sin contaminantes ni plantas exoticas,
la preservacion del lawen (plantas medicinales), la soberania

7 La Corte Interamericana de Derechos Humanos llevé a cabo entre el 12y el
15 de marzo de 2024 en San José de Costa Rica la Audiencia de Opinién
Consultiva presentada por el Estado argentino sobre “El contenido y el
alcance del derecho al cuidado y su interrelaciéon con otros derechos”, de la
cual participaron mujeres indigenas del ECMIA que llevaron su voz sobre
el alcance del cuidado de la madre naturaleza como derecho auténomo y su
interrelacion con otros derechos.
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alimentaria, la recuperacién y resguardo de practicas cultu-
rales y espirituales en directo vinculo con la naturaleza.

Atender a todos estos aspectos es hoy un complemento
fundamental en la lucha contra las violencias, aunque cada
uno tiene sus particularidades y objetivos propios. Buscar y
aplicar una nocién amplia de cuidado, o incluso promover
la proyeccién de Kvme Felen, es resultado de una mirada
critica y colectiva de las mujeres mapuche al plantear que
cada tema que nos implica es fundamental para el completo
bienestar territorial, personal, comunitario y familiar del
pueblo mapuche. Si los territorios estan avasallados por la
conflictividad originada por los intereses del capital, sera
dificil poner en foco el combate a las violencias de género
que prevalecen internamente en los lof; por otro lado, los
cuerpos y subjetividades afectados por estas violencias no
estaran plenos para enfrentar los extractivismos. La afecta-
cién del lawen, de las plantas nativas y la falta de agua impi-
den que se pueda desarrollar un sistema de salud propio,
necesario para el fortalecimiento espiritual de los territorios
y para contribuir a la busqueda de reparacién personal de
las violencias. El mapuzugun, idioma de la tierra y del pue-
blo mapuche, y todos los conocimientos que se expresan a
través de la lengua son fundamentales para la recuperacion
y reafirmacion de todas las areas de conocimiento y lucha,
y exige trabajo habitualmente también a cargo de las muje-
res. Para que todo esto tenga lugar, otra pieza clave es el
fortalecimiento politico de las mujeres mapuche y su parti-
cipacién en cargos de representacion o dirigencia dentro de
las comunidades y de la organizacién intercomunitaria.

Los costos de disputar la predominancia masculina

En el proceso organizativo de la Confederacién Mapuche
de Neuquén iniciado en 1970, los roles de representacion
de las comunidades y otros cargos para la conduccién de la
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vida comunitaria y la participacién en espacios publicos y
politicos fueron ocupados principalmente por hombres. En
su fase inicial, los espacios formativos y las primeras inter-
acciones entre las comunidades mapuche (en ese entonces
denominadas “tribus” y luego “agrupaciones”) y el Estado
provincial, asi como los vinculos con la Iglesia catélica (con
Jaime de Nevares como obispo), fueron casi exclusivamente
entre y para hombres.

Como lo exhibe el primer “Cursillo para lideres indige-
nas del Neuquén”, realizado en la Escuela Mama Margarita
de Pampa del Malleo (cerca de Junin de los Andes) y en
donde se acordé la creacion de la Confederacion Indigena
Neuquina (el primer nombre que tom6 la Confederacion),
el cursillo convocé a autoridades exclusivamente masculi-
nas provenientes de comunidades del Departamento Hui-
liches para trabajar en los temas propuestos por la Iglesia
(Lenton, 2015). Algunos titulos de esos cursos destinados
a varones eran “Formacion, organizacién y motivacion del
indigena” y “Promocidn y desarrollo de las tribus indigenas
y su integracion con la Provincia”, lo que da cuenta de la
impronta asimilacionista y desarrollista de la provincia de
Neuquén en aquel entonces con las comunidades mapuche
(Lenton, 2010).

Como reaccion a esta historia, que fue narrada por
mujeres mayores en el 4.° xawvn (encuentro) de Pu Zomo
del Consejo Zonal Xawvn Ko en 2023, el temario se inicié
revisando las caracteristicas que tuvo la Confederacién en
sus inicios, el rol evangelizador y de promocién para la
“unién entre mapuches” de la Iglesia y de curas (De Neva-
res, Calendino, Barreto y otros) y el proyecto integracio-
nista del partido Movimiento Popular Neuquino de Felipe
Sapag. Estas caracteristicas se mantuvieron hasta mediados
de los afos 80 aproximadamente y, durante esta etapa, las
mujeres fueron apenas visibilizadas (y solo desde sus roles
espirituales). Es el caso de Carmen Antihual, quien fue logko
(autoridad maxima) de la comunidad Paineo y participé en
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los primeros parlamentos de la Confederacién destacando-
se como pijan kuse (autoridad ceremonial):

su participacidn alli no es tanto recordada como lonko de su
comunidad, posicién que ocupaba sucediendo a su marido
don Daniel Moyano ante el fallecimiento de éste en 1958,
sino en calidad de “guia espiritual”, que asistia “para darnos
fuerza”, para “dar una bendicién” y “que nos vaya bien” y
“tenga toda la fuerza” (Videla Manzo 2016: 24).

En el xawvn de 2023, por un lado, se llam¢ la atencién
sobre el escaso conocimiento que se tenia sobre las mujeres
que participaron de estos espacios iniciales y, por el otro,
nos interrogamos acerca de por qué se recordaba a las
mujeres solo en sus roles ceremoniales y no como autorida-
des politicas, y cuiles eran las causas para que supiéramos
tan poco sobre ellas. La distincidn entre lo espiritual y lo
politico no pretende restarle al primero su politicidad, pero
si senalar que desde la concepcién mapuche los hombres y
mujeres pueden ocupar los mismos roles:

Desde la cosmovision mapuche, los roles que se ejercen des-
de lo espiritual, politico, social, institucional, educativo no se
dan haciendo una divisién de género en femenino o mascu-
lino, sino del ejercicio de los roles y responsabilidades que
se asumen en el Wajmapu-territorio (...) El rol politico de
logko-autoridad maxima o werken-vocero puede ser ejercido
por un hombre o una mujer, indistintamente (Documento de
Zomo Newen, 2020).

Asi, el primer dia del encuentro, muchos nombres de
mujeres se recordaron y se asumié la tarea de recuperar
sus historias para generar un registro propio de las muje-
res mapuche antecesoras que dejaron huellas en la historia
de la organizacién ejerciendo roles politicos, ceremoniales,
médicos y filoséficos. Esto conlleva un desafio, pues forma
parte de memorias orales dispersas y fragmentadas y exis-
ten pocos archivos documentales. Sin embargo, se debatid

teseopress.com



Mujeres indigenas en Argentina ¢ 169

y se acordd que las mismas mujeres debian ocuparse de
reconstruir colectivamente la memoria sobre esas zomo, sin
perder de vista que nos importa crear un repertorio de
mujeres, y sus experiencias, que fortalecieron y aportaron a
la organizacidn, antes que crear y fijar a ciertas “lideresas”.

Si bien existen personas con roles politicos —asigna-
dos o no territorialmente—, destacadas como “lideres” o
“lideresas” por la prensa, las ONG y la academia, el término
lideresa no hace mas que personalizar luchas que son colec-
tivas, promover una persecucién y criminalizacién indivi-
dualizada (Moreano Venegas et al., 2019) y crear jerarquias
y competencias que luego traen conflicto en la organiza-
cién, especialmente en el ambito de las mujeres. En el caso
del pueblo mapuche en Chile, Gulumapu, las mujeres que
aportaron al proceso de lucha en los tiempos pre- y posdic-
tatoriales fueron destacadas (Calfio Montalva, 2009) y con-
vertidas en referentas y representantes del movimiento. En
Puelmapu, y especificamente en la Confederacién Mapuche
de Neuquén, hubo y hay mujeres que se destacaron y desta-
can en roles politicos y comunitarios (como el de voceria de
la organizacidn) en niveles nacionales e internacionales.

Sin embargo, persiste entre las zomo, sobre todo las
mayores, una dura critica a las “practicas machistas” que
asumieron mujeres elegidas para representar al pueblo
mapuche en determinadas ocasiones y que, ya sea por sus
capacidades o el peso dentro de la Confederacién, moldea-
ron para si un camino personal como activistas en mayor o
menor didlogo con la organizacién colectiva. Las mayores
expresan que “mientras unas hablaban otras servian”, y que
reproducian las jerarquias y exclusiones que los mismos
varones determinaban al elegir a una mujer sobre otras.
En muchos casos, esas mujeres con ldégicas machistas luego
eran convertidas en “lideresas” por el activismo y la coope-
racion internacional, perdiendo cada vez mas anclaje en el
territorio y especialmente en la pretendida, aunque costosa,
igualdad de lo comunitario.
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Ahora bien, en lo que respecta a los roles de autoridad
de los lof, durante la tltima década, las mujeres asumieron
cada vez mas los cargos del kvme feleal de logko, inan logko
(segunda autoridad), werken (vocera) y pu kona (ayudantes)
para la toma de decisiones. En el caso del Consejo Zonal
Xawvn Ko, por ejemplo, en la actualidad cinco de sus
catorce comunidades estin conducidas por mujeres y este
numero crece en otros consejos zonales de la Confedera-
cién Mapuche de Neuquén. Esta transformaciéon produjo
una mayor visibilizacién politica de las mujeres y alent6 la
participacion femenina en los lof, que se volvieron un lugar
posible, aunque exigente no solo por las lgicas patriarca-
les que han configurado estos espacios en la historia de la
organizacion, sino por la sobrecarga que las mujeres tienen
con los trabajos de cuidado.

En el debate sobre si las mujeres antes no ocupaban
roles politicos por estar vedados o si era por falta de interés
o capacidad, otra vez emergié el tema central del cuidado y
de su sobrecarga, un aspecto que fue y sigue siendo determi-
nante a la hora de asumir mayores responsabilidades, como
las que implica ser autoridad comunitaria. A las exigencias
cotidianas de la sobrecarga familiar de cuidados que recae
en las mujeres y de los territorios afectados y presionados
por los extractivismos, se le suma a la logko zomo la tarea de
promover junto a un circulo de autoridades el ordenamien-
to y autorregulaciéon comunitaria apropiados.

En esa busqueda, las problematicas entramadas que las
zomo vienen discutiendo y abordando ofrecen a la conduc-
cién de las mujeres una capacidad critica, mas no esenciali-
zada, de las relaciones de género desiguales. Sin asumir que
los varones no puedan ejercer esa capacidad y sensibilidad,
lo cierto es que las mujeres que hoy estan asumiendo roles
de autoridad cuentan con anos de compartir miradas y
cuestionamientos sobre las practicas patriarcales mapuche
y sobre lo que exige la vida y responsabilidad comunita-
ria. Asimismo, esta trayectoria —corta aunque intensiva—
dio lugar a que mujeres organizadas y activas se animen
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a disputar el machismo en todas sus expresiones. Esto ha
incentivado el fortalecimiento politico, lo que a su vez sigue
posibilitando que se rompa con los silencios de las violen-
cias contra las mujeres, como sucedié cuando las mujeres
del Pueblo Nasa de Colombia se organizaron politicamente
para combatir la violencia de género (Duarte, 2009).

Reflexiones finales

En este texto entrelacé tres problematicas: violencias de
género, cuidado y roles politicos sobre los que las muje-
res de la Confederacién Mapuche de Neuquén reflexionan,
se forman, accionan y disputan. Su distincién aqui fue un
intento analitico que probablemente no pueda encontrarse
en la cotidianeidad o en los temarios de los encuentros, a
veces mas constantes y a veces mas esporadicos, que nos
reunen. Sin embargo, estos temas se han convertido en ejes
transversales de preocupaciones, necesidades y bisqueda de
entendimiento para la transformacién. Son temas que hacen
al cotidiano de los territorios comunitarios, de la organiza-
cién zonal intercomunitaria, de las ruka y de los cuerpos de
las mujeres, es decir, forman parte de la vida diaria y de los
desafios que esta exige. Los encuentros internos de mujeres
de los ultimos anos posibilitaron y posibilitan sacar estos
temas de esa exclusiva intimidad y vida privada, y asi los
convierten en objeto de revisidn, critica y proyeccion.

Ante este panorama de sacar a la luz y de darles pala-
bra en los gvxamkan (conversaciones), fue especialmente la
problemaética de las violencias de género, con foco en las
sexuales y contra menores, la que movilizé trabajar aspec-
tos como el cuidado y la politica. El hecho de empezar a
nombrar, a denunciar y a visibilizar esas violencias para
desmantelarlas provocé un giro en muchos espacios de la
organizacidn, tanto a nivel comunitario como intercomu-
nitario y zonal. Gener6 incomodidades y resistencias por
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parte de los varones, muchos de ellos autoridades, lo cual
en esta ocasion no pude recuperar para el analisis, que sig-
nificaron un frente ineludible y desafiante que provocé un
mayor fortalecimiento de las zomo, no solo en las relaciones
de género familiares y comunitarias, sino también dentro
de la politica de la Confederacion.

Atender a temas de género que involucran lo comunita-
rio pero que interpelan, conmueven y afectan en particular
a las mujeres hizo que ellas tomaran la iniciativa y que rea-
lizaran acciones que molestaron y continian molestando a
muchos: incluir la perspectiva de género en la aplicacién
del Nor Feleal, denunciar a autoridades y a varones mapuche
violentos, pedir su expulsiéon de la comunidad, denunciar
violencias sexuales perpetradas por familiares e iniciar pro-
cesos judiciales fallidos o con resultados parciales.

Superar estas dificiles instancias implicd, tanto a las
zomo directamente afectadas como a las que se comprome-
tieron con esta lucha y repudiaron los dafios personales y
colectivos, posicionarse desde un lugar que, sin ser estricta-
mente autoadscripto como feminista, fue un lugar de lucha
explicita contra el patriarcado. Y ese objetivo que se fue
constituyendo casi de manera espontdnea y como reaccién
alas violencias fue dando lugar a otras aristas de la cuestion,
que permitieron revisar de manera integral los aspectos vin-
culados a ese patriarcado. El cuidado y la sostenibilidad de
la vida en los territorios a cargo de las mujeres y la asuncién
de roles de autoridad dentro de la organizacidn por parte de
ellas se convertirian en los otros frentes interconectados.

Para terminar, opté por no incluir en este texto mi
voz en primera persona, a pesar de haber sido parte activa
del proceso como mujer mapuche perteneciente a un lof de
la Confederacion Mapuche de Neuquén, en el intento de
descentrar la experiencia personal. No obstante, reconoz-
co que las descripciones y analisis aqui presentados fue-
ron ofrecidos por esa participacion directa con las mujeres
que rompieron el silencio. Por ello, lejos de haber preten-
dido distanciamiento o cierta imparcialidad, lo relatado y
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trabajado aqui responde a un involucramiento, como mujer
mapuche, feminista y antropdloga que busca aportar a esta
discusion, pero sobre todo lucha, ofreciendo una mirada
desde adentro.
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Cuerpos racializados, vidas vulneradas

Violaciones y femicidios de mujeres indigenas
chaquerias (2000-2020)

MARIA JIMENA MOLINA

Introduccién y objetivos

Este articulo se propone analizar las violaciones y femici-
dios de mujeres indigenas en la provincia del Chaco entre
2000 y 2020. A través de la revisién de doce casos, se busca
entender cdmo los estereotipos de género y las estructu-
ras patriarcales y coloniales se perpetian en este territo-
rio; se apela a la perspectiva interdisciplinaria de derecho
y lingiiistica para abordar el problema. Se plantea que las
mujeres indigenas chaquenas han sido representadas bajo
un imaginario “porno-tropical’, donde los abusadores son
vistos como colonizadores y ellas como pasivas y hasta
participes de su victimizacién. Aunque estas desigualdades
de género no nacen con la colonizacidn, se intensifican y
adquieren nuevos significados con la ocupacién territorial.
La interseccionalidad (Crenshaw, 1991) resulta clave para

1 Este articulo se desprende de la tesis de Maestria titulada Las violencias con-
tra las mujeres indigenas en la provincia del Chaco (2000-2020), presentada en el
marco de la Maestria en Género y Politicas Piblicas de FLACSO-PRIGEPP,
aprobada con calificacién 10 (sobresaliente) en mayo de 2023.
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abordar las categorias de género, raza y pobreza que se
intersecan en estos casos.

El objetivo central es identificar las recurrencias en los
enfoques discursivos e institucionales sobre estos delitos y
analizar la matriz simbdlica que los alimenta y perpetda.
A través de expedientes judiciales, articulos periodisticos
y entrevistas a actores clave, se sostiene que el entronque
patriarcal y la colonialidad del género funcionan como con-
diciones de produccién de las violaciones y los femicidios de
mujeres indigenas del Chaco durante el periodo de estudio,
asi como también determinan el tratamiento institucional y
mediatico que reciben estos hechos.

Las violencias sobre y contra las mujeres indigenas

No es una novedad que las violencias, en el mundo contem-
poraneo, no solo no han sido erradicadas, sino que consti-
tuyen un lenguaje a través del cual se diferencia, se excluye
e incluso se extermina a quienes se consideran diferentes.
Rita Segato afirma que es particularmente significativo el
incremento de la violencia de género “en el mundo indigena,
en el mundo en proceso de acriollamiento. Se ha incremen-
tado la violencia homofdbica, racista, misdgina, transfobica
y con los animales, porque con la violencia y la crueldad, el
hombre restaura su masculinidad, su imagen de potencia”
(Segato, cit. en Méndez Montero, 4 de abril de 2017). No
obstante, la dispar reaccién de los mecanismos institucio-
nales y los discursos sociales frente a los hechos de violencia
que se producen a diario parecen sugerir que algunos gru-
pos humanos, algunos cuerpos, algunos individuos son mas
valiosos que otros o, al menos, mas merecedores/as de pro-
teccion y de dignidad. En este panorama, ;qué lugar ocupan
las mujeres indigenas, atravesadas por multiples variables
que las relegan constantemente frente a otros individuos?
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Mariana Berlanga Gaydn (2015) apunta que, en Amé-
rica Latina, en tanto que comunidad bivalente, existe una
“jerarquizacién de los cuerpos” (p. 6) que deviene no solo en
dindmicas arbitrarias de inclusién-exclusién, sino también
en la acentuacién de practicas criminales sobre los cuerpos
no-blancos que resultan el gran “otro” en el mapa amplio de
las percepciones sociales. En sintesis, “no todas las personas
estan igualmente expuestas a la violencia, pues no todas las
vidas son igualmente valoradas” (Berlanga Gayén, 2015: 7).
Estos mecanismos de jerarquizacidn racial, sexual y de clase
privilegian y protegen algunos cuerpos mientras que des-
valorizan o directamente silencian otros. En este espectro
multicausal de desigualdades, puede afirmarse que la pobla-
cién indigena es mucho mas vulnerable frente a las violen-
cias que la poblacién blanca o criolla, puesto que histérica-
mente han experimentado la dominacién y la expropiacion,
desde el despojo de sus territorios hasta la reduccién de las
y los integrantes de las comunidades a situaciones de cua-
siesclavitud por parte de quienes manejaron durante siglos
la maquinaria extractivista que se instald en territorio lati-
noamericano.

No olvidemos también que la colonizacién se sirvié
de la violacién sistematica de mujeres indigenas para la
reafirmacion de la dominacién del hombre europeo sobre
los pueblos americanos (Berlanga Gayo6n, 2015: 7). Estas
mujeres han sufrido entonces un primer relegamiento por
el solo hecho de ser mujeres, luego por la racializacién de
sus cuerpos, y finalmente han sido excluidas de cualquier
posibilidad de desarrollo a causa de la pobreza estructural y
la exclusion social a la cual, desde entonces, se vieron some-
tidas/os las/os integrantes de las distintas comunidades que
aun habitan en este suelo.

Partiendo del hecho de que “los cuerpos cuya estética
corresponde al fenotipo indigena u originario son despre-
ciados, infravalorados y susceptibles de ser explotados y
violentados” (Berlanga Gayon, cit. en Garcia Gualda, 2020:
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5), nos preocupa como se tejen los presupuestos de la vio-
lencia ejercida sobre estos cuerpos femeninos no-blancos,
violencia multidimensional que, como dijimos, tanto puede
provenir de particulares (criollos e indigenas), de las distin-
tas instituciones que intervienen cuando acaece un hecho
delictivo (policia, profesionales del derecho, 6rganos y acto-
res judiciales, periodistas) como de la propia sociedad de la
que las mujeres, portadoras de esos cuerpos, son parte.
Respecto de la violencia sexual contra las mujeres indi-
genas chaquenas, segun los testimonios recolectados por
Mariana Gémez® en comunidades rurales en el oeste de
Formosa (Chaco centro-occidental), puede provenir tanto
de “criollos” o “chaquefios” como de varones de las propias
comunidades o de otras comunidades indigenas (Gomez,
2008b: 6). Las formas de la violencia sexual exhiben de
manera solapada las desigualdades de género presentes en
ambos pares de relaciones (mujer indigena-varén criollo/
mujer indigena-varén indigena), y en las relaciones desigua-
les marcadas por la etnicidad. En muchos casos, estas
desigualdades y los abusos que de ellas se desprenden tam-
bién son determinados o favorecidos por factores socioeco-
némicos, lo que implica un tercer factor que se interseca.
En todos los casos, los abusos sexuales y, particularmente,
las violaciones, parecen tener un propésito disciplinador,
en tanto que se ejercen principalmente sobre las mujeres

2 Sibien los trabajos de Mariana Gomez se centran principalmente en la pro-
vincia de Formosa, su inclusion en el presente anélisis se justifica por la
proximidad geografica con Chaco y las profundas similitudes sociocultura-
les y estructurales que comparten ambos territorios y las comunidades que
los habitan. Ambas regiones se encuentran atravesadas por procesos histé-
ricos de colonizacién, desplazamiento y marginacién de las comunidades
indigenas que han dado lugar a patrones similares de violencia, exclusién
y desigualdad. Ademas, la escasa disponibilidad de estudios especificos
sobre violencias hacia mujeres indigenas chaquefias convierte los aportes de
Gomez en una referencia valiosa para interpretar ciertas dindmicas y con-
figuraciones sociales que también se reproducen en el territorio chaqueio,
especialmente en zonas fronterizas y rurales donde los limites provinciales
no implican diferencias sustanciales en las condiciones de vida ni en las
précticas institucionales.
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que han desobedecido las recomendaciones o traspasado
los limites espaciales y sociales impuestos.

Las expresiones de la sexualidad femenina indigena res-
pecto de las mujeres europeas alimentaron durante mucho
tiempo la representacion de las primeras en el marco de un
imaginario “porno-tropical’, lo cual invisibilizé las subjeti-
vidades de las/os indigenas y las/os redujo a cuerpos dis-
ponibles para el trabajo y los “servicios sexuales” gratuitos
para los varones blancos. En términos de Anne McClintock
(1995), las colonias americanas y africanas representaron
“una fantéstica linterna magica de la mente a través de
la cual Europa proyecté sus miedos y sus deseos sexuales
prohibidos” (p. 22). El acto fundacional de la apropiacién de
las tierras americanas por los europeos y la explotacién de
sus recursos naturales tuvo como correlato légico la apro-
piacion de los cuerpos como objetos, en particular los feme-
ninos. La tierra fue feminizada, en tanto que las dindmicas
de toma y explotacion de los recursos naturales fueron
analogas a las de acceso y explotacion de los cuerpos feme-
ninos indigenas. No obstante poseer un margen relativo de
libertad sexual en comparaciéon con las mujeres europeas
o criollas, existian limites impuestos en este ambito por la
comunidad, las familias y las propias instituciones.

En el trabajo de Gémez (2008b: 9), se menciona que
las jovenes de las comunidades chaquenas suelen ser adver-
tidas desde pequenas de lo que puede sucederles si van al
monte de noche o solas. Varias mujeres sufrieron intentos
de violacién o ataques ante la ignorancia o transgresion,
practica popularmente conocida en la regién como “pillar”
o “ser pillada”. El miedo al ataque de los varones, que pue-
den ser criollos, de las propias comunidades o de comuni-
dades vecinas, es comun a las mujeres de todas las edades
y estas acostumbran llevar machetes para defenderse o a
modo de advertencia, mientras que la manera de prevenir
las violaciones es evitar salir solas o procurar hacerlo en
compaiiia de otras mujeres, idealmente adultas, que conoz-
can el monte. Se suele hacer énfasis en la responsabilidad
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de las familias en aconsejar a las mujeres jovenes sobre los
peligros de andar solas por el monte, la calle u otros espa-
cios publicos con poca o nula circulacién.

Algo que esta autora encontro6 hace una década y media
fue la falta de redes solidarias de contencién y denuncia de
los hechos de violencia sexual hacia las mujeres dentro de las
propias comunidades (Gémez, 2008b: 11). No es comun que
las mujeres participen de las redes politicas locales, lo que
se traduce en una marcada diferenciacion de esferas publica
y privada, donde la primera es exclusiva de los varones. Si
bien se evidenciaba una reprobacién social hacia los varo-
nes que violan o atacan a las mujeres (konocat leek), asi como
débiles mecanismos de resistencia (aviso a otras familias de
que tal varén es violador, salidas grupales al monte, etc.),
no existian estructuras eficientes para frenar las violaciones
o promover su denuncia. De alguna manera, se encontra-
ba legitimado que, ante la desobediencia femenina de las
advertencias o incluso hasta en su descuido, algunos varo-
nes se sintieran con el derecho a atacar sexualmente a una
mujer si la veian sola en el monte. Resulta asi que la mujer
violada, acosada o agredida terminaba siendo la “responsa-
ble” de lo sucedido, mientras que la propia comunidad, a
través de determinados estereotipos, expresaba su repudio
a la desobediencia de la mujer (Gémez, 2008b: 11). En este
sentido, los casos de agresiones sexuales cuyo escenario era
el monte y en horarios nocturnos eran mas bien percibidos
como parte del conjunto de practicas sexuales promiscuas,
habituales entre las y los jévenes en dicho espacio, sin dis-
tinguir ni interrogar si los actos eran o no consentidos por
las mujeres. Asi como se estima que el “pillaje” podria cons-
tituir una forma habitual de iniciacion sexual para las muje-
res (sea consentido o no), entre los varones es comun que
esta iniciacion se dé en el contexto de una violacién grupal,
a modo de demostracion de virilidad frente a otros varones
que presencian y convalidan el acto (Gémez, 2008a: 9).

Llama la atencién el caracter transaccional (Gomez,
2008b) que parecieran revestir las dinamicas sexuales en
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las comunidades indigenas del nordeste argentino, en tanto
que tienen lugar “a cambio de” suministro de alimentos,
vivienda y proteccién. Esta estructura, que parece predomi-
nante en funcién de los sistemas de parentesco imperantes,
no excluye las dindmicas de sexo por placer/deseo/amor,
propias de las sociedades “modernas”, pero si se impone
sobre estas. De acuerdo con lo anterior, es llamativo el uso
extendido del verbo “prestar” en las comunidades chaque-
nas para referirse a la situaciéon de que una mujer tenga
sexo con su marido —o, en un sentido amplio, de manera
consensuada—, lo cual resalta el caracter transaccional que
venimos senalando respecto de la sexualidad. Las mujeres
acceden a tener relaciones con sus esposos si estos cumplen
con lo que se espera de ellos, esto es, proteccidn, provision
de dinero, alimentos o condiciones materiales de bienes-
tar en general, fidelidad. La violacion se constituye de esta
manera en un acto disciplinador y punitivo, que anula dicho
caracter transaccional de las relaciones entre varén y mujer
y recrea el orden jerarquico impuesto por el imaginario
mitico, en donde las mujeres deben ser controladas y casti-
gadas. La violacién implica, de esta manera, una ruptura de
la transaccionalidad de las relaciones sexuales, en tanto que
el varén toma a una mujer sin dar nada a cambio, y trans-
grede asi normas sociales basicas y relativas al parentesco.
El chineo es definido por José Braunstein (2008) como
“la costumbre segun la cual un hombre se introduce en las
comunidades indigenas para tener relaciones sexuales con
sus mujeres” (parr. 1). Menciona este autor que se trata de
una practica ancestral, durante mucho tiempo considerada
“legitima” y “parte integrante de los actos fundacionales de
la Naciéon” (2008, parr. 3). Este concepto plantea algunas
aristas cuestionables, en primer lugar, porque la expresién
“relaciones sexuales” connota generalmente un acto con-
sensuado entre dos partes; su utilizaciéon en contextos cri-
ticos puede hacer pensar en un eufemismo que diluye el
reconocimiento de la violencia inherente a estos actos. Asi,
también, la expresién invisibiliza el componente racial y
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clasista de esta forma de violencia, invisibiliza la intersec-
cién entre opresidon de género, clasismo y racismo. Utilizar
esta expresion minimiza y distorsiona la gravedad del abu-
so. Por ultimo, hablar de “costumbre” remite a normalidad
o tradicidn, lo cual fue rechazado reiteradamente por las
comunidades en diferentes oportunidades y, en los ulti-
mos anos, por colectivos de mujeres indigenas organizadas,
como el Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen
Vivir (Ludueia, 2022).

Alejandra Cebrelli, recuperando este tultimo aspecto
ausente en la definiciéon de Braunstein, se refiere al chi-
neo como “practica de colonialidad” que “implica el control
absoluto de los cuerpos, sostenido por una idea de supe-
rioridad basada a su vez en una idea de racialidad” (28 de
febrero de 2019, parr. 1). Argumenta que la violacién en
estos casos no tiene que ver con el sexo en si, sino “con una
ostension del poder del macho sobre la hembra”. La invi-
sibilizacién del chineo se da por la supuesta ancestralidad
de su practica, considerada una forma de iniciacion sexual
de jovenes criollos (y, como hemos visto, indigenas), y por
el hecho de que constituye, en el territorio de estudio, una
forma de distraccion. Asimismo, la situacion de vulnerabili-
dad y pobreza en la que se encuentra la gran mayoria de las
comunidades indigenas, tanto urbanas como rurales, con-
duce al silenciamiento de las victimas por medio de dinero
o presiones sociales o politicas. En este sentido, es habitual
que tanto los varones que abusan de las jévenes como sus
familias ofrezcan, a cambio del silencio, animales, dinero u
otro tipo de bienes a las familias de las jovenes abusadas
(Rodriguez Flores, 2021; Cebrelli, 2019).

Es importante destacar que también se han alzado
voces que rechazan la perspectiva que se desprende de este
concepto; entre ellas, la mas destacada fue la de la referente
wichi Octorina Zamora, quien rehusaba llamar “chineo” a
los sucesivos abusos sexuales a nifias y mujeres por parte de
hombres criollos, ya que consideraba que el término mismo
connotaba cierto racismo: “No dicen ‘criolleo’ o ‘gringueo’
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cuando se trata de una mujer blanca, j;por qué para nosotras
es ‘chineo’? Se esta reproduciendo una palabra que es racis-
ta” (UNICEF, 2024: 21). Ella preferia llamar a estos actos
“violaciones en grupo”. Sin embargo, el Movimiento de
Mujeres Indigenas por el Buen Vivir explicaba lo siguiente:

¢Por qué usamos el término “chineo” y no “violacién grupal”
para referirnos a este crimen sexual? Al hablar de violacién
grupal como quiere llamarlo cierto sector politico, se omite
la carga colonial y racista de esta préctica, es decir, se nie-
ga la historicidad del crimen que data desde la colonizacién
hasta nuestros dias. Utilizamos la palabra chineo como cate-
goria politica para redimir el origen de este crimen colonial,
que da cuenta de co6mo se han racializado nuestros cuerpos-
territorios y devaluado nuestras vidas. Vamos a seguir utili-
zandola hasta erradicar la impunidad. Sabemos que hablar de
“chineo” o de “salir a chinear”, como dicen ciertos varones,
es una palabra ajena a la cosmovisién indigena, y que incluso
ofende a muchas hermanas. Pero creemos que el inico modo
de desnaturalizar una practica silenciada histéricamente, es
describirla y llamarla por el nombre con que se la conoce y
se reproduce. Si la omitimos estamos negando que ellos la
llaman asi (Comunicado del 21 de julio de 2022).

El Estado aparece en estos casos de diferentes y dis-
pares maneras: segin Ana Maria Rodriguez Flores (2021),
el espectro se manifiesta “desde la falta de intervencién (...)
hasta la connivencia o complicidad con quienes ejercen vio-
lencia sexista y racial en contextos de chineo, pasando por
acciones que en cambio reivindican los Derechos Humanos
y buscan resarcir a sus victimas” (p. 72). En relaciéon con
el aspecto institucional de la problematica abordada, nos
interesa llamar la atencién sobre la ausencia de especifici-
dad en las figuras penales disponibles en el corpus juridico
argentino para los casos de chineo. En otras palabras, un
caso de chineo, en donde a la gravisima figura de la vio-
lacidn se superponen otras circunstancias que claramente
denotan un abuso de situaciones de desigualdad estructu-
ral, como la etnia, la posicién socioecondmica, la diferencia
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de edad entre victima y victimario, el uso de enganos, la
multiplicidad de atacantes, etc., es pasible —en el hipotético
y poco probable caso de que el hecho llegue a los estrados
judiciales y el o los perpetradores sean condenados— de la
misma pena que un caso de violacién comun. No estamos
diciendo que los actos que configuran el tipo penal de la
violacién simple sean mas o menos relevantes en el marco
de la administracién de justicia, sino que, al recibir el chineo
la misma pena que la figura de base, se invisibiliza un con-
junto de factores que agravan la perpetracion del delito.

El femicidio aparece como el punto dltimo de un con-
tinuum de violencias desplegadas histéricamente contra las
mujeres (Russell y Caputi 1992, cit. por Kohan, 2018: 157).
Segiin Marcela Lagarde, “la violencia estd presente antes
del homicidio de formas diversas a lo largo de la vida de
las mujeres. Después de perpetrado el homicidio, contintia
como violencia institucional a través de la impunidad que
caracteriza casos particulares” (2004-2005: 1). El femicidio
deviene asi un resultado de las mdltiples violencias (sim-
bdlica, psicoldgica, fisica, verbal, econdmica) a las que las
mujeres se ven expuestas en funcién de las asimetrias de
género que constituyen los pilares de las sociedades occi-
dentales contemporaneas.

Teniendo en cuenta la perspectiva de Rita Segato, desde
la cual la violacidn puede ser interpretada como una afren-
ta o una demostracién de poder de uno o varios hombres
hacia otro(s) hombre(s) “cuyo (...) patrimonio [es] usurpado
mediante la apropiacién del cuerpo femenino” (2003: 32),
es posible afirmar en igual sentido que tanto la violacion
como el femicidio de mujeres indigenas cumple con una
prerrogativa colonial de conquista y reafirmacion territo-
rial sobre sujetos que se consideran inferiores. Asi, también
Suyai Garcia Gualda concluye que “el feminicidio es una
forma de dominio territorial desde una ldgica patriarcal”
(2020: 49). Si la violacion es una forma de disciplinamiento
hacia las mujeres que “se desvian de la norma’”, que “no
estan en su lugar” o cualesquiera sean los presupuestos del
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inevitable desplazamiento de la responsabilidad, con mas
razén el femicidio indigena resulta el exterminio definitivo
del otro, de la conjuncién de otros sobre los cuales el varén
criollo reafirma su supremacia (y su virilidad). Es posible
también interpretar el femicidio como “castigo ejemplar’, a
través del cual se reproducen las matrices simbdlicas de la
Congquista y la apropiaciéon de territorios, y como continui-
dad de la triste tradicién de uso y abuso indiscriminado de
cuerpos femeninos para el placer, el juego y el trabajo.

La vulnerabilidad socioecondmica de las victimas no
es un factor menor al momento de atender a las logicas de
dominacién que hacen posible este tipo de crimenes. Lagar-
de menciona que estas formas de violencia tienen lugar

en un marco de un alto rango de exclusidon, marginacion,
explotacion y extrema pobreza de las mujeres, en base a indi-
ces elevados de morbilidad y mortalidad femenina como la
materna e infantil debidas al crecimiento precario, la desnu-
tricion, los padecimientos y las enfermedades no atendidas
(2005: 2).

Las comunidades indigenas del Chaco se encuentran
atravesadas por una multiplicidad de factores que inclu-
yen una historia de desposesion, negacion de identidades y
marginacién social.

Casos de andlisis

Para el presente andlisis se seleccionaron doce casos de
abusos sexuales y/o femicidios que han tenido lugar entre
2000 y 2020 contra mujeres indigenas. Se realizara de ellos
una breve referenciacidn, indicando para cada uno y en
funcidn de la disponibilidad de informacion, el contexto, las
circunstancias de las agresiones, si se abrié o no expediente
judicial, en tal caso si se dicté sentencia o no, la reper-
cusion obtenida y el tratamiento mediatico recibido, entre
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otros datos de interés. El criterio de seleccion respondié a
las caracteristicas generales del hecho, la pertenencia étnica
de las victimas, el nimero y las caracteristicas de los victi-
marios, la distribucion geografica, la fecha, buscando que el
conjunto resulte representativo del universo de femicidios
y violaciones a mujeres indigenas en la provincia. También
se tomd en cuenta la disponibilidad de informacién sobre
dichos casos, asi como la posibilidad de contactar a los abo-
gados y otros informantes clave sobre ellos. Para la selec-
cién se consultaron los informes de distintos observatorios
sobre femicidios, especialmente los de Mumala (2022) y
el Observatorio “Adriana Marisel Zambrano” (2013), como
también articulos periodisticos, portales de organizaciones
de género y los archivos del Poder Judicial del Chaco.

1. Vanesa Natalia Flores

El cuerpo de la joven Natalia Flores, de 15 afos, pertene-
ciente a la comunidad qom, fue hallado el miércoles 11 de
julio de 2007 cerca de un complejo de viviendas, a orillas
del rio Araza en la localidad chaquefia de Fontana. Las
primeras pericias indicaron que habia muerto ahorcada. Se
destac6 que se encontraba “semidesnuda” (Chaco: arrestan
a seis jovenes acusados de violar y matar a una adolescente,
7 de agosto de 2007). La adolescente habia desaparecido el
domingo 8 de julio cuando, segtn testigos, salié de su casa
“para ir a buscar a su novio”. Pese al tiempo transcurrido
desde la ausencia de su hogar hasta el hallazgo de su cuerpo,
no se activd el protocolo de busqueda de personas.

Se dispuso la detencién de seis jovenes de entre 18 y
21 anos cuyos nombres no se difundieron; cuatro de ellos
fueron liberados después de ser indagados. Su padre, poco
después del femicidio, manifesté que no estaba conforme
con la investigacion y hablé de discriminacién: “No les
tomaron ni siquiera declaracién (a los detenidos). Si esto le
pasaba a una chica blanca iban a dar vuelta el barrio”.
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La busqueda “Natalia Flores femicidio” en Google arro-
ja solo tres noticias periodisticas y pocas menciones, que no
llegan a completar una pagina de resultados pertinentes. Los
articulos mencionados no hacen alusidn especifica al abuso
sexual sufrido, ni tampoco a que haya sido grupal, como se
podria interpretar a partir de la cantidad de detenidos. La
causa judicial se cerrd sin culpables, por falta de pruebas.

2. Rocio Stefania Vallejos Oliva

La joven de 15 anos vivia en La Leonesa. Fue violada y ase-
sinada en diciembre de 2008. A través de la tinica fuente en
la que aparece su nombre, el informe sobre femicidios ela-
borado por el Observatorio Adriana Zambrano (2013), su
cuerpo fue encontrado en un descampado. Se investiga si el
culpable habria sido un hombre de 29 anos, quien fue dete-
nido. No se registra mas informacion. No se registran hijas
o hijos. El inico articulo periodistico que sirve de fuente al
dato del observatorio ha sido obtenido de internet.

La bisqueda de Google “Rocio Stefania Vallejos Oliva
femicidio” no arroja fuentes ni menciona causas judiciales
relacionadas. Ademas del informe del observatorio ya men-
cionado, solamente aparece el nombre de la joven en un
catalogo elaborado por el diario Pdgina/12.

3. Rosa Ramirez

Esta mujer qom de 52 afos, quien vivia enlalocalidad de Las
Palmas, a 72 kilémetros de Resistencia, la capital de Chaco,
fue encontrada el 21 de mayo de 2013 por su hermano en
el interior de su vivienda, quemada y descuartizada. Fueron
reproducidos los dichos de su hermano, quien manifesto:
“me encontré con un cuadro aterrador, del que todavia no
me puedo recuperar: mi hermana Rosa estaba tirada boca
abajo con la cabeza destrozada, una pierna separada del
cuerpo y restos de una fogata” (“Mataron a golpes a una
mujer en Chaco”, La Voz, 22 de mayo de 2013).
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Tras una somera investigacion, fueron detenidos el pri-
mo de la victima, de 23 anos, y otro joven de 22, quienes
se presume fueron los autores del hecho, pero no hay mas
informacién disponible sobre la investigacidn fiscal propia-
mente dicha ni sobre la persecucidn judicial de los supues-
tos autores. Tampoco se menciona el mévil del hecho. La
busqueda en internet “Chaco Rosa Ramirez femicidio” arro-
ja solo un resultado pertinente. No existen mas entradas
relativas al hecho, tampoco se la menciona en los informes
sobre femicidios que hemos consultado.

4. Juana Emilia Gémez

Juana Emilia Gémez era una joven de 15 anos, de la
comunidad qom de la localidad de Quitilipi, Chaco. El 27
de julio de 2013 su cuerpo fue encontrado en una antigua
desmotadora, colgado de un arbol. Fue victima de una serie
de hechos que tuvieron lugar después de una movilizacién
religiosa (la llamada “Cabalgata de la fe”), que incluyeron su
violacion, tortura y finalmente su muerte. Estaba en pareja
con uno de los agresores, Juan Pereyra, quien, junto a uno de
sus hermanos (Diego), la golped en la boca hasta arrancarle
varios dientes y la viol6 por via vaginal y anal; esto dltimo
le provocd una severa hemorragia y un desgarro importante.
Tras arrastrarla por mas de 20 metros por el suelo, la col-
garon de un arbol, donde la asfixiaron rodeandole el cuello
con sus propias calzas.

El informe del médico forense describe el cuerpo sin vida
de Juana como un “cadaver que sufrié traumatismo grave en
cara, signos de arrastre en su superficie corporal. Signos de vio-
lacién anal. Signos de asfixia mecénica” (Camara Criminal de
Presidencia Roque S. Pena, 2015: 28). En el proceso que se llevd
adelante en contra de los dos hermanos, se pretendié presen-
tar a la victima como trabajadora sexual (Camara Criminal de
Presidencia Roque S. Pefia, 2015), afirmando que ella “salia con
varios hombres” (p. 68).
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Los imputados fueron condenados a prisién perpetua,
sentencia que, aunque apelada, fue confirmada por el Supe-
rior Tribunal de Justicia de la provincia del Chaco. La jueza
en su fallo considerd no solo la condicién de mujer, ado-
lescente e indigena de la victima, lo cual en sus palabras
“la afecta en forma desproporcionada” (Camara Criminal
de Presidencia Roque S. Pena, 2015: 53), valorando espe-
cialmente que el crimen fue cometido en un contexto de
violencia de género, sino también la situacién de vulnerabi-
lidad socioecondmica y habitacional en la que vivian Juana
y su familia, y la condicién periférica de su existencia.

La busqueda de Google “Juana Gémez femicidio” arroja
al menos tres paginas de resultados pertinentes, se encuen-
tran articulos periodisticos de seguimiento del caso judi-
cial en diarios nacionales y provinciales e incluso aparece
una fotografia de la joven y de sus familiares. También se
encuentra disponible en la bisqueda la sentencia completa
de la Camara Segunda en lo Criminal de la localidad de
Roque Saenz Pena.

5. Eliana Almirén

La joven Eliana Almirdn, de 17 afnos y perteneciente a la
comunidad qom, fue encontrada el 24 de enero de 2014 en
su vivienda, por los vecinos. Fue baleada por su expareja de
29 anos. Se dio intervencidén a la Fiscalia de turno, mas alla
de lo cual no se han encontrado datos sobre la continuidad
de la investigaciéon. En la pagina de la Policia del Chaco,
asi como en otros dos medios que reproducen la noticia, se
destaca a través de las imagenes la situacion de pobreza en
la que vivia la victima y se muestran fotos de la precaria
vivienda. Llama particularmente la atencién que el titular
de la Policia no categoriza como “femicidio” al hecho, sino
como “homicidio” (Policia del Chaco, 24 de enero de 2014),
ademas de poner el foco en el varén aprehendido antes que
en la victima y la violencia recibida.
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La busqueda en Google “Eliana Almirén Chaco” arroja
dos resultados pertinentes, con contenido replicado de la
pagina de la Policia, y otras entradas correspondientes a
péaginas de observatorios o catalogos de femicidios elabora-
dos a nivel nacional y provincial.

6. Liliana Ramirez

La joven qom Liliana Ramirez, de 17 afos, oriunda de
la localidad de Castelli, fue brutalmente golpeada, violada
y luego estrangulada. Su cuerpo fue encontrado por los
vecinos en un descampado en las afueras de la ciudad, a
tres cuadras de su casa, de lo cual dan cuenta las image-
nes reproducidas en portales de noticias. A pocos metros
encontraron su ropa, botellas de alcohol y pegamento toxi-
co. Desapareci6 el 13 de junio de 2015 y su padre realizé
la denuncia el dia 16. El informe del forense dictaminé
que el cuerpo presentaba “politraumatismo de craneo con
hemorragia cerebral. Politraumatismo de térax cerrado de
abdomen y pelvis. Hemorragia abdominal y asfixia mecéni-
ca probablemente de estrangulacién a mano” (“Confirmado:
joven qom chaquefia fue abusada y estrangulada”, El Tala,
24 de junio de 2015). La causa fue caratulada como “Abuso
sexual con acceso carnal concebido por mas de dos perso-
nas, homicidio agravado por femicidio por concurso real”.
Desde la radicacién de la denuncia por parte del padre
de la victima, no se cumplié con el Protocolo de Busqueda
de Personas Desaparecidas y Liliana no fue incorporada al
Registro de Personas Extraviadas, sitio oficial de la provin-
cia del Chaco destinado a denuncias de personas perdidas y
desaparecidas (Ley N.° 1904-A). Segtin la denuncia presen-
tada por la Asesora de Menores, tampoco se informé desde
la Comisaria de la Mujer al Ministerio Publico de Meno-
res sobre la denuncia de extravio, e incluso acusd a dos
funcionarios policiales de haber adulterado informacion
respecto del procedimiento (A un ano del brutal femicidio
de la joven qom Liliana Ramirez, solo hay quejas por la
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investigacion, Diario21.tv, 1 de julio de 2016). Los acusados,
que pertenecen a la misma comunidad que Liliana, fueron
puestos en libertad por falta de pruebas, en la causa que esta
caratulada como “femicidio”. En noviembre de 2016 uno de
los acusados, Cristian Cesar Acosta, de 20 afios, se suicidd
ahorcandose con una soga.

La bisqueda “Liliana Ramirez femicidio” arroja una
pagina de resultados pertinentes y en la segunda solo dos
resultados relacionados con el femicidio de la joven. Se han
difundido fotografias e incluso un video en YouTube en
donde se puede ver al equipo fiscal retirando el cuerpo de
la victima del lugar del hecho.

7. ANM.

El 10 de mayo de 2016, la nina AN.M., de 10 afnos por
entonces, fue violada por su maestro, Juan Gustavo San-
chez, un vardn criollo no perteneciente a la comunidad de
la victima, en el aula de la 6.° divisién “A” de la Escuela N.o
14 “René James Sotelo”, a la que asistia la menor, en cir-
cunstancias en que los demas alumnos y docentes se encon-
traban en el patio en horario de recreo. Este hecho ya habia
ocurrido con anterioridad. La escuela se sitia en el lote 34
de la Colonia Aborigen, jurisdiccion de Machagai.

Se procesé a Sanchez por el delito de abuso sexual con
acceso carnal agravado por la condiciéon de docente (art.
119, primer y tercer parrafo, en funcién del cuarto parrafo,
inc. b del Cddigo Penal). El expediente llegd al Superior
Tribunal de Justicia de Chaco (STJCH), donde se rechazé el
recurso de casacion planteado por la defensa y se confirmé
el fallo dictado en mayo de 2018 por el juez Nelson Adolfo
Pelliza, de la Cdmara Unipersonal del Crimen N.° 2 de Pre-
sidencia Roque Saenz Pena, que condena al imputado a 12
anos de prisién. En el expediente judicial llaman la atencién
varios puntos, que se detallan a continuacién.

La nifia relaté en Camara Gesell que el primer abuso
habia sido el dia 16/03 y el segundo el 10/05, en horario de
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poscomedor, cuando los alumnos habian salido al patio a
jugar. Ella fue a buscar su taza al aula, y el maestro la amena-
z6 con no pasar de grado. Describié que le tocé sus pechos,
la arrinconé contra la pared diciéndole que “queria hacerle
el amor” (STJCH, 2019), la subié a un escritorio, le quité la
calza de una sola pierna, la bombacha y la penetr6, mientras
la pequena controlaba la hora con un teléfono celular blan-
co con “teclitas” (la primera vez) y con una computadora
negra, la segunda; indicé que en ambas oportunidades tuvo
un sangrado.

Cabe destacar que la nifia no conté con intérprete
intercultural indigena en la primera Camara Gesell, lo cual
estda normado en el art. 140 del Cdédigo Procesal Penal
de la provincia del Chaco. Varias supuestas inconsistencias
en esta declaracidn, utilizadas por la defensa en favor del
imputado (quienes consideraron “insignificantes” los dichos
de la nifia, STJCH, Expte. N.° 2-4911/18, fs. 894), fueron
subsanadas en la segunda, que si cont6 con la intérprete. La
presencia de la traductora fue tranquilizadora para la nina,
y las respuestas fueron mas espontaneas cuando las pregun-
tas las formulaba ella; ademas, se explayé mas en sus relatos,
a diferencia de la primera vez.

El examen médico efectuado a la menor de edad en el
Hospital 4 de Junio de la localidad de Presidencia Roque
Saenz Pena dejo constancia de que

a nivel genital habia desfloracién de vieja data y en zona de
07 horas escoriacidn reciente; se tomaron muestras de fondo
de saco vaginal y se buscé restos de semen y ADN; a nivel
anal no se observaron lesiones; se le realiz6 ecografia que
no mostrd presencia de elemento sospechoso de embarazo.
Ademas, la nifia manifestd en dicha observacidn que su ulti-
ma menstruacion fue en marzo, que fue victima de manoseos
en zona anal, que varias veces tuvo relaciones de tipo sexual
forzadamente bajo amenazas (STJCH, 2019: 10).

El perito de parte, Dr. Carlos Janik (propuesto por la
defensa), hace alusién en su deposicion al “consentimiento”
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de la nina al acto sexual, por no haberse constatado lesiones
fisicas relacionadas con la resistencia, de lo cual concluye
que “la menor de edad no fue abusada ni mantuvo relaciones
sexuales consentidas ni por violencia el dia 10 de mayo de
2016” (STJCH, Expte. N.° 2-4911/18: 367/370). Este pro-
fesional unicamente se basé en la lectura del expediente e
informes médicos para expedirse, sin tener contacto con la
menor. Descart6 terminantemente que la escoriacién cons-
tatada en la nina haya sido producto de una penetracidn,
afirmando que en tal caso deberia haberse desgarrado; un
pene no podria producirla dado que

una escoriacion es producida por un elemento duro, contun-
dente, de superficies romas y un pene tiene una superficie
blanda (...) al haber sequedad tendria que haber desgarro y
ruptura; porque se esta introduciendo un cuerpo de manera
violenta en una superficie que es muy pequenita (...) en una
violencia no existe una escoriacion, existen multiples (STJCH,
Expte. N.° 2-4911/18, fs. 808/809).

El Superior Tribunal de Justicia de Chaco posterior-
mente desestimé las afirmaciones vertidas por el perito
médico de parte, en virtud de que este “no ha interactuado
ni intervenido personalmente en el examen de la [nifia], y ha
descartado la posibilidad de que haya sido abusada a través
de fundamentos ilégicos, carentes de sentido e inaceptables
doctrinaria y jurisprudencialmente” (STJCH, 2019: 16).

También es importante mencionar la pericia psicoldgica
realizada por el Lic. Gustavo Brollo, quien entre otras cosas
sostuvo que la nina experimenté “vivencias fantaseadas de
su iniciacién a la etapa de la fertilidad de su vida sexual
reproductiva’, y sugirié6 ademés que antes de los hechos
denunciados la menor mantenia una vida sexual activa. Por
ello, afirmé que el hecho “no fue vivenciado como trauma-
tico hasta que el docente no respondié a sus proyecciones
(demandas de afecto)” y diagnosticé que la nifia padecia
de un efecto persecutorio de indole similar al del bullying,
amenazada por burlas y senalamientos sociales (STJCH,
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Expte. N.° 2-4911/18: 618/619). Brollo agrega que la nifia,
por pertenecer “a una etnia donde la ley organizadora de
sus vinculos no es precisamente la prohibicién del incesto,
podrian mantener relaciones sexuales en el nicleo familiar,
y al tener que acusarlo lo haya trasladado a alguien externo,
como el docente” (STJCH, Expte. N.° 2-4911/18: 619).

En el expediente, esta pericia fue revisada y se deses-
timé6 por completo su contenido, toda vez que este resulta
estigmatizante y violento hacia la comunidad a la que per-
tenece la victima y hacia su persona, ademas de no poseer
un sustento factico pertinente para las observaciones reali-
zadas. El imputado manifestd en su defensa que detras de la
denuncia efectuada en su contra existia el propoésito politi-
co de desplazar a los maestros criollos del establecimiento
educativo y asi lograr obtener el control del régimen escolar
y el reemplazo de la jornada completa por simple (STJCH,
2019: 31).

El Informe Social elaborado en el expediente por la Lic.
Fabiana Susana Gémez valora adecuadamente las relacio-
nes de poder desiguales entre la nina y el abusador, a partir
de lo cual concluye que existia una dindmica en la cual “la
natural asimetria adulto-nino se ve particularmente acen-
tuada por las siguientes variables: su funcién como docente,
el origen étnico (él es criollo y gran parte de sus alumnas/
os son aborigenes de la etnia qom) y el género (hombre)”
(STJCH, Expte. N.* 2-4911/18: 95/96).

La busqueda en internet “Juan Gustavo Sanchez viola-
cién” arroja una pagina completa de resultados pertinentes
relacionados con el proceso judicial, incluyendo fotos del
imputado en situacién de detencién. Es llamativo el hecho
de que, en los distintos documentos consultados, se diga que
la nifia al momento de los hechos tenia, indistintamente, 10,
11 0 12 afios.
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8. Dorina Sosa

Dorina Sosa, joven qom de 21 anos, fue asesinada de un
machetazo en la cabeza el 15 de agosto de 2016 en la locali-
dad de Juan José Castelli, situada a unos 260 kilometros de
Resistencia. Al ingresar la policia a la vivienda de la victima,
se encontraba su pareja, un hombre de 37 anos, quien tenia
en su poder un machete de 40 centimetros de hoja. El hom-
bre fue detenido y se dio intervencién a la Fiscalia N.° 1 de
Juan José Castelli.

La bisqueda en Google de “Dorina Sosa femicidio’
arroja media pagina de resultados pertinentes. No hay noti-
cias que desarrollen qué pasé con la investigacion policial
ni el expediente judicial. Es para destacar que uno de los
titulares calific6 de “bestia” al femicida, mientras que la
fotografia que acompana a la noticia es de un arma tipo
machete en primer plano (“Bestia maté a su concubina de
machetazo en la cabeza”, 15 de agosto de 2016). Los demés
portales ilustraron la noticia, como es tradicional en casos
sucedidos en el interior provincial, con fotografia del ingre-
so a la localidad.

”

9. Andrea Vera

Andrea Vera, de 25 anos, fue asesinada el 23 de septiembre
de 2017 en la localidad de Pampa del Indio, cuando estaba
con sus hijos. Pertenecia a la comunidad qom. Su expareja,
Mauricio Dario Lezcano, de 30 afos, la maté dandole tres
puntazos con un punal de treinta centimetros. La policia
comprobd que la victima se encontraba boca abajo, con
manchas rojas en la zona del abdomen y espalda, y sin
movimientos.

Las audiencias por el delito, caratulado como “femici-
dio calificado por haber mantenido una relaciéon de pare-
ja mediando convivencia”, comenzaron en abril de 2019
en la ciudad de Resistencia. La buisqueda en Google de
“Andrea Vera femicidio” arroja media pagina de resultados
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pertinentes. No hay noticias que desarrollen qué pasé con
el juicio posteriores a abril de 2019.

10. Dominga Arias

Dominga Arias, joven wichi de 16 anos de la localidad de
Sauzalito de El Impenetrable chaqueno, fue desaparecida,
golpeada, violada y asesinada por varios hombres (al menos
5), apunalada dos veces en la zona lumbar y arrojado su
cuerpo al rio Bermejo.

El martes 9 de enero de 2018 la joven salié de su casa
junto a su hermana de 13 anos y una amiga, invitadas por
un grupo de jévenes a un lugar conocido como “el algarro-
bo”, en zona rural (monte). Alli, habrian intentado abusar de
ellas, pero la hermana de Dominga escap6 y corrié de regre-
so a su casa, donde le contd a su madre lo sucedido, quien
radic6 una denuncia contra los agresores. Dominga nunca
regresd, y el viernes a la tarde su cuerpo fue hallado flo-
tando en la costa formosena del rio Teuco-Bermejo. Habia
sido asesinada a golpes en la cabeza y apuialada en la zona
lumbar. El examen forense destaca que el cuerpo presenta-
ba “signos de estrangulamiento, dos heridas de arma blanca
costal izquierdo, dos costillas fracturadas lado derecho y
signos de haber mantenido lucha, asi como un avanzado
estado de descomposicion” (Fiscalia Penal de Investigacion,
Misién Nueva Pompeya, s/f: 3).

Se investig6 el accionar de los oficiales de policia inter-
vinientes, ya que no se habrian activado oportunamente los
protocolos de busqueda de personas ni tampoco iniciado las
actuaciones de rigor para averiguar el paradero de Domin-
ga. A raiz de ello, seis policias fueron suspendidos en sus
funciones (Seis policias de El Sauzalito suspendidos por la
muerte de la joven wichi en Formosa, 17 de enero de 2018).

Su cuerpo fue hallado siete dias después de su des-
aparicion. La policia de Sauzalito habia malinformado a su
padre diciéndole que el cuerpo encontrado en Formosa no
pertenecia a su hija. El padre quiso hacer la denuncia en el

teseopress.com



Mujeres indigenas en Argentina ¢ 201

Juzgado y en la policia de Sauzalito, pedido que fue denega-
do, hasta que logré hacerla en el juzgado de Laguna Yema y
Las Lomitas. El dia 15 de enero, los bomberos de Castelli, a
pedido de la policia de Laguna Yema, acercaron el cuerpo de
Dominga a la localidad de Sauzalito. La propia familia tuvo
que cargar con el cuerpo de la joven en descomposicién
para poder proceder a su entierro.

La abogada Nahir Barud, querellante en la causa en
representacion de la Secretaria de Derechos Humanos de
la provincia, refirié que la causa no pudo avanzar debido
a que no fue posible identificar a los agresores (comunica-
cién personal, 24 de septiembre de 2022). La mayoria de
los detenidos eran menores de edad y algunos pertenecen
a la etnia wichi al igual que la victima, pero no fue posible
establecer la pertenencia étnica de todos ellos.

En el expediente policial llama la atencién que a varios
de los testigos comparecientes se les pregunté si era fre-
cuente que la victima consumiera alcohol o sustancias aluci-
négenas, a lo cual todos los preguntados contestaron que si
y mencionaron en ocasiones que era “borracha” o consumi-
dora habitual de estupefacientes (Fiscalia Penal de Investi-
gacion. Mision Nueva Pompeya, s/f). La busqueda en Goo-
gle “Dominga Arias femicidio Chaco” arroja al menos dos
paginas de resultados pertinentes, entre los que se destaca
una imagen del rostro de la victima en primer plano con
inscripciones a modo de fluye de difusion para su busqueda.

11. Maria Magdalena Moreira

Maria Magdalena Moreira, adolescente wichi de 16 afos,
permanecié desaparecida desde el lunes 12 de agosto hasta
el martes 20 de agosto del ano 2019 en la localidad de
Miraflores, provincia de Chaco. En esa fecha fue encontra-
da asesinada, enterrada a un metro de profundidad en el
domicilio de su expareja, Facundo David Narciso, criollo de
20 anos. Su familia habia hecho la denuncia policial con-
tra el femicida, quien, segiin manifestaron, la amenazaba
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habitualmente. Cinco meses antes de su desapariciéon, Nar-
ciso le habia pegado, le habia roto dos dientes y “se sacaba
fotos golpeandola”. Los derechos de la joven ya habian sido
vulnerados previamente con complicidad de funcionarios
publicos, teniendo en cuenta que la por entonces nifia habia
dado a luz a un hijo del femicida a la edad de 13 anos y que
el caso no fue notificado por las autoridades sanitarias que
le practicaron la cesérea.

El hermano de la victima manifesté que a Maria Mag-
dalena le decian “india”, “sucia” y “pariente de usurpador”
(Elevan a juicio la causa... 1 de septiembre de 2020). La
abogada querellante sostuvo que fue un crimen por “odio
racial”, dado que la victima pertenecia al pueblo wichi. En
ese contexto, asegurd que “hay pruebas que demuestran que
también existié un odio en cuanto a la raza de Maria Mag-
dalena, que pertenecia al pueblo originario wichi” (Elevan a
juicio la causa..., 1 de septiembre de 2020).

El 22 de diciembre de 2021, se declaré a Narciso
autor penalmente responsable del delito de “lesiones leves
agravadas en el marco de violencia de género, amenazas y
homicidio agravado por la relacién de pareja, por ensafia-
miento y femicidio en concurso real”, y se lo condend a la
pena de prision perpetua e inhabilitacién absoluta por igual
término de la condena mas las accesorias del articulo 12
del Cédigo Penal en el expediente 290/19-F2 (“Condenan a
prision perpetua al femicida de Maria Magdalena Moreira”,
Chaco dia por dia, 22 de diciembre de 2021).

Varios portales reprodujeron la fotografia de la victima
para ilustrar el caso y, en menor medida, también la del
femicida, ambas tomadas de las redes sociales. La busque-
da en Google “Maria Magdalena Moreira femicidio” arroja
mas de dos paginas de resultados pertinentes, en las que
se destaca la presencia de fotografias en primer plano de
su rostro.

teseopress.com



Mujeres indigenas en Argentina ¢ 203

12. C.E.N.

C.E.N,, mujer de la comunidad wichi de Paraje El Sauzal,
de 26 anos, fue golpeada, drogada y violada la noche del 2
de mayo de 2020, en plena pandemia, por un vardn criollo,
Ariel Fabian Luna. La Secretaria de Derechos Humanos y
Géneros se constituyé como querellante en el expediente
iniciado en el Juzgado Multifueros de Misién Nueva Pom-
peya. En el escrito presentado ante la justicia destacaron
que

aqui debe evaluarse la multiple discriminacién y revictimiza-
cién contra C.E.N,, al ser mujer, con derechos histéricamente
vulnerados e indigena perteneciente a la etnia wichi; mien-
tras que el perpetrador del delito es un varén criollo. Por lo
tanto, hay una clara desigualdad de posibilidad de escucha,
al pertenecer la primera a dos grupos vulnerados y rechaza-
dos histéricamente: ser mujer e indigena. (...) vemos desde la
perspectiva del valor justicia, una equivalencia entre la vio-
lencia sexual desplegada por Luna y la violencia institucional
que infringieron estos funcionarios publicos, varones y crio-
llos contra C.E.N,, (...) que repugnan a un Estado de Derecho
Constitucional, que brega por la pluriculturalidad y las liber-
tades de los Pueblos y las personas que los habitan (Violacién
de una joven wichi en El Impenetrable: piden imputar y dete-
ner a un médico y dos policias, Chaco dia por dia, 18 de mayo
de 2020).

El médico del hospital de El Sauzalito, Miguel Figuere-
do, ante su estado de anemia grave, examiné dos veces a la
joven y certificé que “no presentaba lesiones visibles”, pese
a su evidente cuadro de sangrado que atribuy¢ al periodo
menstrual en su declaracidn testimonial (Fiscalia de Investi-
gacion Mision Nueva Pompeya, 27/5/2020). En dicha opor-
tunidad, declaré también que la joven, al ser examinada,
manifesté que habia tenido relaciones sexuales consentidas
con el agresor. En igual sentido, los funcionarios policiales,
en el acta, dejaron registrado que la victima declaré que las
relaciones sexuales con el agresor habian sido consentidas,
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lo cual determiné que la declaracion de la victima ante la
Fiscalia fuera interpretada como contradictoria.

A raiz de lo anterior, la Secretaria de Derechos Huma-
nos y Géneros de la provincia pidié la imputacién y deten-
cién del médico del hospital de El Sauzalito, Miguel Figue-
redo, del subcomisario Ernesto Lépez y del agente Ivan
Sanchez por los delitos de presunta falsedad ideoldgica y
encubrimiento agravado en que habrian incurrido al alterar
la declaracién de la victima.

Respecto de los funcionarios policiales, el organismo
provincial de derechos humanos denuncié que en el acta
fueron volcadas declaraciones maliciosas que nunca existie-
ron, en fecha dudosa y sin haberles sido leidas las preguntas
en el idioma de la victima. Agregaron que “estos policias
varones, eludieron arbitraria e ilegalmente la aplicacion del
Protocolo de Actuacién Policial ante Situaciones de Vio-
lencia contra las Mujeres, Ley Nro. 1826-], entre una lista
interminable de buenas practicas para estos hechos” (“Vio-
lacién de una joven wichi en El Impenetrable: piden impu-
tar y detener a un médico y dos policias”, Chaco dia por dia,
18 de mayo de 2020). El victimario, Ariel Fabidn Luna, fue
imputado por abuso sexual agravado, sin haber recibido a la
fecha de cierre de esta investigaciéon condena efectiva.

El caso es dificil de rastrear en periddicos y en internet,
pero se han encontrado a raiz de la busqueda “femicidios
Chaco 2020” al menos 5 entradas de diferentes medios
provinciales, con importante repercusién en medios nacio-
nales®.

3 https://tinyurl.com/pjm77vpc; https://tinyurl.com/5n7v7vfc.
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Algunas reflexiones sobre los casos a modo
de conclusiones

En el anélisis de los casos presentados hemos podido com-
probar, en primer lugar, que todos sucedieron en zonas o
lugares estructuralmente pobres. Asimismo, todas las vic-
timas se encuentran/encontraban en situacion de extrema
vulnerabilidad socioeconémica y, de esta totalidad, dos ter-
cios eran ninas o adolescentes, edades significativamente
inferiores a la media nacional (Corte Suprema de Justicia,
2020). Por lo tanto, las condiciones de vulnerabilidad de
base de todas ellas deben evaluarse en términos de clase
(eran muy pobres), de género (eran mujeres) y de racia-
lizacion (eran indigenas). Esta interseccion de factores de
exclusion, marginalidad y desplazamiento que las atravie-
san/atravesaban merece una atenta desagregacion, ya que,
si bien es cierto que el solo hecho de pertenecer a una
comunidad originaria en el Chaco es determinante de otras
condiciones de precariedad, no deben ser estas invisibiliza-
das ni ocultadas, como tampoco debe soslayarse la variable
etaria, ya que, en varios casos, se encuentran afectados los
derechos de las/os ninas/os y adolescentes proclamados
por el corpus juridico internacional.

En segundo lugar, tomando en cuenta a los agresores,
hemos visto que en mas del 80 % de los casos estos eran
mayores que las victimas. En los casos de violaciones/femi-
cidios grupales, se dio una mayor concurrencia de otras
formas de violencia que en los casos de agresores Uinicos, en
todos ellos los agresores eran conocidos de las victimas y en
9 de 12 episodios, eran su pareja o expareja.

La mayoria de edad de los agresores, sumado a las
situaciones de familiaridad o proximidad hacia las victimas,
sin duda facilitaron las posibilidades de abuso y la comisién
de hechos de violencia. Debe decirse ademas que el hecho
de que en un nimero importantisimo de casos los agreso-
res hayan sido parejas o exparejas alimenta un imaginario
colectivo que vincula el crimen con “lo pasional”, fantasias
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que se proyectan en los medios de comunicacién. Esta per-
cepcidn sesgada de los acontecimientos conduce no solo a
la normalizacién de la violencia enmarcada en un contex-
to de “amor incontrolable” sino que también invisibiliza el
componente racial a través de la justificacion del agresor,
quien es percibido como “fuera de si”.

Fue un desafio en la presente investigacion determinar
si se reproduce un patrén de dominacidn a través de la per-
tenencia étnica del/los agresor/es. El hecho de que se des-
conozca dicho dato en casi la mitad de los casos redujo las
chances de elaborar conclusiones mas determinantes al res-
pecto. De los 7 casos en los que conocemos el dato sobre la
pertenencia étnica, sabemos que 4 fueron perpetrados por
varones criollos y 3 por varones indigenas. La similitud de
las cifras en ambas categorias nos conduce a cuestionarnos
de qué forma y en qué medida el “entronque patriarcal” ha
incidido en las violencias hacia las mujeres indigenas. Aun
en la hipotética situacién de que la totalidad de los datos
faltantes correspondan a varones criollos, no es un dato
menor en la tarea de dimensionar los hechos que los tres
casos en que los agresores eran indigenas fueran cometidos
por mas de dos personas y en ellos se verificara el desplie-
gue de diversos tipos de violencias, incluidos golpes y tor-
turas, ademas de los resultados de femicidio y violacién. La
gravedad de las circunstancias en las que fueron cometidos
los actos violentos descarta toda posibilidad de considerar
a estos casos como “aislados” o carentes de importancia en
el analisis.

Es un hecho que la colonialidad no ha tenido ni tiene
iguales consecuencias en hombres que en mujeres indige-
nas, ni tampoco estas han experimentado las desigualdades
de género de la misma manera que las mujeres blancas/
criollas. La posicién de dominacién del varén blanco/crio-
llo sobre sus pares indigenas es evidente si prestamos aten-
cién a que, en los casos de estudio, son ellos quienes han
actuado con negligencia o malicia como representantes del
Estado o de sus dependencias, en mucha mayor proporcién
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que las mujeres blancas/criollas. Por este motivo, son tam-
bién ellos quienes han tenido la posibilidad de omitir, negar,
cubrir y justificar a los agresores en su accionar violento,
como hemos visto en el anlisis, pero al mismo tiempo han
ejercido y ejercen activamente violencias sobre las/os indi-
genas. Estos ejemplos ilustran con claridad el orden super-
jerarquico impuesto por el orden colonial moderno a partir
del solapamiento del género y la raza. En funcién de lo
anterior, creemos que, aunque se dan en mayor nimero las
agresiones por parte de varones blancos/criollos y el chineo
constituye una practica documentada y frecuente, es preci-
so profundizar el anélisis de las dindmicas violentas de los
varones indigenas hacia sus pares mujeres para compren-
der de qué manera las légicas patriarcales de dominacién
europeas han permeado y magnificado las ancestrales.

Hemos visto como el Estado, a través de sus diferen-
tes instituciones y representantes, vuelve a violentar a las
victimas de distintas formas. Asi, se ha verificado que las
investigaciones policiales son en su mayoria defectuosas
desde el punto de vista formal y técnico. En el marco de
los casos de estudio existen varios agentes policiales denun-
ciados e incluso separados de sus cargos por negligencia o
malicia, por no haber aplicado correctamente los protoco-
los de busqueda de personas, por no haber asegurado una
adecuada comunicacidn a través de los intérpretes intercul-
turales e incluso por haber falseado o distorsionado datos
y declaraciones de victimas o testigos en los expedientes
preliminares.

En relacidn con la administracidn de justicia, debemos
decir que son relativamente pocos los casos que toman esta-
do jurisdiccional y, de estos, atin menos los que obtienen
sentencia. De lo analizado se desprende que es frecuente
que las investigaciones se detengan, que no se profundicen,
que se actie tarde y por eso se pierdan elementos clave para
la investigacion, que se libere a detenidos sin haber sido
debidamente investigados.
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Merece un parrafo aparte el papel que juega la lengua
en la posibilidad de acceder a la justicia por parte de las
victimas. Hemos visto que, aunque el caso L.N.P. sent6 un
importante precedente en este particular?, la falta de intér-
pretes interculturales sigue siendo una realidad en la pro-
vincia y constituye una deuda pendiente del Estado hacia
las comunidades originarias, conforme los compromisos
internacionales asumidos a raiz del mencionado caso. No
obstante ello, debe destacarse el rol que han jugado los
organismos de derechos humanos de la provincia, tanto
la Secretaria de Derechos Humanos y Géneros® como el
Comité de Prevencién de la Tortura, los cuales, a través de
sus representantes, tomaron activa intervencién e impulsa-
ron las instancias institucionales y jurisdiccionales corres-
pondientes en representacién de las victimas de abusos y
femicidios y sus familias, con una adecuada comprension

4 Elllamado “Caso L.N.P se refiere a una joven de la comunidad qom de El
Espinillo que fue agredida sexualmente por tres varones criollos en la plaza
de la localidad en 2003. La comunidad reaccioné fuertemente y se logrd lle-
var el caso a la justicia. Tras un infortunado paso por los tribunales locales,
en donde la joven fue revictimizada y tanto los testimonios como el trata-
miento policial e institucional fueron absolutamente estigmatizantes en pos
de proteger a los agresores y sus familias, el caso fue llevado a instancias
internacionales, en donde recibié un abordaje apropiado a las circunstan-
cias de los acontecimientos, y finalmente, tras varios afios de oscuridad, se
pronuncié una reparacion que tuvo en cuenta la magnitud de los hechos
tanto como la inaccién y la negligencia del Estado en sus distintos niveles.

5 La Secretaria de Derechos Humanos y Géneros de la provincia del Chaco,
creada en diciembre de 2019 como una reparticién auténoma con jerarquia
ministerial, tuvo como objetivo principal la promocién, proteccién y res-
titucion de derechos en clave de interseccionalidad, con especial atencién
a las violencias por motivos de género y las vulneraciones a comunidades
indigenas. Durante su breve pero significativa existencia, este organismo
impulsé politicas publicas, protocolos de actuacidn y acciones judiciales que
marcaron un punto de inflexién en el abordaje institucional de las violencias
estructurales en el territorio. Su intervencién activa en algunos de los casos
analizados en este trabajo permitié visibilizar situaciones histéricamente
silenciadas y promover respuestas integrales por parte del Estado. Su diso-
lucién en diciembre de 2023 implicé un retroceso en la institucionalizacién
de politicas con perspectiva de derechos humanos y de géneros, y explica su
ausencia en intervenciones estatales anteriores a su creacion, asi como en la
actualidad.
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de las intersecciones en juego y de las dindmicas de poder
que permean este tipo de hechos.

Por ultimo, en el anélisis de los medios de comunica-
cién, hemos tenido dificultades para conciliar la suficiencia
de la cobertura en términos cuantitativos con la calidad de
la informacion suministrada de los diferentes casos de ané-
lisis. Si bien varios casos han recibido una cobertura que
podria calificarse de “suficiente”, en cuanto a la cantidad
de informacién suministrada, también es cierto que dicha
informacién en ocasiones ha contribuido a la espectacula-
rizacion de los hechos a través de la difusion de datos inne-
cesarios respecto de las modalidades de comisién de los
crimenes, la bestializacién/animalizacion de los agresores e
incluso la invisibilizacién de circunstancias fundamentales
(la racializacion, las condiciones socioeconémicas de vic-
timas y agresores, entre otras) de los distintos hechos. La
noticia es percibida asi como “un caso mas” de femicidio
y/o violacién, lo que impide la adecuada vinculacién de
los hechos con factores estructurales que determinan las
desigualdades en juego.

Debemos detenernos especialmente en la construccién
de las “malas victimas” por parte de los medios. Ha podido
observarse que existe una tendencia a evaluar el compor-
tamiento, los habitos e incluso la imagen de las victimas
para sugerir si estas son o no merecedoras de preocupacién
ciudadana, de justicia e incluso de las propias vidas. Esto
sucede también, como vimos, en los ambitos policial y juris-
diccional. En general, en los casos de las mujeres que son
madres, se prioriza este dato, enfatizando que ellas “son”
en funcién de otros/as y por lo tanto “merecen atencién”
o “son valiosas”. Algunas victimas nifias o adolescentes son
presentadas de modo més favorable —en relacién con las
victimas mayores—, en tanto que otras son descriptas de
manera disociada o fragmentada, haciendo énfasis en qué
hacian o qué vestian, si consumian alcohol o estupefacien-
tes (caso 10), cuestionando sus comportamientos intimos
y relacionales (casos 4, 7 y 12); todo lo cual oculta la
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complejidad no solo de ellas en tanto que seres humanos,
sino que ademds aproxima dichas caracterizaciones a una
verdadera justificacion de las violencias sufridas.

El componente de racializacién en estos mecanismos
de desplazamiento de responsabilidad es mas profundo de
lo que pareciera. Hemos visto cdmo en algunas comunida-
des indigenas las mujeres son culpadas en caso de violacio-
nes si transgreden ciertos mandatos sociales o familiares.
También en el conocido caso de “la nifia wichi”®, ocurrido
en la vecina provincia de Salta, varios especialistas preten-
dieron justificar un abuso infantil apelando a “costumbres
ancestrales”, trasladando la culpa asi a la propia comunidad
o alanifia. Ya los colonizadores en su llegada a América, ala
par que alababan los cuerpos de las/os indigenas, se referian
particularmente a las mujeres como “lascivas” y “tentado-
ras’, siendo ellas —en sus versiones— las que “atacaban” a
los espanoles, y los hacian “perder el pudor” (Hernandez de
Oviedo, 1526, cit. en Andahazi, 2008: 23).

En las histéricas matanzas de Napalpi y Rincén Bomba,
los medios apuntaron a las/os indigenas como responsables
de los hechos violentos, y asi hablaron de “asaltos a la pobla-
cién cristiana” por parte de los originarios movilizados y
de la “heroica” accién de Gendarmeria para proteger a los
civiles (Valencia, 2019). Los mecanismos de desplazamien-
to de responsabilidad han sido y son mas severos para las
mujeres indigenas que para las mujeres blancas/criollas, y
los origenes de esta disparidad se rastrean desde la llegada
de los espanoles al continente.

6  Estela Tejerina, de 9 afios, fue abusada por su padrastro, un reconocido lider
de la comunidad wichi de Lapacho Mocho, Salta, en 2005. Se cree que los
abusos fueron reiterados y sostenidos en el tiempo. En el proceso judicial, a
partir de los argumentos esgrimidos por la defensa y apoyados por supues-
tos especialistas en diversas disciplinas, se dio un intenso debate sobre los
excesos interpretativos a los que conduce el relativismo cultural y la colisién
de esta perspectiva con los derechos de las mujeres y de los nifios, nifias y
adolescentes.
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Es evidente, por lo expuesto, que en la provincia del
Chaco existe una jerarquizacién de cuerpos que valora
menos a la mujer indigena que a cualquier otro/a sujeto/a
que habite el territorio. Las vidas de estas mujeres son
menos valoradas, al margen de que también poseen multi-
ples impedimentos para acceder a la salud, a la educacién y
a la justicia, lo cual las ubica en el mapa politico como “ciu-
dadanas de segunda”. Son ellas el gran “otro” (la gran “otra”)
en el mapa amplio de las percepciones sociales. Las violen-
cias que atin hoy padecen obedecen a la interseccionalidad
entre género, etnia y clase, pero también a la imbricacién
histérica entre el patriarcado y la racializacién.

Esta investigacion resulta, junto a la tesis de Ana Maria
Rodriguez Flores (2021), un estudio pionero en el abordaje
sistematico de la problematica de las violaciones y femici-
dios de mujeres indigenas en el Chaco. En la labor prope-
déutica, no se han encontrado estudios de género centrados
en las mujeres de las comunidades indigenas de la provin-
cia, una carencia que evidencia la invisibilizacién histdrica
de estas problematicas en el ambito académico y politico.
Este vacio no solo refleja la escasez de investigaciones sobre
la interseccion entre género, raza y clase en este contexto,
sino también el desafio constante de dar visibilidad y voz a
quienes han sido sistematicamente relegadas en las narrati-
vas nacionales e institucionales.
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Este libro hace foco en diversos procesos organizativos
de mujeres indigenas en Argentina, sus agencias socia-
les y politicas, instancias de empoderamiento y debates
sobre las violencias de género y otras (como la violencia
de clase y la racial) que atraviesan sus vidas. A partir de
investigaciones etnogréficas en distintas provincias (Sal-
ta, Formosa, Chaco y Neuquén), buscamos aportar a las
discusiones académicas, feministas, politicas e institu-
cionales y mostrar cémo, en contextos de pobreza, racis-
mo y vulneracién histérica de derechos, estas mujeres
construyen estrategias colectivas para mejorar sus con-
diciones de vida, enfrentar violencias y disputar espacios
de participacién y poder. Al mismo tiempo, los trabajos
problematizan los encuentros y tensiones entre la poli-
tica feminista y las experiencias organizativas indigenas
desde una perspectiva feminista interseccional.
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