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Presentacion de la coleccién

La Coleccién Antropologia Juridica y Derechos Humanos
editard obras originales, resultado de trabajos de investiga-
cién, para profundizar los debates locales y regionales en
materia de derechos humanos. Nos proponemos contri-
buir al conocimiento de las experiencias del activismo asi
como al de las politicas publicas implementadas para garan-
tizar y expandir el acceso a derechos. Al mismo tiempo, bus-
camos aportar a la comprension de las tradiciones y prac-
ticas de las burocracias judiciales y los diversos organismos
que con ellas se relacionan,y de los patrones de desem-
peno, rutinas y formas de hacer de las fuerzas de seguri-
dad y las fuerzas armadas. Sobre estos asuntos editaremos
tesis de posgrado y de grado, ensayos y compilaciones que
se destaquen por su perspectiva etnografica. La Coleccién
Antropologia Juridica y Derechos Humanos creada por el
Equipo de Antropologia Politica y Juridica cuenta con los
avales institucionales del Instituto de Ciencias Antropold-
gicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires (ICA, FFyL/UBA) y del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS).
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La politica de las victimas

SEBASTIAN PEREYRA' Y DIEGO ZENOBI®

Hablar de “victimas” resulta una cuestion habitual en nues-
tras vidas cotidianas. Si bien se trata de una palabra que
nos resulta de lo mas familiar, es un término que comenzd
a utilizarse recién en el siglo XIX para designar a ciertas
personas y grupos sociales (Lamarre, 2021). Hoy en dia las
formas de ser victima son numerosas y diversas. Las victi-
mas ya no lo son sélo de las grandes violencias histéricas,
sino que nuestra realidad se encuentra habitada por victi-
mas de cuestiones corrientes, cotidianas, nada extraordina-
rias. Y con frecuencia esas victimas se agrupan, denuncian,
reclaman, dan su propia version de los hechos y acusan a los
responsables de sus desgracias, exigiendo formas de repa-
racidn. El presente libro tiene por objetivo estudiar esas
dindmicas de movilizacion. Los capitulos que integran este
volumen permiten observar los alcances que tienen los pro-
cesos de organizacion y accidn colectiva contemporaneos
en los que la condicién de victima tiene una importancia
crucial.

Como producto de una relacién histérica marcada por
el terror y la violencia estatal, en el caso latinoamericano
nos encontramos con una abundancia de trabajos sobre
victimas de la violencia de Estado. Sus reclamos han sido

1 Doctor en Sociologia, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS). Investigador del CONICET y docente de la Escuela Interdisci-
plinaria de Altos Estudios Sociales (EIDAES), Universidad Nacional de San
Martin.

2 Doctor en Antropologia Social, Universidad de Buenos Aires (UBA). Inves-
tigador del CONICET en el Instituto de Ciencias Antropoldgicas (ICA-
FFyL). Docente de la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL), Universidad de
Buenos Aires (UBA).
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18 e La politica de las victimas

incorporados a las politicas publicas y a la sensibilidad
social general. Hoy en dia nos encontramos, en cambio,
frente a una pluralidad de victimas heterogénea y conflicti-
va que nos interpela. En este escenario, este libro trae una
serie de trabajos que brindan una exploracién sobre casos
en los que las victimas son producto de situaciones de lo
mas diversas (explosiones, malas practicas médicas, inunda-
ciones, trata de personas, maltrato animal, incidentes viales,
delito urbano, etc.); algunos capitulos refieren a situacio-
nes de gran repercusion y envergadura mientras que otros
abordan hechos locales y de menor alcance publico.

La posibilidad de imaginar conexiones transversales
entre diversos tipos de temas, casos y procesos nos remon-
ta a la ubicuidad de la condicién de victima que, como se
verd a lo largo de los diferentes capitulos, estd presente
de forma evidente e indiscutida en algunos casos mientras
que en otros es objeto de debate y controversia. En efec-
to, tal como ha mostrado parte de la bibliografia tematica
que ha abordado la condicién de “victima” como algo que
debe ser explicado antes que como una variable explicativa,
la misma no se deriva de modo directo de determinadas
situaciones de trauma, dafio o sufrimiento. En cambio, tales
circunstancias abren procesos en los cuales la atribucién de
la categoria puede ser imputada, reclamada o discutida.

Al ofrecer una muestra variada de temas y casos abor-
dados desde distintos enfoques disciplinarios y estilos de
investigacion, esta obra colectiva apuesta a realizar una
contribucién a la apertura hacia nuevos temas, problemas
e indagaciones sobre las formas de movilizacién colectiva
impulsadas por victimas.?

3 Lamayor parte de los capitulos de este libro fueron realizados por integran-
tes de los equipos de investigacién conformados alrededor de diversos pro-
yectos PIP, PICT y UBACyT dirigidos o co-dirigidos por Sebastian Pereyra
y Diego Zenobi, radicados en el EIDAES-UNSAM vy en el ICA-FFyL-UBA.
Agradecemos a Cecilia Varela, a Joaquin Molina, a Juan José Gregoric y a
Eyal Rajzman por haber aceptado la invitacién a formar parte del volumen.
Agradecemos a Brenda Bahl por el trabajo de edicion del mismo.
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La politica de las victimas o 19

Entre la celebracién y la desconfianza

Los movimientos de victimas vienen siendo estudiados de
modo mas bien episédico al menos desde la segunda mitad
del siglo XX. En diferentes regiones del planeta estos colec-
tivos se configuraron de formas especificas. Estas configu-
raciones particulares responden a la historia propia de cada
“espacio global” o “campo” de victimas (Dodier, 2009; Gatti,
2017). Estas expresiones refieren a los entramados sociales
que se constituyen al trazar conexiones y desconexiones
entre diferentes tipos de victimas, cuando unas u otras se
identifican entre si o, al revés, cuando se reflejan como con-
trapuestas, espejadas.

En el caso de EE. UU,, a partir de la década de 1960 se
consolidé el llamado “movimiento de victimas” impulsado
por un incremento en las tasas de criminalidad que pro-
vocd una intensa reaccion de indignacion publica. Fue en
esa época cuando se promovieron las primeras encuestas
nacionales de victimizacion y se sentaron las bases para la
financiaciéon de programas de asistencia a victimas (Vitiello,
2023; Young y Stein, 2004). En ese pais, también la llamada
segunda ola de los movimientos feministas y de mujeres
desempend un papel central al llevar a escrutinio publico la
relacion entre victimizacién y violencia sexual y doméstica,
impulsando la creacién de los primeros centros de crisis
por violacién en 1972 (Matthews, 2005).* En ese escena-
rio se fueron articulando y consolidando las demandas de
los diferentes activistas y organizaciones que fueron dan-
do forma al movimiento (Weed, 1990). Durante la década
de 1980, el denominado “movimiento de victimas” experi-
ment6 un proceso de expansion y legitimacion significativa

4 En esa época surgieron organizaciones comunitarias de victimas como
Parents of Murdered Children (1978) y Mothers Against Drunk Driving (MADD)
(1980), y desde el Estado la National Organization for Victim Assistance
(NOVA) la President’s Task Force on Victims of Crime y la Office for Victims of
Crime (OVC).
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20 e La politica de las victimas

integrando tanto a sectores feministas como a grupos con-
servadores vinculados a politicas de “ley y orden” que
impulsaban una retérica centrada en el refuerzo del orden
punitivo.

El surgimiento de movimientos de victimas en Europa
se configurd con dindmicas y caracteristicas propias, espe-
cialmente a partir de la década de 1970. A diferencia de la
situacién en EE. UU. que se originé en gran medida a partir
de la movilizacién de victimas de delitos violentos y una
retdrica centrada en el reforzamiento del orden punitivo,
en Reino Unido, por ejemplo, las primeras iniciativas fue-
ron impulsadas principalmente por profesionales del siste-
ma penal (Manikis, 2019). Estos actores privilegiaron un
enfoque centrado en el desarrollo de politicas de asistencia
a las victimas antes que en la reivindicacién de derechos o
en demandas de carécter retributivo.’ El perfil de la victima
dominante fue el de las victimas de delitos urbanos. A dife-
rencia de EE. UU. en este pais hubo una presencia menos
importante del activismo feminista y el respaldo institu-
cional y el financiamiento publico para los programas de
asistencia se desarrollaron de manera mas paulatina y con
menor intensidad. Por su parte, el caso francés registra una
relevancia de los casos vinculados a “dramas sanitarios” y
a contaminacion, las llamadas “catastrofes socio-técnicas”
(Callon y otros, 2001). Por un lado, en su vertiente ambien-
tal, se tratd de casos que involucraron contaminacién por
amianto o asbesto, por el descarte de desechos industriales,
filtraciones de radiacién o desechos en centrales nucleares o
plantas quimicas. Este tipo de eventos han estado marcados
también por una relacidn no tan estudiada entre la victimi-
zacién y el despliegue de causas ambientales o ecologistas
(Vegh Weis y White, 2020).

Por otra parte, en su vertiente terapéutica, se trat6 de
casos como los de las transfusiones con sangre infectada

5 La organizacién més emblemdtica en este caso, Victim Support UK, buscé
explicitamente evitar la exacerbacion de emociones colectivas.
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La politica de las victimas o 21

por VIH o la administracién de hormonas de crecimiento
contaminadas que se volvieron objeto de problematizacién
y controversia por parte de expertos y de las poblaciones
afectadas. Estos casos dieron lugar a asociaciones, proble-
matizaron y reformularon los vinculos de los pacientes con
el sistema médico y sanitario y articularon demandas juri-
dicas y reclamos de reparaciéon (Barbot y Dodier, 2023).
Otro de los temas que ha concentrado el interés de los ana-
lisis en paises europeos esta vinculado con los movimientos
de victimas del terrorismo (Truc, 2021). Por ejemplo en
Espaiia, ha sido muy relevante el movimiento de victimas
de ETA o bien de los atentados en la estacién de metro
de Atocha.® Como puede verse, el escenario europeo no es
nada homogéneo y responde fuertemente a particularida-
des nacionales.

Por su lado, la movilizacién de victimas en América
Latina ha emergido a partir de una multiplicidad de expe-
riencias de sufrimiento y demandas de justicia, vinculadas
originalmente con la denuncia de la violencia estatal. En el
caso argentino, el movimiento por los derechos humanos
surgido durante la dltima dictadura militar (1976-1983)
constituyd un punto de inflexién fundacional. La dindmica
del movimiento de derechos humanos mostrd, al igual que
el caso norteamericano, la importante capacidad de orga-
nizacidn colectiva e intervencién politica que pueden tener
los movimientos de victimas y alcanzé un notable nivel de
reconocimiento tanto por parte de la sociedad civil como
del estado.

En las tltimas décadas, la movilizacién contemporanea
se ha diversificado notablemente (Gayol y Kessler, 2018;
Pita y Pereyra, 2022; Vecchioli y Martinelli, 2017). Asi,
han pasado a ocupar un lugar en la agenda publica las

6 LaAsociacién de Victimas del Terrorismo (AVT) y la Asociacién 11-M Afec-
tados del Terrorismo (A11-M) son dos movimientos de victimas del terro-
rismo que adoptaron marcos interpretativos muy diferenciados (Gatti,
2017; Truc, 2021).
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22 e Lapolitica de las victimas

victimas de violencia policial e institucional, delitos comu-
nes e inseguridad, siniestros viales, violencia de género y los
damnificados por una serie de catéstrofes y tragedias publi-
cas —como el incendio de Cromandn, el choque del tren
de Once, inundaciones, atentados terroristas, problemas de
salud publica o accidentes aéreos (Pita y Pereyra, 2020).
Algo similar se registra en varios paises de Améri-
ca Latina. En México, los movimientos de victimas han
denunciado diversas formas de violencia asociadas a la mili-
tarizacion de la seguridad publica como en el caso de los
43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa en Ciudad Juarez
y en el de la violencia contra personas migrantes o invo-
lucradas en economias ilegales, incluyendo desapariciones
forzadas, ejecuciones extrajudiciales, femicidios (Bizberg,
2015; Lépez, 2017; Modonesi y Pineda, 2022). También hay
estudios que muestran la organizacién y movilizaciéon de
victimas en catastrofes tales como terremotos o explosiones
(Jaramillo, 2020). En Brasil se han constituido colectivos de
familiares en respuesta a la violencia institucional (Birman
y Pereira Leite, 2004), a los crimenes violentos contra ninos
—como en el caso de Altamira— (Lacerda, 2014), asi como
frente a episodios de negligencia estatal en eventos publi-
cos, como el incendio de la discoteca Kiss (Dias de Siquiera
y Victora, 2018). También se han movilizado en torno a la
violencia de género —como en el caso paradigmatico de
Maria da Penha— y a la ejecucién extrajudicial de menores
en situacién de calle, como en la masacre de la Candela-
ria (Kuwahara, 2015). En Colombia, la categoria de victima
ha sido movilizada por diferentes sectores sociales como
minorias étnicas y pueblos originarios (Jimeno, 2010) y las
madres de asesinados han encabezado denuncias por las
llamadas ejecuciones extrajudiciales de civiles presentados
como “falsos positivos” (Lopez, 2019). A pesar de la diver-
sidad de escenarios y reclamos, estos movimientos tienden
a converger en torno a un rechazo a la impunidad y a
una demanda por el esclarecimiento de los casos, el enjui-
ciamiento de los responsables, el despliegue de formas de
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La politica de las victimas o 23

compensacién o reparacién y el desarrollo de politicas de
memoria.

En el caso de América Latina los familiares, y en parti-
cular las madres de las victimas, han tenido un lugar funda-
mental en el impulso y en el reconocimiento de los movi-
mientos. En ese sentido puede decirse que la situacién de
esa region guarda mas afinidad con la de EE. UU. y menos
con la de los paises de Europa, tanto en cuanto a los tipos
de victimas movilizadas, asi como en relacidn al impacto a
nivel estatal de sus demandas.

Estos movimientos que han llevado a las victimas a la
centralidad de la vida publica despiertan expectativas dife-
rentes. Desde una perspectiva que celebra este “surgimien-
to” en contextos diversos y particulares, se entiende que
aquella presencia contribuye a la transparencia de los esta-
dos autoritarios, a la resistencia de los sectores subalternos,
a la construccién de memoria, a la dignidad y al reco-
nocimiento de quienes sufrieron la violencia. En cambio,
quienes se muestran preocupados por los efectos del “para-
digma victimista” (Pitch, 2024) y condenan la “tirania de
las victimas” (Garapon y Salas, 2007) denuncian el llamado
“giro punitivo” que, segin sostienen, seria promovido por
algunos de aquellos colectivos. La condena y la celebracidn,
de las que aqui tomamos distancia analitica, son dos postu-
ras que pueden ser problematizadas y complejizadas. Sobre
todo cuando forman parte de los esquemas analiticos de las
ciencias sociales, en la medida en que pueden conducir a
opacar la posibilidad de conocer mundos sociales diversos,
alternativos, conflictivos, y acaso incémodos para los pro-
pios investigadores.

La politica de las victimas

En este libro entendemos la politica de las victimas en
su doble dimensién. Por un lado, la politica implica una
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24 e La politica de las victimas

dimension productiva: incumbe el despliegue de una serie
de acciones orientadas a establecer la relevancia o impor-
tancia de ciertos objetos, relaciones sociales, problemas,
cuestiones, etc., en una determinada arena. Esta mirada
supone entender a la politica en un sentido creativo, rela-
cionado con la importancia que las personas dan a sus asun-
tos (Graeber, 2018). A su vez, implica un caracter agonistico
cuando ellas se involucran en procesos de confrontacidn.
Entonces se cruzan con la politica al desplegar diversos
repertorios orientados a sostener algtn tipo de reclamo o
demanda publica. Y ello tanto en relacidon con las institu-
ciones formales del sistema politico como mas alla de las
mismas. De acuerdo con esto, aqui nos preguntamos cémo
estudiar la politica de las victimas, esto es, aquellos procesos
politicos contenciosos a través de los cuales ellas y quienes
las rodean definen cuéles son las cuestiones por las que
vale la pena movilizar tiempo y energias en organizarse y
manifestarse publicamente. A continuacion sistematizamos
cuatro dimensiones relevantes a fin de contribuir a la inda-
gacioén en torno de aquella pregunta: La unificacion de la cau-
sa; La fuerza del evento y la ruptura biogrdfica; La ambigiiedad
de las emociones y La “politizacion” y sus limites.

La unificacion de la causa

Cuando hablamos genéricamente de movimientos de vic-
timas solemos confrontarnos con situaciones en las cuales
las personas afectadas utilizan esa categoria como criterio
de identificacién y como base para una identidad colectiva.
Pero muchos trabajos han senalado la distancia que exis-
te entre la condicién de victima en términos abstractos y
las victimas realmente existentes. Sabemos que la victima,
como arquetipo, sdlo existe como referencia desde un pun-
to de vista exterior, pero el mundo social nos muestra la
existencia de una multiplicidad de victimas de distinto tipo
y de distinto orden. Las personas o los grupos son siempre
victimas de algin suceso, victimas especificas de casos y
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situaciones que las atraviesan. Expedientes judiciales donde
se investigan y tratan los hechos en cuestién, la busqueda
de personas en casos de desapariciones, las especificidades
de una catastrofe o tragedia particular, muestran que los
reclamos de las victimas estan atados al caso que, original-
mente, definié su condicién. Las victimas que se movilizan
suelen reclamar por cuestiones particulares y especificas
que organizan de modo continuo las energias de la movili-
zacién. Ademas de quienes se movilizan por haber vivido el
dano en carne propia, también se encuentran los familiares-
victimas. Madres, padres, hermanas/os de personas falleci-
das que levantan la voz para reclamar a la vez en primera
y en tercera persona, es decir, por quienes se vieron afec-
tados de modo directo por el dafo, pero también por ellos
mismos que sufren en virtud de su vinculo con quienes
experimentaron el dafio en forma directa.

Las victimas y quienes se movilizan con ellas desde
diferentes roles, suelen recurrir a un repertorio de confron-
tacion que ubica los rasgos personales, las historias de vida
y las relaciones interpersonales como clave para quebrar
el anonimato y la indiferencia en relacién con lo ocurrido.
La personalizacién de los modos de reclamo -expresada
muchas veces en la utilizacién de nombres propios- tiene
consecuencias también sobre quienes pueden ser los porta-
voces de los reclamos. En muchos casos, no sélo las victimas
tienen nombre y apellido, sino que madres, padres, amigos
pueden hablar en su propio nombre. En ocasiones ellos se
transforman en figuras notables, en referentes politicos, en
lideres de opinién.

Cuando las formas de compromiso se vinculan al desa-
rrollo de causas y problemas que trascienden los casos
particulares suelen cobrar importancia las redes que ligan
a las victimas entre si, por ejemplo en campos como dere-
chos humanos, violencia institucional o violencia de géne-
ro. Resulta adecuado explorar con detalle las diferentes
modalidades de construccidn de redes y los elementos que
favorecen o traban esas dinamicas. Por ejemplo, los espacios

teseopress.com



26 o Lapolitica de las victimas

burocraticos estatales y de terapia son muchas veces espa-
cios de cruce. Encontrarse haciendo tramites, compartir
relatos y sentimientos sobre lo sucedido, en breve, circu-
lar por esos lugares contribuye a que las personas tomen
contacto y se identifiquen como iguales o con intereses
comunes.

En ese sentido, quienes se movilizan por casos que a
priori podrian ser considerados como de naturaleza total-
mente diferente pueden, sin embargo, participar de una
misma causa publica por la que movilizarse. Ello ocurre
cuando las propias victimas encuentran puntos comunes
y afinidades, trazan conexiones y establecen alianzas; por
ejemplo, es el caso de quienes denuncian situaciones de
contaminacién ambiental o violencia de género y exigen
que estas sean tratadas como vulneraciones a sus derechos
humanos; esto también puede verse cuando se da la con-
vergencia en actos publicos conjuntos entre las victimas de
hechos de transito y las victimas de un desastre, un incendio
o una explosion, ambas luchas unificadas bajo la consigna
de la lucha “contra la impunidad”.

Otros casos nos muestran que las victimas no son por-
tavoces directos de los reclamos, sino, en cambio, el sujeto
de derechos al que las demandas o las causas del movimien-
to apelan de modo principal. En estos casos las victimas
ocupan el lugar de “base social” a ser representada. Abers
y von Bulow (2025) muestran, por ejemplo, el modo en
que un grupo de militantes y profesionales constituyd un
movimiento en representacion de las victimas de covid-19
en Brasil, apelando a una movilizacién de sus derechos.
También es el caso de quienes se organizan para reclamar
por la afectacién de derechos de los animales, entendidos
como personas no humanas que deberian ser tratadas como
victimas de explotacion por parte de los humanos.

Estas situaciones muestran que lejos de constituir un
“grupo” o “colectivo” por si mismo y de un modo mas o
menos automatico y evidente, en muchos casos, las perso-
nas que han sufrido un dano constituyen un colectivo desde
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la mirada de quienes se presentan como sus portavoces, sus
representantes (Bourdieu, 2005). Esto tiene el doble efecto
de reificar al “grupo” asi como el de investir a los represen-
tantes que hablan por ellos. La identificacién como victima
en términos colectivos es producto de un trabajo de uni-
ficaciéon y de homogeneizacion (Lefranc y Mathieu, 2023;
Vecchioli y Rebollar, 2019), necesario para la continuidad
de los grupos que reclaman.

La fuerza del evento y la ruptura biografica

La literatura tematica y también los puntos de vista de las
propias victimas asi como de los profesionales que se vin-
culan con ellas (psic6logos, abogados, trabajadores sociales,
pero también bidlogos, ingenieros o médicos) han reforzado
la idea de que los movimientos de victimas tienen su origen
en acontecimientos disruptivos. Eventos criticos tales como
desastres naturales, humanos o tecnolégicos, pero también
crisis politicas o econémicas, introducen alteraciones o dis-
rupciones en las biografias personales y colectivas (Das,
1996). Al otorgar centralidad analitica al evento, se ha des-
tacado que esas situaciones transforman, modifican y alte-
ran las condiciones existentes de forma que generan nuevas
posibilidades, y producen y legitiman transformaciones de
estatus y jerarquias (Kapferer, 2010; Visacovsky, 2011). A
su vez esos acontecimientos pueden producir jerarquiza-
ciones entre victimas, en la medida en que algunas de ellas
estin conectadas con grandes violencias histéricas como
genocidios o terrorismo de estado, etc., mientras que otras
estan conectadas con situaciones que son entendidas como
“menores”, “personales” antes que histdricas y colectivas,
como puede ser en el caso de los hechos de transito, el delito
urbano, etc.

A partir de estos acontecimientos disruptivos, las vic-
timas pueden comprometerse con una causa. La expresion
“‘compromiso politico” se refiere al modo en que ellas des-
pliegan formas de militancia o activismo (Pereyra y Berardi
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Sparani, 2022).” Aunque activismo y militancia a menudo
se usan indistintamente, representan dos enfoques distin-
tos de la movilizacién. La militancia se caracteriza por una
dedicacion profunda y constante, a menudo ligada a orga-
nizaciones formales como partidos o sindicatos, implican-
do una confrontacién y un compromiso vital con la causa.
En contraste, el activismo se asocia méas bien con acciones
colectivas ocasionales o esporadicas, llevadas a cabo en el
contexto de movimientos sociales, ONG u otros grupos
informales de la sociedad civil. A pesar de estas diferencias,
en la practica, las formas de militancia y activismo a menu-
do se entrelazan y coexisten (Modonesi, 2016).

De acuerdo con la idea de la politica como una lucha
por establecer qué es el valor, esto es, qué es lo socialmen-
te necesario, cuales son aquellas metas merecedoras de un
proyecto vital (Graeber, 2018), el compromiso con una cau-
sa implica, entonces, un trabajo destinado a valorizar temas,
relaciones, personas, etc., por las que vale la pena movilizar-
se. Acciones tales como protestar, negociar con funciona-
rios del poder ejecutivo y judicial, las declaraciones publicas
a la prensa, los vinculos con dirigentes politicos son todos
elementos relacionados con el compromiso de las victimas.
Esto implica la construccién de vinculos interpersonales:
‘comprometerse” es comprometerse no s6lo con una causa,
sino con otras personas que forman parte de las configu-
raciones sociales en las que se inscriben quienes demandan
publicamente.

S. Latté (2023) senala que especialmente en casos de
catéstrofes, pero también en hechos de alcance menor o

7 En otro trabajo propusimos una tipologia para estudiar las distintas moda-
lidades de compromiso politico de las victimas (Pereyra y Berardi Sparani,
2022). Analizando comparativamente trayectorias de victimas que llevan
adelante diverso tipo de reclamos pudimos identificar tres modos de com-
promiso diferenciado (aunque no mutuamente excluyentes). Un compro-
miso ligado al caso que origina el proceso de victimizacién, otro ligado
al desarrollo de causas colectivas o problemas publicos y un tercero que
denominamos apertura a una carrera politica.
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mas especifico, al intentar explicar el origen de estas for-
mas de movilizacion se tiende a enfatizar el caracter omni-
comprensivo del acontecimiento. Dado el impacto evidente
del acontecimiento disruptivo, este suceso definiria por si
mismo las unidades que se movilizan (las personas que se
identifican rapidamente como victimas). Ademas, generaria
de manera espontanea lazos de solidaridad entre quienes lo
sufrieron y su efecto seria tan profundo que esas victimas
encontrarian motivos inmediatos y suficientes para orga-
nizarse y actuar juntas. Desde ese enfoque, el evento suele
concentrar todas las fuerzas y energias explicativas hacién-
donos perder de vista las mediaciones que existen entre
acontecimiento y movilizacién. Sin embargo, si el evento
critico es inscripto en el largo plazo, la crisis puede ser
tratada como la continuacién de un sistema de relaciones y
propiedades sociales preexistentes, ahora bajo condiciones
diferentes (Latté, 2023). En ese sentido, en ciertas situacio-
nes puede resultar productivo pensar en los efectos de esos
acontecimientos como reacomodamientos de sistemas de
relaciones que ya estaban alli y que siguen operando ahora
bajo condiciones renovadas. En cuanto a las trayectorias de
compromiso, si en lugar de destacar el evento prestamos
atencién a la continuidad, veremos que asi como solemos
prestar atencion a las victimas que se transforman en acti-
vistas o militantes, también podemos encontrarnos con fre-
cuencia que los referentes de los movimientos de victimas
suelen ser personas con recorridos previos en el mundo de
la militancia o del activismo que han devenido victimas y
que actiian con portavoces que contribuyen a la unificacion
de la causa y a la homogeneizacién del grupo (Weed, 1990).

Considerar que el evento no conduce a una renovacioén
radical de las razones para manifestarse no significa relegar-
lo ala condicién de un epifenémeno. En efecto, las situacio-
nes criticas alteran la estructura de las configuraciones en
las que se despliega la accidn colectiva y redefinen las nor-
mas a las que deben ajustarse los actores sociales. El evento
modifica la jerarquia relativa de los recursos valiosos, de la
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preferencia por las arenas judiciales y mediaticas, corrige
los cédigos de discurso, etc. A la luz de estas transforma-
ciones, como sostiene Jaques Lagroye (1990) la crisis no
es simplemente una ruptura, sin mas, sino que expresa la
continuacién de un sistema de relaciones bajo condiciones
diferentes.

Este escenario da cuenta de las variaciones entre las
posiciones que destacan la continuidad y aquellas que enfa-
tizan en la fuerza del evento (Fassin y Bensa, 2002). Se
trata de dos posturas que no son excluyentes y que pueden
echar luz sobre aspectos de un mismo caso o sobre casos
diferentes.

La ambigiiedad de las emociones

Parte de los estudios sobre victimas ha enfatizado el lugar
del dolor y el sufrimiento en los procesos de victimizacién
contemporaneos. Muchos casos muestran a las victimas, sus
aliados o incluso a sus antagonistas sefialando que el dolor,
el sufrimiento o el padecimiento representan un “piso” de
reconocimiento y legitimidad que dificilmente es discutido
o contestado. Cuando se imponen la indignacién, la bronca
o el dolor, estas cuestiones parecen constituirse en el motor
de la movilizacién. La accidn colectiva apoyada en catego-
rias emocionales como dolor, sufrimiento, trauma, orgullo,
pasion o indignacidn suele ser tratada como una dimensién
central parala comprension de los movimientos de victimas
entendidos como “comunidades de sentimiento” (Jimeno,
2010). Sin embargo, muchos trabajos senialan también que
las emociones forman parte de un vocabulario de motivos
que esta sujeto a ajuste y negociacion por parte de los impli-
cados (Goodwin, Jasper y Polletta, 2001). Al mismo tiempo
que permiten expresar el compromiso con la causa politica
de los sufrientes, las emociones también pueden deslegi-
timarla al ser recibidas bajo la forma de manifestaciones
irracionales amenazantes. Esa ambigiiedad hace posible que
las emociones sean puestas en juego como un lenguaje que
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permite tanto atacar como defender a las victimas en los
contextos contenciosos en que ellas se expresan. De modo
tal que lo emocional es el insumo a través del cual las vic-
timas, pero también sus detractores y criticos, construyen
posiciones de igualdad y diferencia entre aquellas que son
nombradas como “pasivas’, “emocionales”, “frias”, “mode-
radas”, “irracionales”, “violentas”, etc. En lugar de dar por
sentada la centralidad de lo emocional, resulta necesario
indagar cémo lo afectivo llega a configurarse como un cli-
vaje significativo que estructura las dindmicas contenciosas
de los campos politicos (Zenobi, 2020).

En ciertos contextos, la expresion de las emociones es
socialmente valorada y puede generar reconocimiento. Esto
sucede cuando quienes se movilizan consideran que la ira,
la indignacién o el dolor funcionan como un lazo comin
que diluye las diferencias entre los llamados “activistas del
dolor”. En estas situaciones se observa a las victimas con
compasion y se las legitima, partiendo de la premisa de
las “emociones movilizadoras”: aqui, sufrimiento, bronca e
indignacidn se constituyen en la argamasa que une a las vic-
timas y les otorga legitimidad publica. Ahora bien, si como
analistas asumimos de antemano que el registro afectivo es
el fundamento que explica la accion colectiva de los sufrien-
tes —como si necesariamente los uniera y los igualara—,
corremos el riesgo de perder de vista los conflictos, ten-
siones y diferencias que también emergen entre las propias
victimas en torno a lo emocional.

La situacidén opuesta aparece cuando la atribucién de
emocionalidad se utiliza como un recurso de descalificacion
hacia un adversario, convirtiéndose en una fuente de des-
crédito. En el caso de las victimas que se manifiestan en el
espacio publico con demandas concretas, es frecuente que
sus opositores politicos las acusen de ser “traumatizadas’,
de estar “en busca de venganza” o de actuar “enceguecidas
por el dolor”, sugiriendo asi que carecen de argumentos
vélidos. Frente a estas imputaciones, las victimas rechazan
ser definidas como emocionales y exigen ser reconocidas
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como actores racionales, desplegando de manera cotidiana
importantes esfuerzos por obtener dicho reconocimiento.
En este escenario, un enfoque que coloque el dolor y el
sufrimiento en el centro del compromiso de las victimas
activistas puede resultar problematico, ya que la presuposi-
cién de lo emocional como dimensidn clave corre el riesgo
de reproducir las mismas formas de descalificacion de las
que ellas buscan distanciarse.

Finalmente, existe un tercer escenario que plantea
desafios adicionales para el analisis de lo emocional en con-
textos de confrontacién: la definicién misma sobre si una
conducta es emocional o no lo es también puede ser un
asunto disputado. Afirmar que una accién tiene un origen
afectivo puede implicar su deslegitimacion, mientras que en
otros casos puede funcionar como signo de autenticidad y
veracidad, en tanto lo emocional se percibe como algo que
“desborda” o excede la capacidad de calculo y simulacién
(Lutz, 1986). En los campos que estudiamos, las disputas
acerca de qué comportamientos son emocionales y cuéles
no lo son se convierten, en si mismas, en parte de la con-
tienda (Zenobi, 2020).

La “politizacion” y sus limites

Como parte de la mirada habitual sobre las movilizaciones
de victimas, las investigaciones sobre el tema suelen poner
en juego el concepto de “politizacién” como un modo de
hacer referencia a la dimensién publica, colectiva, conten-
ciosa, del dafio, el sufrimiento y la denuncia. Ello involucra
modalidades de racionalizacidn, el desarrollo de formas de
compromiso politico y el despliegue de carreras militantes.

La politizacién puede comprenderse en términos de la
articulacion entre una “causa politica” y la conformacién
de una “politica de las causas” (Barthe, 2010). Este proceso
supone la convergencia entre las victimas movilizadas y los
profesionales, cuyos saberes se convierten en un insumo
estratégico para la formulaciéon de demandas. Los procesos
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de responsabilizacién implican, en este marco, definir una
etiologia del dano, es decir, identificar su naturaleza y atri-
buirlo a un responsable a partir de criterios provistos por
los especialistas (Barthe, 2010). En 4mbitos como los con-
flictos por contaminacidn y salud, las poblaciones afectadas
enfrentan la necesidad de demostrar relaciones causales, lo
que exige tanto establecer responsabilidades como movili-
zar saberes técnicos y recursos colectivos. La politizacion,
en consecuencia, habilita la construccién de vinculos cau-
sales y contribuye a visibilizar los dafnos, sus origenes y sus
responsables.

Sin embargo, otros casos también muestran la preocu-
pacion de las victimas por la “politizacién”. En estos casos la
nocién de politizacion hace referencia a cuestiones que se
diferencian de aquel uso difundido entre las ciencias socia-
les y habla del interés de los actores sociales por establecer
fronteras con la actividad politica. Tal como sefiala Lagroye
(2017), la “politizacion” de las actividades sociales, los gru-
pos, los temas o las profesiones, en tanto proceso de redefi-
nicién de précticas, fronteras, espacios y objetivos, plantea
un problema de legitimidad y es objeto de valoraciones
morales. De hecho, en medios sociales muy diversos pero
muy concretos, a un lado y otro del Atlantico se observa que
la politizacidn es vista como una cuestion problematica que
genera inquietudes, distancias y conflictos (Elias, 1993). En
este marco, resulta relevante dar cuenta de las distinciones
que las personas realizan para diferenciar lo que es politico
de aquello que no lo es.

La perspectiva practica de los actores sociales sobre
la politica esta fundamentada sobre evaluaciones morales
que sancionan ciertos usos a definir segin casos y contex-
tos. Siguiendo estas ideas podriamos hacer lugar a aque-
llas situaciones en las que la politizacién —una evaluacién
moral negativa de la politica— genera conflictos y escozores.
Cuando la politica estd disponible para ser usada, pueden
surgir acusaciones de parte de quienes creen que algunos
integrantes de sus propios movimientos pretenden “usar” la
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politica de modos inadecuados buscando satisfacer “intere-
ses egoistas” o “partidarios”. Se dird que no estan usando la
politica en funcion de alcanzar “justicia” o un elusivo “bien
comun”. Entonces, en esos casos, “politizacion” es una cate-
goria que movilizan los actores sociales que expresa una
evaluacién moral negativa de algunas conductas. Por este
motivo, con frecuencia las victimas rechazan e impugnan la
“politizacién” potencialmente contaminante de sus deman-
das consideradas como “puras”. Estos conflictos suelen tener
derivas inesperadas y pueden conducir a cismas y ruptu-
ras que generan nuevas facciones, grupos y movimientos.
En resumen, como cualquier otro concepto, politizacién o
despolitizacién no son neutros, sino que los juicios sobre
estas cuestiones suelen hacer de ellos conceptos normativos
(Lagroye, 2017).

Siguiendo esta idea, podriamos hacernos preguntas
sobre las formas en que las victimas se relacionan con la
politica segin como ellas mismas lo entienden, pero tam-
bién con aquello que ellas definen como no politico (Jeffery
y Candea, 2006; Candea, 2011), ya que ambas cuestiones
son un insumo relevante en la produccidn de relaciones de
cooperacion, pero también de conflicto.

Las partes y el todo: la estructura de este libro

Los capitulos que contribuyen a esta indagacién colecti-
va se organizan en cuatro ejes principales que representan
preguntas recurrentes en relacién a los procesos de movi-
lizacidn de victimas. Estos ejes son: Causalidades, denuncias
y responsabilizacion; La organizacion del descontento; Reparar
a las victimas y, finalmente, Movimientos, estado y politicas
publicas.

Al primer eje lo denominamos Causalidades, denuncias
y responsabilizacion. El mismo se centra en las modalidades
que asume la formulacién de denuncias en los procesos de
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movilizacién. Aqui nos interesa identificar la produccién de
responsabilidades causales y politicas. Asimismo, se propo-
ne indagar de qué manera se movilizan saberes, aprendiza-
jes, dispositivos, “investigaciones profanas”, a fin de ofrecer
pruebas que muestren la relaciéon de causalidad entre cier-
tos hechos y la afectacién que se denuncia. Se explora el
doble juego entre el modo en que el padecimiento de vio-
lencias da lugar a denuncias ptblicas y al modo en que esos
sufrimientos son resignificados en (y modelados por) esos
contextos contenciosos.

El capitulo de Sebastian Pereyra muestra que las con-
diciones a partir de las cuales las victimas pueden formular
denuncias y reclamos pueden ser muy diferentes entre si.
El texto focaliza en un caso marcado por la desaparicion de
una persona y se interroga por el modo en que ese hecho
impacta en dicho proceso. La incertidumbre generada por
la desaparicién implicé en este caso que los repertorios de
denuncia cobren una centralidad fundamental para poder
configurar una hipétesis sobre lo ocurrido y defender esa
hipétesis frente a la opinién publica y en la arena judicial.

La incertidumbre, esta vez en el marco de una catastro-
fe como fue la inundacién en la ciudad de La Plata en 2013
también es el centro del argumento del capitulo presentado
por Favio Josin. El autor aborda la incertidumbre y las sos-
pechas alrededor de las cifras sobre la cantidad de muertos
que se transformaron primero en una controversia y luego,
por el accionar de familiares de los fallecidos y vecinos orga-
nizados en asambleas, en una denuncia del “ocultamiento”
de los muertos. Esto impulsé investigaciones “profanas” a
través de las que se cuestionaron las operaciones de registro
y de contabilizacidn oficiales de las victimas fatales. Asi fue
como, a lo largo de la denuncia, diferentes cifras circularon
y fueron cambiando de magnitud a partir del trabajo colec-
tivo. En ese escenario la sospecha y la incertidumbre fueron
fundamentales para entender los procesos de organizacion,
movilizacién y reclamo a los que la inundacién dio lugar.
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Si bien resulta habitual tratar a los reclamos y deman-
das de las victimas como si estuvieran siempre asociados
a la organizacién y accién colectiva, en muchos casos, las
demandas se estructuran en relacién con casos particulares
que tienen, més bien, la forma de escandalos. Esta es, con
frecuencia, la situacion cuando se trata del mundo médico,
de casos en los que determinados pacientes sufren algin
dafio en relacién con précticas o intervenciones médicas.
El capitulo Joaquin Molina propone una exploracién de ese
problema a partir de una mirada sobre el universo de la
cirugia estética. Casos resonantes y denuncias relativas a
dafios producidos por ese tipo de intervenciones médicas
son un campo relativamente inexplorado en nuestro medio
y en el cual se registran procesos de victimizacién. Molina
muestra que las denuncias publicas realizadas en torno de
ciertos casos resonantes estan orientadas tanto por aquello
que es denunciado en ese ambito como un modelo de opre-
sién de género, asi como por las disputas jurisdiccionales
al interior del campo profesional de la cirugia estética. Este
doble juego estructura la comprensién publica sobre los
danos sufridos por las victimas y moldea las formas en que
estas experiencias de sufrimiento se resignifican en contex-
tos contenciosos, dando lugar a demandas de justicia y a
iniciativas de regulacion profesional.

Finalmente, la pregunta por los modos de definicién
y enmarcamiento de las denuncias y los reclamos aparece
también en el capitulo de Natalia David y Diego Zenobi. Alli
los autores analizan la dindmica de algunos movimientos
activistas veganos locales y se preguntan por los procesos
de expansion de los sujetos que pueden ser considerados
victimas. En este caso el compromiso con la causa animalis-
ta implica un trabajo de valorizacién de los animales como
personas no humanas. Los autores abordan las practicas
concretas desplegadas por los activistas como las pegatinas,
las charlas publicas o la contrapublicidad, mecanismos de
sensibilizacién que contribuyen al aprendizaje de las com-
petencias propias de ese tipo de activismo. Alli se observan
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los debates y controversias generadas por esos dispositivos
que exponen el sufrimiento animal y funcionan como una
linea de clivaje entre diferentes grupos del movimiento.

El segundo eje se denomina La organizacion del descon-
tento y aborda las modalidades de organizacién que pro-
mueven quienes se encuentran en situaciones de “riesgo”,
“vulnerabilidad”, “abuso” para denunciar, reclamar o protes-
tar por las condiciones que los afectan; alli se presta aten-
cién especial a las dinamicas que adquieren estos colectivos
organizados alrededor de victimas, afectados, pacientes, etc.
El capitulo de Abril Joskowicz analiza un caso de amplia
repercusion como fue el del choque de un tren contra un
freno de contencidn, conocido como “la tragedia de Once”.
La autora analiza las trayectorias de dos portavoces del
colectivo conformado tras ese hecho a fin de reclamar por
lo sucedido. Alli se muestra cémo en un caso la experiencia
y saberes previos de uno de ellos contribuyeron a ubicarlo
como referente ptblico del mismo y explican la relevancia
de su papel en la homogeneizacién del grupo. Asimismo
Joskowicz aborda el caso de una madre que gracias a su
experiencia y capital como “familiar” inicié una trayectoria
ascendente de insercién en el campo de la politica profe-
sional. En estos recorridos se observa como en diferentes
contextos y a través del tiempo, las nociones acerca de “la
politica” cambiaron de sentido. “Politica” fue un término
movilizado tanto para hacer referencia a la “corrupcién”
cuando se traté de acusar a los responsables del hecho,
asi como para explicar el compromiso partidario que haria
posible promover el bien comun y “cambiar las cosas desde
adentro”.

El problema de la organizacién colectiva muchas veces
se produce en un universo de fronteras porosas entre la
politica contenciosa y el mundo asociativo. Dos capitulos
de este libro muestran de modo claro el funcionamiento
difuso y a veces movil entre esas fronteras. Constanza Ucci
y Juan Gregoric estudian una organizacién que nuclea a
familiares de nifios con Trastorno Especifico del Lenguaje.
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Por un lado, la asociacién estudiada muestra un perfil pro-
pio del mundo asociativo en el cual compartir informaciéon
y brindar asistencia y acompanamiento a familias que atra-
viesan ese tipo de situaciones resulta un elemento crucial.
Sin embargo, la dindmica de la organizacién sélo se com-
prende si se incorpora la dimensién confrontativa, aquella
que pone en el centro una causa y determinados reclamos y
demandas, es decir, una vocacion de transformacion social.
Al acompaniar a las familias nuevas, la intervencién de la
asociacion, dicen los autores, permite redistribuir el saber-
poder entre familias y especialistas. Al mismo tiempo, el
impulso de iniciativas legislativas y la critica a los modos de
gestion publica de diversos trastornos y de la discapacidad
muestran la importancia que tiene esta variable en la vida
de la organizacion.

La cuestion del acompanamiento, también esta presen-
te en el capitulo de Eyal Rajzman que aborda la organiza-
cidén de las victimas de abuso sexual infantil en un contexto
de movilizaciones feministas en ascenso. El texto muestra
la relevancia de los espacios y situaciones en los que quienes
han sido victimas de abusos pueden narrar sus experien-
cias. Esto hace posible el trabajo colectivo en torno de los
aspectos emocionales, algunos de los cuales son enfatizados
mientras que otros entendidos como negativos deben ser
superados. La narracion publica de las situaciones de sufri-
miento y superacién muestra una apelaciéon contextual ora
a la condicion de “victima”, ora a la de “sobreviviente”. Esto
coloca a los activistas al mismo tiempo —segin el autor que
recupera la imagen mitoldgica de Jano- de cara al pasa-
do y de cara al futuro: como victimas inocentes en virtud
del evento critico sufrido y como sobrevivientes activos de
frente a la lucha publica que impulsan.

El tercer eje se titula Reparar a las victimas y se centra en
el problema de la evaluacién de los danos sufridos y de las
modalidades a través de las cuales seria posible remediar,
compensar o restablecer la situacién de quienes han vivido
la violencia. La reparacién habitualmente se plantea como
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un tema de indole juridica y econémica. En esos casos se
vuelve central el problema de la valuacién y de los modos
moralizados de circulacién del dinero bajo la forma de
indemnizaciones, pagos, compensaciones, etc. Frente a esta
identificaciéon méas o menos espontinea con los procesos
indemnizatorios —producto de la identificacién con el len-
guaje juridico que en ocasiones permea inadvertidamente
al de las ciencias sociales—, creemos que es posible proble-
matizar los multiples sentidos sociales que puede adquirir
la reparacion: simbdlica, psicoldgica, econdémica, integral,
estética, moral, subjetiva, etc. (Michel, 2021). Alli resulta
crucial el rol de las intermediaciones de expertos y profe-
sionales quienes mensuran, diagnostican y proponen cémo
debe concretarse esa reparacion. Si bien resulta habitual que
estas cuestiones sean abordadas desde las ciencias sociales
a partir del estudio de las decisiones y procesos estatales
oficiales y de las politicas publicas este libro muestra que
también son un elemento crucial de las modalidades que
adquiere la movilizacién de victimas.

El capitulo elaborado por Felipe Magaldi transita entre
las formas de reparacidon “simbdlica”, “psicoldgica” e “inte-
gral”. El mismo muestra que en el ambito de los derechos
humanos, muy significativo para el contexto local y regio-
nal, la reparacién tiene una historia marcada por la impli-
cacion de las victimas en la definiciéon de sus alcances. El
analisis de la trayectoria de una victima del terrorismo de
estado, hija de un desaparecido, que también es profesional
de la psicologia y militante de derechos humanos, muestra
la articulacion de la triada reparacién-victima-testimonio
articulada en el contexto de la interseccién entre salud men-
tal y derechos humanos en el ambito estatal. Alli se observan
las tensiones inherentes a las posibilidades de reparacién
cuando el estado es considerado como el responsable del
dano sufrido.

Por su parte, el capitulo de Luciano del Hoyo estudia
otro caso complejo y de alta repercusién como es el del
hundimiento del submarino ARA San Juan. En ese caso la
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politica de reparacion tiene un anclaje claro y bien definido
en una ley de la Nacidon que establece criterios especificos
para indemnizar a las familias. Ademas de mostrar que
existe una verdadera tradicion local en el desarrollo de este
tipo de politicas para casos de gran envergadura como este,
el analisis permite ver que la reparacidn es un proceso mas
amplio y negociado de lo que puede verse a primera vista.
El tratamiento de la ley es en si mismo una arena de nego-
ciaciéon donde se disputan visiones opuestas sobre la cues-
tion en la cual los familiares de las victimas hacen pesar las
propias. Por otro lado, la ley viene a inscribirse en una serie
de intercambios previos y mas amplios entre las familias
y el Estado en el que reparar implica muchas otras cosas
ademas de la compensacién econdémica, como, por ejemplo,
el acompanamiento a las familias o el reconocimiento a la
labor profesional de los submarinistas.

Finalmente, el capitulo de Lucia Giambroni analiza
cémo se establecid en el pais un mecanismo de reparacién
econdémica para casos de femicidio. El texto muestra la
importancia de la movilizacién feminista para el impulso y
la definicidn de los alcances de la ley que propicia ese tipo
de reparaciones. Pero también permite ver que en estos
casos —muchas veces mas cotidianos, de menor repercu-
sién- la reparacion termina relativamente alejada del dafio
sufrido por las victimas y de las condiciones que lo explican.
El estudio del programa RENNyA (Régimen de reparacién
econdmica para ninas, ninos y adolescentes) implementado
por la ley permite observar un desplazamiento desde el foco
inicial centrado en los femicidios hacia una politica de pro-
teccidn de las “victimas colaterales”, esto es, de las infancias
y adolescencias.

Por tltimo, el cuarto eje focaliza en Movimientos, estado
y politicas publicas. Habiendo destacado en los ejes previos
las relaciones reciprocas entre movimientos y el estado, este
eje explora los cruces e interacciones entre militantes, acti-
vistas, politicos y funcionarios. El modo en que se vinculan
las intervenciones de los movimientos, sus activistas o sus
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simpatizantes con los procesos legislativos, burocraticos o
judiciales que contribuyen a la produccién de leyes, refor-
mas institucionales, programas, etc., procesos que pueden
canalizar, transformar o “utilizar” las demandas o los con-
flictos en los que éstas se inscriben.

El capitulo de Cecilia Varela ofrece una perspectiva
sistematica en el mediano plazo sobre la relaciéon entre el
desarrollo local de un movimiento anti-trata y el despliegue
de formas de regulacion legal y el desarrollo de politicas
publicas en la materia. El texto muestra de modo claro la
complejidad y heterogeneidad que tuvo el desarrollo del
movimiento anti-trata en el pais. Los “resultados” de politi-
ca publica sélo se vuelven comprensibles si atendemos a esa
diversidad. Asi, mientras que las dindmicas internacionales
explican el impulso que adquirié el tema en las ultimas dos
décadas, el contenido y la orientacién de las politicas loca-
les requieren ver el impacto de casos resonantes ligados a
la explotacion sexual y el rol que jugaron algunos sectores
del feminismo vernaculo para impulsar una mirada aboli-
cionista como modo de abordaje de la cuestién.

El trabajo de Javier Barranco nos permite incorporar
otra tematica que es central para el tipo de analisis que este
libro se propone. Se trata de un incidente vial que se cobré
la vida de un joven en una localidad del Gran Buenos Aires.
El capitulo explora el enorme impacto que este caso —a tra-
vés de la movilizacion de la madre y amigos del joven— tuvo
en términos de transformacion de las politicas de seguridad
vial. Los vinculos entre la madre —devenida en activista,
integrada a una red de familiares y designada para ocupar
un cargo publico- y dirigentes politicos locales hacen com-
prensibles los efectos que produjo la movilizacién. El desa-
rrollo de politicas de prevencidn asi como el despliegue de
un dispositivo de atencién a victimas fueron posibles gra-
cias a esos vinculos e interacciones que articularon actores
movilizados, politica local y politicas publicas.

Finalmente, el capitulo de Victoria Igol que cierra
el libro analiza el proceso de aprobacidén y puesta en
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funcionamiento de la llamada “Ley de victimas” de 2017.
En particular se interroga por el rol que cumplié la Campa-
na “Para que no te pase” llevada adelante por un grupo de
personas vinculadas a muertes violentas ocurridas en situa-
ciones muy diferentes. La ley que consagra una serie de
derechos especificos para victimas del delito no puede ser
comprendida como el resultado o el impacto lineal produ-
cido por la Campana. En cambio, todo el proceso muestra el
lugar que tuvieron las victimas movilizadas en relacién con
expertos y funcionarios en diversas instancias que incluyen
la discusién publica, el proceso legislativo y la implementa-
cién de politicas. Segtn la autora, la campana no fue solo
un espacio de demanda, sino también un canal para que
sus protagonistas ingresaran en circuitos de representacion
institucional a partir del capital que supone la experiencia
de victimizacién.

Las victimas y los movimientos que ellas impulsan son, hoy
en dia, una realidad recurrente. Este libro se pregunta por
la especificidad y particularidades de este tipo de procesos
de movilizacion. Los capitulos que forman parte de este
volumen colectivo contribuyen a trazar los contornos de
un mapa habitado por la heterogeneidad y la diversidad. A
partir de la investigacion empirica en la que se fundamen-
tan los diversos textos, el libro identifica algunos ejes ana-
liticos que permiten poner en relacidn casos y tematicas de
lo mas disimiles. En conjunto, los textos que forman parte
de este volumen aportan pistas concretas que contribuyen
a abordar la politica de las victimas, cuestién que se revela
como un aspecto central de la vida de nuestras sociedades
actuales.
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Ausencia y desaparicion
Repertorios de denuncia en el “caso Perassi”

SEBASTIAN PEREYRA'

Empezaba a ver que los que buscan a una persona tienen algo,
una marca cerca de los ojos, de la boca, la mezcla de dolor,
de bronca, de fuerza, de espera, hecha cuerpo. Algo roto, en
donde vive el que no vuelve.

Dolores Reyes, Cometierra

Este capitulo se interroga por el activismo y la militancia de
victimas en casos que involucran la desaparicién de perso-
nas. Nuestra indagacidn se refiere al problema que genera
la ausencia. Y se refiere a casos que, al menos en principio,
tienen un alcance particular o limitado. Es decir, no se trata
de episodios que involucran catastrofes o acontecimientos
de orden extraordinario ni tampoco contextos especificos
de violencia politica, guerra civil, atentados o terrorismo
de estado. Mas alla del caracter tragico o dramatico de los
acontecimientos nos preguntamos por las condiciones de
denuncia y reclamo frente a un caso de ausencia que al
menos inicialmente ocurre en un contexto de vida cotidiana
ordinario.

Paula Perassi tenia 34 anos y vivia en San Lorenzo
—localidad situada a 30 km al norte de la ciudad de Rosario.
Salié de su casa el 18 de septiembre de 2011 alrededor de

1 Doctor en Sociologia, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS). Investigador del CONICET y docente de la Escuela Interdisci-
plinaria de Altos Estudios Sociales (EIDAES), Universidad Nacional de San
Martin.
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las 21 horas y nunca regresé. Aquella noche, recibié una
llamada telefonica proveniente de un locutorio cercano a
su domicilio, tras lo cual le dijo a su esposo, padre de sus
dos nifios de 6 y 2 afios, que saldria un momento a buscar
una tarea escolar de sus hijos a casa de una vecina. Cerré la
puerta de su hogar y desde ese momento su rastro se perdié
por completo. Su teléfono celular se apag6 poco después de
salir y no hubo mas senales de vida.

El caso tuvo un largo recorrido que implicé, entre otras
cosas, que los padres se transformaran en militantes com-
prometidos con la denuncia del mismo; los reclamos y sus
portavoces adquirieron una considerable notoriedad a nivel
local, provincial y nacional; el expediente judicial concluyé
con dos condenas a prisidn y los hechos en cuestiéon nunca
terminaron de esclarecerse.

Las ciencias sociales han considerado recientemente el
término “desaparicién” como la clave de constitucién de
un nuevo campo de estudios. El recorrido que siguié esta
categoria, originada en el contexto de las desapariciones en
Argentina durante los anos 1970, se expandié para abar-
car una amplia gama de situaciones a nivel mundial (Gatti,
2017). La exitosa configuracion de la categoria desaparicion
como un tipo transnacional amplié su campo de uso hasta
hacer posible una suerte de escenario internacional en el que
la nocién de desaparicién forzada es puesta en juego (Gatti,
2017).2 Lo relevante no es sélo la construccién académica o
juridica del término, sino su arraigo en el lenguaje ordinario
y cotidiano. En América Latina las situaciones denunciadas
como desapariciones han aumentado exponencialmente en
varios paises de la region en las tultimas décadas. Este hecho
viene desafiando la expectativa de los movimientos de
derechos humanos respecto de que la desaparicidn forzada
era un fendmeno que sélo podia producirse en contextos

2 Gatti sostiene al respecto que la categoria de “desaparecido” ha sido elevada
a un “tipo juridico-penal, estético, psicoclinico, politico e histérico” que
opera universalmente.
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autoritarios. Casos como el de México, Brasil o El Salvador
sugieren que los niveles de desapariciones pueden aumen-
tar considerablemente durante periodos de funcionamien-
to de regimenes democraticos (Ansolabehere, Frey y Payne,
2021).

Esta literatura se ha ocupado de enfatizar la diferencia
y la distancia que existe entre la ausencia de una persona
y su desapariciéon. Mientras que la ausencia denota la no
presencia por cualquier motivo, la desaparicién es un fené-
meno con una profunda carga politica; la desaparicion se
caracteriza por la intencionalidad de generar incertidum-
bre, la ambigiiedad sobre el destino de la persona, la violen-
cia inherente a su ocultamiento y las complejas luchas que
genera por verdad y justicia. No se trata solo de una persona
que falta, sino que se genera una situacion que desafia las
categorias normales de la vida y la muerte. Por ese motivo,
muchos estudios sobre la desaparicién se han concentra-
do en las practicas de bisqueda de personas desapareci-
das, considerandolas una forma de “investigaciéon profana”
(Irazuzta, 2020). La accién de buscar confiere existencia al
desaparecido, transformando una ausencia en una presen-
cia “espectral” que impulsa a otros a actuar. Tanto en los
casos “clasicos” como en los recientes, los estudios mues-
tran que las familias de las personas desaparecidas ocupan
un rol clave en la formulacidn de reclamos y en los procesos
de bisqueda (Edkins, 2011; Jelin, 2005; Tordini, 2021). Las
familias se convierten a menudo en activistas no intencio-
nales que, debido a sus experiencias de vida y encuentros
con la desaparicion, se ven obligadas a asumir ese rol para
el que no estaban preparadas. Sus historias reflejan el desa-
rrollo de formas de compromiso militante que nacen de la
desesperacion y la comprension de que, si no actiian, nadie
mas lo hara (Edkins, 2011).

A diferencia de otros casos en los que personas afecta-
das por su condicién de victima deciden movilizarse y lle-
var adelante distinto tipo de reclamos (Latté, 2008 y 2022;
Pita y Pereyra, 2022) en los casos de desaparicion se plantea
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un desafio crucial en la formulacién de la demanda. Por un
lado, la bisqueda misma se constituye en objeto de reclamo
(Recanatti, 2024) y, por otro lado, las causas y responsa-
bilidades sobre los hechos tienen un importante margen
de indeterminacidn. Para el caso que analizamos en estas
paginas, nuestro argumento principal es que la tarea de
denuncia y de reclamo llevada adelante principalmente por
el padre y la madre de Paula transformé el problema de la
ausencia en un caso de desaparicidn. Para hacerlo se valie-
ron de una serie de recursos disponibles que permitieron
desarrollar una hipétesis sobre lo ocurrido. Esa hipétesis se
apoya, como veremos, por un lado en indicios dispersos y
fragmentarios y, por otro lado, en un conjunto de reperto-
rios de denuncia disponibles.?

En lo que sigue presentaremos algunos elementos que
permiten situar las circunstancias iniciales en las que se
produjeron los hechos y los personajes involucrados.* Lue-
go analizaremos el modo en que los reclamos liderados
por la familia de Paula se apoyaron en dos repertorios de
denuncia ligados al problema de la desaparicién forzada y

3 Llamamos aqui repertorios de denuncia o de reclamo a los modos social-
mente establecidos que se utilizan para realizar ese tipo de actividades. El
historiador Charles Tilly sefiala al respecto que la politica de confrontacion
o protesta se desarrolla sobre la base de ciertos repertorios socialmente
disponibles: “Una vez que observamos detenidamente las reivindicaciones
colectivas, podemos ver que los casos concretos improvisan sobre guiones
compartidos” (Tilly, 2006: 35, traduccién propia). Para una discusiéon amplia
sobre el uso de la nocién de repertorios en los estudios sobre movilizacién
social, ver: Gold, 2022. Sobre los elementos que intervienen en la definicién
de “normalidad” de una determinada denuncia, ver: Boltanski et al., 1984 y
Boltanski, 1990.

4 Los materiales de campo y archivo utilizados para este trabajo son los
siguientes: un corpus de 578 articulos de prensa (local, provin-
cial y nacional) sobre el caso; un corpus de 10 piezas de materia-
les audiovisuales que incluyen programas especiales de TN y Canal26
y un podcast dedicado al caso (https://open.spotify.com/show/3Bgq-
FK20nnAOuU6gvzD5Mh?si=e491c4e08d4340fe); una cronica periodistica
sobre el juicio oral y publico (Fuente: “Paula Perassi, las voces del juicio”
por Flavia Campeis, FM Poriajht, 5/5/2020); 8 entrevistas en profundidad
a actores clave realizadas entre 2019 y 2021.
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a la violencia de género. Finalmente evaluaremos el alcance
que tuvo el despliegue de dichos repertorios para llegar a
ciertos resultados judiciales en el caso.

:Qué pasé con Paula Perassi?

La denuncia realizada por Alberto Perassi —el padre- a
raiz de la ausencia de Paula fue recibida el 19 de sep-
tiembre de 2011 por la policia de la Provincia de Santa
Fe. La investigacion fue llevada adelante por la Agrupacién
de Unidades Especiales que interrogd al marido de Paula,
quien afirmé que existian problemas en la pareja. También
la policia secuestrd y analizé la computadora de Paula y alli
se descubrié que ella mantenia una relacién amorosa con
un amigo de la familia, el empresario transportista Gabriel
Strumia. Ademads, la investigacion mostrd que Paula esta-
ba embarazada de pocas semanas fruto de esa relacion.
Este descubrimiento cambi6 el eje de la investigacidn; las
sospechas se dirigieron hacia Strumia que fue detenido e
incomunicado por esos dias. Paula habia buscado en Google
informacidn sobre clinicas donde realizaban interrupciones
de embarazos, aunque en sus intercambios privados mani-
festaba dudas y temor respecto de interrumpir el embarazo.
Un elemento crucial en este sentido fueron las largas con-
versaciones que Paula mantuvo por chat de Facebook con
un amigo de Strumia en las que ella expresaba su deseo de
continuar con la gestacidn a pesar de la presion que sentia a
su alrededor para interrumpir el embarazo.

Alos pocos dias de realizada la denuncia, la policia reci-
bib los listados de llamadas entrantes y salientes del celular
de Paula Perassi y descubrié que minutos antes de salir de
su casa habia recibido un llamado desde un locutorio cer-
cano a su casa. La policia fue a revisar las cAmaras del locu-
torio pero las imagenes de ese dia ya habian sido sobrescri-
tas. Los registros también mostraron intensos intercambios
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de llamadas entre Paula y Strumia y permitieron ubicar el
celular de este ultimo en una antena cercana a la zona del
locutorio en el horario en que se produjo la llamada y la
salida. Strumia fue detenido y procesado por el juez inter-
viniente pero la Camara de Apelaciones revisé la decisién
del juez y dicté falta de mérito. El desarrollo de la extensa
causa judicial giré desde entonces en torno de ese vinculo
hasta que finalmente se sustancio el juicio oral en 2019.
Hay tres elementos que pueden considerarse como ras-
gos principales del caso. El primero es que a lo largo de
todos estos ainos no se pudo determinar el paradero de Pau-
la. La investigacion, por ende, estuvo cruzada por la deter-
minacién y la prueba de ciertos delitos, pero también por
el imperativo de la busqueda. El caso estuvo marcado por
rumores e hipétesis sucesivas® sobre el destino del cuerpo
y por intervenciones de actores de los mas diversos en la
busqueda. En segundo lugar, el desarrollo del caso estuvo
marcado por la fuerte intervencion y presencia de la fami-
lia de Paula, en particular de su padre Alberto Perassi que
sostuvo un intenso reclamo a lo largo de los anos sobre la
desaparicién de su hija. Perassi organizé marchas de pro-
testa en San Lorenzo, en Rosario y en Buenos Aires, tuvo
contacto frecuente y regular con la prensa local, provincial
y nacional y se vinculé con militantes politicos, sociales y

5 El conductor de la radio 93.5 de Puerto Gral. San Martin Hugo Bruscaglia
se acercé a Alberto Perassi y le dijo que tenia informacion segiin la cual el
cuerpo de su hija habia sido incinerado en hornos de alta temperatura de
la empresa IDM. Miguel Eduardo Carranza es un pescador de 40 anos de
edad, que estuvo detenido varios meses en la carcel de Pineyro. Durante
ese periodo, estuvo alojado en el mismo pabellén del penal en que también
estaban Gabriel Strumia. “Yo estaba en el pabellon nimero dos, donde se
encontraba uno de los imputados y escuché que hablaba del caso”, sostuvo
durante su declaracién frente al tribunal. Carranza detallé: “escuché que al
cuerpo de Perassi se lo habian dado a los chanchos” y aclaré que “Strumia
tuvo esa conversacidn con otros, yo estaba mirando la tele y escuché cuan-
do hablaba del caso de Paula”. En una denuncia ante el juez de la causa
una persona asegurd que a Paula la habian tirado en una cava cerca de San
Lorenzo (Fuente: “Paula Perassi, las voces del juicio”, portal de FM Poriajhtj,
5/5/2020).
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funcionarios publicos de muy diversa filiaciéon para tratar
de lograr apoyos para hacer avanzar la investigacion y el
proceso de bisqueda.® Finalmente, el caso tuvo una fuerte
repercusion y escald de lo local a lo nacional por dos vias
principales. La cobertura periodistica fue muy significativa
de modo sostenido a nivel local (fundamentalmente por los
diarios y radios de San Lorenzo) pero también por la prensa
rosarina y provincial y por la prensa nacional desde 2015
en adelante.” Ademds, varias instituciones provinciales y

6

El registro de la prensa nos permitié reconstruir la actividad de protesta a
lo largo de los afos: 9 en 2019, 10 en 2014, 19 en 2015, 4 en 2016, 2 en
2017, 17 en 2019, 5 en 2020 y 2 en 2021. Las més recurrentes fueron las
marchas y concentraciones anuales realizadas el 18 de septiembre, dia de la
desaparicion. También en los primeros afios se registran muchas concen-
traciones los dias 18 del mes. La primera con mas participacién fue en 2013
(“Perassi pidié que la marcha por Paula sea masiva y exigi6 la renuncia del
fiscal Moscetta”, SL24, 18/4/2013; “Despert6é San Lorenzo y marché por
Paula Perassi”, SL24, 19/4/2013). Por otro lado, las protestas mas emblema-
ticas fueron los 3 encadenamientos de los padres de Paula en los tribunales
de San Lorenzo: “El papé de Paula Perassi, encadenado por Justicia”, Diario
Conclusion, 14/4/2015; “Alberto Perassi se encadend en los tribunales de
San Lorenzo”, Diario Conclusion, 31/5/2016; “Otra vez Perassi: se encadené
en las escalinatas de los Tribunales de San Lorenzo y pide que se aparte el
juez”, SL24, 31/5/2016. El afio 2016 y el 2019 fueron los mas intensos. En el
dltimo caso se trat6 del afio de realizacién del juicio oral y las apelaciones.
El afio 2016 estuvo marcado por las controversias que se suscitaron entre
distintas instancias judiciales en relacion con el procesamiento y la prisién
preventiva de los principales sospechosos.

El caso Perassi tuvo un fuerte eco medidtico a nivel local y nacional, sobre
todo en momentos clave (detenciones de 2015, juicio 2019, sentencia 2020).
Medios masivos como Clarin, Infobae y noticieros televisivos cubrieron la
saga, exponiendo fallas en el accionar policial y judicial y reflejando la lucha
de la familia. A modo de ejemplo citamos algunas de las coberturas méas com-
pletas en canales de television nacionales: Informe sobre los primeros proce-
samientos en 2014, Canal 26, 20/05/2015 (https://youtu.be/nlK-9sJHRoc);
Entrevista a Aliciay Alberto Perassi de Oscar Gonzalez Oro, América Televi-
sién, 20/5/2014; El caso de Paula Perassi en Programa Cdmara del Crimen,
TN, 3/5/2015 (https://tn.com.ar/programas/camara-del-crimen/camara-
del-crimen-el-caso-paula-perassi-bloque-4_588494/); Informe ;Donde esta
Paula Perassi? durante el inicio del juicio oral, CN5, 21/03/2019
(https://youtube/NQPCRsYoh50); El caso Perassi en Programa Céma-
ra del crimen, TN, 23/3/2019 (https://youtu.be/5aKI9xRYkGw); El cri-
men de Paula Perassi en Programa Camara del Crimen, TN, 19/11/2022
(https://youtu.be/1fvjifL2O8EM).
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nacionales fueron sensibles al caso lo que generd multiples
canales de interlocucién con los padres de Paula y acciones
que apoyaron sus reclamos.’

Luego de presentar algunos datos y caracteristicas
generales del caso nos preguntamos a continuacién de
modo especifico cuales fueron los repertorios de denuncia
utilizados por la familia a lo largo de estos afios y qué con-
secuencias tuvieron en el desarrollo del mismo.

Los repertorios de denuncia

Desde el 2011 hasta la actualidad las demandas y reclamos
que llevé adelante la familia fueron cambiando de forma.
Encontrar a Paula Perassi representd y representa aun hoy
un hilo conductor muy importante de esos reclamos. La
ausencia de Paula da una cierta orientacién a las deman-
das que se vinculan con hipétesis sobre lo que ocurrié con
ella y cudles son las responsabilidades asociadas a dichas
hipétesis.

8  El Colegio de abogados de Rosario jugé un papel importante en el contacto
con los abogados penalistas que representaron a la familia de Paula en el
expediente. El Colegio también apoy6 publicamente a la familia y su recla-
mo a lo largo de los afios. La legislatura local y la provincial produjeron
decisiones que reconocian la tarea de denuncia de los padres y aprobaron
declaraciones de interés sobre el caso e incluso instituyeron el mecanismo
de recompensa (Ley N° 13.416 de 2014) y recepcién de denuncias sobre
la desaparicién. El Ministerio de Seguridad de la Nacién recibi6 a Alberto
y a Alicia en dos oportunidades durante dos gestiones de signo politico
diferente y ofreci6 apoyo logistico para las intervenciones de busqueda que
se realizaron en distintos momentos. Ver: “Abogados de la familia Perassi
le pidieron ayuda a la Nacién para encontrar a Paula”, SL24, 16/1/2013;
“El Colegio de Abogados pide al fiscal de San Lorenzo que investigue a los
‘caranchos”, SL.24, 18/3/2013; “La provincia triplicé la recompensa por el
Caso Perassi”, SL24, 3/3/2015; “La madre de Paula Perassi fue reconocida
en la Camara de Diputados de la provincia”, Diario Sintesis, 15/3/2019;
“Perassi sigue cosechando homenajes, ahora, por el Senado de Santa Fe”,
SL24, 4/10/2019.
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En este trabajo, tomaremos la sustanciacidn del juicio
oral en 2019 como punto de llegada de un recorrido en el
que la denuncia del caso se fue estructurando en torno de
una hipétesis principal. Ese reclamo recupera dos reperto-
rios de denuncia principales: uno con eje en una perspec-
tiva de derechos humanos y el otro en una de género. Las
referencias a una “desaparicion forzada” con complicidad
policial marcan las nociones principales del primer reper-
torio mientras que las de “femicidio” y “justicia patriarcal”
organizan el segundo. Estos repertorios terminaron de dar
forma a la hipédtesis principal sostenida por la familia y sus
abogados al momento de llegar al juicio oral, a saber: que
Paula fue obligada a someterse a un aborto y que ese pro-
cedimiento le produjo la muerte; el cuerpo, finalmente, fue
desaparecido y todo ello fue posible por la negligencia o la
complicidad de los policias involucrados en la investigacién
inicial del caso.

Nuestro interés aqui se vincula con indagar el modo en
que esa hipdtesis se fue configurando a lo largo de los anos
gracias a la utilizacién de esos repertorios de denuncia. La
hipétesis principal, lejos de ser algo evidente y establecido
desde un principio, fue un punto de vista que se definié a
partir de fragmentos de evidencias sumadas a la importan-
cia de esos repertorios y de la colaboracion de una serie de
actores clave. Ello implic6, entre otras cosas, que otras hipd-
tesis y otros repertorios de denuncia fueran descartados en
el camino. Entre ellos, por ejemplo, la hipétesis de que el
caso de Paula era o bien un caso ligado al delito comtn o
bien a la trata de personas. Sin embargo, mas alla del reco-
rrido que tuvo el reclamo, lo cierto es que el compromiso
y la movilizacidn de los padres fue una condicidn necesaria
para que el caso se configurara como tal. Como en muchas
otras situaciones similares la presion ejercida por las mar-
chas y la cobertura periodistica del reclamo permitieron
que la investigacién primero, y el juicio después, siguieran
adelante y no quedaran estancados (Kessler y Gayol, 2018;
Pita y Pereyra, 2020).
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¢Coémo y cuando ingresaron al caso la tematica de dere-
chos humanos y la de violencia de género? ;De qué modo
se articularon para dar forma a una explicacién posible de
lo sucedido que permitiera al mismo tiempo dar impulso
al reclamo de la familia y al tratamiento del caso en el
expediente penal? A nuestro juicio un punto crucial en la
historia del caso se produce en el afio 2015. Es alli cuando
llega el repertorio de derechos humanos como explicacién
plausible sobre lo ocurrido. Es necesario senalar aqui que el
cambio del c6digo procesal penal en la Provincia de Santa
Fe favoreci6 que la investigacion pasara de manos del juez
de la causa a los fiscales.” Los fiscales le impusieron otro
ritmo a la investigacién y tomaron los distintos indicios que
existian para dar mas lugar a la hipdtesis del aborto clan-
destino, la muerte y la desaparicidon del cuerpo como linea
principal de trabajo. Se volvié fundamental entonces seguir
todas las pistas que podian conducir a encontrar el cuerpo.
Existian en ese momento tres alternativas manejadas por el
juzgado sobre el destino del cuerpo de Paula: a) que habia
sido incinerado y arrojado a una cava cerca de San Loren-
z0; b) que habia sido “fondeado” en el Rio Parana y ¢) que
habia sido tratado con residuos quimicos en una empresa
de la zona.

Juan Nébile, integrante del Equipo Argentino de Antro-
pologia Forense (EAAF)! es vecino de San Lorenzo, conocia
el caso y ya estaba en contacto con Alberto Perassi y con los

9 En 2014 se termind de poner en marcha la reforma judicial que se sanciond
con el nuevo Cédigo Procesal Penal de 2007. El nuevo sistema acusatorio
establece una separacion funcional entre el juez y la acusacién y pone en
manos de los fiscales la investigacion preparatoria y la facultad de litigar en
el juicio oral. El nuevo cddigo elimina los expedientes en papel y prevé la
realizacion de audiencias publicas, orales y contradictorias como contexto
para la toma de decisiones relevantes en el proceso penal. Ver: informes
del Observatorio sobre la Reforma de la Justicia Penal FCJS | Universidad
Nacional del Litoral.

10 Sobre la historia del Equipo Argentino de Antropologia Forense, ver: Cien-
cia por la verdad: 35 anos del Equipo Argentino de Antropologia Forense,
Buenos Aires: CLACSO y Universidad Nacional de Quilmes, 2019.
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abogados. Como ¢l mismo explica, ya habia ofrecido ges-
tionar la intervencién del Equipo pero los primeros afios la
busqueda todavia incluia la posibilidad de encontrar a Pau-
la con vida. En 2015, el juzgado asume la tarea de intentar
encontrar los restos y en ese marco decide dar intervencién
al EAAF:

Y a partir de ahi nos convoca también porque concretamen-
te habia una denuncia sobre un posible lugar donde decian
que tenian determinado tipo de dato segun el que la podrian
haber arrojado en una cava cercana entre Puerto San Martin
y Timbtes (Entrevista a Juan Nobile, integrante EAAF, 8/
7/2021).

De todas las hipotesis que tenia el juzgado la de la cava
era la dnica en la que el Equipo podia intervenir con la
expectativa de lograr algun tipo de resultado.!!

La busqueda no dio resultados positivos en relacion
con el hallazgo del cuerpo, pero el involucramiento del
EAAF si implicé un cambio importante en el modo en que
la familia comenz6 a concebir su reclamo en relacién con la
desaparicion de Paula:

Lamentablemente si, dio negativo el tema de hallazgo de
restos en la cava, pero paralelamente empezé a surgir mucha
informacién vinculada a la estructuracién de la organizacion
policial en San Lorenzo, a cémo organizan todo lo que hace
también a la administracion del delito (Entrevista a Juan
Nobile, integrante EAAF, 8/7/2021).

11 En estos términos relata Nébile el alcance de la bisqueda: “Fuimos a obser-
var la cava, era posible una estrategia de prospeccién muy costosa, pero
era posible, porque las cavas aca tienen 100 metros por lado y 14 metros
de profundidad, se rellenan con basura. Fue un trabajo, nunca en mi vida
habia hecho un trabajo de campo con ese tipo de caracteristicas de tanta
complejidad y tanta demanda de trabajo. Era analizar millones y millones
de bolsas, abrirlas, ver qué tenian” (entrevista a Juan Nobile). La busqueda se
extendié durante varios meses e incluyé también a personal de bomberos e
incluso de Gendarmeria gracias al involucramiento del Sistema Federal de
Busqueda de Personas Desaparecidas y Extraviadas (SIFEBU).
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El trabajo del EAAF en la zona no se limit6 a la exca-
vacion, sino que incluyé entrevistas y recopilacién de datos
sobre el entorno en el que habian sucedido los hechos.
De alli surgieron algunos de los elementos principales que
abonan la relacién entre desapariciéon y encubrimiento. El
abogado de la familia Perassi relata en estos términos la
relaciéon entre la desaparicién de Paula y la denuncia de
“una estructura desaparecedora”

Si no fuera por nuestra relacién con el Equipo Argentino de
Antropologia Forense, no podriamos entender lo que era una
estructura desaparecedora. La estructura desaparecedora la
podemos entender gracias Juan Nobile, que es nuestro repre-
sentante en la region, digamos, y de las charlas de horas que
tenemos juntos sobre cémo operan (Entrevista al Dr. Adridn
Ruiz, abogado de la familia Perassi, 30/6/2021).

También se refleja ese argumento en el testimonio de
Alberto Perassi: “Y como yo siempre digo, es una banda
que es capaz de hacer desaparecer una persona en demo-
cracia sin dejar rastros” (Entrevista a Alberto Perassi, 27/
12/2019).

Por otro lado, el impulso a la investigacion de la causa se
produjo en un contexto muy particular. El ano 2015 estuvo
también marcado por el impacto de las movilizaciones de la
campana “Ni una menos”.!? La irrupcién de la movilizacion
de los feminismos permitié que el caso Perassi sea contem-
plado también desde ese punto de vista. Flavia Campeis,

12 E] asesinato de una joven embaraza en 2015 dio inicio a una campana de
activismo digital convocando a una gran movilizacién al Congreso de la
Nacién bajo el lema “Ni una menos”. El impacto de la convocatoria fue
extraordinario, se calcula que se movilizaron unas 300.000 personas sélo en
la Ciudad de Buenos Aires y se generd a partir de ese evento un movimiento
que tendria su convocatoria anual todos los 3 de junio renovando deman-
das ligadas a probleméticas de género y opresion de mujeres y disidencias.
El impacto de la convocatoria generd también la organizacién de mdltiples
colectivos feministas en el pais. Ver, entre otros: Friedman y Rodriguez
Gusta, 2023; Natalucci y Messore, 2023.

teseopress.com



La politica de las victimas o 65

periodista de San Lorenzo que cubrié el caso desde el inicio
marca el quiebre en estos términos:

Hace diez anos no era tan fuerte el movimiento Ni una
menos, ni el movimiento feminista en las calles, y todos los
reclamos y las luchas que estos espacios han acompanado.
(...) Las movilizaciones comenzaron a ser mas grandes a par-
tir del Ni una menos y del acompanamiento de los diferentes
espacios de género y feminismo. (...) ha sido fundamental el
rol de las periodistas que han tenido una mirada con pers-
pectiva de género muy especifica en esta causa. Que también
es algo que se le ha pedido a la justicia, que se la ha pedido a
la investigacién.!?

Desde el afio 2014 ya se registran los primeros

cruces del caso con la cuestién de la violencia de géne-
ro.'* Sin embargo, es en 2015 que el caso se integra a
las denuncias sistematicas por femicidios en la zona.!®
En ese contexto el involucramiento de la Asociacién de
Trabajadores del Estado (ATE) en los reclamos del caso
se volvié més intenso:

En Rosario, por ejemplo, siempre ATE esta en las cuestiones
de femicidio, mas alla de que sean trabajadoras del estado o
no, digamos, las victimas, siempre esti presente acompanan-
do en las situaciones de violencia de género, estan presentes
en todas (Entrevista a Flavia Campeis, periodista, 14/4/2021).

13

Fuente: Participacién de Flavia Campeis en la Catedra Abierta de Investiga-
cién, Licenciatura en Periodismo UNR (3/10/2020). Disponible en:
https://youtu.be/ 5k TWfhTcIFs?si=iMLeKgY15VQK9Foo

Ver: “Jornada naranja en contra del femicidio”, SL24 (18/6/2014); “San
Lorenzo fue sede de encuentro nacional contra el feminicidio”, SL24
(24/6/2014); “Colocan baldosas en nombre de las victimas de violencia
de género en San Lorenzo”, SL24 (27/11/2014).

Ver: “4NiUnaMenos Repaso de casos: una regién que no estd exenta
de violentos casos”, SL24 (3/6/2015); “#¢Informe Violencia de género
sin fin: San Lorenzo mantiene un alto nimero de denuncias por dia’,
SL24 (31/8/2016).
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Por esa via el caso fue movilizado por la Multi-
sectorial de Mujeres del Cordén Industrial, una red de
activistas feministas con un fuerte peso de militantes
sindicales y politico-partidarias creada en 2001 que cre-
ci6 de modo notable en el contexto del Ni una menos.
El cruce entre la Multisectorial y el caso Perassi no se
produjo desde un inicio, sino que fue recién con el cre-
cimiento de las denuncias por femicidios que el caso se
inscribié en esa serie. Una crénica de 2015 muestra el
apoyo que tuvo la marcha que se realizé a cuatro anos
de la desaparicion de Paula:

Participaron de la marcha organizaciones sociales y politicas
como la CTA y ATE, PTS, PO, Multisectorial de Mujeres del
Cordén Industrial, Movimiento Evita, Patria Grande, PCR,
Nuevo Encuentro, entre otras. También acompanaron los
familiares de Roberto Arrieta, Luciana Escobar, hermana de
Gerardo Escobar, Andrea Rivero, hermana de Any Rivero, y
Eduardo Trasante, quienes unieron su pedido de justicia en
uno, acompanando a los padres de Paula Perassi y a toda una
ciudad conmovida.!¢

Esa participacién contrasta con las marchas y actos
que realiz6 la familia en los primeros afios que siguieron
al hecho. Quiza con un énfasis demasiado marcado, Fla-
via Campeis marca en estos términos la diferencia entre
uno y otro momento:

En un primer momento Alberto y Alicia eran dos personas
solas encadenadas a los tribunales de San Lorenzo. A partir
del Ni una menos y otros movimientos se genera una consis-
tencia que nos hace caminar hacia un lugar. Y de hecho ahora,
Alberto Perassi que es, como él siempre dice, un mecénico de
la ciudad de San Lorenzo que terminé sdlo la escuela prima-
ria y que nunca se imagind tener que salir a luchar por justicia
por algo y mucho menos por la desaparicién de su hija. Hoy

16 Fuente: “San Lorenzo. A 4 afios de su desaparicion, nueva marcha por Paula
Perassi”, La Izquierda Diario (19/9/2015).
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ese mecanico habla con perspectiva de género. Y dice esto
no es s6lo por Paula sino para que nunca mas una mujer sea
victima de violencia.!”

Como vimos, la coyuntura de 2015 permitié que se
consolidara una hipdtesis sobre el caso. Para ello fueron
fundamentales los marcos de interpretacién provenientes
del universo de derechos humanos y violencia de género. El
caso de Paula implicé, por un lado, “la desaparicién de una
persona en democracia’, y por el otro lado se traté de un
“femicidio”. Desde ese momento y con més fuerza en el ini-
cio del juicio oral los reclamos de la familia tienden a orde-
narse a partir de esas coordenadas principales: “Yo me he
reunido con mucha gente, muchisima gente con problemas
iguales, similares, o desaparecido o no desaparecido, femici-
dio, todos estamos en los mismos dolores y todo comienza
en la policia y la justicia” (Entrevista a Alberto Perassi, 27/
12/2019).

En marzo de 2019, en el momento de inicio del juicio
oral y publico el “Espacio Justicia por Paula Perassi — Arti-
culacién feminista” realizé un comunicado que acompand
la vigilia que la organizacién y la familia realizaron frente
a los tribunales de Rosario.'® Un volante distribuido en ese
momento por las y los militantes muestra hasta qué punto
—pese a todas las dificultades que produjo la investigacion y
la ausencia del cuerpo- los reclamos y la hipétesis sobre lo
ocurrido habian tomado una forma definitiva:

17 Fuente: Participacion de Flavia Campeis en la Catedra Abierta de Investiga-
cién, Licenciatura en Periodismo UNR (3/10/2020). Disponible en:
https://youtu.be/ 5k TWfhTcIFs?si=iMLeKgY15VQK9Foo

18 Fuente: “Aguardarén el juicio por Paula Perassi con una concentracién’, Dia-
rio La Capital (15/03/2019).
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Detras del juicio por la desaparicién y femicidio de Pau-
la Perassi hay:

1. Interrupcién de un embarazo, que no fue deci-
dido por parte de la mujer gestante.

2. Desapariciéon forzada de una persona con com-
plicidad policial.

3. Una justicia patriarcal que estuvo 7 anos y
medio dilatando el juicio y protegiendo a Ixs
imputadxs.

4. Un Estado que desampara a una familia y a sus
hijos, que pierden a su madre victima de un
femicidio. Sin implementacidn de la Ley Brisa,
como corresponde.

QUE NO TE CONFUNDAN, sabemos que es la
misma policia en nuestra provincia que desaparecié a
una persona y plant6 pruebas falsas.

QUE NO TE CONFUNDAN, LO DE PAULA FUE
FEMICIDIO. Las violencias que se cometieron sobre su
cuerpo fueron por su condicién de mujer. En esta socie-
dad patriarcal ser mujer constituye un factor de riesgo.

Hoy se siguen violentando sus derechos.

Es por eso que LAS ORGANIZACIONES SOCIA-
LES, DE MUJERES Y DISIDENCIA, LXS VECINXS
Y LA SOCIEDAD TODA creemos que es importan-
te ACOMPANAR ESTA LUCHA Y UNIR NUESTRAS
VOCES EN PEDIDO DE JUSTICIA.

RECLAMAMOS UN FALLO EJEMPLAR Y
LA IMPLEMENTACION DE POLITICAS PUBLICAS
CON PERSPECTIVA DE GENERO.

Paula Perassi PRESENTE ahora y siempre.

Fuente: “Comunicado por juicio de Paula Perassi: ‘Que no te confundan,
fue femicidio™, La Izquierda Diario (26/03/2019).
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El tratamiento judicial de la desaparicién

El juicio oral y publico por la desaparicion de Paula Perassi
se inicié en marzo de 2019 y se celebré en el Centro de Jus-
ticia Penal de Rosario. Se extendié hasta fines de abril y la
sentencia se dio a conocer a inicios del mes de mayo. El caso
fue elevado a juicio con nueve personas imputadas: cuatro
civiles, Gabriel Strumia, Roxana Michl, Mirta Rusiisky y
Antonio Diaz,'” acusados de “aborto no consentido seguido
de muerte” y “privacidon ilegitima de la libertad agravada
por mediar violencia y por resultar la victima una mujer
embarazada”; y cinco efectivos policiales (Godoy, Gémez,
Galtelli, Krenz y Puyol), acusados de “encubrimiento agra-
vado e incumplimiento de deberes”, entre otros delitos fun-
cionales.

Luego de dos meses de desarrollo, en el cierre del
juicio, la fiscalia solicité penas de prisidn perpetua para
los cuatro civiles, al equiparar el hecho a un homicidio
calificado, y penas de prision mas leves para los policias
por encubrimiento agravado. Para ello se presentaron los
siguientes elementos probatorios principales: algunos testi-
monios y la utilizacién de perros de rastreo mostraron evi-
dencias de que Paula estuvo en un auto de un colaborador
de Strumia y fue conducida hasta un pueblo al norte de San
Lorenzo donde fue vista por un mozo en un bar. También
se presentaron un informe pericial y el testimonio de una
médica legista sobre los hallazgos que se realizaron en los
allanamientos realizados en la casa de una partera de esa
misma localidad. Esas pruebas se referian a elementos que
podrian haber sido utilizados para practicar un aborto clan-
destino. En la causa se incorporaron también los analisis de
los registros telefénicos que mostraban las comunicaciones
frecuentes entre Paula y Strumia, la localizacién de Strumia

19 Antonio Diaz era chofer y colaborador de Strumia y fue acusado de partici-
par de modo directo en los hechos. Mirta Rusiisky fue acusada en calidad
de partera vinculada hipotéticamente al aborto.

teseopress.com



70 e La politica de las victimas

el dia de la desaparicidn y contactos frecuentes entre éste
y un comisario de San Lorenzo en los dias posteriores.
Finalmente, otros testimonios y documentacion fueron uti-
lizados para intentar probar la impericia policial y su par-
ticipacion en el encubrimiento del hecho. En particular se
sefialaba la filtracion de informacién al principal acusado,
la existencia de actas policiales clave que tenian fechas alte-
radas o contenidos falsos, y que ningtn efectivo preservd
oportunamente la escena ni buscé testigos en las horas cri-
ticas. Los querellantes adhirieron a los pedidos de la fiscalia
y enfatizaron en sus alegatos la existencia de un plan para
hacer desaparecer a Paula.

Por su parte, las defensas centraron su estrategia en
remarcar las lagunas de la investigacidn y la falta de certe-
zas absolutas. Insistieron en que no habia evidencia directa
del fallecimiento de Paula ni de la autoria material de los
acusados en su supuesta muerte (al no haberse encontrado
el cuerpo ni un escenario del crimen con restos bioldgicos).
Cuestionaron la confiabilidad de algunos testigos y también
sugirieron teorias alternativas, insinuando que Paula podria
haber decidido irse por voluntad propia debido a conflictos
personales. En cuanto a los policias imputados, sus defen-
sores sostuvieron que las irregularidades pudieron deberse
a errores o negligencias no dolosas en un caso complejo,
negando la existencia de un acuerdo criminal. El veredicto
se dio a conocer el 2 de mayo y en él los tres jueces del
tribunal oral absolvieron a los nueve acusados de todos los
cargos, basados en el beneficio de la duda. El tribunal sos-
tuvo que la evidencia presentada no alcanzaba el estandar
de certeza requerido para una condena penal. En particu-
lar, senal6 la ausencia de pruebas contundentes directas y
considerd que la acusacion se basaba en una sumatoria de
indicios e hipdtesis no completamente verificadas.
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Luego de las absoluciones, la fiscalia y la querella interpu-

sieron recursos de apelacion.?’ La causa fue entonces revisada
por la Sala I de la Camara de Apelaciones de Rosario que
emitié un fallo parcialmente revocatorio de la sentencia de
primera instancia. En un pronunciamiento dividido, los jueces
determinaron que habia existido una valoracién incorrecta de
las pruebas respecto de dos de los acusados civiles. En conse-
cuencia, la Camara resolvié condenar a Gabriel Strumia y a su
esposa Roxana Michl, al tiempo que mantuvo las absoluciones
de los demas imputados por falta de pruebas suficientes en cada
caso.?! El fallo critic6 la decision del tribunal considerando que

los jueces que absolvieron a los acusados no tuvieron en cuen-
ta (aunque dijeron que lo harian) la perspectiva de género;??
‘dejaron de creer en la victima’ incluso cuando esta advirti6
que podia pasarle lo peor, tomaron como validas pruebas
presentadas de manera extemporanea y de dudosa calidad y
legitimidad, mientras que desecharon otras que si daban evi-

dencias univocas de lo sucedido.?

20

21

22

23

Ese recurso de apelacion fue apoyado por el Instituto Nacional de las Mujeres que
pidid que se tenga en cuenta un enfoque de género en el caso. Ver: “Apelacién en el
caso Perassi: el Instituto Nacional de las Mujeres pidi6 que se tenga un enfoque de
género”, Via Rosario (9/10/2019).

A Gabriel Strumia se le atribuy el rol de “autor penalmente responsable del delito
deprivaciénilegitimadelalibertad coactivaagravadapor tratarselavictimade una
mujer embarazada”. Esta figura legal equivale esencialmente a haber secuestrado
a Paula con violencia, con el agravante de su estado de gravidez. Por ese delito, la
Camaraleimpuso unapenade 17 afios de prision. Cabe destacar quela calificacién
escogida por los camaristas no fue aborto seguido de muerte ni homicidio (posi-
blemente porque sin cuerpo consideraron no probado el resultado muerte mas
alla dela presuncién), sino la privacién de lalibertad mediante coercidn, cuya con-
secuencia fue la desaparicion de Paula. En cuanto a Roxana Michl, fue condenada
como “participe secundaria” del mismo delito, recibiendo una pena de 6 afos y 6
meses de prision. La consideracion fue que Michl, en calidad de esposa de Strumia,
colabord de algin modo en el plan (por ejemplo, instigando a Paula a someterse al
aborto o facilitando medios), pero enrol subordinado respecto de su marido.
Fuente: “Caso Paula Perassi: la ‘perspectiva de género’ de dos jueces para
condenar a Strumia”, Rosario 3(29/11/2019).

Fuente: “Para la Justicia, quedé demostrado quiénes la desaparecieron, pero
no que esté muerta’, Rosario 3(29/11/2019).
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Una crénica periodistica sobre el fallo de la camara
sostenia que:

hay dos valoraciones especiales que tuvo en cuenta el tribu-
nal para determinar la detencién inmediata de los acusados.
La primera es la perspectiva de género del caso. La segunda
es ‘el crimen sin cuerpo), cuyo enfoque se hizo en funcién
de la interpretacion de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, en el sentido de que cuando se trata de la desapari-
cién involuntaria de una persona el delito se sigue cometien-
do hasta tanto aparezca o se hallen sus restos.?*

La Camara respaldé asi la hipétesis de que Paula fue vic-
tima de “un plan desaparecedor” organizado por Strumia y su
entorno. Si bien no encontrd elementos para responsabilizar
penalmente al resto de los acusados (Diaz, Rusiisky o los poli-
cias), si resalto la gravedad del caso enmarcandolo como una
desaparicién de una mujer embarazada con multiples compli-
cidades. De hecho, en el texto se menciona la existencia de una
“estructura” montada para consumar la desaparicién, aunque
legalmente sdlo dos integrantes de la misma resultaron con-
denados.® Una de las juezas del tribunal de cdmara sostenia
también en una entrevista posterior que “.. se valoré la pers-
pectiva de géneroy (...) la desaparicién forzosa de persona que
se entiende que hasta que no aparezcan los restos dseos esta
desaparecida y puede haber trabajos que hacer al respecto”?® A
su vez, la fiscal interviniente explicé que el fallo de la Camara
volvia el caso un precedente muy significativo paralaaplicacion
de una perspectiva de género en la justicia penal.?’”

24 Fuente: “Caso Paula Perassi: confirman las condenas a dos implicados y
ordenan la detencién inmediata”, Aire digital (30/12/2020).

25 Fuente: “Parala]Justicia, quedd demostrado quiénesladesaparecieron, perono que
esté muerta’, Diario La Capital (18/09/2021).

26 Fuente: “Caso Perassi: En fallo histdrico, la Corte Suprema de Justicia de Santa Fe
confirmélas condenas de Strumiay Michl”, Diario Sintesis (25/03/2021).

27 Fuente: “Caso Perassi: Independientemente de donde haya ocurrido el hecho, para
la Justicia es emblematico de por si. Rueda de prensa de la fiscal Maria Eugenia
Iribarren. Diario Sintesis (21/11/2020).
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Finalmente, en noviembre de 2020 se llevaron a cabo
una serie de audiencias de revision de la sentencia.?® Alli se
discutieron los dos pilares sobre los que se basaron los argu-
mentos para condenar: la perspectiva de género (aceptado
por la Camara) y el argumento de la estructura desaparece-
dora (parcialmente aceptado por la Camara). La defensa de
los acusados se ocup6 de senalar que, por un lado, la hipé-
tesis de la estructura desaparecedora no habia conducido a
ninguna condena y que, por otro lado,

la perspectiva de género ‘no fue planteada por la Fiscalia y
querella en ningin momento’. El bloque acusador durante
todo el proceso nunca senald que el caso debi6 ser analizado
desde esa Optica. Fue traido recién en la apelacion a partir de
los dichos del Tribunal de primera instancia.

Y recalcé que ante la “nula” actividad probatoria, ese
aspecto resulté un ‘puente de oro’ para condenar a sus
defendidos”?’

En sintesis, la revision del tratamiento judicial que tuvo
el caso nos permite ver que los repertorios de denuncia fue-
ron importantes también a la hora de entender las condenas
que se produjeron. Los repertorios de denuncia ligados a
una perspectiva de género y de derechos humanos fueron
cruciales para revertir las absoluciones que se produjeron
como conclusién del juicio oral. Con distinta productividad
en virtud de las pruebas disponibles, ambas perspectivas
jugaron un rol importante en el desenlace del tramite penal
de la causa.

28 Fuente: “Caso Perassi: la defensa dice que condenaron a Strumia y su esposa
con indicios endebles”, Diario La Capital (17/11/2020).

29 Fuente: “Caso Perassi: la defensa dice que condenaron a Strumia y su esposa
con indicios endebles”, Diario La Capital (17/11/2020).

teseopress.com



74 e La politica de las victimas

Conclusiones

En estas paginas presentamos los resultados de un estudio
sobre el caso Perassi. Nuestro interés se focalizé en el ana-
lisis del peso y la importancia que tuvo la desaparicion. En
sintonia con la literatura sobre el tema mostramos la dife-
rencia que existe entre ausencia y desaparicion y senalamos
el lugar que tienen las victimas, sus familias, en el trabajo
de denuncia y movilizacién que vuelve a la desaparicién
un problema que requiere atencién y respuesta. A nuestro
juicio el caso muestra ese panorama habitual en el que es
el reclamo de los familiares el que presiona sobre la inves-
tigacion policial, sobre las decisiones judiciales y sobre los
funcionarios publicos para lograr que el caso “avance”.

Tal como sostuvimos en la introduccién nuestro inte-
rés especifico se vincula con la relacion entre desaparicion y
estructuracion de la denuncia. Quienes reclaman y denun-
cian en el caso Perassi —el padre y la madre de Paula prin-
cipalmente pero luego también sus abogados, asi como una
serie de periodistas y militantes de organizaciones sociales
y politicas que se fueron interesando por la causa— se con-
frontan al desafio de la incertidumbre. Por supuesto que
la bisqueda de Paula, el esclarecimiento de los hechos y
obtener justicia, es decir, el castigo a los responsables son
elementos que guian ese trabajo de denuncia a lo largo de
los afios. Pero, tal como vimos, esos modos de denuncia son,
por decirlo de algin modo, genéricos y requieren hipdtesis
especificas y concretas para cobrar fuerza y tener una cierta
direccionalidad.

Pudimos reconstruir entonces como se fue estructu-
rando una hipdtesis sobre el caso sostenida por la familia,
abogados y aliados. Pudimos observar la importancia que
tuvieron ciertos indicios y hallazgos que surgieron durante
la investigacién, pero también pudimos registrar la centra-
lidad que adquirieron ciertos repertorios de denuncia en
ese proceso. Analizamos con mas detalle la coyuntura del
afio 2015 momento en el que la reforma del procedimiento
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penal en la Provincia de Santa Fe otorgd un papel protagé-
nico a los fiscales de la causa que adoptaron, a su vez, un rol
mas proactivo en la investigacién. Desde alli la busqueda de
la persona se transformé en la bisqueda del cuerpo y eso
permitié una participacion activa del EAAF en el proceso.
Aunque la bisqueda resulté finalmente infructuosa la inter-
vencién del Equipo introdujo de modo claro un enfoque de
derechos humanos en el caso. El argumento de la “estruc-
tura desaparecedora” permiti6 transformar lo que hasta ese
momento era inaccidén e impericia policial en una estrate-
gia de encubrimiento. A su vez, el ano 2015 fue también el
momento de explosién de las militancias feministas en las
calles. De la mano del impacto del Ni una menos la desapa-
ricién de Paula Perassi pasé a engrosar la lista de denun-
cias de femicidios en todo el pais. También implicé que el
reclamo se orientara a demandar que los actores involucra-
dos —y en particular los operadores judiciales— adoptaran
una perspectiva de género. En los hechos, dicha perspectiva
ponia en el centro de la indagacién la “voz de la victima”. La
desaparicion produjo nuevamente aqui un desplazamiento
de esa voz de la victima a sus padres, abogados e incluso a
los fiscales.

Siguiendo el desarrollo del caso pudimos mostrar que
frente a la incertidumbre que implica la desaparicién los
repertorios de denuncia utilizados permitieron estructurar
un reclamo basado en una hipétesis sobre lo ocurrido.
Finalmente, nuestro interés fue también seguir el impacto
que tuvieron en el desarrollo posterior del expediente judi-
cial. Para ello analizamos la escasa importancia que tuvie-
ron la hipétesis y “la voz de la victima” en el juicio oral y
publico y el peso decisivo que adquirié luego en la revisién
del fallo por parte de la Camara de Apelaciones. Las deci-
siones judiciales permiten ver que la perspectiva de género
fue mucho mas productiva que el argumento de derechos
humanos frente a la persistencia de la desaparicion.

El caso y el recorrido senalado plantean muchos inte-
rrogantes sobre el tratamiento judicial en casos de ausencia
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o desaparicidon de personas. La reaccidn inicial en la inves-
tigaciéon y en la sustanciacién del juicio oral es que la
ausencia de la persona o del cuerpo representan un obs-
taculo importante a la hora de evaluar la configuracién de
un delito y la definiciéon de tipos penales. Pero tanto en
este como en otros casos el sistema judicial es llevado por
la presién que ejerce la movilizacién a obtener otros resul-
tados que no sean la imposibilidad de juzgar. La respuesta
en situaciones como esta dista de ser clara y muestra un
margen de variaciéon muy significativo ya que, finalmente,
el sistema penal también parece compelido a responder de
modo claro y contundente cuando se producen situaciones
extremas —pero a la vez recurrentes— como la imposibilidad
de encontrar a una persona.
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Victimas de la cirugia estética

Denuncias, responsabilizacion
y disputas profesionales

JOAQUIN MOLINA'

Basta con abrir un portal de noticias para que el lec-
tor argentino contemporaneo encuentre notas periodisticas
encabezadas de la siguiente manera: “El precio de la juven-
tud”; “Murié una mujer por una operacion de cirugia esté-
tica”; “Bisturi fatal”; “Una mujer fallecié en Cérdoba luego
de una cirugia estética”; “Fue por nueva nariz, terminé cua-
dripléjica”, etc.? Todos estos titulares presentan un rasgo
en comun: exponen casos de pacientes que experimenta-
ron dafios estéticos, psicoldgicos y/o funcionales (Winance,
Barbot y Parizot, 2018) tras someterse a una cirugia estética.
Dichas narrativas sobre victimas de la cirugia estética (Bar-
bot y Cailbault, 2010) comienzan a tener cierta presencia
en los medios argentinos a principios de la década de 1980,
adquiriendo primacia entre mediados de la década de 1990
y principios de los dos mil.

1 Doctor en Sociologia, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales
(EIDAES), Universidad Nacional de San Martin (UNSAM) y Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). Docente de la Escuela Inter-
disciplinaria de Altos Estudios Sociales (EIDAES), Universidad Nacional de
San Martin.

2 Fuente: “El precio de la juventud”, La Razén (05/03/1985); “Murié una mujer
por una operacién de cirugia estética”, La Nacién (06/10/1994); “Bisturi
fatal”, Noticias (21/03/1998); “Una mujer fallecié en Cérdoba luego de una
cirugia estética”, La Prensa (23/11/2004); “Fue por nueva nariz, terminé
cuadripléjica’, Cronica (18/10/2008).
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A partir del analisis de notas periodisticas y emisiones
televisivas,® en este capitulo examinaré varios escdndalos
mediaticos (de Blic y Lemieux, 2005; Lemieux, 2007) sus-
citados a raiz de procedimientos estéticos que resultaron
en un dano para las pacientes, procurando examinar los
modelos de imputacién de responsabilidad causal articu-
lados en la opinidn publica y las consecuencias politicas
derivadas de dichos modelos. La unidad de analisis a partir
de la cual penetraré en estos escandalos son las narrativas
atroces (Dingwall, 1977) sobre las victimas de la cirugia
estética en los medios de comunicacién (Barbot y Cailbault,
2010). A los efectos de desglosar dichas narrativas examino
dos modelos de imputacidn de responsabilidad (Holstein y
Miller, 1990), cuya coexistencia refleja las tensiones persis-
tentes en la representaciéon mediatica de estas victimas. Por
un lado, el modelo de opresién de género que responsabi-
liza a los estereotipos de belleza de compelir a las mujeres
a someterse a practicas de belleza riesgosas. Por el otro, el
modelo de la “mala praxis médica” que enfatiza la responsa-
bilidad de los médicos intervinientes, cuya falta de idonei-
dad técnica y moral deriva en un dano sobre los pacientes.
Como veremos, cada modelo de imputacidon de responsa-
bilidad habilita diferentes intervenciones publicas e inicia-
tivas legislativas destinadas a prevenir el dafio en cirugia
estética. Por un lado, el modelo de opresién de género da
lugar a politicas orientadas a restringir el acceso a estas
practicas, promoviendo la diversidad corporal. Por el otro,
el modelo de la “mala praxis médica” sitda a las victimas
como herramientas pedagdgicas de mercado y opera como
fundamento de iniciativas legislativas orientadas a instituir
regulaciones en dicha arena.

3 El corpus empirico de esta investigacion consta de 428 articulos periodisti-
cos presentes en el archivo del diario Crénica y de emisiones televisivas
sobre victimas de cirugia estética recogidos de la plataforma YouTube.
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Muertas para ser “mas lindas”: victimas de los “ideales
de belleza”

“Linda, estd en coma” es el titulo que lleva una nota publicada en
la revista “Gente” el 6 de noviembre de 1997. Debajo del titulo,
se ve la fotografia doméstica de una mujer sonriente mirando
a cdmara, presuntamente en algtin evento social. En el copete,
nos enteramos de que el nombre de esta mujer es Alicia Romag-
noli, de 42 afios. Su historia aparece resumida en tres lineas:
“Queriaborrarse dos arrugas. Se interné para hacerse un lifting.
Hace catorce meses esté en estado vegetativo”. A continuacion,
se afirma que “su caso no es el inico” y que “varias famosas y
desconocidas corren riesgos para verse mas jovenes y lindas”.
En el cuerpo de la nota, nos encontramos con otras fotografias
familiares de Alicia previas a la intervencidn, relatos breves de
mujeres famosas y andnimas que padecieron complicaciones a
raiz de cirugias estéticas y una infografia que sintetiza “Lo que
hay que saber antes de operarse”.

Sin embargo, la parte mas sustancial de la publicacién esta
dedicada a narrar el caso de Alicia. Cada uno de los momentos
de esta historia est4 identificado con subtitulos resaltados en
colorrojoymaytisculas: “TODA UNA OBSESION”, “LADECI-
SION”, “LA OPERACION”y “CUANDO LO QUE IMPORTA
ES LA VIDA”. Bajo el primer subtitulo, se describe el momento
y los motivos que llevaron a Alicia a plantearse la posibilidad
de hacerse una cirugia estética: revel6 las fotografias de unas
recientes vacaciones veraniegas en Punta del Este e identific6
algunas “imperfecciones de su cuerpo”. Not6 que el bronceado
resaltaba algunas arrugas de su rostro y que el traje de bano
revelaba algunos kilos de mas. Segiin nos enteramos a continua-
cidn, Alicia tenia un nucleo familiar constituido por su esposo
y tres hijos, con quienes comentd la idea que habia comenzado
arondarle por la cabeza durante un desayuno. Su esposo trat6
débilmente de disuadirla (“Pero si asi estas perfecta”) y sus hijas
sonrieron complices (“porlo coqueta que era su mama”).

Bajo el segundo subtitulo, se relata el momento en que
Alicia y su esposo viajaron desde la localidad santafesina
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de Santo Tomé a Buenos Aires a consultar con quien seria
el cirujano plastico a cargo de su intervenciéon: Rolando
Pisand. En la consulta hablaron de la posibilidad de hacer
un lifting facial, una cirugia de nariz y lipoaspiraciéon en
las piernas. Luego de meditarlo unos dias, la pareja decidi6
avanzar con el procedimiento y concertaron la cirugia para
el 15 de agosto de 1996. “LA OPERACION” (tercer momen-
to) comenz6 a las 15:30 y, cinco horas después, Alicia fue
trasladada al cuarto. Al verla, “su marido la notd extrafa:
movia los brazos inconscientemente, como si le temblaran”.

El final de la narrativa es tragico. Durante el posope-
ratorio “Alicia hizo un paro cardiorrespiratorio” y fue tras-
ladada de urgencia a un sanatorio en el que pronunciaron
el “diagndstico terminante: estado vegetativo”. Lo que antes
era una vida mas o menos plena asume el signo de la pérdida
después de la cirugia: “Y no hubo mas viajes, ni mas fotos,
ni mas desayuno, ni mas trabajo, ni mas sonrisa”. Lo que
antes era un cuerpo funcional deviene un cuerpo primario
y dependiente del cuidado de los otros: “Luis y sus hijos
aseguran que Alicia los oye. Que si le ponen la comida en
la boca, ella chupa. Que si mencionan a Pisand, grita. Y que
cuando le muestran fotos viejas, llora”*

La narrativa del caso de Alicia, con la que decidi comen-
zar este apartado debido a la notoriedad publica que adqui-
ri6 el hecho entre fines de la década de 1990 y principios de
los dos mil, presenta varias caracteristicas comunes a otras
denuncias periodisticas presentes en los medios de comuni-
cacién contemporaneos. Entre dichas caracteristicas, la pri-
mera que cabe destacar es el titulo, que sintetiza la narrativa
dramatizando la desproporcion entre el fin perseguido (ser
“linda”) y el dafio acaecido (“estd en coma”). En este marco,
en las narrativas atroces, los “defectos” fisicos incomodan a
sus portadoras en cierta etapa de la vida y en ciertos con-
textos, pero nunca adquieren una dimensién significativa.
Aunque esto abriria la puerta para responsabilizar a las

4 Fuente: “Linda, estd en coma”, Gente (06/11/1997).
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propias pacientes del tragico desenlace de sus historias, lo
cierto es que sus motivaciones son interpretadas como una
suerte de compulsion que las lleva a inmolarse en nombre
de estereotipos de belleza impuestos por fuerzas externas.

Este modelo de atribucién de responsabilidad, donde
la demanda de cirugia estética es entendida como el pro-
ducto de una cultura de las imagenes opresiva que impone
un ajuste a ideales de belleza dominantes, constituye una
constante en las publicaciones contemporaneas en las que
se abordan estas practicas. Generalmente, este tipo de inter-
pretaciones son formuladas por expertos provenientes del
campo de la psicologia y, en menor medida, por personas
de otras disciplinas del area de las ciencias sociales. Un
ligero repaso por algunas de las afirmaciones més contun-
dentes realizadas por estos expertos avala este punto: “La
compulsa social hacia la belleza genera una obediencia tal
que no contempla ni costos ni riesgos”; “Creemos que hace-
mos el cambio en libertad, pero lo hacemos porque estamos
metidos en una especie de méquina ‘tragacerebros’ que nos
impone criterios estéticos y habitos de vida”; “Los jovenes
se ven presionados por la apariencia de la delgadez en todos
los ambitos. La televisidn, es una repeticiéon constante de
este modelo...”; “En el siglo XX, la estandarizacién de cier-
tos canones estéticos, su grado de penetracion y universali-
zacién, han convertido al cuerpo en un blanco sobre el cual
concentrarse en forma obsesiva’, etc.’

Mas alla de la denuncia periodistica, esta perspectiva
encuentra traduccién politica en un proyecto de ley pre-
sentado en 2014 por la diputada Mara Brawer (Frente para
la Victoria), psicéloga, feminista y referente en politicas
de género y educacién. Brawer, cuya trayectoria incluye
roles como Subsecretaria de Equidad y Calidad Educativa y

5 Fuente: “A cualquier precio”, Noticias (26/10/1996); “Las dos caras de la ciru-
gia”, Gente (27/08/1998); “La cultura del cuerpo perfecto no tiene nada que
ver con estar sano”, La Prensa (18/06/1999); “Las adolescentes recurren cada
vez mas a la cirugia estética”, Clarin (13/05/2001).
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autora de leyes sobre convivencia escolar, aporta una mira-
da que combina su formacion psicoldgica con un enfoque
feminista. En el breve articulado del proyecto establece la
prohibicion de “la realizacién de cirugias estéticas en perso-
nas menores de dieciocho (18) anos de edad”, exceptuando
de esta restriccion las “intervenciones reparadoras, terapéu-
ticas o de adecuacidn del cuerpo a la identidad de género,
casos en los cuales la no realizacién de las cirugias repercu-
te en la salud y en el desarrollo fisico y/o psicosocial de la
persona” (Brawer, 2014: 1).

En la fundamentacién del proyecto resulta posible
constatar que el objetivo de la prohibicién es la proteccién
de una poblacién especialmente vulnerable a los embates
de los ideales de belleza y que apela crecientemente a una
practica quirdrgica riesgosa a los efectos de borrar las mar-
cas de la diversidad corporal en funcién de dichos ideales
homogeneizadores. Desglosemos esta extensa afirmacion.
La poblacién objeto de proteccién son los adolescentes, que
transitan un periodo de la vida en el cual su “psiquismo no
[estd] consolidado y [se encuentra] en vias de estructura-
cién”. Dentro de este grupo etario, destacan particularmen-
te las “ninas” y las “adolescentes” (Brawer, 2014: 2). Segtn
Brawer, es esta doble condicidon de adolescentes y mujeres
lo que torna a este grupo particularmente vulnerable a pre-
siones culturales.

La presiéon cultural empuja crecientemente a dicho
grupo vulnerable a apelar a la cirugia estética: “La cantidad
de adolescentes que se someten a cirugias con motivos esté-
ticos es cada vez mas alta en nuestro pais” (Brawer, 2014:
3). El motivo por el cual esta tendencia constituye un “sin-
toma social alarmante” es que supone un ajuste compulsivo
a ideales de belleza homogeneizadores mediante técnicas
quirdrgicas que conllevan ciertos riesgos. El énfasis de la
argumentacion esta colocado mas en la cultura que en los
riesgos, destacindose particularmente la interpretacién de
un “prestigioso psicoanalista de adolescentes” que es citado
en el cuerpo del proyecto:
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Tal vez la ilusiéon de garantizar la inclusion social a partir
de la soldadura con el ideal estético pueda contarse entre las
causas que impulsan a tantas muchachas a prestarse a un acto
quirirgico que mas que acto quirtrgico es un acto sacrificial
donde entregan el cuerpo como ofrenda al dios de la belleza
guiadas por la vana ilusién de lograr, asi, la aceptacién y el
éxito (Brawer, 2014: 4).

Desde la perspectiva de la autora, antes que dar via
libre a una practica que modifica los cuerpos adolescentes
para adecuarlos a un imperativo de belleza homogeneiza-
dor, la aspiracion deberia ser cuestionar estos imperativos
mediante la educacién en la diferencia. La Ley de Educa-
cién Sexual Integral (26.150) resulta clave en este sentido,
al brindar los lineamientos pedagdgicos “para ofrecer resis-
tencia a patrones culturales, que producen el sufrimiento de
quienes no responden a esos prototipos de belleza” (Brawer,
2014: 5). El proyecto fue tratado en comisiones de la Cama-
ra de Diputados de la Nacién en el ano 2014, sin obtener
sancion.

Lalecturaen clave de opresion cultural podria constituir
una linea rectora en el proceso de problematizacion y poli-
tizacidn de las victimas de la cirugia estética. Sin embargo,
aunque este marco interpretativo no esta del todo ausente
en los medios de comunicacién contemporaneos argenti-
nos, ocupa un lugar secundario en relacién a la primacia
que asume el accionar de cirujanos carentes de idoneidad
técnica y moral. Dedico la préxima seccién a analizar este
segundo modelo de imputacidn de responsabilidad.

Los victimarios: cirujanos del “horror”

Anos después del tragico desenlace de Alicia Romagnolj,
pueden hallarse varios articulos periodisticos que refieren
al caso. En abril del ano 2000, la revista “Veintid6s” public
una nota en la que habla acerca de varios casos resonantes
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de cirugias que terminaron mal, confiriéndole un lugar cen-
tral a la historia de Alicia. Lo interesante de esta publica-
cién es que permite identificar el conjunto de factores que
habrian contribuido a producir el dafio. El primer factor
que salta a la vista es que Alicia eligid a este cirujano porque
habia operado a varias personas mediaticas, pero ignor6 un
dato crucial como el hecho de que Pisanu “no tenia titulo
de especialista en cirugia plastica”. El segundo factor es que
la “Clinica Excelsitas... no tenia unidad de terapia intensiva
ni coronaria y en los ascensores no entraba una camilla”. El
tercer factor refiere a la “negligencia” e “imprudencia” de
Pisanu al permitir que “la paciente fuera trasladada a una
sala comun sin que estuviera ‘completamente recuperada’ y
cuando tenia ‘dificultades para respirar, y no cumplié con
‘el deber de cuidado de su paciente”: a los diez minutos de
finalizada la operacién habia abandonado la clinica”®

Al igual que en la narrativa del caso de Alicia, las
referencias en medios graficos y emisiones televisivas sobre
victimas de la cirugia estética asumen el mismo tono con-
denatorio atribuyendo la responsabilidad del dano a las
deficiencias técnicas y morales de la persona a cargo de la
intervencion. Esta manera de problematizar el fendmeno
es una posibilidad entre otras, no sélo porque coloca en
segundo plano el cuestionamiento a la cirugia estética como
practica que surge de la “opresion cultural’, sino también
porque el nexo causal entre el acto quirdrgico y el dano
acaecido admite otras interpretaciones posibles. Desde una
perspectiva médica, siguiendo los planteos del cirujano
plastico Correa-Iturraspe (1977), “[los] dafios iatrogénicos
producidos en cirugia plastica, como los originados en otras
ramas médicas, tienen cuatro posibles etiologias: 1) el tribu-
to exigido por el método aplicado, 2) los riesgos inherentes
al mismo, 3) el error del médico, y 4) su intencién dolosa”.

6 Fuente: “Los riesgos de someterse a una cirugia estética. Cuerpos a medida’,
Noticias (06/04/2000).
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Segtin argumenta el autor, “launque] en todos los casos el
facultativo sea el agente del dano, sélo en los dos dltimos
éste proviene de su actuacion incorrecta” (Correa Iturraspe,
1977:121).

En la arena mediatica, la indeterminacién del nexo cau-
sal tiende a derivar en una condena unilateral y unanime,
atribuyendo la responsabilidad al cirujano bajo el registro
de la sospecha. La idoneidad técnica y moral del profesional
interviniente es uno de los aspectos que con mayor frecuen-
cia salen a relucir cuando se pretende explicar el resultado
negativo de una cirugia estética. El interrogante en torno
a la certificacidn en la especialidad de cirugia plastica del
victimario es una de las cuestiones que suelen introducir
los periodistas al desarrollar las historias. El supuesto que
subyace a este cuestionamiento es que la carencia de certi-
ficacion oficial en la especialidad de cirugia plastica es sind-
nimo de impericia y que es esta deficiencia en la formacién
técnica la que habria conducido a la produccién del dano.

El cuestionamiento en torno al accionar del cirujano
interviniente también suele centrarse en sus deficiencias
morales. Las transgresiones de orden moral que pude iden-
tificar en estas narrativas son de tres 6rdenes: alteraciones
psicofisicas al momento de realizar la operacidn, negligen-
cia en la atencién posoperatoria y orientacién al lucro en
el ejercicio de la funcién. Por cuestiones de espacio, me
centraré en este dltimo punto. En las narrativas, los vic-
timarios emergen como comerciantes de la medicina que,
con una mezcla de encanto, minimizacidn de los riesgos y
precios tentadores obnubilan a las victimas y las empujan
a operarse. Segun las narrativas, las victimas recurren a
profesionales de baja tarifa porque es la Gnica manera de
acceder a la cirugia. Sin embargo, ignoran que detras de una
oferta tentadora se esconde un recorte en los costos que
ird en detrimento de su salud. Aunque dicho recorte invo-
lucra varios aspectos de la atencién médica, aquellos que
con mayor frecuencia salen a relucir en las narrativas son
la realizacién de operaciones en quiréfanos no habilitados
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y la utilizacién de materiales de inclusién no aprobados por
los organismos de control.

Para entender el nexo causal que suele establecerse
entre el lugar de realizaciéon de la intervencién y el dano
ocasionado, veamos la narrativa de Roxana Mabel del Tran-
sito Bruna reconstruida por Mariana Carbajal (1999) en su
libro “La seducciéon permanente”. Segin relata la periodista,
el 12 de junio de 1987, el cirujano José Héctor Soria realizé
una mastoplastia de aumento a Roxana en su “propia casa-
consultorio” en la ciudad de Buenos Aires. La precariedad
de las condiciones del lugar en el que se realizé la cirugia
aparece claramente explicitada en un pasaje de la narrativa:

Vestido con ropa de calle, el cirujano trabajé con la ayuda de
su esposa y no evitd que su hija interrumpiera en medio de
la operacién con el uniforme escolar. Ni un anestesista ni un
cardidlogo participaron de la intervencion quirdrgica. En los
dias posteriores a la inclusion de las protesis, la mujer empe-
z6 a sentirse “muy dolorida” y [...] apenas cinco dias después
de la operacidn en la que le implantaron las bolsas de silicona
en los pechos, Roxana fallecié por una severa infeccién en
ambas mamas [...]” (Carbajal, 1999: 86-88).

A la realizacién de procedimientos por personal caren-
te de idoneidad en lugares no habilitados, viene a sumarse
un tercer elemento que termina de delinear a los victi-
marios: la utilizacién de materiales y sustancias de relleno
no aprobados por organismos de control. La muerte por
inyeccion de silicona liquida por manos inexpertas cons-
tituye una constante que asoma de tanto en tanto en los
medios de comunicacién. Aunque esta problematica afecta
con elevada frecuencia a poblacidn de escasos recursos per-
tenecientes a la comunidad travesti-trans, lo cierto es que
la utilizaciéon de materiales no aprobados asume contem-
poraneamente visibilidad publica a partir del testimonio de
mujeres famosas.

Uno de los casos mas resonantes es el protagonizado por
el cirujano Anibal Lotocki, acusado de inyectar “metacrilato” en
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gliteos y piernas de varias pacientes célebres. Una de las prime-
ras en exponer publicamente las consecuencias del tratamiento
realizado por Lotocki fue la ex “Gran Hermano” Silvina Luna’
en una entrevista realizada en el programa de Susana Giménez
el 12 de agosto de 2014. En afios posteriores, los casos de muje-
res famosas continuarian tomando estado publico, sumando al
listado de famosas a Pamela Sosa, Stefy Xipolitakis y Gabriela
Trenchi. El dano ocasionado por el tratamiento se exhibiria
mediante el testimonio en primera persona de estas mujeres e
informes periodisticos.

En todas las narrativas, las mujeres afirman que fueron
enganadas por Lotocki. Algunas senalan que el cirujano no
menciond que se trataba de un material no autorizado y otras
que solicitaron determinado procedimiento pero que el médico
decidié colocarles dicha sustancia sin su consentimiento. Sea
como fuere, lo cierto es que el motivo que parece subyacer al
empleo de una sustancia no aprobada es de caracter econémico.
Asi lo explica un cirujano plastico de la Sociedad Argentina de
Cirugia Plastica (SACPER) en una entrevista televisiva:

Ahora la moda es decir pongo Metacrill® y ponen Metacrila-
to. Que no es lo mismo. El Metacrill es un producto que esta
polimerizado, estd preparado para ser inyectado y que no
migre. Si yo quisiera poner 500 centimetros en cada gltteo,
tendria que gastarme mas o menos 40 o 50 mil ddlares en pro-
ductos. Por ende, voy a un producto similar, parecido, pero
que no tienen nada de saludable, que es el metacrilato. Que es
un acrilico que se vende en polvo, para la industria odonto-
l6gica, para la industria traumatolégica. Con la diferencia de
que con lo que yo pago un centimetro de Metacrill®, compro
500 de metacrilato.®

7 SilvinaLunafallecié el 31 deagosto de 2023 alos 43 afios de edad. Sudeceso gener6
un amplio revuelo en los medios de comunicacién argentinos, que vinieron a
poner de relieve los riesgos de operarse con personas carentes de certificacién en
cirugia plastica que colocan sustancias no aprobadas para uso médico.

8  Fuente: “Debate sobre cirugias estéticas”, Television Publica programa Vivo
en Argentina (13/08/2014). Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=XrLUk6KUDg4
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Publicamente, el cirujano Anibal Lotocki constituye la
representacion arquetipica del victimario en el ejercicio de
la cirugia estética, en el que aparecen condensadas varias
de las caracteristicas que vimos hasta aqui: carece de cer-
tificacidon en cirugia pléstica, atrae a sus pacientes a partir
del carisma, oculta informacion acerca de los riesgos de los
procedimientos, opera en lugares que no estan habilitados y
utiliza materiales de relleno que no estan aprobados. Sobre
sus espaldas recaen dos muertes, varias denuncias judiciales
y una sentencia a cuatro anos de prisiéon y cinco de inhabi-
litacién que tuvo lugar el 9 de febrero de 2022 por las lesio-
nes ocasionadas a las cuatro mujeres famosas enumeradas
mas arriba.

Mas alla de que a los ojos de un espectador inadver-
tido todos estos casos asuman visos de ilegalidad, lo cierto
es que no existe un marco legal regulatorio que establezca
la obligacién expresa de poseer titulo de especialista para
ejercer la cirugia plastica.” Esto ultimo torna al mercado
de procedimientos estéticos como una arena particular-
mente propicia a las disputas jurisdiccionales, en la que se
ven involucradas personas carentes de certificacion médica
pero también especialistas que reclaman legitimidad para
intervenir sobre determinados sectores anatémicos. Ante
este panorama, los escandalos mediaticos devienen en una
pieza clave de la resolucidn de las disputas jurisdiccionales,
constituyéndose en una apoyatura draméatica que orienta la
demanda hacia los cirujanos plasticos certificados y en fun-
damento de iniciativas legislativas tendientes a consolidar
el predominio de estos especialistas.

9 Laley que rige el ejercicio legal de la medicina (Ley 17.132), no establece la
obligacién expresa de poseer una certificacién especifica para realizar
practicas especializadas. De esta manera, nada impide legalmente que una
persona titulada como médico o como especialista en ramas por fuera de la
cirugia plastica, realicen practicas propias de esta rama quirurgica.
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Victimas y construccién de fronteras de mercado

En la atribucién de responsabilidad por los daios provoca-
dos por la cirugia estética, cirujanos plasticos certificados,
periodistas y victimas parecen estar de acuerdo. La dife-
rencia estriba en que, mientras los primeros reafirman un
diagndstico de situacién ante cada cimbronazo y advier-
ten a la poblacién acerca de los riesgos de caer en manos
inexpertas, las victimas y sus familiares claman por justicia
en los medios de comunicaciéon. Aunque en algunos casos
la articulaciéon de la demanda se produce como reaccion
inmediata ante la comprobacién del dano, en la mayor parte
de las narrativas podemos constatar que el arribo a esta ins-
tancia constituye un proceso paulatino y relacional (Barthe,
2023). En principio, la demanda hacia sus cirujanos no es
instantanea, sino que opera un lapso de tiempo en el que la
paciente percibe que algo anda mal, pero confia en la eva-
luacién posoperatoria de su cirujano y en los tratamientos
que este propone para corregir el dafio.

La frustracion reiterada extingue poco a poco el encan-
to inicial, conduciendo a estas mujeres a consultar con dis-
tintos expertos. Por un lado, con otros cirujanos plasticos
y también con médicos de otras especialidades. Su papel
en el itinerario de las victimas es doble: certificar el dano
y/o intentar repararlo. Ademas de médicos, en dicho itine-
rario se encuentran los abogados, expertos a los que apelan
las damnificadas para presentar una demanda en instancia
judicial. Su papel es exhibir evidencia del dafio y demostrar
la responsabilidad del cirujano interviniente en su produc-
cién. Por dltimo, y no menos importante, es evidente que
los periodistas cumplen un papel central en la articulacién
de la demanda de las victimas en los medios de comunica-
cién. En sus intervenciones, mas que operar como neutros
facilitadores de una historia que esta por ser contada, fun-
gen como insistentes instigadores de un relato prefigurado.
A través de este proceso, las victimas permanecen como
casos individuales en el marco de escandalos periodisticos
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que resaltan sus experiencias sin articularlas en una deman-
da comtn. Con esto, no aspiro a pintar una imagen de victi-
mas pasivas que, en lugar de hablar, son habladas. Mas bien,
pretendo dejar entrever que lejos de constituir solamente
un espontaneo grito de dolor e indignacién, el pedido de
justicia es el producto de un proceso relacional a partir del
cual las victimas construyen un relato que confiere un sen-
tido a la vivencia de la pérdida.

Sin embargo, mas alla de escenificar el dolor por la
pérdida y la demanda de reparacidon de las victimas, los
escandalos que asoman con cierta frecuencia en la opinién
publica son recogidos como una muestra de un problema
mas general que requiere que alguien haga algo para resol-
verlo (Gusfield, 2014). En este marco, el cuerpo de las vic-
timas devela su poder instituyente al brindar testimonio de
un mercado plagado de irregularidades y al constituir una
ventana de oportunidad para educar a la poblacién en el
consumo “seguro” de cirugia estética. Periodistas y cirujanos
certificados comparten este diagndstico de situacién y con-
tribuyen a la difusion de consejos destinados a potenciales
consumidores. En suma, en lugar de politizar la demanda
remarcando la “opresién” y promoviendo la diversidad cor-
poral, esta perspectiva plantea una vision liberal (Karsenti
y Lemieux, 2017) sustentada en el consumo responsable de
cirugia estética y promoviendo un equipamiento de mer-
cado para las candidatas a la operacidn (Callon y Muniesa,
2005).

Una muestra elocuente de ello es la postura que asu-
men unos y otros frente a dos escandalos resonantes de los
que ya hemos hablado: el caso de Alicia Romagnoli y el caso
Anibal Lotocki. El primero de ellos, es tratado en profun-
didad por la periodista Mariana Carbajal en su libro “La
seduccion permanente” (1999), publicado tres anos después
de que el caso saliera a la luz. Segun relata en la introduc-
cidn, decidio iniciar la investigaciéon cuando conocid la his-
toria de Romagnoli y descubrié “que muchas mujeres, como
Alicia, asumen el riesgo de una operacion sin demasiada

teseopress.com



La politica de las victimas o 93

informacién, minimizando los riesgos de la cirugia” (Carba-
jal, 1999: 4). El problema de la falta de informacion, segin
argumenta, se torna particularmente problematico en un
contexto en el que el culto a la belleza perfila un filon lucra-
tivo y genera la proliferaciéon de personas que incursionan
en este mercado careciendo de idoneidad técnica y moral.
En este sentido, el problema no es la practica médica per se
(“No hay dudas de que la cirugia plastica es una especialidad
médica muy noble. Los cirujanos plasticos curan”), sino més
bien el afan de lucro con el que algunos la ejecutan:

El problema en el mundo de la cirugia estética son los abu-
s0s. Al ritmo del aumento de la demanda de operaciones
cosméticas, se multiplicé la oferta de médicos que vieron en
los procedimientos cosméticos una buena salida laboral. El
abrupto crecimiento del nimero de consultorios del ramo
trajo consigo cierta anarquia y descontrol, que se tradujo en
la aparicion de especialistas que, en lugar de atender pacien-
tes, trabajan con clientes. Y los convencen de que ingresar
a un quirdfano es similar a ir a una peluqueria, soslayando
riesgos y complicaciones asociados a las operaciones estéticas
(Carbajal, 1999: 6).

Ante este panorama, el libro se inserta como una inter-
vencidén puablica destinada a “alertar sobre ciertos engafios y
atropellos que sufren en algunos consultorios los pacientes
de esta especialidad” y a “aportar un granito de arena para
que quienes resuelvan ingresar a un quiréfano con fines
cosméticos, cuiden su salud” (Carbajal, 1999: 8). En este
contexto, las narrativas sobre victimas de la cirugia estética
que insumen buena parte de la publicacién funcionan como
respaldo a un diagndstico, pero también como sefiales de
alerta acerca de las consecuencias que puede acarrear la
eleccién de un cirujano siguiendo pautas de consumo ordi-
narias. Mas precisamente, el dafio abiertamente exhibido
opera como una herramienta pedagdgica de mercado que
graba a fuego los riesgos de guiarse por la fama o los buenos
precios que ofrece un profesional.
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Ademas de advertencias, al cierre del libro la perio-
dista explicita una serie de recomendaciones y material
informativo sobre los distintos tipos de intervenciones.
Entre ellas, destaca particularmente una sugerencia que
contribuiria a minimizar los riesgos de la cirugia:

La eleccién del cirujano

No es tarea sencilla elegir al especialista. Guiarse por
modas, avisos en diarios y revistas o recomendaciones
caseras no siempre da resultado. Lo mejor -y en esto
coinciden las sociedades de cirugia del mundo entero-
es elegir un cirujano certificado, que pueda acreditar que
ha continuado con su formacién médica, que participa
en congresos y se recertifica periédicamente. [...] Cabe
asesorarse en la Sociedad Argentina de Cirugia Plastica,
Estética y Reparadora (SACPER) o en sus filiales regiona-
les (Carbajal, 1999: 137).

Ya ingresados en la segunda década del siglo XXI,
las victimas de la cirugia estética contintian ocupando la
atencion de los medios de comunicacién. Como hemos
visto, probablemente debido a la fama de las damnifica-
das, el caso Lotocki figura como el escindalo mas salien-
te de los anos recientes. Aunque los protagonistas cam-
bian, las historias atroces continuan suscitando el mismo
tipo de diagndsticos de situaciéon y las mismas medi-
das preventivas para atenuar el problema. Veamos, por
ejemplo, dos entrevistas televisivas realizadas a miem-
bros de la SACPER en abril de 2021 y febrero de 2022
en los canales de noticias “TN” y “C5N”. Ambas versan
sobre el caso Lotocki, aunque la primera se vincula a la
muerte de un paciente luego de una lipoaspiracion y la
segunda a las novedades relacionadas a la causa judicial
de las famosas inyectadas con “Metacrilato”

Si de algo puede ayudar el fallecimiento de este paciente

es que se concientice a toda la poblacion de que la cirugia
hay que minimizar los riesgos al maximo. Hay que operarlos
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en un buen lugar, con estudios prequirtrgicos, en un buen
sanatorio.!?

Lo que les estd pasando a los cirujanos plasticos de todo el
mundo, y no solamente en Argentina, es el intrusismo. Hay
gente que se pone a hacer procedimientos, que se pone a
poner sustancias que no estin aprobadas y después terminan
en esta situacion. Lo que hay que hacer para no terminar en
esta situacion, es cuidarse, nada més. Tomar conciencia, bus-
car profesionales adecuados, buscar cirujanos plasticos.!

Como vemos, lejos de constituirse en victimas sacri-
ficiales que “entregan al cuerpo como ofrenda al dios de
la belleza”, la irrupcion esporadica de las damnificadas en
la opinién publica constituye una ventana de oportunidad
para que los cirujanos plasticos certificados desacrediten a
sus competidores y justifiquen publicamente su aspiracion
a detentar un monopolio sobre este conjunto de practicas
médicas. Esto dltimo, dependera en parte de la suerte que
corra el proyecto de ley sobre “Regulacion del ejercicio de
la cirugia plastica, estética y reparadora” presentado por la
diputada Karina Alejandra Molina (PRO, La Rioja) en el
afnio 2019. El proyecto establece tres cuestiones centrales:
define y enumera el conjunto de practicas que abarca el
ejercicio de la cirugia plastica; establece los requisitos for-
males para ejercerla; y dispone la creacion de un registro de
acceso publico de los profesionales que cumplen con dichos
requisitos.

En lo que concierne al primer punto, cabe destacar la
definicién amplia de las actividades que caen en la esfera de
la “cirugia plastica”, incluyendo no sélo actividades médicas
de tipo quirtdrgicas sino también procedimientos no inva-
sivos. Por su parte, si la delimitacion del area de expertise

10 Fuente: “Entrevista a Carlos Trillo”, TN (20/04/2021). Disponible en:
https://www.instagram.com/p/CN5iN7mFwer/?hl=es-la

11 Fuente: “Entrevista a Jorge Wetzel’, C5N (02/2022). Disponible en:
https://www.instagram.com/p/CZxEHZ9pGnl/?hl=es-la
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se caracteriza por ser abarcadora, las condiciones formales
para ejecutar las practicas de dicha area son sumamente
restrictivas. De esta manera, en el Articulo 5 se enumeran
los siguientes requisitos: “ser médico y cirujano” con titulo
habilitante; disponer de “titulo en la especialidad médica de
cirugia plastica” expedido por instituciones universitarias;
validar el titulo de especialista en cirugia plastica “ante la
autoridad de salud competente en el gobierno de la matri-
cula profesional”; y estar inscripto en el “Registro Publico
Nacional de Cirujano Plasticos” que se propone crear con
la sancidén del proyecto de ley (Molina, 2019: 3).

En los fundamentos, la diputada Molina explicita un
diagnéstico de situacién marcado por un aumento de la
“demanda de practicas quirdrgicas y tratamientos estéticos”
y un “incremento exponencial de los casos de mala praxis
llevados a cabo por quienes no acreditan idoneidad por
carecer de la especialidad de cirugia plastica”. A pesar de no
presentar datos para avalar la afirmacion, la atribucién de
responsabilidad por los “danos a la salud” y las “muertes” en
cirugia plastica recae sobre aquellos “profesionales médicos
que no se encuentran debidamente capacitados para el ejer-
cicio de la especialidad o aquellos que sin poseer el titulo
de médico prometen y actualmente realizan tratamientos
estéticos que deberian estar reservados a especialistas en
cirugia plastica” (Molina, 2019: 5).

Para evitar el dafio provocado por manos inexpertas,
es que la diputada propone “la creacién de un Registro
Publico Nacional de Cirujanos Plasticos”, con el objeto
de que el paciente pueda “corroborar que aquel que va a
intervenir sobre su cuerpo y salud, tenga la capacitacion y
conocimientos necesarios a la especialidad requerida”. De
esta manera, se delimita o delega el ejercicio de la cirugia
plastica en aquellos que “cuentan con la formacién acadé-
mica y practica especifica para ofrecer un servicio éptimo
y responsable a la sociedad”. La aprobacion del proyecto,
por lo tanto, implicaria una contribucién a la “seguridad”
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y al “derecho a la salud que les es dable exigir a cualquier
paciente” (Molina, 2019: 7).

Al momento de escribir estas lineas, el proyecto de ley
se encuentra en comisiones en la cAmara de origen. El tiem-
po y la voluntad politica de los legisladores dictaminaran su
aprobacidn o su rechazo. Por lo pronto, podemos sostener
que los fugaces esciandalos mediaticos que alimentan los
noticieros de cada dia pasaron a formar parte de la agenda
parlamentaria, convirtiendo a las victimas en inesperadas
aliadas de la cruzada de los cirujanos plasticos certificados
para instituir fronteras de mercado.

Conclusiones

Las narrativas sobre las victimas de la cirugia estética en
Argentina, tal como se analizan en este capitulo, revelan una
compleja interaccion entre la atribucidn de responsabilida-
des causales y las consecuencias politicas que emergen de
los escandalos mediaticos. A través del analisis de las narra-
tivas atroces presentes en los medios de comunicacién, se
identifican dos modelos principales de imputacidn de res-
ponsabilidad: el modelo de opresion de género y el modelo
de la falta de idoneidad técnica y moral de los cirujanos.
Estos modelos no solo estructuran la comprensidn publica
de los danos sufridos por las victimas, sino que también
moldean las formas en que estas experiencias de sufrimien-
to se resignifican en contextos contenciosos, dando lugar a
demandas de justicia y a iniciativas de regulacion.

El modelo de opresion de género sitta el origen del
dafio en una cultura que impone ideales de belleza homoge-
neizadores, los cuales empujan a las mujeres, especialmente
alas mas jovenes, a someterse a procedimientos quirtrgicos
riesgosos. En este sentido, las victimas no solo encarnan el
sufrimiento derivado de estas intervenciones, sino que tam-
bién se convierten en catalizadoras de un debate politico
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que cuestiona la legitimidad de practicas que refuerzan este-
reotipos opresivos. El segundo modelo, centrado en la falta
de idoneidad técnica y moral de los profesionales, identifi-
ca a los cirujanos como los principales responsables de los
danos. Casos emblematicos como los de Alicia Romagnoli y
Anibal Lotocki ilustran cémo la ausencia de certificacion en
cirugia plastica, la realizacién de procedimientos en lugares
no habilitados y el uso de sustancias prohibidas configuran
un perfil de “victimario” que condensa la falta de regulacion
del mercado de cirugia estética. Estas narrativas no solo
exponen el sufrimiento de las victimas, sino que también
funcionan como herramientas pedagdgicas de mercado y
respaldan iniciativas destinadas a regular este mercado. De
esta manera, las victimas son movilizadas en el marco de
las disputas por la jurisdiccidon profesional que atraviesan al
mercado de la cirugia estética, contribuyendo a la consoli-
dacién institucional de los cirujanos plasticos certificados.

En conclusién, las narrativas sobre las victimas de la
cirugia estética en Argentina ilustran el doble juego entre
la denuncia publica del sufrimiento y su resignificaciéon en
contextos contenciosos. Mientras el modelo de opresién
de género problematiza las estructuras culturales que sub-
yacen a la demanda de estas intervenciones, el modelo de
la falta de idoneidad profesional predomina en los medios,
promoviendo una narrativa de responsabilidad individual
que refuerza la necesidad de regulaciéon del mercado. En
ambos casos, las victimas no solo dan testimonio de su
dolor, sino que también desempenan un rol instituyente, al
impulsar debates y politicas publicas que buscan prevenir
futuros danos y garantizar el derecho a la salud en un mer-
cado signado por la precariedad y la desregulacion.
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Contar los muertos
por las inundaciones de La Plata

Incertidumbre, sospechas y movilizacion

FAVIO JOsIN'

Al comenzar mi investigacién entre los damnificados por
las inundaciones ocurridas en La Plata en 2013, me impacté
un cartel que pude ver en una de las tantas manifestacio-
nes y protestas publicas organizadas por ellos. Reclamaban
asistencia, subsidios, pero también el esclarecimiento del
nimero de victimas causadas por la inundacién. El cartel
presentaba un mensaje sugestivo y provocador: “Ni muer-
tos ni desaparecidos; escondidos”. Esto hacia referencia a
una de las palabras mas fuertes que nos leg6 la historia poli-
tica argentina de los afios 70: “desaparecidos”. Pero también
los autores anénimos del cartel sumaban un nuevo término
a los que circulaban para hacer referencia a las tragedias
de nuestro pais: “muertos’, “desaparecidos”... “escondidos”.
Este ultimo término se corre de la cronologia setentista y
nos acerca a otra mas reciente; a ciertas muertes resonantes
sucedidas en democracia (Gayol y Kessler, 2018). La puesta
en relacién entre “desaparecidos” y “cuerpos escondidos” se
dio en el marco de protestas y denuncias impulsadas por
diversas “asambleas de vecinos” que se organizaron en dife-
rentes barrios luego de las inundaciones. Desde alli se recla-
maba asistencia, pero también se denunciaba el accionar

1 Magister en Ciencias Sociales, Universidad Nacional de General Sarmiento
(UNGS) e Instituto para el Desarrollo Econémico y Social (IDES). Docto-
rando de la EIDAES-UNSAM. Docente de la Facultad de Trabajo Social,
Universidad Nacional de La Plata.
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del gobierno que, seglin decian, estaba “escondiendo a los
muertos”. La afirmacidn que enarbolaban estos manifestan-
tes constituyd un indicio claro de su desconfianza, de una
sospecha y una acusacién.

El libro de Matthew Carey (2018) y la compilacién de
Florian Mubhlfried (2018), ambos escritos desde la perspec-
tiva de la antropologia social ponen el acento en el analisis
del fenémeno de la desconfianza. Para Mubhlfried el hecho
de que los trabajos en antropologia social se hayan orien-
tado fundamentalmente al estudio de la confianza resulta
problemaético. En esos trabajos, cuando se incorporaba la
desconfianza ésta solo era vista desde su lado negativo
como la otra cara de la confianza, como un fracaso social
o un obstaculo a ser superado. En contraposicién a esta
forma de afrontar la cuestion, aqui retomo la idea de que en
un contexto de incertidumbre la sospecha y la desconfianza
pueden contribuir a que las personas encuentren puntos
comunes por los que actuar.

Desde ese punto de partida, a lo largo de este capitulo
muestro cdmo fueron tratadas las consecuencias devasta-
doras de la “lluvia excepcional” a partir de las operaciones
de registro y conteo de los fallecidos. Alrededor de los datos
sobre cuantos eran los muertos causados por la inundacidn,
se construyd una cierta interpretaciéon de la magnitud del
desastre y de las necesidades de asistencia para las victimas
(Altez y Revet, 2005). Esas cifras fueron objeto de sospecha
y rechazo de parte de los vecinos organizados en las asam-
bleas barriales. La discusién alrededor de las muertes se
transformé primero en una controversia (Pereyra, 2013) y
luego, por el accionar de familiares de los fallecidos y asam-
bleistas, en una denuncia. Como en aquel cartel que sugeria
la posibilidad de unir el pasado de la dictadura militar con
el presente de la tragedia, a lo largo del tiempo nuevas con-
signas y palabras se sumaron al reclamo: “verdad y justicia
por los inundados”. Consignas y términos habituales en los
reclamos de justicia impulsados en el pasado reciente fue-
ron, en este caso, movilizados para denunciar la existencia

teseopress.com



La politica de las victimas o 103

de “escondidos”. Porque las palabras trazan conexiones,
funcionan como puentes. En el marco de un proceso de
victimizacién que condujo a delimitar a un cierto grupo de
victimas y asociarlas al evento que les dio existencia (Bart-
he, 2017), defender la causa publica por “verdad y justicia
por los inundados” implicé producir conexiones entre los
muertos y la inundacion, esto es, producir una cierta “poli-
tica de las causas”. Aqui muestro las disputas en torno de
los criterios estatales para clasificar a los fallecidos segtn
las causas de muerte y el periodo temporal que debia ser
considerado para ser nombrado como “victima de la inun-
dacién”. El interés por denunciar el “ocultamiento” de los
fallecidos impulsé a los asambleistas a realizar investigacio-
nes “profanas” (Akrich et al., 2010) como el “censo barrial”
del que aqui me ocupo. Finalmente, aqui sugiero que la idea
de “ocultar a los muertos” o de “cuerpos escondidos” no
debe ser entendida sélo en su literalidad, sino que también
se vincul6 con un cierto modo de entender las operaciones
de registro y de contabilizacion de las victimas fatales.

Una “lluvia excepcional” y sus consecuencias

La tormenta que azotd a la ciudad de La Plata el dia 2 de
abril de 2013 comenz6 alrededor de las 16 hs. y se exten-
di6 aproximadamente hasta pasadas las 19hs. En esas tres
horas, colapsé el sistema de desagiies de la ciudad produ-
ciendo el anegamiento de calles, el desborde de arroyos y la
entrada de agua en muchas viviendas. El temporal produ-
jo unos 2200 evacuados, pérdidas materiales por un valor
de 3400 millones de pesos y afectd directamente al 37,7 %
de la poblacién.? La propia sede del gobierno provincial se

2 Centro de Estudios distributivos, laborales y sociales (mayo de 2013). Facul-
tad de Economia UNLP. Los barrios més castigados fuera del casco urbano
fueron Tolosa, Ringuelet, Villa Elvira, Los Hornos, San Carlos y Altos de
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inundé y la provincia dispuso asueto escolar y administra-
tivo en toda la ciudad para el dia siguiente.

Desde los distintos niveles de gobierno se presenté a la
inundacién del 2013 en el marco de una explicacién basada
en la naturaleza, como consecuencia de los cambios climati-
cos de la region, y se la narré en el registro de la excepciona-
lidad, como un fenémeno climatico atipico e imprevisible:
la lluvia fue descripta como

Un enorme caudal de agua en poco tiempo (...) De acuerdo
a algunos especialistas fue un huracéan sin viento con fuerza
media. Fue una trampa mortal. Llovid cuatro veces mas de lo
normal. Nada puede garantizar que esta lluvia no vuelva.?

La “lluvia excepcional” fue un argumento central en
la comunicacién publica de la tragedia repetido en todos
los niveles de gestidon del poder ejecutivo. Los funcionarios
politicos ubicaron al fenémeno en el orden de lo imprevisi-
ble y lo inesperado. La naturaleza era la responsable y por
ello no se podian establecer responsabilidades humanas...
lo que habia sucedido era una lluvia fuera de lo comdn.

La imagen de la ciudad fue de devastacién y muerte:

Los cuerpos que flotaban por las calles de Tolosa, o atrapados
entre los arboles y los autos, convivian con la desesperacién
de los vecinos que ain se mantenian en los techos en busca
de refugio.*

Algunas personas testimoniaban a los medios de comu-
nicacién sus intentos frustrados y desesperados de salvar

San Lorenzo y la franja de manzanas que se extiende a lo largo de ocho
cuadras, entre las calles 32 a 40 del centro de la ciudad.

3 Fuente: “La gente esté con bronca, indignada y tiene razén”, La Prensa (05/
04/2013) http://www.laprensa.com.ar/404996-Scioli-La-gente-esta-con-
bronca-y-tiene-razon.note.aspx

4 Fuente: “El drama de las inundaciones. La peor catastrofe de La Plata: 48
muertos y decenas de desaparecidos’, La Nacién (04/04/2013) https://tin-
yurl.com/kkx97f4n
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las vidas de sus vecinos, cuando al conseguir ingresar en
las casas, descubrian que ya se habian ahogado.® Uno de los
puntos criticos en torno a la gestién de la inundacién y sus
consecuencias estuvo relacionado con identificar quiénes y
cuantos eran los damnificados. El nimero de victimas fata-
les y de personas desaparecidas a causa de la inundacién se
dio a conocer a través de los comunicados oficiales y de las
noticias que iban apareciendo en la prensa.

Los dias siguientes al desastre las cifras acerca del
numero de muertos no hacian mas que incrementarse. Dos
dias después de la llamada “lluvia excepcional” el gobierno
provincial confirmé la existencia de dos muertes. Esa mis-
ma tarde, informé que el nimero habia subido a 25 victi-
mas fatales. Al dia siguiente el nimero ya ascendia a 48 y
el de evacuados llegaba a 2000. La evolucién constante de
las muertes a lo largo de los dias, fue registrada a través de
graficos y esquemas en los medios de comunicacion que las
clasificaban “por hora”, “por dia”, “segtin las causas”, etc. Tal
como informaron los diarios,® si bien el pico de muertes se
registra el mismo dia de la inundacién, luego las muertes
continuaban. Es decir, el limite temporal a considerar no se
limitaba, desde estas miradas, al dia de la inundacién ni al
siguiente, sino que se extendia por varios dias mas. Por otra
parte, las causas de muerte fueron variadas: paro cardiores-
piratorio no traumatico, paro cardiorespiratorio traumati-
co, insuficiencia respiratoria, asfixia, etc.

Sin embargo, no solo se trataba de identificar cuan-
tos eran los muertos, sino que también habia denuncias de
personas que estaban desaparecidas. En esos primeros dias
se denunciaron 110 desapariciones, de las cuales fueron
encontradas 106 personas. Unos dias después, hacia el 4

5 Fuente: “Registramos 5940 domicilios y no hallamos més victimas fatales”,
La Nacién (04/04/2013) https://tinyurl.com/25njdkte

6  Fuente: “Elevan a 78 la cantidad de muertos por el temporal de La Plata”, La
Nacién (18/04/2013). Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/buenos-
aires/elevan-a-78-la-cantidadde-muertos-por-el-temporal-de-la-plata-
nid1591689/
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de abril, el gobierno dio por cerrada la cuestion sefialando
que las victimas confirmadas eran 51. Ese nimero incluia
a aquellas personas que habian muerto en la noche del 2
y 3 de abril y cuya causa de muerte fuera por inmersion
o electrocucion. Las voces oficiales dijeron que “ya no se
encontrardn mas victimas fatales””

Entre la version de las autoridades que destacaron la
excepcionalidad y sorpresa del acontecimiento y la mirada
de los vecinos que, como veremos, pensaron lo sucedido en
términos de responsabilidades politicas, hubo una lucha por
la manera legitima de presentar el hecho, narrarlo y expli-
carlo. Siguiendo esta linea de interpretacidn, la controversia
que presento involucra una apreciacioén sobre la magnitud
de la inundacién a partir de la contabilizacién de la canti-
dad de victimas fatales. La controversia sobre el niimero de
victimas fatales no es exclusiva del caso de la inundacion
de la ciudad de La Plata. El mismo problema que significé
establecer la cantidad de victimas fatales se puede encontrar
en otras latitudes y como resultado de otros eventos clima-
ticos. Un ejemplo de ello es el caso del desastre de Vargas
en 1999 en Venezuela (Altez y Revet, 2005). En este trabajo
los autores se preguntan como la manera de contabilizar las
muertes y de presentarlas sirve para construir una interpre-
tacion del desastre, una representacion de la tragedia. En el
caso de las inundaciones de La Plata la sospecha fue consti-
tutiva de la controversia por la cantidad de muertos e invo-
lucré a un amplio conjunto de actores tales como expertos,
jueces, inundados, periodistas, peritos, etc. Las causas de las
muertes y los limites temporales a considerar estuvieron en
el centro del debate entre los damnificados organizados en
asambleas y las voces gubernamentales.

7 Fuente: “Registramos 5940 domicilios y no hallamos més victimas. La
Nacién (04/04/2013), https://tinyurl.com/25njdkte
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Los elementos de la sospecha

A pesar de la intencién del gobierno provincial de dar por
cerrada la cuestion de la contabilizacién de muertos y des-
aparecidos, desde la justicia provincial se abrié una inves-
tigacion. Algunos funcionarios judiciales habian realizado
recorridas por los hospitales, por la morgue de la ciudad y
también habian cotejado la lista oficial con las llamadas del
2 de abril realizadas al 911.8 Segun sus registros habia irre-
gularidades en las listas presentadas oficialmente. Por ejem-
plo, habia personas fallecidas el mismo dia de la inundacién
que no aparecian en la lista oficial. En un hospital cercano
a La Plata encontraron seis cuerpos cuya causa de muerte
podia tener relacién con el temporal. En la morgue encon-
traron un cuerpo que no figuraba en el listado oficial. Estas
muertes aparecian como “muertes negadas”’ Se difundio la
idea de que la confusién y la improvisacion frente al desas-
tre habian dado lugar a escenas bizarras como aquella segtin
la cual una misma persona enterré dos veces a su padre.'
Asi fue como comenzaron a circular ideas tales como “encu-
brimiento” y “ocultamiento”. Seguin las investigaciones de la
justicia, frente a la cifra oficial de 51, los muertos eran 62.

Los motivos centrales para el desarrollo de las sospe-
chas sobre el “ocultamiento” de fallecidos, fueron tres. En
primer lugar, la existencia de personas desaparecidas que
no formaban parte de la contabilidad oficial. Algunas per-
sonas contaban sus experiencias personales de busqueda de
sus parientes desparecidos:

8  Fuente: “En la Justicia de La Plata sospechan que habria nueve muertos mas
como consecuencia del temporal”. La Nacién (08/04/2013) https://tin-
yurl.com/2{59ydd6

9 Fuente: “Los muertos negados”’, Revista Anfibia (12/04/2013) http://revis-
taanfibia.com/cronica/los-muertos-negados/

10 Fuente: “Dos tumbas, un cuerpo’, Revista Anfibia (31/03/2017) http://revis-
taanfibia.com/cronica/dos-tumbas-cuerpo/
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en la esquina de la casa de mis viejos el agua me llegaba hasta
el cuello... era un rio de montana que arrastraba todo, autos,
arboles, muebles. Cruzo la calle con una soga que logramos
atar de un poste al otro. Incluso habia un camién cisterna
de bomberos que ya no podia avanzar... y no tenian bote.
Entonces me entero de que mi viejo no esta en la casa. Ahi
empieza el calvario.!!

Ese “calvario”, imagen religiosa que denota una suce-
sion de obstaculos y dificultades, se inici6 los dias posterio-
res al 2 de abril, cuando bajé el agua y se hicieron visibles
los dafios, los cuerpos y se dibujé el escenario “de guerra”.
Ante los casos de familiares que no estaban muertos, pero
que tampoco aparecian entre los sobrevivientes, irrumpié
en la post-inundacidn la categoria de “desaparecido”™

Sali a buscar a mi viejo entre los cuerpos muertos, que apare-
cian en las calles como si fuera una guerra. Habia un montén
de gente desesperada como yo. Llegué a la esquina de 34y 25,
a una cuadra de donde aparecié después el cuerpo de mi vie-
jo... Mis tarde fui a la morgue y al centro de evacuados, pero
no estaba. Ahi renaci6 la esperanza de que estuviera vivo. Lo
dimos por desaparecido, empezamos la busqueda, mi herma-
na sali6 en television. Fue una buisqueda nacional.!?

Como parte de aquel “calvario”, los familiares de per-
sonas desaparecidas debian recorrer una serie de espacios y
circuitos que resultaron comunes a todos ellos: hospitales,
cementerios, morgues... Ese fue el itinerario que este hom-
bre recorrié para encontrar a su padre desaparecido. Ese
camino hace visible la manera a través de la cual se fueron
encontrando los familiares de las victimas fallecidas. En un

11 Fuente: “Gabriel Colautti, a seis afios de la inundacion en La Plata: ‘Sin jus-
ticia no hay reparacién”, Diagonales.com (7/04/2019). https://www.dia-
gonales.com/contenido/gabriel-colautti-a-seis-aos-de-la-inundacin-en-la-
plata-sin-justicia-no-hay-reparacin/13998.

12 Ibidem.
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documento producido por la Asociacién de Familiares de
Victimas de la Inundacion (AFAVI) se dice que:

nuestros seres queridos quedaron bajo el agua. A algunos los
vimos irse. A otros los encontramos en sus casas. A otros,
salimos a buscarlos. Caminamos de un barrio a otro, con
agua en los zapatos, en las rodillas, en la cintura. Con la
incertidumbre de no saber. Circulamos por las morgues y los
hospitales. La ruta tarde o temprano fue la misma para todos
morgue, sepelio y cementerio.!?

AFAVI es un grupo conformado por parientes de per-
sonas muertas por la inundacion, que comenzaron a tomar
contacto al encontrarse en aquellos lugares por los que
circulaban buscando a sus desaparecidos. Asi fue como
varios de ellos se conocieron y trabaron vinculos que luego
contribuirian a conformar la Asociacién. Se trata de una
asociacioén cuyo principio de reclutamiento — la sangre —
vuelve a aparecer, esta vez en democracia, como un criterio
que recuerda a quienes se movilizaron en el contexto de la
dictadura en la denuncia y bisqueda de las victimas de las
desapariciones forzadas realizadas por el gobierno dictato-
rial (Vecchioli, 2001).

La segunda cuestion relevante en torno al debate sobre
la cantidad de victimas fatales gird alrededor de las causas
de muerte. La preocupacidn por las causas de muerte invo-
lucra dos cuestiones. En primer lugar, se denuncid la exis-
tencia de certificados de muerte confeccionados de manera
irregular. En efecto, otra de las dificultades para confeccio-
nar una adecuada némina de victimas estuvo relacionada
con la causa de muerte que era informada oficialmente a
través de la partida de defuncién. Un caso investigado por
la justicia ilustra bien esta situacién. La hija de un anciano
ahogado durante la inundacién, habia aguardado sin éxito a
que las autoridades policiales fueran a retirar el cadaver de

13 Documento AFAVI (2 de Abril de 2014) “A un ano del 2 de Abril”. Facebook
https://tinyurl.com/pwc9tdm8
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su padre. Pasadas cinco horas de espera, el cuerpo finalmen-
te fue retirado por una empresa funeraria, velado y crema-
do. La médica que intervino en la emision del certificado de
defuncién atribuyé su muerte a una causa “no traumadtica’,
a los fines de agilizar la entrega del cuerpo, pese a que el
hombre habia muerto ahogado.!*

Para comprender mejor lo que planteamos es impor-
tante senalar cémo son confeccionados los certificados de
defuncidn. Existe un circuito burocratico por el cual deben
pasar los cuerpos de las personas fallecidas. Este circuito
comienza con la constatacion de un cuerpo hallado en la via
publica. Si la muerte es “traumatica” se realiza una autopsia,
se lo sepulta, se lo anota en el registro de las personas y se
emite un certificado de defuncién. De ahi puede tener dife-
rentes destinos: el cementerio, el crematorio o su reserva en
la morgue. En este caso, ante la espera del médico forense
que no llegaba y el paso del tiempo, los familiares decidie-
ron llevarse al familiar muerto por su cuenta a una casa de
sepelios y conseguir un certificado ilegal “trucho” que cer-
tificara una “muerte por paro cardiorrespiratorio no trau-
matico”. De esta manera se evitaba todo el recorrido buro-
cratico previo y las correspondientes diligencias judiciales,
con lo cual la gestion del cuerpo fallecido era mas simple
y rapida. Esta forma de lidiar con la cuestién tuvo como
consecuencia que algunas muertes no quedaran registradas
como “muertes traumaticas” causadas por la inundacién.
Asi, en el certificado de defuncidn de aquel hombre no figu-
raba una muerte derivada del ahogo, sino una enfermedad
prevalente. Segun las investigaciones de la justicia, estos
casos se repiten en, al menos, cuatro oportunidades.

Uno de los funcionarios judiciales que trabajaban en
la investigacion orientada a definir la cantidad de muer-
tos propuso trazar una conexién, un paralelismo, entre la
gestion irregular de los cuerpos durante la inundacién y la

14 Fuente: “Encuentran otros dos cuerpos y ya son 54 los muertos’, La
Nacién (10/04/2013) https://tinyurl.com/bdermz2x
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tramitacion irregular de cuerpos durante la dictadura mili-
tar. Segun él esto era posible porque atin habia “resabios” de
aquellas épocas que aun estaban presentes en el funciona-
miento de la policia y el poder judicial:

Si es la policia el rgano [responsable] de contabilizar las vic-
timas fatales de un temporal, entonces los criterios sanitarios
pasaran a ser netamente criminales. Unicamente causas pena-
les, y el resto silencio o fallecimiento ajeno a la tragedia. Si
tenemos en cuenta que esas burocracias policiales siguen
siendo resabios intocados del pasado (...) para cumplir con
esa decision de mantener una cifra, su brazo ejecutor echa-
rd mano a las formas espurias de certificar provenientes del
pasado (...). Habra confusién, distintas listas, muertes dudo-
sas certificadas por médicos particulares, cuerpos cremados
sin haber pasado por la morgue cuando pudo haber signo de
trauma... (Axat, 2013: 73)

Esta cuestion de la manipulacion de los certificados de
defuncidn en el contexto de la dictadura a la que se referia
el funcionario judicial ha sido analizada por Sarrabayrouse
(2011). Alli la autora muestra cémo en el caso de la morgue
judicial durante la dictadura se sucedieron un conjunto de
irregularidades en el tratamiento de los cadaveres a través
del andlisis de los pasos burocraticos que debia cumplir ese
organismo.

Siguiendo con la discusion sobre las causas de muerte,
un segundo tema fue si se consideraba o no como muertes
producidas por la inundacién a aquellas que no habian sido
“muertes por inmersién” o electrocucion. La sospecha era
que en la némina oficial sélo habian sido incluidos los aho-
gados y algunos electrocutados y que faltaba contabilizar a
quienes habian muerto, por ejemplo, producto de golpes o
de otras causas.”” Uno de estos casos se volvié emblemati-
co: fue el de Ada Teresa Rodriguez de Castro, la vecina de

15 Fuente: “Scioli reiteré que son 51 los muertos: ‘;Cémo vamos a ocultar una
cosa tan sensible?”, La Nacién (6/04/2013) https://tinyurl.com/3wp2cméa
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la madre de la entonces presidenta Cristina Fernandez de
Kirchner. La propia presidenta hizo mencién a su vecina
de 94 anos cuando anuncié un paquete de ayuda econdémi-
ca para los afectados de la inundacion en cadena nacional.
Ella relaté su caso senalando que su vecina habia aparecido
muerta luego de la inundacién. Sin embargo, Ada no estaba
incluida en la lista de victimas ya que su muerte se debia a
razones de salud, a un paro cardio-respiratorio “no trauma-
tico”. La sospecha que circul6 fue si Ada habria muerto aho-
gada, es decir, si su caso respondia a la emision de certifica-
dos “truchos” o no. Asimismo, en un hospital se produjeron
tres muertes como resultado de la interrupcién del servicio
eléctrico a causa de la inundacién del subsuelo donde se
encontraban los grupos electrégenos de emergencia. Por lo
tanto, surgia la pregunta sobre si esos muertos debian o no
integrar la lista de fallecidos a causa de la inundacion.

Desde la version oficial del gobierno provincial se sos-
tenia que ademas de las 51 muertes que ya habian reconoci-
do, habia otras 37 muertes producidas en el mismo periodo
temporal pero que no eran causadas por la inundacién. No
todos los muertos del dia 2 de abril habian muerto como
resultado del siniestro climatico, segtn el gobierno.!® Desde
la perspectiva estatal, una cuestion fue morir “durante” la
inundacién y otra fue morir “por” la inmersién o electrocu-
cién causada por la inundacidn. Esta posicion estaba basada
en una discontinuidad entre una cosa y otra. En cambio,
desde la perspectiva de quienes sospechaban y denuncia-
ban, habia una continuidad entre una cuestion y otra: morir
“durante” la inundacién implicaba haber muerto “por” la
inundacién.

Fue en este contexto que se desaté un debate sobre qué
muertes debian ser y no ser caracterizadas de ese modo. La
cuestion fue sintetizada por un muy reconocido periodista
que desde un diario nacional se refiri6 al “Macabro debate”
y se preguntaba:

16 {dem.
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¢La informacidén se refiere a la cantidad de muertes que se
produjeron en la inundacién o por la inundacién? sIncluye
a las victimas que fallecieron en los hospitales? ;Cémo se
computan los indocumentados que habrian sido arrastrados
por las aguas?!”

Fue por ello que algunas voces que se alzaron sostenian
que no era clara la metodologia de conteo, que no habia
criterios comunes y homogéneos en los que confiar, por lo
cual la desconfianza se establecié como la mirada dominan-
te sobre el tema de los muertos.

Las movilizaciones por “Verdad y justicia”
para los inundados

Como senalé, por cruzarse en cementerios y morgues, pero
también en virtud del conocimiento interpersonal por ser
vecinos, se habian comenzado a conformar algunos gru-
pos que realizaban demandas y que responsabilizaban al
gobierno nacional, provincial y municipal por diferentes
temas. Entre ellos, AFAVI incluia a familiares de los falleci-
dos pero, en cambio, las asambleas estaban conformadas en
funcién de la vecindad, segin cada barrio. Este es el caso
de la Asamblea del barrio Parque Castelli cuyos vecinos
comenzaron a reunirse en la plaza del barrio a fin de reunir
informacién y de organizar su reclamo por asistencia:

aquel dia en el barrio y en gran parte de la ciudad se habia
producido un gran apagén de varias horas. A pesar de que
muchos vecinos no se animaron a abandonar sus casas, unos
40 se hicieron presentes en la esquina. Fue una reunién
breve y desordenada. Algunos vecinos decidieron cortar la
interseccién de las calles 25 y 65 para protestar, para ello

17" Fuente: “Un macabro debate que revela disputas de poder”. La Nacién (08/
04/2013) https://www.lanacion.com.ar/buenos-aires/un-macabro-debate-
que-revela-disputas-de-poder-nid1570649
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utilizaron los muebles podridos que aun abundaban en las
veredas (Asamblea Parque Castelli, 2014: 159-160).

Fue en este marco que los vecinos, ahora asambleis-
tas, se comenzaron a dar formas organizativas, a distribuir
roles y a delinear estrategias. Asi se establecié que hubiera
“encargados por manzana” que tenian la tarea de convocar
a mas vecinos:

yo era la encargada de mi manzana y entonces iba y tocaba
timbre y decia “Hola, yo vivo acd nos vamos a juntar a las cin-
co de la tarde”. Al principio ibamos a buscar agua o lavandina
o un colchédn, era simplemente intercambiar informacién de
las cosas mas bésicas... (Entrevista a Cintia, asambleista de
Parque Castelli, 2017).

El mismo proceso se fue dando en otros barrios. En el
marco de las necesidades y del descontento con la gestién
gubernamental, ademas de los vecinos del barrio Parque
Castelli, se fueron agrupando los vecinos de Tolosa, Parque
Sicardi, Villa Garibaldi, Parque Saavedra y Barrio Norte,
Los Hornos, San Carlos, 19 de Febrero, Villa Elisa, Las
Quintas, el Peligro... Entonces, como puede verse, se fueron
configurando dos tipos de agrupamientos: el grupo AFAVI,
familiares, en base al principio de la sangre y los grupos de
damnificados, organizados sobre todo en virtud de la cues-
tidn territorial. Entre estos grupos hubo puntos de encuen-
tro tanto como de desencuentro a lo largo de los afios.

En este contexto, la cuestion de las sospechas sobre el
nimero de muertos fue parte de la consigna que movili-
zaron estos colectivos. Asi fue como la discusién alrededor
de las causas de la muerte se transformé primero en una
controversia (Pereyra, 2013) y luego, por el accionar de
familiares y asambleistas, en un reclamo. En un principio
la accién colectiva tomd la forma de manifestaciones mas o
menos espontineas que se dirigieron al centro de la ciudad,
donde se encuentran las instituciones de gobierno.
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La primera accién de protesta se produjo el dia 16 de
abril cuando unas 300 personas entraron al Concejo Delibe-
rante. El inicio de la sesidn estaba pautado para 15 hs. Entre
200y 300 vecinos decidieron entrar al Concejo Deliberante
para exigir informacién sobre el nimero de muertos por
la inundacién y reclamaron la renuncia de los funcionarios
municipales. Este enojo se manifestd recuperando una con-
signa de protesta tan familiar durante la crisis del 2001 en
Argentina: “que se vayan todos”.!® Esta consigna expresaba
cierto hartazgo hacia la clase politica responsabilizandola
por lo sucedido. Si bien habia una distancia muy grande
entre el 2001 y el 2013 ya que ni la situacién econémica
era la misma ni la crisis de representacién politica era un
tema de discusion, la expresion “que se vayan todos” estaba
ahi. Fue un primer marco con el cual los actores trataron
de explicar y explicarse de quién era la responsabilidad. Ese
dia la sesion legislativa no pudo realizarse, el intendente no
llegé al recinto y los vecinos decidieron retirarse para con-
tinuar su protesta en la calle.” El 18 de abril se convocé una
manifestacion en la misma plaza en la que se criticé nueva-
mente al intendente y se produjo el tercer cacerolazo a nivel
nacional contra el gobierno de Cristina Kirchner conocido
como el “18A".

El 2 de mayo se realiz6 la primera movilizacién orga-
nizada que incluy6 la participaciéon de asambleas de dife-
rentes barrios y politicos opositores y fue llamada “la mar-
cha de paraguas y velas”, de la que participaron unas 3000

18 La consigna “que se vayan todos” fue una de las mas escuchadas en las jor-
nadas de protesta del 19 y 20 de diciembre de 2001. También acompand a
la infinidad de marchas en los meses siguientes. Qued6 como una frase que
represent6 el hartazgo hacia la clase politica.

19 Fuente: “La Plata: cientos de vecinos coparon el Concejo Deliberante”, La
Nacién (13/04/2013).  Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/
buenos-aires/la-plata-cientos-de-vecinos-coparon-el-concejo-deliberante-
nid1573418
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personas.’’ Las distintas asambleas participantes del acto
sintetizaron sus reclamos en seis puntos: esclarecimiento
del ndmero real de victimas; juicio y castigo a los res-
ponsables politicos; subsidios y resarcimiento de los bienes
perdidos; suspensién por un ano de impuestos y tasas para
el partido de La Plata, Berisso y Ensenada; inmediata eje-
cucién de obras hidraulicas bajo el control y participacién
de las asambleas vecinales; derogacién del actual Cédigo
de Reordenamiento Urbano (COU); esclarecimiento de lo
sucedido en la misma fecha en YPF.?!' En esta ocasion,
ademas, se realiz6 un acto frente al palacio municipal que
incluy¢ diferentes oradores. Uno de ellos afirmé:

Hoy nos hacemos presentes en la Plaza porque creemos que
solo la movilizacién hard posible que se escuche nuestro
reclamo. Porque siendo miles en las calles demostramos que
el pueblo de La Plata esta de pie luchando por reconstituir lo
que la desidia destruy6.??

Tal como puede verse, transcurrido el primer mes lue-
go de la inundaciodn, el reclamo de los asambleistas era tanto
de un pedido de asistencia como de una denuncia y pedido
de esclarecimiento, de “verdad y justicia”. Luego del acto, la
manifestacion se dirigi6 hasta el edificio de la gobernacién y
la legislatura provincial. Como una manera de continuar el
reclamo, desde las asambleas se establecid realizar marchas
una vez por mes.

20 De ella participaron asambleas de diferentes barrios: La Loma, Autoconvo-
cados de Tolosa, Parque Castelli, Parque Sicardi, Villa Garibaldi, Parque
Saavedra y Barrio Norte, Asamblea de vecinos de Tolosa, Los Hornos, San
Carlos, 19 de Febrero, Villa Elisa, Las Quintas y el Peligro, AFAVI, asi como
los legisladores Walter Martello y Oscar Negrelli, de la Coalicién Civica;
el diputado de Pro Julio Garro; Néstor Pitrola, del PO, y Vilma Ripoll,
del MST.

21 La Unién de Asambleas Barriales de La Plata con motivo de cumplirse un
mes de la tragica inundacién. La Plata, 2 de mayo de 2013.

22 “Inundaciones en la Plata; marcha con velas y paraguas-por la verdad y la
justicia”, IDEP Salud comunicacién (7/05/2013). Disponible en:
https//www.youtube.com/watch?v=6VHSQKBP2YQ
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De las sospechas a las investigaciones profanas:
el caso del “censo”

Ademas de las formas de movilizacidon colectiva senialadas,
desde la asamblea de Parque Castelli se impulsaron diferen-
tes mecanismos y dispositivos para conocer la verdad. Me
pregunto ;qué efectos tiene la desconfianza en un marco
de incertidumbre creado por las consecuencias de una tra-
gedia? ;Cémo es que investigaciones profanas impulsadas
por personas “‘comunes’, “no expertas”, pueden ser movili-
zadas en busqueda de verdad? Como senala Barthe (2017)
el compromiso de los grupos afectados puede tener como
consecuencia que se impulsen actividades a partir de las que
se busque “demostrar” el problema que los afecta (Barthe,
2017). La nocién de “investigaciéon profana” refiere a este
tipo de busquedas o investigaciones que realizan los propios
afectados. Pueden tener varios objetivos, tales como relevar
nuevos datos que se consideran no incluidos en las inves-
tigaciones oficiales o aportar nuevas perspectivas sobre un
caso. El objetivo puede ser cuestionar la version oficial de
los hechos.

Pasadas algunas semanas de la inundacion, la existencia
de “escondidos”, la posibilidad de que existiera un nimero
mayor de muertos no registrados, era una certeza para los
asambleistas. Los integrantes de la asamblea del barrio Par-
que Castelli tenian un vecino de la zona que habia muerto
durante la inundacién, pero que no figuraba en el lista-
do suministrado por el gobierno. Los vecinos comenzaron
a sospechar de la causa de muerte informada oficialmen-
te (“paro cardiorrespiratorio no traumaético”) porque era la
misma con la cual se habia calificado a muchas muertes
durante el dia de la inundacién y los dias posteriores. Por
otra parte, al dar por finalizado el conteo oficial el gobierno
provincial concluy6 que las edades de los muertos oscilaban
entre los 20 y los 90 anos y que entre ellos no habia meno-
res de edad. Sin embargo, entre vecinos y asambleistas cir-
culaban otras versiones. Como me dijo Alicia, una jubilada
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inundada que pude entrevistar, habia “chicos ahogados y
cientos de cuerpos apilados en la morgue” (Entrevista a
Alicia, 2017). Este tipo de situaciones dejaban varias dece-
nas de personas fuera de los listados, por lo cual vecinos y
asambleistas las miraban con desconfianza. Basados en este
tipo de experiencias los integrantes de diferentes asambleas
impulsaron la confeccion de una némina, un listado propio,
a partir de la realizacién de un “censo” barrio por barrio.
Asi fue como se articul entre diferentes asambleas un tra-
bajo colectivo que tuvo como fin contribuir a la causa por
“verdad vy justicia por los inundados”. En ese marco, ellos
comenzaron a hacer recorridas por sus respectivos territo-
rios. Segun las experiencias que recuperaban a través de sus
recorridas y de las charlas con vecinos fueron produciendo
su propia contabilizacién, incorporando nuevos fallecidos.

Al estudiar el proceso de creaciéon de la némina de
victimas del terrorismo de Estado presente en el Parque de
la Memoria, sefiala Vecchioli (2001) que la misma no fue un
resultado natural del terror de Estado. En cambio, el proce-
so de confeccidn de ese tipo de ndminas muestra todos los
signos de una lucha por las clasificaciones sociales en dispu-
ta. En el caso de las inundaciones, a lo largo de ese proceso
los vecinos que participaban de las asambleas comenzaron
a poner en cuestion los criterios que debian tenerse en
cuenta para incorporar a las personas al listado de muertos
oficiales, es decir, para definir quiénes eran las victimas de
la inundacién. En este caso, la categoria en disputa era la de
“fallecidos por la inundacién”. Una vecina que participaba
en la asamblea de Castelli decia:

después de la inundacion fallecié un matrimonio por intoxi-
cacién con bacterias. Los reconocidos en este barrio son diez
personas que estan en el listado, pero sabemos que hay otros
que no entraron... a un asambleista nuestro después le agarrd
un ACV y falleci6 al tiempo (Entrevista a Cintia, asambleista
de Parque Castelli, 2014).
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Amparados en sus sospechas sobre la nomina oficial y
a través del contraste que les ofrecia su propia experiencia
cercana, los asambleistas consideraron que no bastaba con
limitarse al dia en que se desaté la inundacién ni al dia
siguiente, sino que el rango temporal debia ampliarse. No
s6lo debian ser incluidas aquellas personas muertas que
habian fallecido el mismo dia 2 de abril, sino que se debia
tener en cuenta también a quienes murieron tiempo des-
pués. Como efecto de este modo de entender la cuestion,
las muertes por la inundacién se extendian varios dias mas
alla del 2 de abril. Por otra parte, creian que debia incluirse
a quienes habian muerto por causas que s6lo en apariencia
no tenian relacién con la inundacién, como por ejemplo,
la infeccion causada por bacterias. Asi, debia considerar-
se a quienes murieron tiempo después a causa de lo que,
ellos consideraban, eran efectos posteriores de la inunda-
cién: infecciones, depresion o un accidente cerebrovascular
(ACV). Entonces, la nueva némina de fallecidos surgida del
censo barrial mostro significativa diferencia en relaciéon a la
oficial: “ante la certeza de que el nimero de victimas fatales
oficial (51 muertos) no era real, armamos nuestro listado...
y la cifra subi6 a més de 70” (Entrevista a Laura, asambleista
de Parque Castelli, 2014).

Las sospechas surgidas de la informacién que circulaba
en la prensa, del accionar de la justicia, de la propia expe-
riencia cercana y los resultados del censo barrial contribu-
yeron a la busqueda de la verdad y a darle visibilidad a esos
muertos que, para los asambleistas, estaban “escondidos”
por el gobierno.

Conclusiones: ;quiénes son los muertos
por la inundacion?

En este capitulo intenté mostrar que en el marco de las
inundaciones ocurridas en La Plata en 2013, la desconfianza
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tuvo un efecto productivo. Al reclamo inicial relacionado
con la asistencia y la busqueda de ayuda y paliativos para
la situacion de los damnificados, se sumé progresivamente
el reclamo por “verdad y justicia” promovido tanto por las
asambleas barriales asi como por la AFAVI. Para todos ellos
el ocultamiento de fallecidos, la existencia de “escondidos’,
era una certeza. Y en ese camino produjeron narraciones,
impulsaron el censo y produjeron pruebas. Como puede
verse a lo largo de este proceso, existe una relaciéon entre
la “causa politica” por la que se lucha y una cierta “politica
de las causas” que puede comprender practicas de inves-
tigacion, expertas o legas, la produccién de testimonios y
narraciones, etc. (Barthe, 2017).

Este campo de controversia puso en evidencia una
disputa por la autoridad para definir el nimero de muer-
tos y la magnitud de la tragedia. El Estado fue cuestionado
desde diferentes lugares. Desde adentro del propio Estado
cuando un sector del poder judicial puso en tela de juicio
el nimero oficial de muertos. Desde afuera, cuando las
victimas y damnificados elaboraron sus propios datos, sus
propias hipdtesis, sus propias narraciones, utilizando tanto
fuentes oficiales asi como su propia experiencia e investiga-
ciones sobre lo ocurrido.

La disputa central entre el gobierno y los damnificados
que mencionamos fue quiénes debian ser considerados vic-
timas. Por un lado, estuvo discutida la cuestién de las causas
de muerte. ;Debian considerarse muertos por la inundacién
a las personas electrodependientes que fallecieron en aquel
hospital? ;Y a quien sufrié un paro cardiaco o murié por
una infeccion bacteriana? Pero también estuvo en cuestion
el asunto de los limites temporales. Los asambleistas propo-
nian que el plazo temporal a tener en cuenta para definir a
las victimas debia ser mas amplio que la limitada considera-
cién de la noche de la inundacién y el dia posterior. ;Debian
considerarse muertes por la inundacién las de quienes
fallecieron en los dias siguientes? ;En los meses siguientes?
Para los asambleistas, haber muerto durante la inundacién

teseopress.com



La politica de las victimas o 121

implicaba haber muerto “por” la inundacién, porque habia
multiples causas de muerte que no quedaron registradas
adecuadamente. Al mismo tiempo, el hecho de morir “por”
la inundacién se extendia en el tiempo, mas alla del dia de
la “lluvia excepcional” del 2 de abril y del dia siguiente. De
esta forma ellos ponian en cuestion las categorias que el
Estado usaba para clasificar a quienes consideraban victi-
mas de la inundacién: aquellas personas que habian muerto
en la noche del 2 y 3 de abril y cuya causa hubiera sido por
inmersion o electrocucion. Mientras que los criterios loca-
les mostraban una continuidad entre las causas y la tem-
poralidad de las muertes, la perspectiva oficial implicaba
un corte, una discontinuidad entre una cuestion y la otra.
Asi fue como en este contexto ciertos nimeros circularon
y fueron cambiando de magnitud a partir del trabajo de los
actores.

Las sospechas y la incertidumbre iniciales se transfor-
maron con el paso del tiempo en una certeza que buscé ser
confirmadaatravésdel “censo”. Enun escenario plagado de des-
confianzas, las investigaciones profanas lanzadas por los asam-
bleistas movilizados los convencieron de que sus sospechas
estaban bien orientadas. Como vimos alo largo de este capitulo,
laidea de “ocultar a los muertos” o de “cuerpos escondidos” no
se redujo ala literalidad, esto es a la operacion material de ocul-
tar cadaveres, sino que se vinculd con un cierto manejo de las
operaciones de registro y de conteo de las victimas fatales.
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Los animales como victimas

Crisis total, sufrimiento animal
y activismo vegano

NATALIA DAvID' Y DIEGO ZENOBI2

Caminar por las calles de Buenos Aires puede transformar-
se en una experiencia fuera de lo habitual cuando nos topa-
mos con enormes grafitis que declaran “Violencia es comer
animales” o bien frente a carteles pegados en las paredes de
la ciudad que nos muestran a dos tiernos cerditos miran-
dose con amor o a una vaca colgando de un gancho desan-
grandose en un matadero. ;Qué hay detras de estas image-
nes? ;Quiénes y de qué maneras impulsan este trabajo de
valorizacién de los animales como personas no humanas?
Impulsada por esas preguntas, una de nosotros’ se comenzé
a vincular con las personas encargadas de llevar adelante
algunas de esas campanas de difusién de la causa anima-
lista. A partir de entonces y por espacio de cuatro anos, se
desplegd un vinculo con integrantes de estos grupos que se
construy6 en el marco de un trabajo de campo etnogrifico.

1 Profesora en Ciencias Antropoldgicas, Instituto de Ciencias Antropoldgicas
(ICA), Facultad de Filosofia y Letras (FFyL), Universidad de Buenos Aires
(UBA).

2 Doctor en Antropologia Social, Universidad de Buenos Aires (UBA). Inves-
tigador del CONICET en el Instituto de Ciencias Antropoldgicas (ICA-
FFyL). Docente de la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL), Universidad de
Buenos Aires (UBA).

3 Sibien a fines de la fluidez narrativa usaremos la primera persona del plural
el presente trabajo estd basado en los materiales de campo elaborados entre
2020 y 2023 por Natalia David para su propia investigacion. Agradece-
mos los comentarios realizados por Adrian Koberwein al borrador de este
capitulo.
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Asi, nos propusimos participar de la vida social de estos
grupos a lo largo de un periodo de tiempo extendido sin
predeterminar cudles serian los espacios y actividades en los
que nos implicariamos. Asi fue que participamos de ferias,
festivales, charlas, encuentros, en resumen, de las activida-
des en las que estos activistas del movimiento antiespecista
concretizan a los animales como “victimas”.*

Al hablar de “valorizacién” nos referimos a un proceso
politico a través del cual se despliegan una serie de acciones
orientadas a establecer la priorizacién, relevancia o impor-
tancia de ciertos objetos, relaciones sociales, problemas,
cuestiones, etc., en una determinada arena. Esta mirada
supone entender al valor en un sentido productivo, creati-
vo, relacionado con la importancia que las personas, en este
caso los activistas veganos, dan a sus acciones, relaciones
y proyectos de futuro (Graeber, 2018).° En ese marco, si
la politica es entendida como una lucha por establecer qué
es el valor, esto es, qué es lo socialmente necesario, cuales
son aquellas metas merecedoras de un proyecto vital (Grae-
ber, 2018), el compromiso con la causa animalista implica,
entonces, un trabajo destinado a valorizar a las personas no
humanas y a las practicas que hacen de ellas, “sujetos de
una vida”.

4 Los movimientos de lucha por la liberacién animal surgen popularmente en
las décadas de los 70 y 80, en Europa y Estados Unidos (Gomez, 2022).
Su aparicién en América Latina y en Argentina (Carman y Berros, 2024;
Lépez Manfre, 2019; Méndez, 2023; Santalalla, 2018), se desarrolla a partir
del siglo XXI impulsada por redes colectivas de activistas y organizaciones
diversas enmarcadas en diferentes corrientes éticas (Méndez, 2020). Este
movimiento puede ser abordado como una formacién multiescalar transna-
cional (Sassen, 2007) debido a la interconexién en red de diferentes grupos.
Los estudios sobre el tema han abordado el veganismo como un estilo de
vida (Gheihman, 2021) tanto como su relacién con el activismo y los com-
promisos politicos (Kalte, 2021).

5 Esta mirada se apoya en la “teoria etnografica del valor” de David Graeber
(2018), quien se propuso combinar de modo original las nociones sobre el
valor en su sentido sociolégico, econdémico y lingiiistico.
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En lo que sigue de este capitulo mostramos que en
aquel contexto se enmarca un trabajo colectivo orienta-
do a redefinir las relaciones entre lo comestible y lo no
comestible (Sahlins, 1988). A tal fin los activistas desplie-
gan dispositivos de sensibilizacién como las “campanas” y
“pegatinas” que exponen publicamente el sufrimiento ani-
mal y muestran la centralidad de las emociones valoradas
por ellos (Traini, 2011). Si bien al desplegar luchas y causas
publicas la dimensién estratégica es relevante y ha sido el
foco de la atencion de los estudios sobre activismos y mili-
tancias durante décadas, cabe ampliar la perspectiva a la
hora de abordar el papel de ese tipo de dispositivos. Lejos
de limitarse a una cuestion estratégica, “campanas” y “pega-
tinas” contribuyen al aprendizaje de las competencias y del
saber hacer propios de la actividad militante y del activismo
(Traini, 2011). Finalmente, aqui sugerimos que a través del
proceso de valorizacién de los animales como personas no
humanas, estos activistas se convierten en los representan-
tes de un cierto “grupo” animal que, sin tener voz propia,
los tiene a ellos como sus portavoces.

“Crisis total” y personas no humanas

Para quien vive en la ciudad y quiere entrar en contacto con
los activistas veganos, esta no es una cuestién complicada.
Llegar al lugar que funciona como sede de dos organiza-
ciones veganas le resultara sencillo, ya que el mismo estd
ubicado en una zona céntrica de la Ciudad de Buenos Aires,
el llamado Barrio Norte. Alli se concentran numerosos
pequenos locales, muchos de los cuales son talleres de artis-
tas, disenadores, artesanos, librerias o disquerias “alternati-
vas”. Entre ellos se encuentra el local de Voicot, un grupo
creado en 2013 por una pareja de publicistas y fotégrafos
vinculados al mundo del cine. Alli comercializan indumen-
taria propia, libros en castellano importados desde Espafia
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y stickers con consignas antiespecistas. A pocos metros, en
otro local del mismo pasillo de la galeria, Difusién V ofrece
una propuesta algo diferente. Las paredes estain completa-
mente cubiertas por afiches (que forman parte de campanas
de denuncia contra el sufrimiento animal), y los mismos
stickers que se venden en el local de Voicot, pero que aqui se
entregan a cambio de una colaboracién. Frente a la puerta,
un gran cartel de la campana “Veganismo es Amor” sinteti-
za la consigna del espacio, expresando la definicion politica
y afectiva de su activismo. Voicot y Difusion V estan estre-
chamente relacionados. Difusion V puede entenderse como
un “desprendimiento” de Voicot, en particular como su “ala
activista”.

Estos suelen ser los puntos de encuentro habituales para
la realizacion de actividades impulsadas por esos grupos.
También fue el punto en el que nos encontramos con varios
activistas animalistas con el objetivo de asistir al evento que
se realizaria por los 20 anos del Festival de Arte Calleje-
ro Latinoamericano en el Museo Comunitario Isla Maciel,
ubicado en Dock Sud, Avellaneda. El viaje hasta el Museo
fue largo: se traté de un desplazamiento desde el norte opu-
lento de la ciudad, hacia el primer cordén del conurbano
sur de la provincia de Buenos Aires. El paisaje era bien dis-
tinto, ya que se trata de una zona humilde, atravesada por el
Riachuelo, los depésitos industriales y descampados, calles
rotas y basurales.

El festival reunia a artistas, colectivos y activistas que
trabajan desde el arte callejero como Tinta Migrante y
Espacio Barracas, con el fin de debatir sobre diversas luchas
actuales. Otros grupos que participaban en el encuentro
habian surgido en los barrios aledanos y estaban dedicados
a abordar problematicas relacionadas con la vulnerabilidad
y la pobreza. En las paredes del local se exponian fotogra-
fias y afiches con una fuerte impronta militante articulan-
do las luchas del antiespecismo, feminismo, ambientalismo,
pueblos originarios y por los derechos humanos. Aquel dia
estaba prevista la realizacién de varias actividades entre las
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que destacaban las charlas que se ofrecerian en el anfitea-
tro, en las que cada organizacién participante presentaria
brevemente su trabajo.

La representante elegida para hablar en nombre de
Difusién V fue Florencia, quien forma parte de la organiza-
cién como integrante de una de las “células”, en este caso la
de Mar del Plata. En efecto, la participacidn en el activismo
vegano puede darse a través de grupos con cierta organiza-
cién a los que llaman “células” ubicados en diferentes ciu-
dades, asi como a través de una red de activistas “indepen-
dientes” que no forman parte estable de ningin colectivo.
Aquella tarde, las palabras de Florencia fueron elocuentes
y definitivas. El diagndstico era urgente: el sistema de pro-
duccidn capitalista, al que denomind “sistema miseria”, esta
en una situacidn critica a causa de la explotacién tanto de
animales y de humanos como de la tierra, y todo ello se
expresa en el estado de emergencia climatica. Segun Flo-
rencia “estamos en estado de emergencia climatica y estas
industrias, como la ganaderia, la pesca, el agronegocio son
los principales responsables de esta crisis” (Difusién V, Fes-
tival de Arte Callejero Latinoamericano, 09/2023). Desde
aqui, el veganismo no se presenta Unicamente como una
practica ética hacia los animales, sino que forma parte de un
cuestionamiento al sistema global de produccién y consu-
mo que degrada el ambiente. En este sentido Difusién V es
“un movimiento interseccional que lucha por la liberacién
animal, humana y de la tierra” ya que entiende que, como
dijo Florencia, “la opresion es una sola (...) hay que actuar...
si no lo hacemos nosotros ahora, squién lo va a hacer?,
scuando?” (Difusién V, Festival de Arte Callejero Latinoa-
mericano, 09/2023).

Sibien la nocién de “crisis” ha sido movilizada para dar
cuenta de situaciones muy disimiles y ha circulado por las
disciplinas mas diversas (economia, medicina, psicologia,

6 Fuente: Pagina Web Difusion V. Disponible en: https://www.difu-
sionv.com/
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historiografia), en el campo del ambientalismo, este diag-
noéstico implica “una crisis ambiental que es significada
como si fuera, justamente, total: una crisis a nivel planetario,
global, que pone en riesgo no sélo a la especie humana sino
a la totalidad de la vida, y que implica dimensiones éticas,
morales, econdmicas, bioldgicas, politicas, culturales, socia-
les”, esto es una “crisis total” (Koberwein, 2022: 503). Esta
amplitud de la crisis a la que se enfrenta el mundo, implica
para Difusion V involucrarse en otras luchas mas alla de
la animalista. Una de las articulaciones mas estrechas se da
con el colectivo internacional Save Movement con el que
mantienen un vinculo de colaboracién sostenida y con la
expresion local del movimiento XR. Otras alianzas de nivel
local son las que mantienen con colectivos activistas tales
como Acuerdo Basado en Plantas, Movimiento de Mujeres
y Diversidades Indigenas por el Buen Vivir, Vuelve el Mon-
te, Mar Libre de Petroleras, Ecos de Mar, entre otras. Por
ello participan de protestas muy diversas como aquella en
contra de la exploracién petrolera en la costa marplatense,
impulsada por el gobierno nacional y la empresa noruega
Equinor. En esa ocasion, Difusion V aporté afiches tipogra-
ficos con titulos como “El mar no se vende, se defiende” y
“No a las petroleras” junto con los hashtags “4Oceanazo” y
“#Atlanticazo”, con imagenes de animales baniados en petrd-
leo. Asimismo participé de la campana en apoyo al Movi-
miento de Mujeres y Disidencias Indigenas por el Buen
Vivir, en el marco de las movilizaciones y vigilias encabeza-
das por el Tercer Malén de la Paz en Tribunales en 2023.
Hay categorias muy concretas que dan cuenta de aque-
lla forma de entender la situacién critica tales como las
de “punto de no retorno”, “huella de carbono” y “practicas
ecocidas”. Muchos de estos conceptos provienen de dife-
rentes tipos de saberes, algunos de ellos cientificos, tales
como estudios de bidlogos, gedlogos, ecélogos, ingenieros
forestales y agronomos. En el marco de la socializacion y
formacién como activistas veganos, la lectura y compren-
sion de saberes de las ciencias bioldgicas, ciencias sociales,
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saberes filoséficos o humanistas en general son valorados
positivamente.

En el contexto de una situacién de crisis que involucra
a diferentes especies, durante la charla Florencia destacé la
necesidad de comprometerse con la causa animalista,

Ya no como defensores de los derechos de los animales o de la
naturaleza, sino como animales y como naturaleza en defensa
propia, y de todos los seres con los que co-existimos [creando]
nuevas formas de vincularnos entre nosotres, con las demas
especies y con el mundo que habitamos entre todes (Difusién
V, Festival de Arte Callejero Latinoamericano, 09/2023).

Si el valor se concreta siempre en relacién a una totali-
dad mas amplia en la que se inserta (Graeber, 2018), aqui la
valorizacién de los animales como personas no humanas se
da en el contexto de una totalidad en “crisis”.

Como actividad final para el encuentro en el Museo
Comunitario Isla Maciel, la representante de Difusiéon V
propuso realizar una “pegatina” en las paredes de las escale-
ras de entrada a la institucion. La propuesta funcioné como
una invitacidn a adentrarse en lo que hace el grupo e intro-
ducir sus propias producciones graficas y las que difunden,
promoviendo que los demas participantes se acercaran, las
observaran, las tuvieran en sus manos y eligieran cuéles
pegar. Se buscaba fomentar una “apropiacién activa” de esa
forma de intervenciéon. Mas abajo nos detendremos en las
“campanas” y en las “pegatinas” como dispositivos de inter-
vencion publica.

Continuidades humanos/no-humanos: “empatia”
y compromiso vegano

La identificacion con la causa animalista y el eventual com-
promiso activista con esa lucha son producto de un proceso
de incorporacién de informacién, conocimientos y saberes
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que se da a lo largo del tiempo. Como parte de los cono-
cimientos que se incorporan a través de la socializacién en
el activismo vegano, se destaca el concepto de “disonancia
cognitiva”. Ese concepto proviene del campo de la psicolo-
gia social y fue acunado en 1957 por Ledn Festinger en su
libro Una teoria de la disonancia cognitiva, en el que desarrolla
una serie de reflexiones criticas sobre la ingesta de carne. En
dicha obra, el autor plantea que las personas experimentan
un malestar psicolégico y eventual estrés o angustia cuando
sus practicas no se condicen con sus creencias mas pro-
fundas. A través de aquel concepto, los animalistas intentan
responder una paradoja inquietante: ;codmo es posible que
demos valor maximo a la vida, cuidemos tiernamente de
nuestras mascotas, nos indignemos frente al maltrato ani-
mal, pero, al mismo tiempo, comamos animales que han
atravesado tortura y sufrimiento fisico y emocional? La res-
puesta viene de la mano de la “reduccién de la disonancia”
a través de la cual las personas contamos con la capacidad
de dejar de lado cierta informacion contradictoria, minimi-
zando las inconsistencias a las que nos enfrenta la vida coti-
diana. En palabras de Florencia, la activista marplatense,
se trata de “un mecanismo de nuestro cerebro para poder
sobrevivir a eventos traumaticos” (Difusién V, Festival de
Arte Callejero Latinoamericano, 09/2023). Esto explicaria
lo que desde Voicot llaman “nuestra ignorancia asentida”
que explica que la enorme mayoria de la poblacién viva
“con los ojos cerrados” frente a la cuestion del sufrimiento
animal.

En otros casos la disonancia cognitiva puede iniciar el
camino hacia la “empatia” con la causa animalista al per-
mitir la identificacion emocional de las personas humanas
con el sufrimiento animal. La “empatia” es posible por-
que entre personas humanas y no humanas hay una serie
de continuidades. Como parte de los conocimientos que

7 Fuente: “La industria del dolor”, Voicot. Disponible en: https://www.voi-
cot.com/single-post/2019/03/30/la-industria- del-dolor
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incorporan los animalistas, se destacan algunas posturas
filosoficas “anti-especistas” que cuestionan la barrera entre
humanidad y animalidad. Entre esas lecturas se destaca la
obra de Tom Regan (1983) y Peter Singer quien en su iconi-
ca Liberacién animal (1975) cuestiona al “especismo” como
“(...) un prejuicio o actitud parcial favorable a los intereses
de los miembros de nuestra propia especie y en contra de
los de otras”. Como parte de estas filosofias antiespecistas,
Gary Steiner (2008) entiende a la “sintiencia” —categoria
que se difundié en el campo de la neurociencia, la etologia
y la biologia evolutiva— como “una capacidad que compar-
ten todos los seres para los que tiene importancia luchar
por la vida (...) independientemente de que el ser en cues-
tion tenga un juicio reflexivo” (Steiner, 2008: 11). Enton-
ces, se trata no s6lo de la capacidad de sentir sino que la
“sintiencia” engloba otras capacidades que posicionan a los
animales como seres interesados por sus vidas. En términos
de uno de los filésofos preferidos de los animalistas, todo
esto implica considerar a los animales como “sujetos de una
vida” (Regan, 2004).

La empatia es considerada como el primer paso nece-
sario para “sacarse la venda y abrir los ojos” (Difusién V,
Festival de Arte Callejero Latinoamericano, 09/2023). El
reconocimiento del sufrimiento del animal hace posible que
surja, se reconozca, se exprese el sufrimiento humano. Y
existe un fundamento cientifico para esto ya que tanto los
animales como los seres humanos compartimos un sistema
nervioso central que hace posible que unos y otros sintamos
dolor, placer y miedo: “Si vamos a lo cientifico, los animales
tienen cerebro, sistema nervioso central... Yo puedo empa-
tizar con el dolor fisico, porque yo también lo siento del
mismo modo, entonces puedo pedir empatia, puedo decir
que ‘veganismo es empatia’” (Difusion V, Festival de Arte
Callejero Latinoamericano, 09/2023). Esta empatia enton-
ces, estaria fundamentada en la inexistencia de las fronte-
ras entre animalidad y humanidad, esto es, en las variadas
continuidades que existen entre personas humanas y no
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humanas tales como la capacidad de sentir dolor, emocio-
narse o de ser personas (humanas y no humanas) compro-
metidas con el mundo que nos rodea.

De la misma manera que en el caso de quienes se
movilizan y reclaman “justicia” en el nombre de victimas
humanas que han sufrido algun tipo de dafio (Pita y Pereyra,
2020), los integrantes de estos grupos animalistas hablan de
la necesidad de transformar el dolor de las personas huma-
nas por la situacién de las personas no humanas en una
fuente de motivacion:

Pasar de los sentimientos a la accidn, de la angustia a la
accidn, de la desesperanza a la accién (...) A mi me pasa que
cuando salgo a pegar afiches, o sea, en ese momento es como
que dejo todo ahi, ¢no?: la angustia, la tristeza, y... por eso
hago cosas, porque, sino me vuelvo loca (Difusién V, Festival
de Arte Callejero Latinoamericano, 09/2023).

El activismo vegano, entonces, implica una forma parti-
cular de entender la relacién entre el sufrimiento humano y
el animal, como una relacion basada en la continuidad entre
unos y otros. Este activismo se sostiene en la estructura de
nuestros cuerpos y conciencias que, en tanto animales, com-
partimos con las personas no humanas. Se da entonces un
proceso a través del cual los animales son entendidos como
personas no humanas pero ademas las personas humanas
no estan separadas de los animales ya que compartimos
ciertas caracteristicas que son presentadas como continui-
dades. Asi, estos activistas acercan a los animales hacia los
seres humanos pero también se da el proceso inverso, por el
cual los seres humanos son asumidos en su animalidad.
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“Campanas” y “pegatinas”: el cuerpo animal
como territorio del sufrimiento

Como parte de una serie de actividades programadas por la
conmemoracién del Dia del Animal en 2023, Difusién V orga-
nizé una pegatina. Participar de una actividad de este tipo junto
a las personas con las que realizamos nuestra investigacién
implica atravesar una serie de tensiones e incertidumbres sobre
cOmo actuar, cOmo observar, cudndo intervenir, si tomar notas
0 no, y si participar plenamente o mantener cierta distancia.
Estas dudas se intensifican cuando la actividad en cuestién pue-
de implicar alguna transgresion al orden ptblico tal como pegar
afiches en lugares no habilitados a tal fin. Con estas inquietudes
en mente, nos encontramos con un grupo de cinco integrantes
de Difusién Venunazona céntricadela ciudad de Buenos Aires
afin de participar enlaactividad propuesta.

La dindmica de la pegatina era precisa: a medida que avan-
zabamos por la zona, ibamos buscando las paredes mas adecua-
das para emplazar los carteles. Difusiéon V tiene un documento
llamado “Cédigo para organizadores™ en el que se explicitan
las reglas que establecen donde se puede pegar afiches y donde
no hacerlo. Los lugares prioritarios son las paredes abandona-
das, lugares de uso comun, sobre afiches viejos y sitios visibles
con mucho transito, preferentemente en lugares altos para dar-
les mayor visibilidad y durabilidad. Asimismo se establecen los
lugares donde no deben pegar tales como las casas particulares,
paredes limpias, vidrieras comerciales, murales de artistas, gra-
fitis, senalética publica y sobre afiches de otras luchas sociales.
Ademas de estas reglas explicitas existen otras implicitas vincu-
ladas con el conocimiento practico y los contextos particulares.
Por ejemplo, es necesario respetar ciertas alturas —como en el
caso de los carteles con codigo QR que puede ser escaneado—
y se discuten colectivamente cuestiones estéticas: qué combi-
naciones de colores son mas efectivas, si repetir o no ciertas

8 Fuente: “Codigo para organizadores” Disponible en: https://www.difu-
sionv.com/_files/ugd/6e7d8b_cfc57c705e104fe485889a518067¢7b3.pdf
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imagenes, o qué posicion otorgarle a cada pieza. Una vez defi-
nido el lugar y aprobada la superficie, que debe ser apta para
que el engrudo haga bien su trabajo, se pasa el pegamento con
el rodillo, se posiciona el afiche en la pared y después se vuelve
a pasar engrudo por encima del mismo para fijarlo y aplanarlo.
Aunque parece simple, esto requiere cierta técnica y coordina-
cidn, ya que no es facil evitar que el engrudo salpique o que el
afiche se arrugue. Lo que estabamos haciendo con la pegatina
era, concretamente, darle vida a una “campana”.

Las diversas “campanas” que disenan y ejecutan estos gru-
pos funcionan como dispositivos comunicacionales con una
légica propia, una estética especifica, un publico definido y un
modo particular de intervencion. Cada unatiene como objetivo
visibilizar una problematica, generar reflexion, provocar inco-
modidad o reforzar vinculos con ptiblicos afines. En particular,
se enfocan en personas que ya muestran alguna preocupacion
por la cuestion animal, a quienes llaman poseedores de un “ger-
men” inicial. Estas cuestiones no son nada nuevas para los fun-
dadores de Voicot que las piensan y disefian ya que son cuestio-
nes propias del campo de la publicidad, el cine y la fotografia.

Esa noche ibamos a difundir principalmente dos campa-
nas. Una de ellas denunciaba las practicas de la empresa Mer-
cado Libre en relacién a la comercializacién de animales en la
plataforma, exigiendo que no se los trate como mercancia.’ La
otra campana se llamaba “Téxico” y respondia a lo que llaman
“contrapublicidad”, que consiste en intervenir carteles publici-
tarios especistas —como los de hamburguesas u otros productos
animales— pegando encima mensajes que cuestionan su mensa-
je original. Esta forma de “publicidad negativa” es la contracara
necesaria del proceso de valorizacion delos animales. En efecto,
la valorizacion de ciertos objetos, relaciones, etc., comporta la
‘valorizacién negativa’ de otros (Balbiy Gaztanaga, 2024).

Las campanas que condensan mas claramente las posi-
ciones de estos grupos son: “Sienten”, “Personas” y “Esclavas’,
y “Extremistas” y “Fundamentalistas”. En la campafa llamada

9 Ver:https://www.instagram.com/p/CsFA1DSOmjY/?img_index=1
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“Sienten”, la vida de los animales es retratada en entornos
que representan plenitud y libertad, mediante descripciones y
recursos estéticos que destacan sus capacidades de comunica-
cién, bondad y sociabilidad. Esta representacion se basa en el
concepto de “sintiencia” referido mas arriba.

Siguiendo estas ideas, en esa camparia los animales son
representados como seres felices, disfrutando de su hébitat
natural en un estado de libertad y armonia con la naturaleza
y luciendo contentos, como en el caso de los cerdos, que apa-
recen recostados el uno sobre el otro en un gesto de amor y
companerismo. Se trata de las imagenes mas elegidas para las
pegatinas, debido a la fuerza simbdlica y emocional que impli-
can. Su potencia radica en la representacion positiva de estos
seres sintientes, dotados de subjetividad, capacidades afectivas
y de construccién de vinculos sociales. Esta representacion se
aleja del sufrimiento y la victimizacién para resaltar la plenitud
deunavidaenlibertad.

sienten

#VeganismoESAmor ~ DIFUSIONV.COM  VOICOT.COM  ANINAL SAVE XX

Fuente: Organizacién Difusion V, Campafia “Sienten”.!°
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Un examen amplio de las diversas maneras en que los pro-
motores de la causa animalista movilizan, combinan, debaten e
impugnan ciertos registros emocionales (Traini, 2011) muestra
que, en ese camino, otro tipo de emociones cobra relevancia. Se
trata de aquellas que colocan en el centro el sufrimiento animal.
En ese sentido, otras campanas tales como “Persona” y “Escla-
vas” se caracterizan por una serie de fotografias que presentan
retratos de animales como gallinas, vacas y cerdos en granjas,
feedlots, traslados en camiones, etc. Denuncian la artificialidad
de los ambientes en que viven, la falta de estimulos naturales
y la exposicion constante a luces artificiales, sonidos o espa-
cios reducidos, que son entendidos como factores “estresantes”
disparadores de enfermedades, patologias y de comportamien-
tos no naturales. Estas campanas denuncian la coaccién de la
libertad y de la vida en entornos naturales, refieren a eventos
traumaticos que acontecen desde el nacimiento de los animales
hasta sumuerte, como la separacion de las vacas de sus terneros
poco después de su nacimiento, lo que es asumido como un
evento estresante tanto para la madre como para la cria. Mues-
tran alos animales apretujados en espacios reducidos, incémo-
dos, gritando y, a través de sus miradas, se apela a gestualidades
humanas que relacionamos con el miedo, la desesperacién y el
agobio. Se pretende expresar la capacidad de los animales al
intentar trascender las barreras entre especies, evidenciando su
deseo de no estar en esos espacios y de buscar la libertad. Se
priorizan los primeros planos y retratos de rostros ya que se
pretende movilizar la empatia en el espectador, estableciendo
un paralelismo entre las expresiones faciales y las reacciones
emocionales de los animales con aquellas expresiones propias
de rostros humanos de quienes experimentan situaciones de
angustiay estrés. Por ello la pregunta que orientala campafia es:
“sQué pasaria siles viéramos la cara alos demas animales?”.!!

10 Disponible en: https://www.difusionv.com/recursos
11 Fuente: Voicot: https://www.instagram.com/voicot/reel/ C7CF_KArhCd/
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voicot.com #DifusionV

ESCLAVAS

voicot.com #DifusionV

Fuente: Organizacién Difusion V, Campafia “Persona”y “Esclavas”.!?

Finalmente, la tercera forma de representar el sufri-
miento animal consiste en exponer publicamente la muerte
en los mataderos con las campanas denominadas “Fun-
damentalistas” y “Extremistas”, que exhiben imagenes que
evocan el “horror” y el “asco” de esos espacios. Las foto-
grafias muestran a los animales degollados, colgando de

12 Disponible en: https://www.difusionv.com/recursos
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ganchos en los mataderos y frigorificos, llevando al extremo
la idea de la muerte animal como parte de una “industria
del dolor”.13

Fundamentalistas

VOICOT.COM #DIFUSIONV

Fuente: Organizacion Difusién V, Campafia “Fundamentalistas” y “Extre-
mistas”.

La apelacion al cuerpo transformado en el “territorio
del sufrimiento” (Fassin, 2018) como prueba de la victimi-
zacion, es un topico extendido entre quienes denuncian el
dano en el caso de las personas humanas (Fassin, 2018). En
estas campanas se trata de una variacién de aquella misma

13 Fuente: Voicot:  https://www.voicot.com/single-post/2019/03/30/1a-
industria-del-dolor
14 https://www.difusionv.com/recursos
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cuestion, pero enfatizando las continuidades entre huma-
nos y no humanos a fin de despertar en el ptblico la empa-
tia que ya ha despertado en los activistas animalistas. En
virtud de aquellas continuidades entre animales y humanos
que son asumidas como un punto de partida, las campaiias
y pegatinas serian una eficaz herramienta para contribuir a
que las personas se “saquen las vendas de los ojos”.

El hecho de que los integrantes de Voicot y Difusiéon V
pongan en juego las emociones que atribuyen a los animales
en la medida en que se trata de personas no humanas, expre-
sa el hecho de que esos animales sienten, pero no hablan. Se
trata de victimas por las que hablan otras personas (huma-
nas), victimas que no pueden expresar su sufrimiento ni sus
necesidades con palabras, pero que si pueden hacerlo a tra-
vés de las palabras de otros que sienten lo mismo que ellas.
Estos activistas pueden reclamar ser, entonces, “la voz de
los que no tienen voz” (Garcia Cano, 2012).

Entre el sufrimiento y la explotacién

Como acabamos de senalar, la expresién del sufrimiento
humano y animal forma parte central de las campanas y
pegatinas de Voicot y de Difusion V. Sin embargo, si bien en
estas campaiias las emociones son movilizadas activamente
(Latté, 2015), se evaldan los contextos y momentos en que
deben exponerse de tal o cual modo, ya que unas y otras
formas de mostrar el sufrimiento son expuestas de modos
diferentes segin las audiencias y los contextos en que se
despliegan.

Durante las pegatinas de las que participamos, se hizo
evidente que hay campanas que requieren cuidados espe-
cificos. A la hora de decidir donde colocar los afiches mas
explicitos, suele haber intercambios a fin de evaluar la can-
tidad, el lugar y la forma de exhibirlos, algo que no ocu-
rre con otras campafas. Estos debates revelan la gestion
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cuidadosa de las imagenes que son consideradas como las
mas extremas. Por ejemplo, en las ferias veganas estas cam-
paifias no suelen colocarse sobre las mesas de exhibicidn, ya
que se asume que el publico que asiste ya adhiere al vega-
nismo, por lo que mostrar imagenes de mataderos resulta
innecesario e incluso doloroso. Esto es lo que nos explicé
un integrante de Difusiéon V que estd a cargo del local y de
las mesas en las ferias. El sefialaba que estas imagenes estan
pensadas principalmente para contextos donde predomina
el publico no vegano como ferias ecoldgicas y ambientalis-
tas. De este modo, la seleccidn y la exposicion de estas ima-
genes no solo responden al objetivo de visibilizar su causa
sino también a la suposicion de que existe cierta sensibili-
dad compartida entre organizadores y participantes de esos
eventos. Pero ademas de ser una cuestion que es objeto de
evaluaciones, cuidados y debates entre Voicot y Difusiéon V,
el asunto también comprende sus vinculos con otros grupos
animalistas.

Aquella noche en que salimos a pegar afiches por la ciu-
dad, pudimos conocer la existencia de posturas diversas al
interior del campo animalista sobre el tema del sufrimien-
to. En esa ocasién se plantearon inquietudes por algunos
grupos de activistas que senalaban a quienes se enfocaban
en el sufrimiento animal y los llamaban, de modo acusa-
torio, “bienestaristas”. Es el caso de Didlogo Animal, que
se autodefine como un “colectivo de activistas abolicionis-
tas veganos por el respeto al valor moral de las personas
que no son humanas’'> dedicado a educar sobre veganis-
mo y derechos animales. Desde su perspectiva, enfocarse
en el sufrimiento animal no contribuye a educar adecuada-
mente sobre el veganismo. Proponen evitar lo que senalan
como una confusion entre “una dieta basada en plantas con
el principio de justicia que representa el veganismo”. En
este sentido, sostienen que “El vegetarianismo; la salud; el
medio ambiente; la anti crueldad; imagenes violentas, no

15 Disponible en: https://no.mbre.es/@DialogoAnimal
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conducen al veganismo’!® ya que esos enfoques, segin su
mirada, no cuestionan de manera estructural la utilizacién
de los animales como recursos. La postura sobre la sintien-
cia y el animal como persona no humana, ya sea sociable y
feliz o bien despersonalizado y sufriente, puede ser puesta
en cuestion. Sostienen que el uso de imagenes que evoquen
sentimientos, pero especialmente de aquellas que mues-
tren violencia y sufrimiento, puede resultar confuso ya que
implicaria luchar por una mejora en la calidad de vida de
los animales, pero no asi por la abolicién de su consumo:
una vez que cesare el sufrimiento, la explotacién podria
continuar sin ser puesta en cuestion. Por otra parte, senialan
a las posturas que enfatizan en la sintiencia animal como
antropocéntricas:

Si los activistas deciden que lo importante a denunciar es
el maltrato mediante imagenes y descripcién detallada de
ello, entonces estin determinando cudles intereses son mas
importantes para los demdas animales, estin decidiendo que
es mas importante no sufrir para ellos que ser usados sin
sufrimiento. Estan haciendo una valoracion desde el exterior,
de una cuestiéon que corresponde al valor interior de esos
sujetos.!”

Mientras que la expresion del sufrimiento humano y
animal forma parte central de las campanas y pegatinas de
algunos grupos que consideran vélida y legitima la movi-
lizacidn de esas emociones, en otros casos esto es puesto
en cuestion. Asi, en el marco de la causa animalista, la
movilizacién de cuestiones emocionales puede ser el eje
de formas de acusaciéon o de impugnacién y ello no con-
tribuye necesariamente a la construccién de vinculos, sino
que puede provocar conflictos e incluso romperlos (Zeno-
bi, 2020). Ello ocurre por ejemplo cuando algunas personas

16 Fuente: fragmento de historias de la red social Instagram, 07/2024. Dispo-
nible en: https://www.instagram.com/dialogoanimal/
17 Ibidem.
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pueden ser etiquetadas como “extremadamente sensibles” y
hasta “irracionales” (Groves, 2021), ridiculizadas y parodia-
das, por traer teméticas que algunos consideran fuera de
las agendas politicas de urgencia y relevancia o bien como
“violentas” por exhibir fotografias y filmaciones en don-
de se muestra a los animales en situaciones extremas, que
resultan muchas veces perturbadoras y provocativas. Esto
da cuenta de la evaluacién que hacen los propios activistas
de los dispositivos de sensibilizacion que despliegan (Traini,
2011). Estas tensiones muestran, ora por su aprobacidn, ora
por su rechazo, el potencial del sufrimiento en la creacién
de comunidades morales conformadas por los defensores
de las victimas no-humanas que luchan por el reconoci-
miento social de los animales sufrientes (Carman, 2017).

Cierre: la valorizacion de los animales en contexto

Como sefialamos al inicio de este capitulo, los procesos de
valorizacidn pueden conectarse con la politica en tanto esta
implica el reconocimiento de aquellas cuestiones que hacen
que la vida merezca ser vivida (Graeber, 2018). Esa valo-
rizacién implica, en un sentido analitico, una proyeccioén
hacia el futuro de los activistas involucrados en la lucha
animalista a través de la cual ellos concretizan creativa e
imaginativamente sus proyectos vitales. Esto implica, ya no
en un sentido analitico sino en un sentido sustantivo, una
defensa del “derecho a la vida” de las personas no humanas
que es llevada adelante a partir de acciones especificas que
posicionan a los animales como victimas.

A diferencia de la literatura académica sobre formas de
violencia que implican la deshumanizacidn de ciertos grupos
sociales —su tratamiento como “ratas”, “cerdos”, “perros’,
“parésitos”’, etc.— a fin de tornarlos “seres matables”, aqui
hemos realizado un recorrido inverso para comprender
cémo se produce socialmente la idea de los animales como
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personas y, en particular, como victimas, a fin de impugnar
precisamente ese caracter. En ese camino, los mecanismos
de sensibilizacién como las pegatinas, las charlas o la con-
trapublicidad no son meras herramientas de difusidn, sino
que se trata de dispositivos que materializan —tanto en
el espacio urbano como digital— una forma especifica de
entender las relaciones entre humanos y animales. A través
de los mismos los activistas no sélo visibilizan el sufrimien-
to animal, sino que proponen una reconfiguraciéon de las
fronteras morales que definen lo comestible y lo no comes-
tible, lo matable y lo no matable.

En este escenario el tratamiento de los animales como
victimas tiene varias aristas, de las cuales la exhibicién del
sufrimiento es quizas la que condensa las mayores tensiones.
Las controversias en torno del sufrimiento y la explotacién
muestran que existen constricciones contextuales y morales
que limitan la llamada “capacidad de agencia” asi como la
“creatividad” de los actores sociales. Esto es, los procesos de
valorizacidn se despliegan en condiciones sociales que esta-
blecen ciertos limites y ejercen presiones concretas (Balbi
y Gaztanaga, 2024). En este sentido, los dispositivos de
sensibilizacidn puestos en juego no aparecen simplemente
como medios de accién estratégica sino que constituyen
elementos clave de un aprendizaje de las competencias y
del saber hacer propios de la actividad militante y del acti-
vismo: control y modulacién de las emociones, desarrollo
de capacidades argumentativas, técnicas de movilizacidn,
conocimientos juridicos y administrativos, anticipaciéon de
las reacciones de la policia, de las audiencias o de los perio-
distas (Traini, 2011).

Al valorizar a los animales como personas no humanas
y al hablar en nombre de quienes no pueden hacerlo, los
activistas veganos toman el lugar de quienes contribuyen
a la formacién de un grupo de victimas (Barthe, 2023). En
efecto, lejos de constituir un “grupo” o “colectivo’, los ani-
males lo son desde la mirada de quienes, al definirlos como
sujetos de su intervencion, también pasan a constituirse en
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sus portavoces, sus representantes (Bourdieu, 2005). Esto
tiene el doble efecto de reificar al “grupo” animal, asi como
el de investir y crear al grupo de representantes que habla
por ellos. Sin embargo, hemos observado diferencias al inte-
rior del mundo animalista. Todo proceso de valorizacién
tiene su revés en un proceso de desvalorizaciéon o bien de
valorizacidon negativa (Balbi y Gaztanaga, 2024). Siguiendo
esta idea, las formas de movilizacién y denuncia que aqui
abordamos marcan una diferencia con aquellas formas de
“proteccionismo” en las que la valorizacion de los animales
implica una supuesta desvalorizacién de la vida humana
(Carman, 2017). Aqui no es la vida humana lo que es desva-
lorizado, sino, en cambio, se observa que mientras algunos
se centran en una valorizacidén negativa de las practicas que
generan sufrimiento y dolor animal, otros lo hacen valori-
zando negativamente la explotacién en si misma, desvalori-
zando la cuestion del sufrimiento como un tema prioritario
a ser denunciado por el que valga la pena movilizarse.
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Cuando la vida se transforma

Acompanar a familiares de nifios con Trastorno
Especifico del Lenguaje

CONSTANZA Uccl! Y JUAN GREGORIC?

En los dltimos anos surgieron una serie de experiencias
colectivas que han recibido escasa atencién por parte de
la comunidad cientifica. Se trata de grupos de madres y
padres que definen las condiciones diagndsticas de sus hijos
e hijas no solo como un hecho clinico sino como un pro-
blema social que requiere visibilidad. En este proceso se
posicionan como voces autorizadas para definirlo legitima-
mente y reclamar las respuestas que consideran adecuadas.
Ejemplos de estas son: APAdea, TGD Padres TEA, Padres
de Nifnos con Dislexia, Mamés Unidas por el TDAH, Aso-
ciacién Asperger Argentina, Futela, entre otros.

La aparicion de estos grupos se vincula con dos proce-
sos: la proliferacion de diagndsticos mentales en la infancia
y el aumento de la certificacion oficial de la discapacidad
infantil. En las dltimas décadas se han multiplicado los diag-
nésticos sobre conductas previamente comprendidas como
parte del desarrollo normal infantil (Bianchi, 2015; Conrad,
2007; Conrad y Schneider, 1992; Vasen, 2007). Algunos de

1 Licenciada en Ciencias Antropoldgicas, Instituto de Ciencias Antropoldgi-
cas (ICA), Facultad de Filosofia y Letras (FFyL), Universidad de Buenos
Aires (UBA).

2 Doctor en Antropologia Social, Universidad de Buenos Aires (UBA).
Docente de la Universidad Nacional de José C. Paz, de la Facultad de Filoso-
fia y Letras (FFyL), Universidad de Buenos Aires y del Instituto de Ciencias
de la rehabilitacion y el movimiento (ICRM), Universidad Nacional de San
Martin.
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los diagnésticos mas frecuentes son: Trastorno por Défi-
cit de Atencién con Hiperactividad (TDAH), Trastorno del
Espectro Autista (TEA), Trastorno de la Personalidad y
Retraso Mental.

Paralelamente, la discapacidad mental —especialmente
la infantil— muestra una tendencia creciente. Si bien la pro-
porcion de certificados emitidos por discapacidad mental e
intelectual se ha mantenido relativamente estable, el nime-
ro absoluto de certificados para menores de 15 afios pasé de
15.715 en 2010 a 96.776 en 2022. Este aumento se acom-
pafia de una suba notoria en las prestaciones educativas e
integradoras,® destinadas mayormente a acompafiar trayec-
torias escolares de infancias con este tipo de diagnosticos,
lo que sugiere una expansion de la certificacion infantil de
condiciones del neurodesarrollo, como se puede ver en el
Grifico 1.

Grafico 1. Evolucion relativa de indicadores vinculados al CUD en infancias

2010-2022
50%
0% G ———— —— *—
———
30% L
L N S AU S s ot [ ]
......... @ e
20%
10%
0%
2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022
® - % CUD a menores de 15 afios sobre total @ - - - % Discapacidad mental e intelectual sobre total

— % Prestaciones educativas e integradoras sobre total

Fuente: elaboracion propia en base a anuarios estadisticos de ANDIS
(2010-2022).
Nota: Evolucién porcentual del CUD otorgado a menores de 15 afios, de
los diagnésticos de discapacidad mental e intelectual, y de las presta-
ciones educativas e integradoras sobre el total de certificados emitidos
(2010-2022).

3 Entre 2010 y 2022, dichas prestaciones pasaron de representar el 11% al
48% del total nacional de prestaciones solicitadas.
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Estos tres elementos —la organizacion familiar, la
proliferacion de diagndsticos mentales en la infancia y el
aumento de los certificados infantiles— podrian pensarse
como fenémenos separados. Sin embargo, partimos de la
premisa de que forman parte de procesos interrelacionados,
que se comprenden mejor al considerarlos en conjunto,
atendiendo a sus temporalidades y espacialidades.

Este entramado puede ser explorado a partir del caso
del Trastorno Especifico del Lenguaje (TEL), categoria que
gana difusidn tras su incorporacion en la cuarta edicion del
Manual Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Men-
tales (DSM).* Se utiliza para diagnosticar a nifias y nifos
que no logran desarrollar el lenguaje en la edad socialmen-
te esperada para hacerlo.’ Este diagndstico suele implicar
la derivaciéon a multiples terapias prolongadas y costosas.
Debido a que las obras sociales y prepagas no cubren la tota-
lidad de los tratamientos, muchas familias deben tramitar el
Certificado Unico de Discapacidad (CUD) para garantizar
su cobertura.

En este contexto, surge en el conurbano bonaerense en
2015 1a Asociacién TEL Argentina (ATELAR), integrada por
madres y padres de nifios diagnosticados con TEL. Entre
sus objetivos manifiestan visibilizar el diagnéstico, promo-
ver un abordaje mas apropiado del problema que aquel
que realizan ciertos profesionales de la salud y colaborar
con la creacién de un entorno amigable para quienes atra-
viesan situaciones similares. A su vez, realizan demandas

4 El DSM, junto con la CIE-10, confeccionados respectivamente por la Aso-
ciacion Psiquidtrica Americana y la Organizacién Mundial de la Salud, son
los dos grandes sistemas clasificatorios de los trastornos mentales recono-
cidos a nivel mundial. Ambos organizan los diagndsticos basindose en una
serie de criterios clinicos especificos y funcionan como herramientas funda-
mentales para los profesionales de salud mental en su practica cotidiana.

5 La definicién mas citada del TEL procede de la American Speech-Language
Hearing Association y lo define como la anormal adquisicién, comprensién
o expresion del lenguaje hablado o escrito. El problema puede implicar a
todos, uno o algunos de los componentes fonolégico, morfoldgico, seman-
tico, sintactico o pragmatico del sistema lingiiistico.
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relacionadas con el derecho a la educacion, el acceso a tera-
pias y su inclusién en la sociedad sin discriminaciones. Este
capitulo analiza cémo estas familias se organizan colectiva-
mente y construyen una causa comun orientada a garanti-
zar el bienestar de sus hijos.

La disrupcién diagnéstica y su impacto en la vida
cotidiana

La posibilidad de estudiar a las asociaciones de familiares
de ninos diagnosticados con TEL surgié a partir de una
serie de eventos que hicieron visible una problematica que
hasta entonces nos resultaba ajena: en el transcurso de una
misma semana conocimos, de forma casual, a dos mujeres
cuyas historias capturaron por completo nuestra atencién.
La primera de ellas se habia acercado a nuestro lugar de
trabajo (un instituto de inglés en Hurlingham) para inscribir
a uno de sus hijos. Esa charla administrativa derivé en que
nos comentara que tenia un hijo con un trastorno llamado
TEL. También menciond que llevaba adelante una funda-
cién para abordar la problematica promoviendo cambios
en la alimentacidn.

A los pocos dias, en la fila de un comercio, conversa-
mos de manera informal con otra mujer que también dijo
tener un hijo con TEL. Para nuestra sorpresa, comenté que
ella también estaba queriendo formar una asociacién, pero
con gente de CABA, donde vivia. Estos dos encuentros nos
desconcertaron por sus coincidencias —dos mujeres, ambas
con hijos con el mismo diagndstico y ambas queriendo
crear una asociacion— y motivaron los primeros interro-
gantes de la investigacion: ;qué era el TEL y qué llevaba a
estas mujeres a organizarse colectivamente? Indagar cémo
se producia ese primer contacto con la categoria diagnosti-
ca seria entonces un primer paso para empezar a responder
estas preguntas.
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Hacia una explicacién médica de los “problemas”
del lenguaje

Al preguntarles a las familias como fue su primer contacto con
el diagndstico, las respuestas se remontan a un momento ante-
rior, en el cual comenzaron a notar que sus hijos tenian dificul-
tades para estructurar el lenguaje. Una produccién audiovisual
elaborada en el afio 2017 por el Servicio de Fonoaudiologia
del Hospital Universitario Austral reconstruye esta instancia en
base a testimonios de madres y padres, y destaca la inquietud
inicial frente a ciertos signos que se desvian de lo esperado. En
ese video, una mujer cuenta que:

Alrededor del ano y medio, dos afios, veiamos que dificilmen-
te estructuraba bien su propio nombre. Por ejemplo decia
“ofa” y nunca podia decir Sofia. Pensibamos que tenia que ver
con una evolucién natural en ella, ya que en los otros aspec-
tos de su evolucion, el caminar y el desarrollo psicomotor
estaba bien.

Inicialmente, muchas familias interpretan las diferencias
como parte del desarrollo natural del nifio. Sin embargo, a
medida que el tiempo pasa y especialmente con el ingreso al
jardin, los signos se hacen mas visibles y aparece la preocupa-
ciénllevando a algunas familias a realizar una primera consulta
médica. En este proceso, la mirada del especialista con el que
establecen contacto varia. Con frecuencia las madres afirman
que muchos pediatras minimizan la situacidn al considerar que
la ausencia del lenguaje no representa un problema a tratar a
nivel médico y sugieren esperar. Asi lo relata otro padre en el
marco de aquella produccién audiovisual:

Lo que me pasé a mi es que hay que estar un poco mas
atento y no dejarse llevar tanto por lo que te dicen: que ya va
a hablar, que el tio cuando tenia 5 afios empez6 a hablar... y
no! Nos empezamos a preocupar cuando empez6 el jardin...
tenia 3 aflos y cuatro meses.
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En el extremo opuesto, otros especialistas valorados
por las familias como “actualizados” si interpretan la ausen-
cia del lenguaje como una senal de alerta y derivan a los
nifos a una serie de estudios técnicos. Desde la asociacién
ATELAR explican que estos estudios buscan descartar en
principio otras patologias. Se evalia que todos los aspec-
tos neuroldgicos funcionen bien, mediante estudios como
electroencefalograma, resonancias, estudios de otoemision
y del sueno. Si no se detectan alteraciones, se contintda
con una evaluacion psicoldgica y fonoaudioldgica. También
comentan que se tiene que descartar el TEA mediante el
test ADOS,% el test ADI-R,” y desde el area fonoaudioldgica
enumeran distintos tipos de tests, siendo el mas comun el
de coeficiente intelectual.

Luego de descartar otras patologias, se arriba al diag-
néstico de TEL, generalmente emitido por neurdlogos. De
aqui en adelante, el desarrollo del lenguaje queda circuns-
cripto al ambito de la salud. Sin embargo, a diferencia de
otras condiciones médicas en las que el diagndstico tran-
quiliza, en este caso las familias transitan este momen-
to mayormente de forma angustiante y disruptiva (Good,
1994).% Las ideas de “trastorno”, de algo que “no tiene cura’,
que requiere tratamiento “de por vida” y la urgencia de
intervenir “cuanto antes’, alteran profundamente las expec-
tativas hacia sus hijos y abren nuevos interrogantes sobre
su futuro: ;Podran hacer amigos? ;Les costara la escuela?
¢Llegaran a hablar? Lejos de ser un punto de partida claro, la
instancia diagndstica es transitada como un acontecimiento

6 Escala de Observacién para el Diagnoéstico del Autismo.

7 Entrevista para el Diagndstico del Autismo - Revisada.
Byron Good (1994) introduce el concepto de disrupcion para describir
cémo se altera la vida cotidiana como resultado de experimentar una
enfermedad. Desde su perspectiva, el cuerpo no debe entenderse sélo como
objeto de conocimiento, sino como un agente de experiencia desordenado,
atravesado por el sufrimiento. En ese marco, tanto la busqueda de diag-
néstico como las narrativas personales forman parte de un esfuerzo por
reconfigurar el sentido del mundo que se ha quebrado.
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ambiguo que no resuelve la incertidumbre inicial sino que
la desplaza, tal como se mostrara a continuacion.

TEL, una categoria inestable

A diferencia de otras condiciones que implican un sintoma
visible o un dolor concreto, los nifos con TEL no presen-
tan senales o dolencias evidentes, sino una forma atipica de
desarrollar el lenguaje. Ademas, se trata de un diagnéstico
poco difundido; muchas familias escuchan por primera vez
el término al recibir el diagnéstico y muchos profesionales
que habitan este entramado también lo desconocen. Estas
caracteristicas, sumadas al procedimiento de diagnosticar
“por descarte”, convierten al TEL en una categoria opaca,
que genera confusion en las familias, las cuales no terminan
de comprender “qué tiene” su hijo. La falta de claridad se
vuelve atin mas compleja si se considera la forma en que
esta categoria se inserta en el entramado institucional y
clasificatorio.

Al repasar la historia del TEL, encontramos que si bien
los primeros estudios® sobre los trastornos del lenguaje en
la infancia se remontan a los afios cincuenta en Europa, fue
su inclusién en el DSM lo que permiti6 su difusion a nivel
internacional. E1 DSM-IV-TR fue la primera versién del
manual que incluy¢ al Trastorno del Lenguaje dentro de los
Trastornos del Desarrollo Infantil, diferenciando dos subti-
pos: uno expresivo y otro mixto receptivo-expresivo, segin
la parte del lenguaje afectada. Mas adelante, el DSM-V

9 Los primeros estudios de trastornos del lenguaje en nifios retomaban el tér-
mino “disfasia” utilizado para describir patologias del lenguaje observadas
en personas adultas. Entre 1950 y 1980, disciplinas como las neurociencias,
la lingiiistica clinica, la psicologia, la psicolingiiistica y la fonoaudiologia
propusieron distintas definiciones para dar cuenta de los desarrollos “anor-
males” del lenguaje, apelando a categorias como alalia, audiomudez, sordera
verbal congénita o afasia evolutiva. En todos estos enfoques, se advierte una
légica centrada en la busqueda del déficit, la falla o la carencia, mediante la
cual ciertos procesos humanos, como el desarrollo del lenguaje, pasan a ser
leidos y tratados como problemas de orden médico.

teseopress.com



158 e La politica de las victimas

unificé ambos subtipos bajo una sola categoria —trastorno
del Lenguaje—, ahora ubicada dentro de los Trastornos del
neurodesarrollo, junto con condiciones como el TEA o el
TDAH.

Paralelamente, a nivel académico han ido apareciendo
distintos términos tales como “Trastorno del aprendizaje
del lenguaje”, “Trastorno primario del lenguaje” o “Tras-
torno del desarrollo del lenguaje”, alentando la circulacion
de distintas categorias para referirse al mismo fenémeno.
A su vez, existen controversias cientificas sobre sus causas:
una postura lo atribuye a factores genéticos que afectan el
aprendizaje sintactico, mientras que otra a limitaciones en
el procesamiento lingiiistico. En 2014, el debate alcanzé un
hito destacable con la ediciéon de un nimero especial dedi-
cado al TEL en una revista especializada.'”

Los cambios en los manuales y las discusiones en el
plano cientifico generaron asi las condiciones para que en
la actualidad haya diversos términos circulando, tanto en
los discursos familiares como entre los profesionales, lo
que evidencia cémo las categorias generadas por la cien-
cia permean desordenadamente el mundo social. Pero esta
influencia también opera en sentido inverso a partir de que
estas categorias técnicas son, a su vez, producto de un entra-
mado social atravesado por valoraciones morales, saberes
de sentido comun y tramas institucionales especificas.

Hasta ac4, es posible afirmar que la colectivizacion del
problema se enmarca en la experiencia de vivir con un hijo
que no desarrolla el lenguaje en los tiempos socialmente
esperados y es diagnosticado con TEL, una categoria cada
vez mas frecuente, aunque adn inestable y poco conoci-
da. Si bien este diagnéstico puede funcionar como punto
de partida para activar procesos de busqueda, reflexion y

10 El ntimero especial fue editado por la revista International Journal of Language
#/ Communication Disorders y estuvo centrado en la discusién sobre los cri-
terios diagndsticos y la terminologia adecuada para referirse al TEL.
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vinculacién con otros, no constituye por si solo una causa
suficiente para la conformacién de colectivos como ATE-
LAR. La organizacidn colectiva, tal como se desarrollard
mas abajo, se entreteje con relaciones previas, trayectorias
profesionales, recursos materiales, simbdlicos y afectivos
anudados a una serie de alteraciones en la vida cotidiana
que se desencadenan tras el diagndstico.

La reconfiguracion de la vida cotidiana

Luego de que un nifio es diagnosticado con TEL, ingresa en un
circuito burocratico e institucional que impacta en su subjetivi-
dad pero que lo desborda, afectando también a su entorno cer-
cano. Los ninos son derivados a terapias como fonoaudiologia,
psicopedagogia, terapia ocupacional y psicologia para mejorar
su lenguaje, a lo que se suman controles frecuentes con neu-
rologia y pediatria. Suelen asistir a terapias entre dos y cuatro
veces por semana, lo cual conduce a la familia a reorganizar sus
horarios en funcién de la agenda terapéutica. Muchos cuentan
conun segundo diagnéstico, lo cual demanda realizar mas tera-
pias, y en ocasiones la ingesta de medicacion. El transito por el
ambito escolar también genera complicaciones, lo que se obser-
va mayormente en las barreras de acceso y permanencia en las
instituciones educativas, como explica Samanta, madre de un
nifio con TEL:

Tuve un inconveniente en el jardin con mi hijo y por eso lo
cambié. Era todos los dias actas, todos los dias en direccidn,
aislado, un desastre, la pasamos muy mal. Su diagndstico es
TDAH con TEL e impulsividad. Ya con un diagnéstico lo
seguian tratando igual, sin margen de consideracién. Hasta
que un dia fui a hablar. Me habian dado 15 dias para que vaya
con un acompanante terapéutico, si no lo echaban del jardin.
En ese trayecto conoci a personas con hijos con TDAH que
me ayudaron mediante leyes, me mostraron que la reduccion
horaria era ilegal, que no pueden echar a un nene por su
diagnoéstico y que uno tiene que luchar por sus hijos. Asi que
eso hice (Entrevista a Samanta, 07/07/2021).
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Se puede ver cémo las familias deben negociar entre
las normas formales de las instituciones y las necesida-
des particulares de sus hijos, un proceso que Das (1997)
conceptualiza como el interjuego!! entre normas sociales y
vitales. Ante esto, algunas familias se acercan a otras, bus-
cando herramientas para resolver este tipo de conflictos.
Son principalmente las madres las que construyen y sostie-
nen las relaciones sociales y de asistencia, supervisando que
los tratamientos se cumplan, seleccionando a los profesio-
nales que atenderan a sus hijos y garantizando su bienestar.
Los términos “frustracion” y “cansancio” son recurrentes al
describir la rutina diaria. La preocupacion se extiende a los
otros hijos, que reciben menos atencién cotidiana, lo que
complejiza los cuidados dentro del ambito doméstico.

Las intervenciones terapéuticas son multiples y costo-
sas, lo que dificulta su continuidad a lo largo del tiempo. Por
esta razon, es comun que los especialistas sugieran tramitar
el Certificado de Discapacidad, ya que garantiza la cober-
tura gratuita de los tratamientos, convirtiéndose en una via
clave para su sostenimiento. Asi, un nifio con diagndstico de
TEL puede ser orientado hacia el camino de la certificacion,
mientras otro con igual condicién, pero sin el diagnéstico
o sin necesidad de cobertura gratuita, queda por fuera del
mismo. Esto indica que el acceso al CUD y a la condicién
legal de discapacidad no dependen solo de la situacion cli-
nica del solicitante, sino también de la capacidad de cada
familia para insertarse en la trama institucional y de sus
recursos economicos.

Ahora bien, las barreras para acceder al certificado no
aparecen Unicamente a nivel familiar o individual, sino que

11 Veena Das propone una mirada del Estado desde los territorios, las condi-
ciones de vida y las précticas de las personas, configuradas en los contextos
locales. Entiende a los padecimientos como un interjuego entre lo ordinario
y lo catastrdfico, entre las normas vitales y las normas sociales y complejiza
el planteo de Good al enfocarse en la enfermedad no solo como una disrup-
cién biografica, sino justamente observando como esta se inserta en la vida
cotidiana de las personas.
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forman parte de una ldgica estructural en la cual la forma
en la que se implementa esta politica pablica se focaliza
en ciertos perfiles de destinatarios en detrimento de otros.
En esta linea, Rosato y Angelino argumentan que el factor
econdémico influye cada vez mas en los parametros clasi-
ficatorios de las personas, asemejando las politicas publi-
cas en discapacidad a formas de compensacion econdmica.
Esto da lugar para las autoras a que ciertos sujetos —los
“pobres discapacitados”~ resulten elegibles para estas poli-
ticas, mientras que otros, aun compartiendo condiciones
clinicas similares, quedan excluidos de tales reconocimien-
tos y beneficios (Rosato et al., 2009).

Durante las etapas de diagndstico, certificacion de la
discapacidad y tratamientos, las familias atraviesan momen-
tos de socializacion de su situacion: consultas con profesio-
nales, entrevistas escolares, intercambios en salas de espera,
redes sociales, etc. Estos espacios funcionan como escena-
rios de transaccién'? (Menéndez, 2003; 1982), en los que
se cruzan saberes, se contrastan expectativas y se produce
sentido en torno a la problematica. Lejos de una dicotomia
rigida entre lo privado y lo publico, estas experiencias reve-
lan un didlogo constante entre ambos planos, en el cual lo
intimo se constituye en interacciéon con otros. No obstan-
te, la mayoria de estas vivencias no se traducen en formas
organizadas y duraderas de accion colectiva, como si ocurre
con experiencias como la de ATELAR.

De la socializacion del malestar a la accién colectiva

El 30 de septiembre de 2017 asisti a una jornada de visibi-
lizacidn organizada por ATELAR en Plaza de Mayo. Llegué

12 E] antropdlogo argentino utiliza el concepto transacciones para explicar las
articulaciones tensas que se dan entre los diferentes sistemas o mode-
los médicos y terapéuticos, creencias y practicas curativas no biomédicas
empleadas con el fin de aliviar y/o curar un padecimiento determinado.
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al lugar alrededor de las 17:15 y me dirigi hacia una carpa
blanca ubicada a un costado de la plaza. Alli se congregaban
unos 80 adultos, la mayoria mujeres de entre 30 y 40 anos,
acompanadas de nifios que jugaban y vestian prendas de
color amarillo, acorde a la consigna difundida por las redes.
Pasé unos minutos circulando entre la gente y saludando a
miembros de la asociacién que habia conocido en eventos
anteriores, hasta que noté que el piblico comenz6 a reunir-
se en torno a Héctor, el presidente de la asociacién, mien-
tras este probaba el micréfono y se preparaba para hablar.
Minutos después dio las buenas tardes y agradecié a espe-
cialistas de la UBA y de hospitales publicos alli presentes. A
continuacioén, presenté a la asociacion y explicd que estaba
formada por padres de chicos que “no hablaban”. Conté que
sus primeras interacciones habian sido a través de redes
sociales y que, como no habia asociaciones previas sobre el
TEL en Argentina, tomaron como modelo a las espafolas,
mas avanzadas en el tema.

Senalé que otros paises de la regién, como Chile, no
estaban actualizados en relacién a la categoria y que todavia
usaban el término “disfasia”, anterior a TEL. Luego, men-
cioné que 7 de cada 100 ninos en Argentina tienen TEL,
siendo mas frecuente en varones, y afirmé que todos tenia-
mos en nuestra familia un chico que no habla. Ofrecié tam-
bién algunos indicadores de alerta: si al llegar a los dos afnos
un nino no dice al menos 50 palabras o construye frases
de menos de dos palabras, es recomendable consultar a un
profesional. Aclard que el inico propdsito de la Asociacion
era garantizar con transparencia el bienestar de sus hijos
—“sobre esto no hay fines econémicos”™~ y que estos pue-
dan llegar a la adultez “lo mejor posible”. Cerré su discurso
diciendo que “esto es algo temporal, al chico le cuesta tra-
bajo pero habla” y alenté al ptiblico “a no bajar los brazos”.
Tras la intervencidn, se invitd a los nifios presentes a pintar
con témperas y luego las pinturas terminadas fueron exhi-
bidas sobre las rejas de la Casa de Gobierno. Desde nuestro
punto de vista las alocuciones incluian mensajes al publico
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y podriamos decir, a la sociedad, pero también a la politica
gubernamental, ya que varias de las propuestas de ATELAR
involucran, como se vera, demandas hacia el Estado y el
poder politico formal.

La escena mostraba cémo los familiares organizados
en ATELAR se posicionaban publicamente como un actor
socialmente relevante en la tematica del TEL. Nos interesa
reflexionar sobre quiénes son estas familias, como se orga-
nizan y en qué medida puede pensarse lo que hacen en
términos de un fenémeno de activismo. A su vez, la inten-
cién de orientar su accionar hacia “garantizar el bienestar
de sus hijos para que lleguen a la adultez lo mejor posible”,
habla sobre la construccién de una causa alrededor de un
sujeto especifico: “el nifio que no habla”, definido tanto por
su edad como por su especificidad diagndstica.

Las generalizaciones como “todos tenemos en nuestra
familia un chico que no habla” y el uso de estadisticas,
refieren a una estrategia discursiva que combina elementos
del saber médico y experiencias familiares y abren el inte-
rrogante por el tipo de autoridad que construyen, jcontra
quiénes disputan? ;Con quiénes forman alianzas? En lo que
sigue reconstruimos brevemente la historia de ATELAR y la
forma en que la asociacion define su identidad colectiva en
torno al TEL y a la metéfora de la familia. Luego, propone-
mos introducir y desplegar con fines analiticos, la categoria
“madres especialistas”.

La historia de ATELAR

ATELAR toma este nombre en agosto de 2015. Sin embar-
go los encuentros entre familiares se producian desde el
afio 2012. Motivados por el desconocimiento y la incerti-
dumbre diagndstica y debido a que “nadie nos da una res-
puesta’, como decian, un grupo de personas conectadas por
las redes sociales, decide realizar un primer encuentro para
conocerse y compartir la experiencia de tener un hijo con
TEL. A este, le siguieron otros en bares o confiterias y con
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el tiempo empezaron a reunirse en las casas de algunos de
los integrantes. Estos primeros acercamientos habilitaron
un tipo de intercambio que hasta entonces era inexistente.

Con el tiempo, este grupo inicial decide hacer “algo
mas que reuniones de padres” y se proponen ayudar a otros
para que “no tengan que pasar por lo mismo’, pasando de
una socializacion del malestar (orientada a compartir expe-
riencias) a una creciente politizacién del mismo (orientada
a construir una causa publica). Con este fin, consideran
asociarse juridicamente. La asociacién queda conformada
en torno a 10 familias, en su mayoria mujeres y profesio-
nales, madres y padres de niftos con TEL en edad escolar,
residentes principalmente en CABA y GBA. Sus hijos acce-
den a la educacién privada y a redes de salud. Se destaca
especialmente la intencién de juntarse con “otros padres’,
excluyendo del proceso asociativo a profesionales de la
salud. Como lo explicaba otro de los miembros: “si bien
habia muchas paginas y blogs de profesionales, como una
que es de fonoaudidlogas de Cérdoba, nosotros tratamos de
agarrar a todos los padres”.

Con estatus y cargos definidos, deciden mediante vota-
cién que Héctor presidiera la asociacién. Al hablar en nom-
bre del grupo, este actor se presenta como padre de una
adolescente con TEL y como un “ex TEL". Asi explicaba en
el marco de una entrevista como llegaron a la decisién de
realizar el tramite:

Antes nos juntibamos, llordbamos, pataleibamos pero no
haciamos nada, y para ayudar a los demés y poder lograr
cambios en la legislacidn, necesitds el formato de la ONG
(...). Si bien damos charlas en colegios y demads, para llegar
a cada rincdn del pais se necesitan cambios en la legislacion
(Entrevista a Héctor, 08/2021).

En estanueva direccidn, sibien se mencionala busqueda
de cambios legislativos, las actividades de concientizacién y
las charlas con profesionales se convierten en el eje central
del grupo, bajo el argumento de que el diagnéstico de TEL
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aun es muy poco conocido por la sociedad. En esta linea,
comenzaron a organizar encuentros —en colegios, hospi-
tales, plazas— en los cuales informaban sobre el trastorno,
conversaban con quienes se acercaban y repartian folleteria.
Con frecuencia invitaban a participar a especialistas y pro-
fesionales de la salud con quienes el grupo fue entretejiendo
lazos, convirtiéndolos en referentes habilitados para hablar
del TEL. De a poco, comenzaron a intervenir en el &mbito
académico a través de eventos en escuelas y universidades.
Este formato fue consoliddndose, y en los tltimos afios la
mayoria de las reuniones se realizan durante la semana del
30 de septiembre, bajo la consigna “semana de visibilizacién
del TEL". Tales eventos expresan la necesidad de aparecer
en nuevos territorios y ser vistos por la sociedad civil en
general y la sociedad politica en particular. En este pasaje al
ambito publico, el malestar no se diluye, sino que se resig-
nifica como “luchar por nuestros hijos”, una consigna que,
con distintos matices, recorre los discursos familiares.

La “gran familia” y las madres especialistas

Al presentarse publicamente, se enuncian como “mamas y
papas de nifios/as con TEL” y describen al grupo como
“una gran familia”. Esta metéfora, lejos de ser una simple
expresion afectiva, funciona como una categoria nativa que
delimita quiénes perteneceran y quiénes no. No cualquier
familiar es parte, sino quienes se han involucrado activa-
mente y pueden dedicarle tiempo y energia a la causa. La
mayoria de las familias, como se menciond, se mantiene al
margen de estas experiencias, limitandose al consumo de
informacién en redes o a la asistencia ocasional a eventos.
Ademas, es necesario que la dificultad en el lengua-
je cuente con un diagndstico formal sustentado en crite-
rios biomédicos. En este sentido, un aspecto central en la
construccién de su identidad colectiva es la valoracién que
hacen de otras categorias diagndsticas infantiles, que fun-
cionan como marcos de referencia para construir la propia
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causa. En la situacion etnografica, esto se evidencia, por
ejemplo, en que ciertos diagndsticos como el TEA son per-
cibidos como “mas graves” o “mas dificiles de tratar” que
el TEL. La identidad de lucha se configura asi mediante el
reconocimiento de la propia situacion frente a otras, dando
lugar a estereotipos y jerarquizaciones como mecanismos
de diferenciaciéon y delimitacién de la pertenencia, o en
otras palabras, de produccion de una identificacion.

Por su parte, las trayectorias previas de sus miembros
se resignifican y reorganizan al interior de la asociacion.
Tal es el caso de Amanda, quien ademas de participar en
ATELAR coordina su propia fundacidn, lo cual nos permite
relativizar la idea de que la accidn colectiva comienza con el
diagnostico. Del mismo modo, las trayectorias profesiona-
les de los integrantes se reordenan dentro de la asociacién
segun las necesidades del grupo, como sucede con Eugenia,
quien desde su saber y experiencia, escribié6 un articulo
sobre el TEL en una revista especializada en discapacidad y
suele ser la encargada de conseguir lugares para dar charlas.
A pesar de que varios de ellos cuentan con titulos profe-
sionales, eligen presentarse como “familiares” y reservan el
término “especialista” al conjunto de profesionales que tra-
tan a sus hijos.

Un punto clave consiste en que se trata de personas
que ya han transitado un recorrido en la tematica y cuentan
con un saber acumulado. Con fines descriptivos y analiti-
cos, denominamos a estas personas como “madres especia-
listas™ familiares de ninos con TEL que promueven una
forma de ciudadania experta (Epstein, 1995), nutrida tanto
del conocimiento cientifico como del saber situado en las
experiencias de las familias.

En este sentido, la categoria “madres especialistas”
marca una division entre el adentro y el afuera del grupo,
al separar sus trayectorias de las de los “padres nuevos” que
llegan buscando orientacidn. Su corpus de saberes les per-
mite detectar incongruencias en los discursos de los profe-
sionales, frente a lo cual reclaman el derecho a involucrarse
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en la definiciéon e implementaciéon de los tratamientos de
sus hijos. De este modo, si el diagndstico va a alterar el mun-
do vital del nino y de su familia, no sé6lo por la incapacidad
de los profesionales de aportar una solucién concreta, sino
también por los nuevos malestares ocasionados a partir de
las barreras que encontraran en el camino, el papel de las
“madres especialistas” sera clave en el proceso de recompo-
ner ese mundo vital alterado.

Disputas, estrategias y acciones de visibilizaciéon
en el espacio publico

Disputas y estrategias

La organizacidn colectiva de las familias nucleadas en ATE-
LAR no se estructura en torno a un “enemigo comun”,
sino a una serie de actores institucionales concretos que
obstaculizan el acceso al diagnéstico, tratamiento o inclu-
sion educativa: una obra social que demora reintegros, una
escuela que niega vacantes, o un profesional que subestima
o desestima la situacién. Frente a estos obstaculos, la aso-
ciaciéon no adopta necesariamente una postura de confron-
tacion, sino que actda articulando recursos, saberes y redes
de apoyo para que cada familia pueda enfrentar las barreras
especificas que la afectan.

ATELAR se convierte asi en una referencia que orienta,
acompana y conecta a quienes atraviesan dificultades simi-
lares. A través de sus redes sociales, invitan a las familias
a sumarse a grupos de WhatsApp organizados por zona
geografica, lo que facilita el intercambio de informacién
contextualizada: qué profesional atiende en determinado
barrio, qué tramites se requieren para acceder a un trata-
miento. Este “saber tramitar” se vuelve un recurso clave para
moverse entre los dispositivos médico-terapéuticos. Los
amparos judiciales también aparecen como herramientas
fundamentales frente al incumplimiento de las prestaciones
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por parte de las obras sociales. Aunque se trata de acciones
formales individuales, estas estrategias de socializacion de
informacién y de un saber hacer se comparten y circulan
colectivamente, conformando un repertorio de accion dis-
ponible para nuevos casos.

Las disputas no se limitan al plano instrumental, tam-
bién implican una lucha de sentido en torno a las categorias
diagndsticas y a los estigmas que suscitan. Este punto se
vuelve especialmente evidente en cuanto al tramite del Cer-
tificado de Discapacidad. Obtenerlo no suele ser un proceso
sencillo ni rapido: las familias enfrentan demoras prolon-
gadas, la falta de conocimiento adecuado por parte de pro-
fesionales e instituciones sobre el diagnéstico y, en muchos
casos, la negacidén para otorgarlo desde la Junta Evaluadora.
Ante este panorama, desde la asociacion efectdan una serie
de recomendaciones en pos de facilitar la obtencién. Entre
otras, sugieren tramitar el CUD “por fuera de la obra social”
cuando esta bloquea o retrasa el proceso; “exagerar” el diag-
néstico con la complicidad de los especialistas, sumando
condiciones como TEA o TDAH, para aumentar las chan-
ces de que sea aprobado; y, ante una denegacién, recurrir
a una segunda instancia o esperar seis meses para volver a
presentar la solicitud ante otra Junta médica.

Pero mas alla del plano practico, este tramite habilita
un proceso de identificaciones tenso que involucra a las
infancias pero también a las personas adultas, respecto de
la discapacidad y del estigma que la misma conlleva. Como
expresa Eugenia

El prejuicio uno lo tiene. A uno no le gusta decir que va a
hacer ese tramite, no es algo agradable porque es una Junta
Evaluadora que no sé, te va a juzgar... desde la Junta hasta la
gente... no vas diciendo a todo el mundo que tiene el CUD.
En mi caso, saben los conocidos només (Entrevista a Eugenia,
29/06/2021).

En este terreno, la asociacién promueve la realiza-
cién del tramite del CUD, pero sin adoptar la categoria de
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discapacidad como forma de identificacion para sus hijos.
En lugar de concebirlos publicamente como “nifios con
discapacidad’, proponen un uso estratégico del certificado,
prefiriendo verlo como una “tarjeta de beneficios” o como
una “llave” de acceso a las terapias. Esta resignificacion les
permite valerse de los derechos que otorga el documento a
la vez que eludir la carga social que lo acompana. La expe-
riencia de Eugenia permite observar no sélo las tensiones
subjetivas que genera el tramite, sino también el modo en
que la asociacién busca acompanar a las familias en ese
transito. Asi lo explica

ATELAR no demanda tiempo, demanda energia, hay mucho
de emocional. Quien llega a nosotros, llega preguntando por
alguien que pueda orientar a esa familia, porque no saben
por qué recibieron el diagnéstico y no saben con qué terapia
comenzar y estin muy perdidos. Ahi tenés que hacer un tra-
bajo de contencidn fuerte porque esa persona estd angustiada
ante el desconocimiento y el desconcierto. Te dicen que tiene
TEL y decis ;Por dénde empiezo? Entonces tenés que estar
en una situacion en la que puedas dar esa contencidn y soste-
nerla en el tiempo (Entrevista a Eugenia, 29/06/2021).

La circulacion de recursos, saberes y sentidos va de la
mano de la capacidad para “acompanar” y “contener”. En
las charlas abiertas siempre hay un momento destinado a
preguntarse cdmo se sienten, cuales son sus miedos, dudas,
etc., lo que ubica a esta practica como algo que permite sos-
tener y orientar a quienes llegan atravesados por el descon-
cierto del diagndstico. No es casual, entonces, que muchas
personas dirijan sus inquietudes a la asociaciéon y no a los
agentes de salud correspondientes. En ese desplazamiento,
se expresa no s6lo una busqueda de respuestas, sino tam-
bién la necesidad de un espacio donde el malestar pueda
ser compartido, nombrado y transformado en herramientas
utiles. Este tipo de accidn colectiva se distingue de formas
de protesta contenciosas como cortes de calle, canticos o
marchas, y se orienta a una reivindicacién del rol materno
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y paterno no subordinado al saber experto, sino implicado
activamente en la gestion médico-estatal de las infancias
diagnosticadas.

Visibilizando un trastorno invisible

La consigna “Hagamos visible un trastorno invisible” con-
densa las intenciones colectivas de ATELAR. Aparece en
folletos, redes, remeras y discursos familiares. Si bien puede
interpretarse como una buisqueda de reconocimiento frente
auna condicién poco conocida, también forma parte de una
estrategia mas amplia, donde visibilizar implica intervenir
politicamente. En otras palabras, no se trata solo de mostrar
lo oculto, sino de disputar los modos en que se nombra,
se interpreta y se actda sobre esa invisibilidad. Ademas de
una campana de concientizacién, hay una lectura sobre las
necesidades y sufrimientos de los nifnos, una disputa por el
sentido del diagndstico y una propuesta sobre cémo inter-
venir. Visibilizar, entonces, no es solo comunicar: es una
accién politica que interpela al Estado, a los saberes profe-
sionales y a la sociedad.

En el camino hacia la visibilizacién, privilegian una
explicacién biomédica del problema por sobre otras expli-
caciones posibles, promoviendo la idea de que el diagnds-
tico temprano y la adhesién a tratamientos adecuados pue-
den mejorar significativamente el prondstico de los nifos.
Se busca accionar en el presente inmediato para asegurar
un mejor futuro posible minimizando los riesgos. A su vez,
el haber atravesado estas instancias con sus hijos, funcio-
na como confirmacién y garantia del éxito de la direccién
propuesta. No obstante, cabe senalar que, si por un lado
retoman y reproducen el abordaje médico-terapéutico del
problema, por otro, suelen ponerlo en tensiéon. Una forma
de hacerlo es habilitando maneras alternativas de interpre-
tar el diagnéstico y tomar decisiones sobre los tratamientos.
Para ilustrar este punto recuperamos un intercambio que
se dio en una de las charlas, “Familia y Neurodiversidad:
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Frente al diagndstico, ;qué mirada elegimos?”, a cargo de un
psicélogo invitado por la asociacién, en 2017:

Mariano tomé el micréfono y pregunt6 al publico presente
(mayormente mujeres) si se habian sentido culpables al reci-
bir el diagndstico. Varias asintieron con la cabeza, hasta que
una de ellas coment?:

—Mi hijo es TEA y TEL, y en una ocasion un especialista me
pregunt6é cdmo yo como mama no me daba cuenta lo que le
sucedia.

Ante ese comentario, el psiclogo respondié que, en general,
las madres y los padres no tienen una mirada patologizante;
de hecho, no saben exactamente qué mirar. A su juicio, son
los profesionales quienes muchas veces no se dan cuenta de
que su mirada si lo es, y tienden a diagnosticar con demasiada
rapidez. Minutos después, proyecté una diapositiva con una
imagen del manual DSM-V y preguntd si todos conocian esas
siglas. Las explicd brevemente y anadié:

—-Decimos que no son enfermedades, sino neurodiversida-
des. Prefiero palabras mas amables que trastornado. Por eso,
cuando escribo los diagnésticos, elijo poner (T)EA; la calidad
humana no siempre estd presente a la hora de dar un diag-
nostico.

Sobre el final de la charla preguntd cuantas de las personas
de las presentes habian tenido una buena experiencia en su
primera consulta con el drea de neurologia. Solo unas pocas
manos se alzaron. Entonces, otra mujer intervino y relaté:
-Un neurdlogo me dijo que mi hijo iba a ser como un mueble.

Este tipo de intervenciones resulta fundamental para
comprender el posicionamiento de la asociacidn, que no se
limita a reproducir el saber médico, pero tampoco lo recha-
za por completo. Mas bien, establecen criterios propios
para seleccionar a los profesionales con quienes articular,
privilegiando aquellos enfoques “humanistas” y “despatolo-
gizantes” que dialogan con la experiencia familiar.

A los encuentros de ATELAR suelen asistir activistas
de otras asociaciones que apoyan la causa, asi como con
frecuencia, familiares de ATELAR participan en actividades
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desarrolladas por otros grupos. En este sentido, visibilizar
también implica construir lazos con otras organizaciones
de familiares, inscribiendo la causa propia en un campo mas
amplio de activismo vinculado a las condiciones del neuro-
desarrollo en la infancia. En esta clave, ATELAR se articula
con grupos como T'GD Padres TEA, Asociacién Asperger
Argentina, Familias Leonas TDAH y diversas asociacio-
nes de TEL, tanto locales como espaiiolas. Estos vinculos,
en muchos casos originados en relaciones interpersonales
entre integrantes, dan lugar a redes de apoyo que trascien-
den los diagndsticos especificos y los intereses particulares,
e integran en una misma trama un conjunto de colectivos
que se articulan con el fin de transformar las condiciones
de vida de las infancias diagnosticadas.

Estos vinculos permiten proyectar las luchas mas alla
de las demandas particulares, aunando esfuerzos en torno
a demandas especificas como la inclusién escolar, la cober-
tura de tratamientos o la no discriminacién. La articula-
cién en torno al Proyecto de Ley de Capacitacién Docente
Obligatoria en Discapacidad y Neurodiversidad constituye
un ejemplo de esta ampliaciéon del horizonte de accidén.
Esta propuesta busca capacitar a los docentes en materia
de discapacidad, neurodiversidad y dificultades del apren-
dizaje, brindandoles herramientas pedagégicas para el dise-
no de curriculas inclusivas que respeten la singularidad de
cada estudiante y faciliten la articulacion con los docentes
integradores. El proyecto también promueve un trato no
discriminatorio a estudiantes con discapacidad y/o dificul-
tades en el aprendizaje e incorpora una serie de jornadas de
sensibilizacién en la tematica.

Otra iniciativa que retine a grupos de familiares es
la peticién ciudadana lanzada por la asociacién de padres
FUTELA recientemente demandando una Ley especifica
para el Trastorno del Lenguaje. Reclaman que se reconozca
el TDL como categoria legitima para obtener el CUD, sin la
necesidad de otros diagndsticos complementarios. También
exige la deteccién e intervencién temprana, la formacién
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de profesionales de salud y educacién en lo relacionado al
TDL, la cobertura integral en salud y fomenta la investiga-
cidn cientifica sobre TDL en universidades y centros espe-
cializados.

Estas acciones se fundamentan en la necesidad de supe-
rar las barreras estructurales y pedagdgicas que obstaculi-
zan la inclusién educativa de los nifios con discapacidad,
como la insuficiencia de recursos materiales y tecnoldgicos
accesibles, la persistencia de modelos curriculares rigidos y
metodologias homogéneas que no consideran las diversas
formas de aprender, la escasa articulacion entre los equipos
docentes y de integracion, y la limitada formacién del cuer-
po docente en tematicas vinculadas a la discapacidad.

Por tltimo, cabe mencionar la participacién de estos
grupos en las marchas por los derechos de las personas con
discapacidad a las cuales asisten como colectivo y convocan
a la comunidad por medio de sus redes donde informan
sobre el estado de situacién de las politicas publicas en
discapacidad. En las calles, como en las redes, los colores
toman protagonismo, ya que cada grupo se apropia de un
color distinto, lo que implica reconocerse y ser reconocidos
por otros a la vez que informa sobre un lenguaje comun
caracteristico de este tipo de activismos.!® Asi, la visibiliza-
cién deja de ser una estrategia aislada de cada colectivo para
convertirse en un objetivo comun que unifica los reclamos,
tiende puentes y amplia su capacidad de influencia.

Comentarios finales

A modo de cierre, puede decirse que el caso de ATELAR ilus-
tra como los familiares organizados en torno al TEL logran

13 Algunos ejemplos de esto son el autismo, que suele ser representado con el
color azul, el TEL con el amarillo, el TDAH, con el naranja y el Asperger con
el verde. En las redes sociales asi como en los eventos que organizan puede
verse como cada colectivo se apropia del color que le corresponde.
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posicionarse publicamente como actores sociales relevantes
e impulsar una causa colectiva, transformando una expe-
riencia privada en un problema publico que exige recono-
cimiento, visibilizacién y respuestas sociales legitimas.

Mediante su accionar, atendan los efectos desorgani-
zantes del diagndstico al ofrecer “acompanamiento” y “con-
tencion” a quienes llegan en estado de incertidumbre. Al
acompafiar a las familias nuevas, brindar informacién, con-
tribuir a resolver conflictos y generar espacios de escucha e
intercambio con profesionales autorizados, su intervencion
permite redistribuir el saber-poder entre familias y espe-
cialistas, y sostener en el tiempo los itinerarios terapéuticos
(Alves, 2015). Asi, el analisis de su compromiso permite
comprender la conexién entre procesos mas amplios como
la construccidn de categorias diagndsticas, las practicas de
certificacion estatal y las formas colectivas de elaboracion
de sentido a partir de las cuales se organiza y reorganiza la
vida cotidiana de las personas afectadas.
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La Tragedia de Once
Trayectorias entre “el movimiento” y “la politica”

ABRIL Joskowicz!

El miércoles 22 de febrero del 2012 a primera hora de la
manana, la formacién “chapa 16” del Ferrocarril Sarmiento
realizaba su recorrido habitual desde la estacién Moreno
hacia la estacion Once de Septiembre. Al llegar a esa esta-
cién terminal y comenzar su entrada al andén, la formacién
iba a una velocidad mas elevada de la habitual. Aunque esta-
ba cada vez mas cerca del paragolpes de contencién ubicado
al final de las vias, la velocidad no disminuia: el tren no
frenaba. Mientras algunas personas comenzaron a gritar al
advertir la situacidn, se escuché un fuerte estruendo, el aire
se llend de polvo naranja y humo, un fragmento de hormi-
goén salié volando por los aires y las ventanas de los vagones
estallaron, rompiéndose en pedazos.

En las horas posteriores al choque del tren contra
el paragolpes de contencidn, se desplegd un operativo de
emergencia en la estacion, a través de dispositivos estata-
les como el Sistema de Atencién Médica de Emergencias
(SAME), la Direccién Nacional de Emergencias Sanitarias
(DINESA), 1a policia y los bomberos, que llegaron a la esce-
na para intervenir en la situacién. El hecho dejé un saldo
de 789 heridos y de 52 fallecidos.? La noticia de lo sucedido

1 Licenciada y Profesora en Ciencias Antropoldgicas, Instituto de Ciencias
Antropoldgicas (ICA), Facultad de Filosofia y Letras (FFyL), Universidad de
Buenos Aires (UBA).

2 El movimiento de Familiares y Amigos de Victimas y Heridos de la Tragedia
de Once representa a los muertos con un 51. Dentro de la imagen del 1 se
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se difundi6 rapidamente y familiares y amigos que tenian
conocidos que viajaban en ese horario comenzaron a buscar
informacidn sobre ellos.

En los dias siguientes, algunos familiares de las perso-
nas fallecidas comenzaron a comunicarse entre si: padres,
madres, hermanos empezaron a contactarse. Habian inter-
cambiado numeros de teléfono durante las largas esperas
en hospitales y morgues. Esos espacios por los que circu-
laron aquellos dias se habian constituido inadvertidamente
en puntos de contacto que terminarian contribuyendo a
que se articulara una red de afectados, el llamado “Movi-
miento de Familiares y Amigos de Victimas y Heridos de la
Tragedia de Once”. Con el correr del tiempo este colectivo
denunciaria por lo sucedido al Estado y a los empresarios
que gestionaban el ferrocarril.

En este capitulo me propongo analizar las trayectorias
de los referentes del movimiento de victimas de la Tragedia
de Once, poniendo especial atencién en sus compromisos
publicos. Tal como plantea Latté (2023) los eventos criticos
no implican necesariamente una revelacién y conversion
total sino, mas bien, la continuidad de ciertas relaciones
sociales, trayectorias y practicas, bajo nuevas condiciones
que delimitan nuevas formas de intervencion. En este caso
se observa como ciertos saberes y experiencias de militancia
previas permitieron que algunos familiares se constituyeran
en portavoces visibles del movimiento. Al mismo tiempo, la
condicién de victima se revelé como una puerta de entra-
da al mundo de la politica profesional, habilitando nuevas
trayectorias, formas de intervencion y articulacién publica.
Aqui muestro el caracter contextual de “politica” (Balbi y
Boivin, 2008) como una categoria que puede ser movilizada
para hacer referencia tanto a la “corrupcién” —cuando se

observa un +1. El mismo refiere a que una de las mujeres fallecidas estaba
embarazada y su marido consiguié que la justicia elevara el nimero de
muertes de 51 a 52. De aqui en adelante se utilizara el nimero 52 que es el
que refieren los familiares.

teseopress.com



La politica de las victimas o 179

trata de acusar a los responsables del hecho-, asi como a la
posibilidad de promover el bien comun y “cambiar las cosas
desde adentro”. De este modo, este texto problematiza la
relacion entre las “victimas” y la “politica’, mostrando cémo
estas categorias se transforman en el curso de una lucha
colectiva.

Un acto ;politico?

El 22 de febrero de 2022 llegué a las 7:45 de la mafana a
la estacion Once de Septiembre para asistir al acto de con-
memoracion de la “Tragedia” de Once. En 2012, el choque
de la formacién “chapa 16” del tren Sarmiento en esa esta-
cién habia provocado la muerte de 52 personas y mas de
700 heridos. Expectante por el evento que se realizaria, fui
siguiendo las publicaciones de Instagram del “Movimiento
de Familiares y Amigos de Victimas y Heridos de la Trage-
dia de Once”. Algunas convocaban a la poblacion a partici-
par del acto con la grafica “2+2+242+2 = 10 anos de dolor
y busqueda de justicia”; otras invitaban a enviar adhesiones:
“Acompananos! Sin banderas politicas ni gremiales”.
Durante distintos momentos de mi trabajo de campo
observé el esfuerzo colectivo de los integrantes del movi-
miento por distanciarse de “la politica”, ya que, segiin me
dijeron, “la politica vuelve oportunista al dolor” (Diario de
campo, conversacion con familiar, febrero 2022). Para los
familiares, los principales responsables de lo sucedido fue-
ron tanto los empresarios de la empresa Trenes de Bue-
nos Aires (TBA), concesionarios de la linea Sarmiento, asi
como diversos funcionarios politicos a quienes acusaban de
“corrupcién”. Como comenta Pereyra (2013), la corrupciéon
se instald como lenguaje politico desde los afios 1990 vy,
de forma recurrente, la actividad politica aparece asociada
a este término. En este marco, los escandalos vinculados a
la corrupcién resuenan especialmente en distintos sectores
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sociales atravesados por una profunda desconfianza hacia
la esfera politica. Asi, en este caso, “la politica” se presen-
ta como el ambito encarnado por quienes provocaron la
muerte de seres queridos. De ahi que el discurso publi-
co se sostenga en rechazos, criticas y denuncias hacia ese
universo.

Al llegar a la estacion, todo parecia funcionar como si
se tratara de un dia normal. Los pasajeros iban y venian
como siempre y nada parecia indicar que en ese mismo
espacio se desarrollaria un acto. Me pregunté si tal vez
me habia equivocado de dia: esperaba encontrarme con un
despliegue mas notorio y disruptivo en el espacio. Un rato
después, noté que habia un grupo de personas amontonadas
cerca de uno de los andenes, acompanadas por camaras y
micréfonos. Un oficial de la policia, encargado de controlar
el acceso al evento, me preguntd si asistia a la conmemo-
racién y me permitié pasar por el molinete de la estacién
sin pagar. Todo esto marcaba una gran diferencia con los
actos conmemorativos a los que estaba habituada a asistir,
en general de caracter contencioso, tenso, en conflicto con
las autoridades o con aquellos actores que representan a
quienes se considera responsables de la desgracia. Aqui, en
cambio, todo parecia desarrollarse en términos mas “insti-
tucionales” o “no confrontativos”.

Minutos después de mi llegada, en el andén de la esta-
cién —el mismo en que se produjo el choque de la forma-
cién chapa 16 contra el paragolpes de contencién—, un gran
numero de personas formé un circulo. Los familiares de las
victimas se encontraban en el centro, de espaldas a la via
del tren, luciendo remeras con las caras de los fallecidos.
Frente a ellos, un grupo de periodistas ocupaba un espacio
considerable: relataban y documentaban cada momento del
acto. También estaban presentes otros familiares de victi-
mas, entre ellos algunos padres de la tragedia de Croma-
nén, incendio ocurrido durante un recital de rock en el afio
2004; Viviam Perrone, cuyo hijo fue atropellado, abando-
nado y posteriormente fallecido, junto a otras integrantes
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de Madres del dolor —una asociacién civil nacida en el
2004 conformada por madres que perdieron a sus hijos en
diferentes delitos—, Carolina Piparo, quien en el 2010 fue
asaltada y baleada a la salida de un banco, lo que provocé
la muerte de su bebé en gestacién; y Matias Bagnato, que
sufrié el asesinato de sus padres y hermanos en 1994, entre
otras victimas y familiares presentes.

En este marco, y considerando la mirada sobre “la poli-
tica” que solia difundirse desde el movimiento, me sorpren-
di6é encontrar que en el acto habia numerosas e importantes
figuras politicas. A ambos lados del circulo, se ubicaban
representantes de diferentes partidos politicos opositores al
gobierno de ese entonces, encabezado por Cristina Fernan-
dez de Kirchner. Alli habia integrantes tanto del partido de
centroderecha Cambiemos asi como de otros de izquierda
como el Movimiento Socialista de los Trabajadores (MST)
y el Partido Obrero. Ademads, el orador invitado para ese dia
era un periodista argentino reconocido en los medios de
comunicacién argentinos por su postura publica de oposi-
cién y critica al gobierno nacional.

A las 8:30 en punto el periodista anfitrién dio inicio
al acto conmemorativo pronunciando unas breves palabras
con las que agradecia a los familiares por la invitacion y
al publico presente. Tres minutos después, como en cada
aniversario, sono la sirena que marcaba el inicio del minuto
de silencio. Bajo el ruido opaco y constante, algunos fami-
liares se abrazaron entre si, otros lloraron mientras mira-
ban hacia el frente y algunos dirigieron su mirada hacia el
suelo. Una vez finalizado el minuto de silencio, dos fami-
liares se ubicaron en el centro del circulo y comenzaron
a leer los nombres de las victimas fallecidas mientras los
presentes gritaban “justicial” tras cada uno. Ese momento
me recordd a los actos que se realizan cada 24 de marzo,
Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Ese
dia se conmemora en Argentina a las victimas de la tltima
dictadura militar con una gran concentracién en Plaza de
Mayo en la que se recuerda a los desaparecidos con el grito
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de “{Presente!”. En este caso, la modalidad y el impetu eran
los mismos, pero con la palabra “jJusticial”.

Cerca de las 8:45 Paolo Menghini y Maria Lujan Rey
—padres de Lucas Menghini Rey, un joven fallecido en el
choque del tren- tomaron la palabra para leer el documen-
to elaborado desde el movimiento. Ambos son reconocidos
como los portavoces mas destacados del colectivo:

Hace 10 anos este lugar se llenaba de gritos de auxilio, de
sirenas, de pedidos desesperados. Una tragedia previsible,
anunciada, a la que el abandono nos habia arrastrado, se hacia
presente generando un dolor definitivo e inmenso. ;Quién
no recuerda adonde estaba aquella agobiante mafiana de
febrero de 2012? Cada uno de ustedes, cada uno de nosotros
podriamos relatar con detalles cada minuto de ese siniestro
dia, aquel que divide en dos no solo nuestra vida, sino la del
pais. Una historia marcada por el dolor y por hechos que nos
marcaron a fuego (Recorte del documento leido en la conme-
moracion, 2022).

El discurso leido y el acto en su conjunto permiten
observar un modo particular de hablar, de ocupar el espacio
publico y de vincularse con distintas figuras, que el movi-
miento de familiares fue construyendo a lo largo de los diez
anos transcurridos entre la Tragedia y esta conmemora-
cion. La escena del acto condensa distintos aspectos que me
propongo explorar en este capitulo: la relevancia del evento
disruptivo, las relaciones entre familiares, sobrevivientes,
politicos y medios de comunicacidn, en un escenario donde
el sufrimiento y el dolor aparecen como emociones movili-
zadas (Zenobi, 2020).

Un “nuevo todo”: sin venganza, con justicia

Entre quienes participaron de las primeras reuniones del
colectivo, dos figuras adquirieron visibilidad desde el inicio:
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Maria Lujan Rey y Paolo Menghini, padres de Lucas, uno de
los 52 fallecidos. Su historia personal y la forma en que se
hizo publica tuvieron un papel clave en la conformacion del
grupo y en su aparicién en los medios de comunicacion.

Lucas era un joven de 20 anos de estatura mediana y
cabello ondulado y oscuro, vivia en San Antonio de Padua,
una ciudad situada en el partido de Merlo, en la zona oeste
del drea metropolitana de Buenos Aires, junto a su padre. Su
madre y su hermana también residian en Padua en una casa
cercana. El Chimu, como lo llamaban, trabajaba en un call
center de la calle Mitre, a unas quince cuadras de la estacion
Once, y ese 22 de febrero, como todos los dias, tomo el tren
para ir a trabajar.

Cuando Maria Lujan y Paolo recibieron la noticia de
que el tren Sarmiento habia chocado, intentaron comuni-
carse con su hijo, pero no obtuvieron respuesta. Al igual
que otras familias, ese dia ellos recorrieron la estacidn, los
hospitales y las morgues. Esa misma noche, el operativo en
el tren se dio por finalizado, pero Lucas seguia sin apare-
cer. Paolo y Maria Lujan decidieron continuar buscandolo.
Para difundir su busqueda hablaron con medios de comu-
nicaciéon difundiendo imagenes y caracteristicas de Lucas.
Luego de recorrer varios hospitales y escuchar hipétesis
sobre donde podria estar su hijo, llegaron a la conclusién de
que el tren no se habia terminado de revisar correctamente.
Asi fue que, dos dias después, a partir de la intervencion del
juez de la causa, el tren fue reabierto y el cuerpo de Lucas
fue hallado entre la tercera y cuarta formacion de vagones.
La noticia gener6 un enorme impacto publico.

El suspenso y el dramatismo implicados en la busqueda
de Lucas hicieron que Maria Lujan y Paolo fueran cono-
cidos publicamente de manera muy veloz vy, al principio,
involuntaria. Ellos fueron quienes impulsaron las primeras
convocatorias a otros familiares, con el fin de realizar los
primeros encuentros entre los afectados por el suceso. Tal
como seflala Hernandez (2020) muchos se habian conocido
durante la bisqueda por hospitales y morgues judiciales,
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contextos en los cuales intercambiaron contactos e infor-
macion.

La primera reunién se realiz6 en las escalinatas de la
catedral metropolitana. En ese primer encuentro —al que
asistieron entre diez y quince familias— se presentaron
publicamente de cara a la sociedad como un colectivo. En
esa ocasion, Paolo tom¢ la palabra y expresé su intencién
de no “dejarse llevar” por “banderas politicas partidarias™
“Tenemos una sola bandera y ninguna otra, la del luto y la
de la busqueda de la verdad [...] como ciudadanos debemos
creer en la justicia”? Desde ese momento, Maria Lujan y
Paolo se consolidaron como figuras publicas a través de
su participacién en diversos programas televisivos y notas
periodisticas y progresivamente se convirtieron en las caras
mas visibles del movimiento de familiares. Segtin un inte-
grante del colectivo: “Maria Lujan y Paolo son los portavo-
ces del grupo por la presencia que ellos tienen en los medios,
que, en principio, es por el cdmo y el cudndo se encontré a
Lucas” (Hernandez, 2020: 291). Sin embargo, como se vera,
no fue solo la tragica historia de Lucas lo que convirtié a
este padre y a esta madre en lideres del movimiento y en
figuras publicas.

En el caso de Paolo, esta no era su primera experiencia
en espacios organizativos orientados a promover algin tipo
de demanda. El comenzé a trabajar en 1994 en la Televi-
sién Publica y, seglin sus propias palabras, en el ano 2012
“ya tenia 17 afios de experiencia en el &mbito gremial de la
prensa” (Diario de campo, conversaciéon con Paolo Meng-
hini, 02/2022). Habia participado de asambleas y conocia
perfectamente cémo funcionaba la dindmica de un colecti-
vo cuando tenia que defender sus derechos:

3 Fuente: “Marcha en plaza de Mayo para exigir justicia por la tragedia del
tren en Once”, La Nacion (02/03/2012).
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Al canal tuvimos que defenderlo muchisimas veces de las
privatizaciones y el colectivo de prensa es muy fuerte, tra-
bajamos muchisimo durante muchisimos anos, lo seguimos
haciendo, entonces yo sabia cémo armar una asamblea, como
organizarla (Diario de campo, conversacion con Paolo Meng-
hini, 02/2022).

Ademas de saber cOmo convocar a una asamblea, él sabia
redactar discursos y leerlos en publico, también “manejar
los tiempos”, esto es, calcular cual era el momento adecuado
para darles una mayor difusion. Aquella experiencia gre-
mial acumulada se reactualiz6 y se vio reflejada en el marco
del “movimiento”. Alli Paolo puso en practica técnicas y
dispositivos ya conocidos por él, tales como la definicion de
estrategias a fin de convocar a cada acto y organizar cuestio-
nes practicas que podian contribuir a darle un cierto orden
y eficacia a las interacciones grupales, como la elaboracion
de una lista de oradores o la realizacién de minutas:

Eramos dos o tres personas que nos poniamos como cabeza
de la reunién que entre todos veiamos cuéles eran los items
que tenfamos que tratar ese dia, organizabamos una lista de
oradores, por ejemplo, que a nadie se le habia ocurrido (Dia-
rio de campo, conversacién con Paolo Menghini, 02/2022).

Paolo conocia el lenguaje de “la politica” y se manejaba
en é| con naturalidad. Sin embargo, ahora, los comunicados
no reclamaban un salario digno, los actos ya no se trataban
del colectivo de prensa y sus compaferos no eran los de
siempre. Su condicién de trabajador de la televisién publica
fue esencial para que el movimiento contara con la cola-
boracién de sus companeros del canal para difundir todo
lo relativo a la tragedia en sus primeros dias y en parti-
cular la bisqueda de Lucas. Su experiencia sindical previa
alli contribuy6 a dinamizar la organizacién del colectivo de
familiares. En ese camino, él se transformé en un referente
del movimiento a partir de un recorrido previo que le otor-
g6 herramientas para asumir su lugar como familiar de una
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victima demandando justicia. Asi fue como aquellos cono-
cimientos y saberes se vieron reformulados y entrelazados
con el lenguaje del dolor en su nuevo rol.

En diferentes contextos y situaciones los grupos de
familiares de victimas que se conforman para reclamar jus-
ticia deben lidiar con las diversidades ideoldgicas, de ori-
genes, trayectorias y afinidades personales. En ese sentido
es que se suele promover un trabajo de homogeneizacion
que busca integrar a individuos heterogéneos en un grupo
sostenible en el tiempo. En aquellas primeras reuniones del
colectivo Paolo se mostraba preocupado por algunos aspec-
tos concretos, relativos a las formas de organizarse, a fin de
no repetir lo que veia como debilidades o flaquezas de otros
grupos similares:

La cosa se ponia un poco mas compleja porque se ponian un
poco mas beligerantes en el accionar y nosotros deciamos, no
podemos ser tan tontos de no aprovechar la experiencia de
esos grupos como los familiares de AMIA, de Cromandn, de
Kheyvis, de ECOS, para las cosas positivas que son la enorme
mayoria, pero también vimos las flaquezas de esos grupos
y lo que les habia pasado, entonces dijimos, a nosotros esto
no nos puede pasar. Matémonos, peleémonos durante cuatro
horas a los gritos, pero encontremos un punto comdn (Diario
de campo, conversacién con Paolo Menghini, 02/2022).

Uno de los temas centrales con los que debieron lidiar
a lo largo de ese proceso fue el de las emociones, que como
hemos visto anteriormente, se torna una cuestién central
en este tipo de movimientos. Tener la “cabeza fria” y evitar
“dejarse llevar por los impulsos” aparece como una forma
“propositiva” de participar:

Muchas veces disentiamos en la manera, en los lugares, en
las condiciones que se planteaban. Cuando vos estas en esta
situacion tenés dos posibilidades: dejarte llevar por lo que
sentis o tener la cabeza fria para decidir qué es lo mejor cuan-
do vos decis ‘aunque yo quisiese hacer tal cosa sé que lo mejor
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para el colectivo es hacer tal otra), ahi te estas poniendo en un
lugar que es propositivo (Cuaderno de campo, conversacion
con familiar, 02/2021).

La necesidad de autocontrol aparece en un contexto en
el que las emociones pueden adoptar formas que son vistas
como negativas:

El odio es como una plantita que va creciendo... que es
mezcla de tristeza, de desazdn, de soledad, de angustia, esa
mezcla horrorosa que se nos arma, si vos la dejas crecer va
a crecer. [...] vas a empezar a revolear piedrazos para donde
salga. Entonces, es lo que tenés que dominar, porque el odio
es un sentimiento absolutamente humano, el problema es que
hacés con ese odio, o sea lo tenés que manejar porque ade-
mas el odio te mata (Cuaderno de campo, conversacién con
familiar, 02/2021).

Es en este contexto en el que, ya no entre los integrantes
del colectivo sino hacia afuera, en relacién a la denuncia de
los responsables del hecho, la cuestién emocional reaparece
bajo una tensién particular. Como comentan Vecchioli y
Rebollar (2017) en los movimientos de victimas la cuestion
de las emociones es un tema central y muchas veces puede
tomar la forma de una oposicién entre “venganza” y “jus-
ticia”. Alli aparece la reivindicaciéon de la “accién pacifica”
como parte central de su lucha. En los discursos publicos,
esa diferencia se hace explicita. En el acto de conmemora-
cién de los diez anos de la Tragedia que describimos mas
arriba, Paolo decia:

Junto con nuestro dolor comenzé nuestra busqueda de jus-
ticia [...] La bandera que encabeza nuestro pedido no es la
bandera del rencor ni la venganza. Es la de todos los hombres
y mujeres de bien de este pais, la de la justicia, la verdad y la
memoria, la de la lucha para que las victimas que han dejado
la vida en ese tren, descansen en paz (Discurso de Paolo, acto
de conmemoracidn, 2013).
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Los familiares expresan el dolor, la angustia y el sufri-
miento en cada discurso, pero evitan hacerlo desde la “ven-
ganza”, como decia Paolo. Esa “pacificacién” no es natural
ni espontanea: es el resultado de un trabajo colectivo orien-
tado a producir una imagen de victima “pacifica’, “racional”.
Paolo tuvo un rol clave en ese proceso. Un integrante del
movimiento recordaba:

En el primer acto, el primer mes [...] ya tenia contacto con
Paolo y le digo —jCortamos las vias, prendemos fuego todo!
y él me dijo ~No... en cada acto que hagamos no va a haber
nada de eso (Cuaderno de campo, conversaciéon con familiar,
03/2022).

Las caracteristicas que tomé aquel acto conmemora-
tivo “ordenado”, “pacifico” que describi mas arriba, y que
contrasta con el estilo de otras formas de movilizacién
impulsadas por causas similares, no fue un producto natu-
ral, esperable ni espontaneo. El limite entre la “bronca” y
el reclamo “ordenado” no estd dado de antemano, sino que
se negocia y se define al interior del grupo. Se espera que
el dolor experimentado sea expresado adecuadamente y no
traspase los limites del comportamiento “racional” demos-
trando la intencién de buscar justicia a través de los meca-
nismos legales e institucionales preestablecidos.

Como parte de este proceso colectivo, la “crisis per-
sonal” y “absoluta” generada por el evento disruptivo y la
muerte, es encauzada en el marco de un didlogo colecti-
vo, contribuyendo al funcionamiento y sostenimiento del
movimiento. Como me relataba uno de los familiares pre-
sentes en los primeros encuentros del grupo, se trat6 de un
camino que fue desde lo personal hacia un “nuevo todo”™

Nos presentamos y pudimos més o menos saber cémo nos
llamabamos... y ese no es un detalle menor porque es muy
fundacional reconocernos por quién perdimos, porque noso-
tros en funcién de lo que nos habia pasado perdimos la indi-
vidualidad. No lo digo como un hecho negativo, perdimos la
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individualidad para ser parte de un colectivo, (...), que estaba
compuesto por personas en una situacién de crisis personal
absoluta, que se desprendian de todo para formar un nuevo
todo (Cuaderno de campo, conversacién con familiar, 02/
2022).

Pero la conformacién de ese “nuevo todo”, tenia otros
desafios por delante, ademas de la cuestion relativa al mane-
jo de lo emocional. Entre quienes denunciaban a empresa-
rios y politicos a los que acusaban de “corruptos”, la politica
era considerada como un tipo de practica que enfatizaba
en las diferencias y que, por lo tanto, generaba divisiones.
Entonces, del mismo modo que ocurrié con la “venganza’,
“la politica” también fue objeto de un trabajo colectivo.

En el ano 2015 Maria Lujan Rey, madre de Lucas,
publicé un libro testimonial titulado “Desde mis zapatos”,
un relato en primera persona donde narra el dia anterior
al choque de Once y en el que recorre cronoldgicamente
los pasos, los hechos y los procesos que vivié tanto a nivel
personal como colectivo, hasta el ano 2015. Este tipo de
publicaciones, al igual que los documentales u otros dispo-
sitivos culturales, funcionan como testimonios publicos de
las victimas y de sus allegados, y son valorados como herra-
mientas de compromiso y como mecanismos a través de los
cuales se pretende generar empatia y adhesion a una causa
(Gandsman, 2013). En el libro de Maria Lujan se propone
una idea del movimiento de familiares como un espacio
afirmado sobre el dolor y la busqueda de justicia, que debe
ubicarse mas alla de las posibles divisiones o diferencias
politicas: “nuestra lucha es bajo la bandera del luto y de la
justicia, y que no permitiremos nunca que nuestro dolor,
nuestro reclamo y nuestro esfuerzo sea objeto de pujas
partidarias o gremiales” (Rey, 2015: 87). Asi fue que, como
parte de la vida cotidiana del movimiento se promovié el
intercambio y la elaboracion alrededor de las diferencias,
especialmente cuando se traté de comunicar publicamente
en entrevistas o discursos las posiciones sobre la Tragedia:
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Cada palabra que nosotros decimos tanto en un comuni-
cado como de manera particular en entrevistas, fue todo
siempre consensuado, nosotros tenemos distintas ideas poli-
ticas, tenemos distintas ideologias, pero tenemos una idea en
comun, que es lograr la justicia completa (Cuaderno de cam-
po, conversacién con familiar, 04/2022).

Resumiendo, a través de un trabajo colectivo de homo-
geneizacion que implicé lidiar con la situacién de crisis
a través de elaboraciones en torno de la “venganza” y la
“politica’, los familiares construyeron una causa publica. Al
hacerlo demandaron justicia, no sélo por sus casos parti-
culares, sino, mas bien, por la Tragedia de Once como una
causa de caracter general (Vecchioli y Rebollar, 2019).

Maria Lujan Rey: de la “lucha personal” a la politica
profesional

Maria Lujan Rey y Paolo siempre estuvieron al frente de la
organizacion de las reuniones, los actos y los comunicados
oficiales del “Movimiento de Familiares y Amigos de Victi-
mas y Heridos de la Tragedia de Once”. Sus companeros los
reconocen como el “sostén del equipo” y destacan que gran
parte de lo conseguido a lo largo de los afios se debe, en
parte, gracias a ellos. Sin embargo, si bien ambos son reco-
nocidos de ese modo, el camino de Maria Lujan fue algo
distinto al de Paolo. Ese recorrido estd narrado en el libro
“Desde mis zapatos”, al que me referi més arriba. Al editar el
libro, Maria Lujan esperaba que el mismo fuera “una mane-
ra de generar conciencia, de que los familiares de Once no
sean vistos como raros, de despertar ganas de acompanar a
gente comun y corriente a la que la vida se le dio vuelta de

un dia para otro”.*

4 Fuente: “Maria Lujan Rey: ‘La vida de mi hijo se la llevé la corrupcién”, La
Nacién (2015).
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El libro esta estructurado a partir de una temporali-
dad marcada por la Tragedia: comienza con el dia anterior
al choque del tren. Justamente, aquella expresion “la vida
se dio vuelta de un dia para el otro” permite entender el
cambio que experiment6é Maria Lujan Rey en relacién a su
contacto con “la politica”. A diferencia de Paolo, antes de la
Tragedia ella no habia participado de encuentros o espacios
politicos. Sin embargo, con las primeras reuniones y actos
del movimiento comenzd a destacarse por sus intervencio-
nes publicas y a ser convocada por distintos medios para
entrevistas. En el libro recuerda ese momento como “el
principio” de su exposicién publica. Maria Lujan recuerda
que en esos primeros dias “veia periodistas por todos lados.
Camaras, moéviles, micréfonos. Algunos me preguntaban a
mi y yo solo queria encontrar a mi hijo. No tomé concien-
cia de las dimensiones, no pensaba en esos momentos que
alguien me veria en un noticiero, o me escucharia en una
radio” (Rey, 2015: 27). En esa etapa inicial, en la que todo
estaba comenzando para ella, esa situacion le generaba ner-
vios y vergiienza; su inexperiencia le generaba dudas sobre
las respuestas que podia dar a los periodistas:

Recuerdo que, en un principio, el miedo me invadia. Temor
a no estar a la altura de las preguntas, temor a mi vulnera-
bilidad, temor a la mirada publica. [...] Me veia interrogada
por cuestiones ajenas a mi lucha, intentando obtener alguna
declaracidn referida a la realidad del pais como si mi opinién
por las paritarias docentes, por ejemplo, fuera de interés de
alguien (Rey, 2015: 104).

El lugar que esta madre comenzaba a ocupar en esta
etapa ya no era el de una familiar vinculada exclusivamente
a la Tragedia, sino que ella comenzaba a ser interpelada en
relacidn a cuestiones mas amplias que excedian la lucha por
esa causa.

Poco a poco Maria Lujan fue tomando contacto con
diferentes actores que pertenecen al mundo de la politi-
ca. Su primer acercamiento fue como asesora del entonces
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diputado Gustavo Vera, quien trabajaba vinculado a movi-
mientos sociales y a la ONG La Alameda, principalmente
con temas asociados a la trata de personas, la explotacién
infantil y el lavado de dinero. Sin embargo, ese paso fue bre-
ve, al poco tiempo se alejé al percibir que el diputado tenia
vinculos con el espacio politico al que consideraba respon-
sable de la Tragedia, y que habia sido senalado durante
el juicio, particularmente en la figura del exsecretario de
Transporte.

Un tiempo después, ella fue convocada por la entonces
gobernadora de la provincia de Buenos Aires, Maria Euge-
nia Vidal, para sumarse a la Direccién Técnica y Social de
la gobernacién bonaerense. Sus primeras tareas estuvieron
relacionadas con canalizar los reclamos ciudadanos que lle-
gaban a la gobernadora a través de redes sociales. En ese
rol, actuaba como intermediaria entre las demandas de la
poblacién y los funcionarios politicos. Segtn sus palabras,
era una forma de darle sentido a la experiencia que habia
vivido en los ultimos afios y se sentia comoda haciéndolo.®
En efecto, se trataba de un rol que ella misma habia ocupa-
do hasta hace no mucho, durante sus anos de participacién
en el movimiento de familiares, donde habia aprendido a
vincularse con politicos, y a “representar la voz del movi-
miento” frente a funcionarios.

Durante ese periodo también fue una de las caras visi-
bles en la elaboracién y sancién de la ley 27.372, conocida
como “Ley de Derechos y Garantias de las Personas Vic-
timas de Delitos”. La norma establece, entre otros puntos,
la participacién de las victimas ante solicitudes de prisién
domiciliaria, la creacidon de una comisién bicameral de con-
cientizacién y promocién de sus derechos, y el acceso a
tratamiento psicoldgico continuo para quienes hayan atra-
vesado delitos, entre muchas otras cosas.

5 Fuente: “Perdi6 a su hijo en Once y ahora trabaja con Vidal”, Diario Perfil
(2017).
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A esta primera etapa del camino que habia comenzado
Maria Lujan, le siguié otra que se inici6 con la finalizacién
del juicio por el choque del tren.® Luego de que los acusados
fueron declarados culpables, Maria Lujan comprendi6 que
algo habia cambiado. Para los familiares del movimiento,
la sentencia representaba la concrecién del objetivo por el
que habian luchado durante tantos anos. A partir de alli, su
incorporacién a la politica partidaria marcd, segin sus pro-
pias palabras, el cierre de una etapa y el inicio de otra. Ella
explicé que para tomar la decisién de aceptar una candida-
tura habia esperado la conclusién de los juicios y la condena
de todos los responsables de la Tragedia. Asi fue como en
este contexto se dio el punto mas alto de su recorrido en
politica cuando, en el aio 2019, se postulé como diputada
nacional representando al partido “Cambiemos”. Durante
su campana, en un programa de television, desarrolld esta
idea:

Muchas de las cosas que no me gustan y quiero cambiar tengo
que hacerlas desde adentro. Muchas veces me han ofrecido
y siempre dije que no porque entendia que tenia que separar
mi causa personal, la Tragedia de Once, con elegir un espacio
politico en el que poder participar. Por respeto a mis compa-
fieros de lucha, por respeto a los familiares. Porque no todos
pensamos igual, no todos tenemos la misma mirada del pais,
entonces cuando todos los responsables de la Tragedia de
Once estan condenados, dije bueno ahora si es el momento
de que de este paso mas.”

A partir del lugar que ocupd en el movimiento junto
a Paolo, su figura ptblica como familiar de una victima se

6 Enelafio 2014 se dictaron las primeras sentencias y veintiuna personas fue-
ron condenadas incluyendo a directivos de la empresa concesionaria TBA
como a funcionarios publicos. En 2018 se realizé un segundo juicio y se
absolvié del estrago ferroviario al principal acusado, el exministro Julio De
Vido, aunque fue condenado por administracién fraudulenta.

7 Fuente: entrevista en programa televisivo “La noche de Mirta Legrand’,
Canal 13 (29/06/2019).
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consolidé y fue el puntapié inicial para su integracién a la
politica partidaria. Su presencia y sus preocupaciones en ese
ambito retoman las tematicas abordadas y reclamadas por
familiares de victimas. Desde entonces, Maria Lujan expre-
s6 que su objetivo era volcar toda su experiencia acumulada
a lo largo de los anos y transformarla en un aporte para el
“bien comun”:

Pensar qué hubiera querido Lucas de todos nosotros me ayu-
da a levantarme cada dia y tratar de transformar el dolor que
uno siente en algo que sirva para todos de una u otra manera,
transformarlo en cambios para el bien comun.?

Entre los proyectos que impulsé, se destacan su pro-
puesta para eliminar los micros de dos pisos, retomando
la preocupacién que habia generado la tragedia del colegio
ECOS -cuando un émnibus repleto de adolescentes chocd
en la ruta y fallecieron doce personas-— y, ya en el contexto
de la pandemia por COVID-19, una iniciativa para estable-
cer la obligatoriedad de testeos de deteccion del virus al
personal de transporte.

La especificidad de Maria Lujan como figura politica
estd marcada inevitablemente por su recorrido en el movi-
miento de familiares de la Tragedia de Once como familiar
de una victima de un suceso tragico. Esto se refleja en sus
proyectos legislativos, elaborados desde su funcién como
diputada. Pero, en rigor, se observa un pasaje desde la “causa
personal”, como ella misma se refiere a la Tragedia de Once,
hacia una nocién mas amplia de “bien comtin”, que se habi-
lita a partir de su decision de “meterse en politica”, una vez
concluida la principal causa judicial, con los responsables ya
condenados. Este recorrido muestra que los modos en que
se concibe “la politica” no son univocos ni lineales. Politica
puede significar tanto “corrupciéon” asi como “la posibilidad

8 Fuente: “Tragedia de Once: ‘cada aniversario es un poco revivir aquel dia),
expres6 Marfa Lujan Rey”, Revista Parlamentario.com (22/02/2022).
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de hacer algo”, “cambiar las cosas”, etc. Estas variaciones
de significado estan dadas en funcién del modo en que las
personas movilizan esa categoria en contextos espaciales y
temporales variables, de acuerdo con sus trayectorias, valo-
res e intereses. De alli que sea necesario tratar a “politica”
desde una perspectiva situada puesta en juego por actores
concretos en situaciones concretas (Balbi y Boivin, 2008).

Cierre: una tragedia dentro de otra tragedia

La escena descripta al inicio de este capitulo en la que se
mezclan familiares de victimas, funcionarios politicos, diri-
gentes gremiales y periodistas, expresa la ambigiiedad que
supone este tipo de movimientos en los que las tensiones
entre sufrimiento y politica aparecen como algo recurrente
y suele esperarse que el dolor permanezca “no contamina-
do” por “la politica”. Sin embargo, al observar de cerca las
trayectorias de quienes encarnaron la voz publica del movi-
miento, se advierte una relacién mas compleja entre una y
otra cuestion. Si bien en el marco del colectivo “politica”
fue movilizada como una categoria amenazante, potencial-
mente contaminante, afios después, en otros espacios y en
otro contexto temporal inaugurado por la finalizacién del
juicio principal, la “politica” representd una oportunidad de
“transformar la realidad desde adentro”. Tratandose de un
acto conmemorativo realizado diez anos después del “ini-
cio” de Maria Lujan en el mundo de la politica profesional,
es dable pensar que la presencia de numerosas figuras poli-
ticas en aquel evento no respondié tinicamente al impacto
publico del hecho o a la solidaridad, sino que dio cuenta
de vinculos individuales y colectivos construidos a lo largo
de varios anos. Asi es que la politica no aparece tinicamen-
te como un espacio valorado negativamente, sino también
como una préactica legitima, transformadora, en la que el
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compromiso con el “bien comun” trasciende la lucha por
una causa particular.

Tal como plantea Latté (2023) los eventos criticos no
implican necesariamente una revelacién y conversion total
sino, mas bien, la continuidad de ciertas relaciones socia-
les, trayectorias y practicas, bajo nuevas condiciones que
delimitan nuevas formas de intervencién. En este caso, las
trayectorias de Maria Lujan y Paolo no responden a una
unica forma de luchar por su causa publica. Tal como ocu-
rre en otros casos, para algunas personas el evento tragico
resignifica saberes y compromisos previos; para otros, las
nuevas formas de hacer abren caminos antes impensados,
como llegar a ocupar una banca en el parlamento. El caso
de Paolo muestra una figura que se transforma en victima
referente del colectivo a partir de un recorrido previo que le
otorgaba algunas herramientas para organizar la demanda
y modelar el espacio colectivo. La experiencia previa y los
saberes acumulados oficiaron como apoyo de ciertas orien-
taciones, como parte de una tarea de homogenizacién —un
esfuerzo siempre abierto y nunca acabado-, que incluia
una cierta “pacificacion”. Paolo transité desde la militancia
gremial hacia el movimiento de familiares. Maria Lujan, en
cambio, resaltando desde el inicio cierta distancia con “la
politica”, se aproxima mas a la figura de la “activista acciden-
tal” (Hyatt, 1991), cuya condicién de victima operd como un
capital simbdlico que habilité una trayectoria de creciente
visibilidad e insercién, proyectandose desde el movimiento
hacia la politica profesional.

Maria Lujan y Paolo tuvieron su propia tragedia dentro
de otra tragedia. La bisqueda de Lucas se presenté como
un rasgo particular que fue movilizado mas alld de ellos
mismos por un conjunto de actores mas amplios tales como
politicos, periodistas, otros damnificados, etc. Fue en ese
contexto que la trayectoria previa de Paolo y el camino en
ascenso que comenzaria a transitar Maria Lujan cobraron
relevancia y las formas de vincularse con “el movimiento” y
con “la politica” se vieron reconfiguradas.
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De “victimas” a “sobrevivientes”
Narrar y denunciar el abuso sexual en la infancia

EYAL RAJZMAN'

Durante las dltimas décadas en Argentina la problematica
del abuso sexual en la infancia (ASI) ha ido adquiriendo
notoriedad en la agenda publica mediante la aparicién de
noticias, informes nacionales e internacionales y la paula-
tina centralidad que han ido adquiriendo los movimientos
feministas y sus reclamos sobre violencia de género y sexual.
Este marco favoreci6 el surgimiento de un campo especifico
de activistas que luchan contra el abuso sexual en la infan-
cia. Entre ellos ocupan un lugar central las victimas directas,
personas adultas que han sufrido este tipo de hechos duran-
te su infancia. También podemos encontrar a sus familiares,
grupo en el cual ocupan un lugar especial las autodenomi-
nadas “madres protectoras”. Se trata de las madres de ninos
abusados que, apoyadas sobre la total confianza en la pala-
bra de sus hijos —que suele ser puesta en duda en el debate
publico o judicial-, se han lanzado a demandar justicia. Por
ultimo, también forman parte de ese universo especialistas
y profesionales, especialmente provenientes del ambito de
la psicologia y del derecho.

Este capitulo analiza el trabajo colectivo impulsado
por los integrantes de la Red por la Visibilizacién del
Abuso Sexual. Considerando que los “procesos de victimi-
zacion” (Barthe, 2023) son tanto procesos reflexivos como

1 Licenciado en Ciencias Antropoldgicas, Instituto de Ciencias Antropoldgi-
cas (ICA), Facultad de Filosofia y Letras (FFYL), Universidad de Buenos
Aires (UBA).
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colectivos y que estan orientados a la responsabilizacidn,
me propongo seguir el camino que realizan quienes pasan
de ser “victimas” que luchan por alcanzar “justicia” a ser
“sobrevivientes” que buscan ofrecer un testimonio publico
a fin de visibilizar el ASI. Abordo la necesidad que expre-
san estas personas por ‘romper el silencio” y el lugar que
juegan las emociones y nociones del campo de la psicolo-
gia, como la de “trauma”, en ese proceso que, segiin Fassin
(2023), pas6 de ser un signo de infamia en el pasado a una
fuente de reconocimiento en el presente. Aqui sugiero que
el hecho de dar testimonio de las experiencias traumaticas,
como producto institucional y como dispositivo cultural
especifico centrado en la relevancia otorgada al evento cri-
tico (Latté, 2023), puede ser movilizado como parte de la
denuncia de la “revictimizacién”, pero también como un
recurso para promover la lucha contra el ASI. En este esce-
nario el pasaje de “victimas” a “sobrevivientes” da cuenta
de un cambio categorial en el marco de una lucha publica,
que coloca a los activistas al mismo tiempo -y al modo de
las dos caras de Jano- de cara al pasado, asi como frente al
futuro: como victimas inocentes en virtud del hecho sufrido
y como sobrevivientes “empoderados” frente a la lucha que
promueven.

Me baso en el analisis de los materiales de campo
producidos en el marco de mi propia investigacion llevada
adelante en un campo particularmente sensible. A causa
del trabajo de visibilizacién del ASI que esas personas lle-
van adelante conté con la posibilidad de analizar multiples
fuentes disponibles publicamente tales como produccio-
nes audiovisuales, libros, notas periodisticas, entrevistas en
medios de comunicacién, actos publicos, etc. Sin embargo,
por momentos me encontré con personas que no estaban
dispuestas a realizar entrevistas, ya sea por el momento
emocional que estaban atravesando o simplemente porque
preferian mantener su historia en la privacidad. No obstan-
te ello, una de las cuestiones que me conmovié y llamé la
atencion desde el inicio de mi investigacion de campo fue la
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relevancia otorgada a “contar la historia” publicamente, en
actos, entrevistas, charlas, etc., cada vez que ello fuera nece-
sario. Fue este extranamiento en relacidn a algo que para
ellos resultaba muy natural, lo que me impulsé a preguntar-
me de qué se trataba el activismo contra el abuso sexual en
la infancia.

La justicia como “maquina de impedir”: las denuncias
de la Red por la Visibilizacion del ASI

La Red funciona como un nodo que conecta organizaciones
que trabajan sobre la problematica del Abuso Sexual en la
Infancia. No tiene una estructura formal, comisién direc-
tiva o puestos jerarquicos, sino que su liderazgo va cam-
biando de acuerdo a la capacidad de organizar y movilizar
que van mostrando diferentes actores. Tal como me planted
la cuestion uno de sus integrantes: “depende de quién esté
dispuesto a empujar el carro”. Asi, la composicién de la red
es fluida y las agrupaciones que la componen varian en el
tiempo. En el periodo en el que fue realizado el trabajo de
campo del cual surge este capitulo, La Red agrupaba mul-
tiples organizaciones pequenas y grandes, en su mayoria
de la Ciudad de Buenos Aires y del conurbano bonaerense,
pero también de otros lugares del pais como Olavarria en
la provincia de Buenos Aires o Capilla del Monte en Coér-
doba. Algunas, como Red Viva, se enfocan principalmente
en realizar acompanamiento legal y psicoldgico, otras sélo
se enfocan en la asistencia psicoldgica como la asociacién
Pablo Besson o el grupo de pares Hablando A.S.I,, dedicado
a brindar un espacio para poder charlar y compartir emo-
ciones. A su vez participan organizaciones como Mama en
Linea que se dedica especificamente al abuso sexual a nifios
y nifas por medio de internet, que recibe el nombre de
“grooming”, con el objetivo de alertar a la sociedad sobre
estos peligros e impulsar leyes especificas sobre el tema. Por
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ultimo, también existen otras organizaciones, mas pequeiias
y en general no dedicadas especificamente a la problema-
tica del ASI. Entre ellas se encuentra Espiritu de Aventura,
organizacion liderada por un pastor del culto evangélico
que, al conocer distintos casos de abuso que ocurrieron en
centros de atencién para ninos, decidié sumarse al acom-
pafiamiento y la lucha publica. Este también es el caso de
La Metamorfosis de la Mariposa, una compaiia artistica en
la cual trabaja Marina,® una de las personas que dirigian La
Red al momento de realizar mi trabajo de campo, a quien
me referiré mas abajo.

Para los integrantes de La Red el sistema judicial es un
espacio determinante, dado que ven en éste el medio para
canalizar y solucionar sus demandas. El objetivo de obtener
justicia para sus casos particulares los mueve en su lucha
diaria, ya que la consideran una forma de sanar o reparar
los crimenes sufridos y por sobre todo, como argumentan
ellos mismos, “determina socialmente cémo te van a mirar”.
Es decir, obtener justicia se presenta como una forma de
demostrar la veracidad de los crimenes que han sufrido y
legitimar su posiciéon de victima frente a la justicia y el
Estado, pero también frente a la sociedad.

No obstante ello, al entrar en este sistema muchos han
encontrado un espacio hostil y complicado de transitar que
frustra sus expectativas de justicia. Puntualmente, las victi-
mas y los familiares sefialan que han tenido que enfrentar
obstaculos en distintos momentos del proceso penal. Algu-
nas de estas trabas mencionadas por los integrantes de La
Red son: la negativa de la policia a tomarles la denuncia,
el archivado de casos —sea por falta de pruebas, de testigos

2 Con el objetivo de mantener una distancia entre el discurso expresado por
mis interlocutores y mi anélisis sobre ellos, es que decidi mantener el ano-
nimato de las personas con las que trabajé y dialogué en esta investigacion.
Es por esto que el nombre de Marina y el de los otros integrantes fueron
cambiados, aunque los nombres de las organizaciones y los libros escritos
por ellos fueron conservados con la expectativa de que este trabajo pueda
contribuir a visibilizar sus historias y su tarea.
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o por la prescripcion de los crimenes— y la obligacién de
repetir una y otra vez el relato de episodios traumaticos
frente a operadores judiciales. Estas cuestiones, experimen-
tadas como verdaderos maltratos, son vistas como practicas
orientadas a disuadirlos de obtener justicia. Por esos moti-
vos, la relacién con el sistema judicial se presenta como una
experiencia violenta, una “ruta critica” o “una maquina de
impedir”, como ellos mismos lo definen. Ademas, estas “tra-
bas” son entendidas por los activistas como las responsables
parciales de la invisibilizacidn de la problematica del AS], ya
que creen que la falta de justicia contribuye a minimizar el
reconocimiento publico de la magnitud del problema. Estas
cuestiones funcionaron como una “cadena de equivalencias
entre sus reclamos insatisfechos” (Barros, 2008),* a partir de
la cual las victimas —guiadas por una particular sensibilidad
legal (Geertz, 1994)- fueron construyendo un problema
comun.

En conjunto, las organizaciones que conforman La Red
llevan adelante distintas demandas, entre las que se pueden
distinguir dos lineas de accién simultaneas. En una primera
linea buscan influir en la forma en que se dan los procesos
penales y asi ampliar la proporcién de juicios que obtie-
nen una condena favorable. Para esto, realizan tareas de
acompanamiento legal a las victimas que se acercan pidien-
do ayuda. También ejercen presion a través de denuncias
publicas que tienen como objetivo senalar procesos penales
que consideran que no son imparciales, que tienden a encu-
brir o a dejar sin condena a los victimarios. Asi es como
la Red expone en actos y otros medios de comunicacién

3 Mercedes Barros (2008), en su andlisis sobre la conformacion del movi-
miento de derechos humanos en Argentina, propone que los familiares de
detenidos-desaparecidos no confluyeron en una causa comun tanto por el
hecho de la desaparicion en si misma o por alguna condicién a priori, sino
a causa de las experiencias de rechazo y la falta de respuesta por parte de
la justicia y el gobierno militar frente a sus reclamos. Es esta “cadena de
equivalencia entre sus reclamos insatisfechos” la que les permitié trazar un
paralelismo entre sus distintos casos particulares y a partir de alli agruparse.
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las injusticias y maltratos habituales. Una segunda linea de
accion se basa en exigirle al Estado el tratamiento de la
problemética mediante la creacién o aplicacién de leyes y
politicas publicas. Especificamente, en distintas ocasiones
han intentado impulsar normativas que ponen el foco tan-
to en la prevencién de los crimenes, destinando recursos
econdémicos para difundir y educar sobre el tema, asi como
también en la atencidn fisica, legal y psicoldgica de victimas
y familiares.* Entre estas demandas, también han exigido
en repetidas ocasiones el cumplimiento adecuado de la Ley
de Educacién Sexual Integral (E.S.I.), politica en la cual ven
el potencial de influir positivamente tanto en la prevencion
asi como en el tratamiento judicial de los crimenes.

A partir de lo desarrollado, podemos considerar a los
miembros de La Red como actores que buscan problemati-
zar el ASI en los términos que proponen Oszlak y O’'Don-
nell (1995). Es decir, buscan instalar el tema en la agenda
como un problema social con el fin de lograr que sea deba-
tido politicamente y que se destinen recursos con el fin de
combatirlo. Por estas razones, La Red define su activismo
en términos de “visibilizar” un fenémeno que se encuentra
invisibilizado politica, social y judicialmente.

“Romper el silencio”: de la culpabilizacion
de las victimas a la voz de los sobrevivientes

La Red esta compuesta por muchas personas que fueron vic-
timas de abuso sexual durante su infancia, pero no todas tie-
nen el mismo grado de involucramiento en la causa publica.
Algunas s6lo participan de “grupos de pares” y otras asisten

4 Este tipo de acciones puede ser ejemplificada con el proyecto de ley desa-
rrollada e impulsada por La Red en el 2014 en la cual propusieron la crea-
cién de una secretaria de abordaje integral del Abuso sexual Infanto-Juvenil
(A.S.L]). No obstante, este proyecto no logrd tener sancién en ninguna de
las camaras.
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a los actos en calidad de participantes sin involucrarse en
aquella organizaciéon. Marina es una de las personas que
tiene un alto grado de compromiso con La Red.

Marina se cri6 en un pueblo de Santa Cruz, lugar
donde durante muchos afios ocurrieron los abusos por par-
te de su progenitor y otros familiares. Sin embargo, a los
dieciocho afios, como muchos jévenes del interior, vino a
Buenos Aires a continuar sus estudios. Detalla que una ins-
tancia clave del “proceso de sanacion” de una victima es el
momento en el cual comienza a recordar los abusos sufri-
dos en su infancia y cuando lo cuenta por primera vez a otra
persona. En su caso, la distancia geografica con su hogar de
origen le permitié comenzar a recordar todos esos afios de
sufrimiento.

Habitualmente los abusadores logran mantener en
secreto los delitos que fueron cometidos en el ambito priva-
do coaccionando a las victimas de diversas maneras, entre
ellas por medio de los sentimientos de vergiienza, culpa y
responsabilidad por los crimenes padecidos. Estas emocio-
nes son explicadas por las victimas como las causantes del
silencio que hace posible sostener la posicién de domina-
cién de los perpetradores. A lo largo de sus trayectorias ellas
trabajan por superar la vergiienza y la culpa que los ubi-
caban en posiciones de pasividad, impidiendo el reconoci-
miento de lo sucedido. Entonces se hace necesario “trabajar
la culpa”, como me planteaba una integrante de La Red hasta
llegar a entender que las victimas no son responsables por
aquello que les sucedié. Si los sucesos sufridos en su infan-
cia son vistos como un “antes y un después” en sus vidas,
también lo es la posibilidad de reconocer lo sucedido:

Para un individuo, es central reconocer que ha sido abusado
sexualmente, las secuelas que le ha dejado y todas las conse-
cuencias en su vida adulta que tiene el abuso sexual (...) todos
han tenido un antes y un después de haber podido reconocer:
tu vida cambia completamente. La forma en la que te ves a
vos mismo, que ves tus relaciones, tu dindmica, incluso tus
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elecciones laborales, todo cambia cuando reconocés que fuis-
te abusado sexualmente (Entrevista a Marina, 16/07/2014).

Un paso fundamental en el proceso de reconocimiento
de la situacién de abuso seria “romper el silencio”, de ahi
la relevancia de los “grupos de pares”. Estos dmbitos son
definidos como un espacio anénimo donde nadie tiene mas
conocimiento o estatus que otros. Alli la ayuda mutua y la
escucha contribuyen al “proceso de sanacién”: “con los anos
hemos aprendido que es tan sanador el hablar, como el
escuchar lo que los compafieros y comparfieras tienen para
compartirnos”> Esta idea que propone compartir y narrar
lo sufrido como parte de un proceso “sanador” es la razén
por la que los activistas les dan importancia a estos lugares.
Estos grupos tienen como efecto el de vincular los relatos,
los sentimientos y las experiencias de unos con otros. Este
proceso implica una cierta reflexividad que implica “mirar
el pasado con los ojos del presente” (Barthe, 2023), proceso
que no ocurre en soledad, sino que se da en el marco de
la interaccién con otros actores sociales tales como otras
victimas y especialistas en el tema que las acompanan.
Poner en palabras y hacer publico lo sucedido, contarselo
a otros, apropiarse y movilizar conceptos, emociones, etc.,
lleva a distanciarse de ciertos sentimientos que obstaculizan
la accién y permite disputar las posiciones de dominacién
ejercidas por los abusadores.

En esos espacios las victimas de ASI pueden rememo-
rar lo sucedido y trabajar sobre las secuelas que dejaron
esos hechos en sus vidas adultas. Y si hay secuelas, esto
es posible porque estas personas continuaron viviendo aun
después de lo sucedido:

5 Fuente: pagina web de la agrupaciéon “Adultxs por los derechos de la infan-
cia”. Disponible en: http://adultxsporlosderechosdelainfancia.com/grupo-
de-pares/
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las secuelas del abuso sexual infanto-juvenil son similares a
las secuelas de los acontecimientos mas graves que le pueden
pasar a un ser humano, como una catistrofe natural, estar
preso en un campo de concentracién o cosas similares. Cuan-
do alguien se salva de una catastrofe natural o de un campo de
concentracidn, quiere decir que sobrevivié a un hecho suma-
mente dramético del que es dificil salir (Entrevista a Marina,
16/07/2014).

Al igual que las victimas de algunas de las catastrofes
mas grandes de la historia, quienes sufrieron el ASI también
lograron salir adelante, refugiarse de la tragedia, escapar del
desastre.

Elsie Rockwell (2009) llama categorias sociales a aque-
llas que aparecen recurrentemente en los discursos locales,
cuyo significado tiene un peso importante en ciertos medios
sociales y sefala cierto conocimiento y aptitudes propios
de quienes pertenecen a un cierto universo. En ese sentido,
el término “sobreviviente” se ha impuesto en la prictica
cotidiana de las personas que se mueven en este campo de
la lucha contra el ASI. La forma de entender la nocién de
“sobreviviente” guarda relacién con su oposicién a la cate-
goria de “victima”:

sos sobreviviente de un delito gravisimo, del cual cuesta
mucho salir. Ese término se utiliza sobre todo para no utili-
zar tanto el término “victima” porque “victima” dentro de la
estructura del abuso sexual en la infancia es un término muy
lapidario y puede dificultar mucho el proceso de curacién
(Entrevista a Marina, 16/07/2014).

Marina es una de esas sobrevivientes que logré “salir
adelante”. Tiempo después de llegar a Buenos Aires, de
‘romper el silencio” y de avanzar en su “proceso de sana-
cién’, ella denuncié a sus abusadores y decidi6 no regresar
nunca mas al pueblo ni tener contacto con su familia. Ellos
habian sido tanto los perpetradores de los abusos como los
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que con mas fuerza se habian esmerado en ocultar lo que
dentro de su hogar ocurria, en imponer el silencio.

El pasaje que va del silencio a la palabra, de la pasivi-
dad a la accidn, de la narracién a la denuncia, de la nocién
de “victima” a la de “sobreviviente”, forma parte central del
testimonio en tanto dispositivo cultural. Ana, una activis-
ta de La Red que fue invitada en varias oportunidades a
emisiones de radio y television, en uno de estos programas
comentaba: “Es una manera de transformar mi historia (...)
exponerme, contarlo y volver a contarlo... y yo digo, yo
ya no soy victima, pude transformarme: soy sobreviviente”.
Asi, hablar y narrar, pero ya no en los grupos de pares
sino en nuevos espacios como un programa de television y
a través de otros dispositivos como el libro autobiogréfico,
por ejemplo, adquiere centralidad como forma de transfor-
mar su posicién, al mismo tiempo que da visibilidad a sus
denuncias.

En cuanto a estas narraciones publicas del dolor intimo,
la organizacién “Adultxs por los Derechos de la Infancia”,
que formé parte de La Red, ha publicado el libro titula-
do “Somos Sobrevivientes: crénicas de abuso sexual en la
infancia”, en conjunto con distintos escritores distinguidos.
En el prélogo de este libro, Fabian Martinez Siccardi, un
premiado novelista argentino, escribe (2021):

Rodeado de pares que habian pasado por situaciones equi-
valentes, en esa liturgia de contar y de escuchar, el dolor
individual se volvia colectivo y los sobrevivientes parecian
comprenderse sin lastima ni recelos. Y sucedi6 algo més: en
ese coro de historias, muchas contadas acaso tantas veces, se
hizo evidente el poder del acto de narrar (Martinez Siccardi,
2021:11-12)

Como sostiene Martinez Siccardi allila narracién “duele
y cura, advierte y denuncia, redime y conecta transforman-
do lo individual en colectivo (...)” (2021: 13). Es por esto que
este libro, que exterioriza historias de sufrimiento y dolo-
res posteriores, no sélo tiene un objetivo terapéutico para
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los miembros de esa agrupaciéon. En cambio, en estos con-
textos la narracidon de los hechos forma parte de procesos
subjetivos enmarcados en un proyecto colectivo. Es decir,
siguiendo la propuesta de Gandsman (2013), podemos pen-
sar que si bien los testimonios suelen ser presentados como
relatos individuales y subjetivos de sus experiencias, sus
narraciones personales estin moldeadas como parte de una
produccién institucional que genera una narrativa respecto
de ser “sobreviviente” y es desde ese lugar que dan sentido a
sus experiencias. En ese marco, ofrecer piblicamente el tes-
timonio, denunciar lo sufrido, contribuye a “empoderarse”
como sobreviviente de AS], tal como sefialaba Cecilia:

Me abrid la cabeza y me pude entender y dejar de culparme,
dejar de avergonzarme... y pasar a moverme, y a denunciar,
a visibilizar y a no callar. (...) cuando alguien se acerca con
un tema parecido, yo intento que lo pueda sentir, lo pueda
reproducir. Es importante. Eso te empodera. Te pone en otro
lugar y te posiciona como luchadora y como “vamos para
adelante” (Entrevista a Cecilia, 25/01/2018).

Estos discursos de los activistas de la Red son movili-
zados como forma de generar empatia e identificacién con
su sufrimiento, de un modo similar al que han puesto en
juego los integrantes del movimiento de derechos humanos
en nuestro pais. En estos nuevos espacios y como parte
de este proyecto colectivo, estas narraciones buscan hacer
audibles las demandas colectivas impulsadas por los sobre-
vivientes. Es decir, hacer publicas sus historias funciona
como un recurso que demanda al Estado el reconocimiento

como victimas y le exige el tratamiento de la problemética
del abuso.®

6  Cabe senalar que por medio de este libro esta agrupacion logro ser recibida
por miembros del gobierno y por el entonces presidente de la nacién. Fuen-
te: “El presidente recibié sobrevivientes de abuso sexual durante su infancia’,
Argentina.gob.ar (19/11/2021). https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-
presidente-recibio-sobrevivientes-de-abuso-sexual-durante-su-infancia
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Como puede observarse por lo dicho hasta aqui, no
siempre las emociones favorecen la accidn, la palabra y la
denuncia sino que, por el contrario, desde la perspectiva de
las personas involucradas, pueden obstaculizarla. Por esto,
no deben ser consideradas a priori como un valor que legi-
tima el activismo, sino que las mismas estan siempre some-
tidas a un debate sobre las formas diversas que pueden asu-
mir (Zenobi, 2014). En el caso de los sobrevivientes de ASI,
vergilienza y culpa son presentadas como emociones que
imponen pasividad. Por el contrario, a partir de “romper el
silencio”, que seria el primero de los pasos, ellas plantean
una transformacién que haria posible movilizar otras emo-
ciones que crean lazos comunes y motorizan sus denuncias.
Entonces, resulta fructifero retomar los aportes de Myriam
Jimeno (2010) sobre el rol de las emociones en la confor-
macién de movimientos de victimas. En sus analisis sobre
las movilizaciones contra la violencia en Colombia, sostiene
que en la categoria de victima se constituye como un media-
dor simbdlico entre las experiencias subjetivas particulares
y los procesos sociales mas generales. Senala que el testimo-
nio personal y la expresion publica de las emociones llevan
a la creaciéon de “comunidades emocionales” y permiten
la identificacion entre sujetos con trayectorias diferentes.
Siguiendo lo propuesto por la autora, planteo que aqui es
el término “sobreviviente” el que funciona como mediador
simbdlico que permite condensar las variadas y distintas
trayectorias particulares, adquiriendo una relevancia poli-
tica y habilitando la conformaciéon de un movimiento mas
amplio.

Dejar de ser victimas y convertirse en sobrevivientes
viene acompanado de una reconfiguraciéon de las emocio-
nes que ahora pasan a ocupar un nuevo y renovado lugar
y se convierten en un recurso para dar voz a sus reclamos
y para fortalecer la buisqueda de reconocimiento por los
crimenes padecidos. Ser “sobreviviente” permite a los acti-
vistas de La Red sintetizar las distintas experiencias bajo un
simbolo comun que, utilizando un lenguaje emocional, se
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torna politico a través de la articulacidon de sus historias en
una causa comun. En esta instancia la culpa y la vergiienza
han sido superadas, y tal como han sefialado distintas auto-
ras (Fernandez Alvarez, 2017; Freire, 2011), la expresion de
las emociones funciona como un recurso socialmente acep-
tado orientado a legitimar sus demandas. Es este “giro” en
relacidn a su experiencia emocional lo que hace posible que
se expresen a través de la denuncia y el reclamo publico. De
este modo, la expresion de las emociones puede funcionar
como una fuerza que moviliza y permite incidir en formas
de construccion del poder (Pita, 2010).

“Poner en palabras”: el trauma psiquico
como testimonio y como fuente de reconocimiento

En el ano 2013 conoci por casualidad a algunos miembros
de La Red en un evento llamado la “Marcha de las Putas”,
que consistia en la realizaciéon de una marcha hasta el Con-
greso de la Nacién y de la organizacion de una serie de acti-
vidades con el fin de denunciar la violencia sexual y la “cul-
tura de la violacién”. En ese aflo, cuando todavia no se habia
conformado La Red y los movimientos feministas recién
comenzaban a adquirir fuerza, este evento y otros similares
funcionaron como espacios de encuentro para personas que
habian sufrido distintas experiencias de violencia sexual y
que buscaban espacios para movilizarse. Entre las activi-
dades que se desarrollaron, hablaron distintas victimas de
ASI. Entre ellas estaba Marina, quien ya habia atravesado
aquel primer momento de “romper el silencio” y aqui estaba
contando publicamente su historia.

Marina se presenté como cantante, artista y sobrevi-
viente de abuso sexual en la infancia, y comenzd a narrar
su historia, relatando brevemente cémo durante su infancia
y adolescencia habia sido abusada por su progenitor, cémo
esto fue ocultado por toda su familia y naturalizado por la
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gente que los rodeaba. Asimismo, relaté consecuencias de
esto tales como depresion, adicciones, entre otros multi-
ples padecimientos que atravesé. Ese primer encuentro que
tuve con victimas de abuso y con la historia de Marina
me impresiond. A lo largo de mi trabajo de campo pude
comprobar que estas narraciones no eran algo ocasional
o excepcional. Si bien no todos los sobrevivientes de ASI
estan dispuestos a contar publicamente sus historias y hay
personas mas reservadas, en repetidas ocasiones tuve la
posibilidad de escuchar esta clase de relatos en actividades
realizadas por La Red en espacios publicos, en plazas o en
calles con mucha circulacién. Al tomar contacto con este
campo de activismo, quien se acerca pasa rapidamente a
conocer los hechos de abuso y los problemas con los que
se enfrentan quienes lo conforman. Y también es inevitable
asombrarse con la facilidad y fortaleza que se muestran al
relatar publicamente estas cuestiones. De hecho, eso fue lo
primero que llamé mi atencién y me conmovid. Esto me
condujo a preguntarme por qué estas personas elegian con-
tar esas experiencias frente a un auditorio publico. ;Por qué
narrar abiertamente una y otra vez lo sufrido?

Didier Fassin y Richard Rechtman (2009), en su trabajo
sobre la construcciéon y difusion del concepto de trauma
en la sociedad actual, sostienen que el trauma es uno de
los mayores significantes de nuestra época. Este término,
utilizado para reunir una multiplicidad de sintomas, es
visto como la marca presente que fue producida por un
evento tragico del pasado. Para los autores, este concepto
se ha convertido en parte central de un lenguaje comun
para expresar el sufrimiento. En este caso, haciendo uso
del lenguaje propio de la psicologia, quienes han sufrido
ASI dan sentido a los padecimientos atravesados durante su
vida en términos de traumas.” Quienes han sufrido ASI han

7 En su investigacion etnografica sobre el maltrato infantil en Argentina en la
que analiza el papel de la pediatria, el derecho y el psicoanalisis, Julie-
ta Grinberg advierte que “varios autores han sefialado que las violencias
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realizado terapias psicoldgicas de distintas corrientes a lo
largo de sus vidas. Entre sus palabras suelen estar presentes
términos tales como “represion”, “estar en shock” o “suce-
so traumatico”, que son cominmente usados por ellos para
hablar de los efectos y consecuencias del abuso.

En su caracter de artista Marina canaliza sus experien-
cias personales a partir de multiples expresiones: escribe
libros, poesias, compone musica, canta, baila y hace pinturas
y collages. Estas obras muchas veces abordan sus vivencias
como sobreviviente de ASI. En su libro “El Abrazo Con-
junto: libro de recursos artisticos para sobrevivientes de
violencia sexual en la infancia y adolescencia”, escribe como
se manifiestan los padecimientos trauméticos que sufren
las victimas de abuso apelando a nociones psi como la de
“represion”:

los recuerdos reprimidos bloqueados llegan en forma de re
vivencias, pueden ser experiencias muy fuertes y avasallado-
ras, lo bloqueado surge con impetu, con todos los afios de
represién, como si recién hubiera ocurrido. Recordar sin-
tiendo los olores, sabores, el miedo, la sensacion en el cuerpo,
la percepcién integra del acontecimiento, como si estuviera
pasando (Blanca, 2019: 30-31).

Como senala Marina, las victimas ya adultas suelen
padecer el miedo constante a que vuelvan a ocurrir los
abusos, reviven sensaciones o recuerdan fragmentos de esas
memorias bloqueadas y reprimidas. En esa linea, durante la
entrevista que le realicé, ella marcaba las conexiones entre
las experiencias atravesadas por los sobrevivientes de ASI y
los de otros sucesos tragicos:

es una secuela muy tipica de abuso sexual infanto-juvenil,

esto de revivir constantemente el hecho, el suceso traumati-
co. Justamente, como les pasa a las personas que estuvieron

sexuales producen traumatismos irreversibles y que ello ha llegado a ser en
la actualidad una verdad indiscutible” (Grinberg, 2015: 20).
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en campos de concentracién o quien fue victima de un suce-
so natural que suena, tiene pesadillas, tiene miedo de que le
vuelva a pasar, los recuerda constantemente y demas... los
sobrevivientes de abuso sexual tardan afos en poder dejarlo
y verlo como algo que ya pasé y que no va a repetirse necesa-
riamente (Entrevista a Marina, 16/07/2014).

Estos recuerdos no forman parte sélo de un pasado
doloroso, sino que tienen consecuencias en la vida adulta.
Esas consecuencias se manifiestan como marcas ineludibles
que perturban la “normalidad” con la que se espera que se
desarrolle la vida. Es decir, sostienen que el abuso sexual
deja marcas que son ineludibles y siguen presentes durante
toda la vida. En ese sentido, en un pasaje de su libro, Marina
poéticamente escribe “ojos que no ven, corazon que siente
igual”, resaltando cémo los abusos sufridos son algo que estéa
presente y que marca todos los aspectos de la vida, incluso
cuando no se recuerdan.

Una respuesta a aquella pregunta planteada mas arriba
sobre por qué narrar abiertamente lo sufrido fue dada por
Ana en uno de los programas de televisién® a los que fue
invitada. Con su panuelo rojo que decia “Yo si te creo”’
Ana se sent6 frente a la presentadora y fue interpelada para
contar su historia. Dijo que ella consideraba que es posible
sanar las heridas generadas por los abusos sufridos, pero
que para eso era necesario “poner en palabras”:

Ana -... es una manera de transformacion ... ponerle pala-
bras a lo que muchas mujeres y varones viven en la infancia
y que a veces por auto proteccién negamos, porque también

8  Fuente: El diario de Mariana (25/07/19). Disponible en: https://www.you-
tube.com/watch?v=OxYKUNMI{jCk

9 Este panuelo evoca diversos pafiuelos que a lo largo de la historia argentina
han influido en la agenda de derechos humanos, y se han convertido en
simbolos politicos de un particular valor local en nuestro pais. La consigna
“Yo Si te creo” forma parte de una campana que realizaron en el afio 2018
que ponia el foco en la importancia de creer en la palabra de nifios, ninas y
adultos que denuncian ASI.
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socialmente todavia es un tema muy tabu. Nos cuesta mucho.
Una forma de transformar mi historia es luchando, expo-
niéndome, hablando de lo que yo vivi para que otras personas
también lo puedan hacer.

Presentadora —;Te cuesta hablarlo, revivirlo cada vez que lo
contés?

Ana —Cada vez menos. Para mi la palabra tiene un poder
transformador. Entonces, cuando yo lo cuento habilita a que
mi propia historia y la historia de otras personas también
transformen.'?

Como vemos, las narraciones del trauma que ponen en
juego ideas acerca del “tabu”, del “poner en palabras” y de la
“transformacion”, juegan un papel central a la hora de acer-
car sus historias a otras victimas y a la sociedad en general
con el fin de visibilizar la problematica. Fassin y Rechtman
sostienen que el trauma “no es solamente la consecuencia
de una experiencia intolerable, sino también un testimonio
en si mismo, un testimonio de lo que le ha pasado al ser
humano (...)” (Fassin y Rechtman, 2009: 20). De esta forma,
podemos hablar de una “traumatizacién de la experiencia’,
es decir, el trauma psiquico permite dar testimonio de las
experiencias del pasado como marcas presentes dejadas por
esos eventos dolorosos. Por otra parte, cabe recordar que,
como han sefialado Mariano Plotkin y Sergio Visacovsky
(2007), en nuestro pais la importante difusién y aceptaciéon
del psicoanalisis llevo a que éste sea “diseminado como un
artefacto cultural polisémico”. Esto provoc6 que muchos de
sus conceptos se fueran incorporando al lenguaje cotidiano,
aunque no necesariamente conservando sus significados
originales. Siguiendo esta ldgica, los sobrevivientes de abu-
so movilizan estos términos que no se ajustan necesaria-
mente a sus definiciones técnicas o clinicas, para explicar
sus experiencias y sus padecimientos.

Soledad Gesteira (2016; 2019), en su investigacién
sobre personas que buscan su origen bioldgico sostiene que

10 Fuente: “La dura historia de Ana”, El diario de Mariana (25/07/2019).
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a partir de estos relatos los activistas logran “construir un
relato, que con las sucesivas narraciones puede modificarse
y complejizarse” (Gesteira, 2019: 28). Es decir, que a partir
de relatar repetidas veces se construye un testimonio cohe-
rente que adquiere vital importancia para mostrar el sufri-
miento. Lejos de resultar en situaciones de incomodidad,
exponer la intimidad de sus padecimientos y del trauma, lo
silenciado, es una herramienta, un recurso.

En un contexto en el que desde la Red se denuncia
la invisiblizacion, los obstaculos y las deficiencias de los
procesos judiciales, los testimonios de los sobrevivientes, la
narracion puablica de los abusos sufridos, asi como los trau-
mas padecidos, adquieren relevancia. Segtin senala Barthe
(2023) la victimizacion es un proceso colectivo ya que en él
intervienen distintos actores que promueven o relativizan
las reivindicaciones de estos grupos. Mas aun, el autor sefia-
la que los efectos de la relativizacion, esto es, de la puesta
en duda de la condicidn de victima, pueden conducir a una
“victimizacién secundaria”. Es decir, el no reconocimiento
puede amplificar y radicalizar el sentimiento de quienes
sufrieron el dano y la violencia e impulsar las denuncias de
quienes dirigen sus criticas a las instituciones que relativi-
zan su situacion.

En el caso aqui trabajado el sistema judicial actia como
relativizador de las victimas que componen La Red. Asi,
frente a aquello que ellos ven como sospechas y descrei-
miento por parte de un poder judicial, que se les presenta
como distante y poco receptivo, los activistas hacen uso
de sus traumas como testimonios y como forma de hacer-
se oir y validar sus reclamos hacia el Estado. Aqui resulta
util volver a la propuesta de Fassin y Rechtman (2009) que
sostienen que el lenguaje de la psicologia y el trauma, se
presentan como una forma de comprender y dar sentido a
la propia experiencia a lo largo de una vida, pero, al mismo
tiempo, en un contexto caracterizado como poco recepti-
vo o incluso en el que el ASI es invisibilizado, el lenguaje
del trauma movilizado en sus relatos publicos, medios de
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comunicacion, libros, etc. forma parte del modo en que
desde La Red exigen reconocimiento de su voz publica.

De todos modos, cabe dar un paso mas y ampliar la
problematizacién de estas formas de enunciacién publica
del sufrimiento. Al analizar este tipo de narraciones movi-
lizadas por victimas de accidentes industriales en Francia,
Stéphane Latté (2023) busca cuestionar el caracter espon-
taneo que suele atribuirse a la conformacion de grupos de
activistas que han atravesado acontecimientos tragicos y
fortuitos. El autor sostiene que la fuerza del evento hace que
ubiquemos nuestra mirada en el sufrimiento y en la solida-
ridad entre las victimas que surgirian por haber atravesado
los mismos hechos. Pero destaca que esto es un producto de
la construccién colectiva que convierte un suceso determi-
nado en términos de un “evento critico” con consecuencias
dolorosas.'" Asi es como los abusos sufridos en el ambito
intimo y privado cobran centralidad en tanto aconteci-
mientos que, desde la posicidn de los propios protagonistas,
explicarian el activismo y la solidaridad entre ellos.!? Latté
destaca que el “lenguaje del psicotraumatismo” es parte de
los dispositivos que contribuyen a darle fuerza al evento
critico como hecho disruptivo que conduciria al compro-
miso con una causa. El autor advierte que estos discursos
son movilizados en contextos especificos que les imponen
ciertas normas de enunciacion ajustadas a las expectativas
sociales y culturales relacionadas con las victimas, su sufri-
miento y su inocencia.

11 Por esta razoén el autor propone recuperar otro tipo de solidaridades pre-
existentes (territoriales, por ejemplo) o trayectorias de militancia que pue-
den explicar el compromiso publico de algunas victimas.

12 A diferencia de otros movimientos de victimas y familiares de nuestro pais
como los conformados por las victimas de violencia policial (Tiscornia,
2008; Pita, 2010) o las tragedias de AMIA, Cromandn (Zenobi, 2014) y
Once, en el caso de las victimas de ASI la figura del victimario no recae
en el Estado, sino en personas vinculadas al dmbito privado y cercano
a las victimas. Esta particularidad refuerza la necesidad de exponer estos
“eventos criticos” como forma de trasladarlos del &mbito privado en el que
ocurrieron, al ambito publico.
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Reflexiones finales: de victimas a sobrevivientes,
las dos caras de Jano

A lo largo de este trabajo hemos abordado el activismo de
quienes sufrieron abuso sexual en la infancia, sus estrate-
gias y argumentos, en un contexto en el que abundan los
obstaculos y la falta de reconocimiento. En este marco la
justicia ocupa un rol ambiguo para ellos. Por un lado, repre-
senta una institucion frente a la que buscan reconocimiento
y validacién de su condicidn. Al mismo tiempo, se presen-
ta como un actor al que es necesario discutir, disputar e
impugnar. En efecto, si bien algunos trabajos han mostrado
la centralidad del Estado en la oficializacién de la condicién
de victima mediante la emisién de certificados y documen-
tos (Zenobi, 2011) que ofrecen a un grupo determinado la
posibilidad de ser asi reconocido (Sarti, 2009; 2011), en este
capitulo he destacado que desde la mirada de quienes con-
forman este campo de activismo, el Estado es visto como un
actor que puede negar la condicién de victima o de sobre-
viviente por lo que es necesario luchar por alcanzar ese
reconocimiento publico y oficial. Como resultado de esto,
victimas y familiares, ven la necesidad de movilizarse.

Como primer paso en ese camino, quienes integran
La Red entienden que es necesario superar ciertas emo-
ciones negativas por otras que hacen posible levantar la
voz y denunciar, “romper el silencio”. Este proceso va de
la mano con la movilizacién de nociones de la psicologia
tales como “trauma’, “represion”, “proceso psiquico”, etc. Tal
como plantea Didier Fassin, “en una economia moral con-
temporéanea en la que el sufrimiento puede ser la base del
reconocimiento social” (Fassin, 2023: 54), la puesta en juego
de estos términos es un recurso socialmente validado que
contribuye a comprender y explicarse la propia situacién
tanto como a generar adhesidn, empatia y legitimidad.

Esas narraciones personales de sufrimiento y supera-
cién, que delimitan un antes y un después en virtud del abu-
so como “evento critico” (Latté, 2023), dan sentido a lo que
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significa ser “sobreviviente”, al mismo tiempo que contribu-
yen a darle voz a los reclamos. Paradéjicamente, la denuncia
contra el Estado es movilizada a través de relatos acer-
ca de la propia historia, cuestiéon que, en otros contextos,
es denunciada como “revictimizacién”. En efecto, contar la
propia historia puede ser parte de una revictimizacién que
es considerada como parte del “maltrato” judicial cuando
esto ocurre como exigencia del propio proceso penal, pero,
en cambio, contar publicamente estos sucesos una y otra
vez, dar su testimonio, forma parte constitutiva del “proceso
de sanacién” tanto como de la denuncia que impulsan estos
activistas. Entonces el valor otorgado a “poner en palabras”
y narrar el sufrimiento, debe ser entendido en el contexto
en que ello ocurre. Es decir, “poner en palabras” no siempre
significa lo mismo, sino que depende de donde, cuando y
frente a quiénes se realiza.

Distintos autores han senalado la importancia de la
figura de la victima en el panorama contemporaneo, desta-
candola como un actor colectivo que adquiere centralidad a
partir del reconocimiento de sus padecimientos. No obstan-
te, tal como sefialan Diego Zenobi y Maximiliano Marentes
(2020), ser o no ser victima no es una cuestion evidente, por
el contrario, debe ser entendido como un producto social y
politico en el cual intervienen un conjunto de agentes que
pueden promover o impugnar esta categoria. En este punto
resulta util volver a la propuesta desarrollada por Yannick
Barthe (2023), que propone comprender la victimizacién
como un proceso reflexivo a través del cual un individuo
0 un grupo se reconocen a si mismos y son reconocidos
por otros de ese modo. Este proceso reflexivo supone “pro-
blematizar ciertos aspectos de su existencia, su identidad
y su pasado” (op. cit.: 315). Es decir, identificarse como
victima implica una cierta reflexividad siempre realizada
desde el presente que mira hacia el pasado. Siguiendo estos
lineamientos, podemos observar que, en este caso, el pasaje
de “victimas” a “sobrevivientes” da cuenta de una posicién
activa contrapuesta a la supuesta pasividad asociada a la
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categoria de “victima”. Recuperando el hecho de que se trata
de un cambio categorial que se da en el marco de una lucha
publica, puede verse que este proceso no se limita a una
reflexividad que mira hacia el pasado sino que, al mismo
tiempo -y al modo de las dos caras de Jano- sitda a los acti-
vistas de la Red de cara al futuro. En efecto, mientras que la
posicién de victima es reclamada en el &mbito judicial como
forma de reconocimiento de los padecimientos particula-
res sufridos en el pasado, nombrarse colectivamente como
“sobrevivientes” responde a la necesidad de presentarse de
una forma “empoderada” y activa en el espacio publico don-
de se despliegan, hacia el futuro, la movilizacién y la lucha.
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Salud mental y politicas de reparacion
en derechos humanos

Victimas expertas, victimas testigos

FELIPE MAGALDI'

Las reflexiones que dan origen a este capitulo tienen como
punto de partida el Ciclo Memoria, Movimientos Sociales y
Derechos Humanos (MMDDHH), evento realizado en la Uni-
versidad Federal de Rio de Janeiro (UFR]) y coordinado
por el antropélogo José Sergio Leite Lopes, durante el pri-
mer semestre de 2019. Su objetivo fue propiciar debates en
torno a las politicas publicas de memoria, verdad, justicia y
reparacion en Brasil y en América del Sur, precisamente en
el primer afio del gobierno de Jair Bolsonaro (2019-2022),
un gobierno pro-dictadura, mas que meramente negacionis-
ta. Con la participacién de mas de sesenta conferencistas
en sesiones abiertas al publico general, que se llevaron a
cabo todos los viernes entre marzo y julio, se discutieron
las consecuencias de las tltimas dictaduras civico-militares
en la region, desde los afios ochenta hasta la actualidad.? La
conformacién de las mesas tuvo un caracter marcadamente
hibrido, incluyendo no solo a investigadores del tema, sino
también a gestores, militantes de derechos humanos, fami-
liares y sobrevivientes de la represiéon. Cabe destacar que,

1 Doctor en Antropologia Social, Museo Nacional, Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR]). Becario postdoctoral extraordinario CONICET en el
IDACOR, Universidad Nacional de Cérdoba.

2 Los resultados del evento incluyeron una compilacién de articulos firmados
por los conferencistas (Leite Lopes, 2025).
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en este campo regional, estas categorias suelen entrelazarse,
como veremos mas adelante.

El “caso argentino” —es decir, la transicién a la demo-
cracia en ese pais, luego de su dltima dictadura civico mili-
tar (1976-1983)— adquiri6 relevancia desde la organizacién
misma del evento, reproduciendo un interés mas amplio de
ese campo mixto de actores sociales desde una perspectiva
brasilena. Como es sabido, a diferencia de Brasil, que hasta
hoy mantiene vigente su ley de amnistia, Argentina logré
anular los indultos concedidos a los represores en los afios
ochenta y retomar el camino de la justicia en la década del
2000, especialmente a partir del gobierno de Néstor Kirch-
ner (2003-2007). Ademas, desarroll6 una serie de medidas,
como la recuperacion de dos centros clandestinos de deten-
cidn, tortura y exterminio como sitios de memoria y pro-
mocién de los derechos humanos, la creacién de archivos
y la instauracién de feriados nacionales, asi como el pedido
oficial de perdén por parte del Estado, entre otras accio-
nes. Aunque el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019)
impulsé iniciativas de corte revisionista —como el polémi-
co fallo del 2x1, que proponia reducir las penas de represo-
res condenados en juicios por delitos de lesa humanidad—,
las politicas de memoria conquistadas dejaron una marca
indeleble. Como demostré la politéloga Cristina Buarque
de Hollanda, el caso argentino tiende a ser percibido como
un modelo entre los agentes de derechos humanos en Brasil,
en contraposicion con la supuesta letargia nacional (Hollan-
da, 2018).

Uno de los puntos destacados en el Ciclo MMDDHH
fue la nocién de reparacion —una suerte de cuarto ele-
mento, complementario a las banderas de memoria, verdad
y justicia— y, en particular, sus desarrollos en Argentina.
En ese pais, las leyes reparatorias se consolidaron princi-
palmente durante la década de 1990,° en el marco de las

3 Las reparaciones comenzaron a anunciarse con leyes promulgadas en la
década de 1980, centradas en revertir derechos laborales que habian sido
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recomendaciones internacionales de organismos como la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).
Estas incluyeron compensaciones econémicas y patrimo-
niales destinadas a personas que estuvieron detenidas, asi
como a familiares de personas asesinadas o desapareci-
das. Posteriormente, se extendieron a personas nacidas en
contexto de privacién de libertad, menores cuyos padres
fueron detenidos por motivos politicos o que sufrieron la
sustitucion de su identidad (Guembe, 2006; Guglielmucci,
2015; Tello, 2018). En ese proceso, se fue configurando una
construccion social abierta e inconclusa en torno a la defi-
nicién y los limites de la categoria de victimas del terrorismo
de Estado: ;quiénes son 'y como reparar sus danos? (Vecchio-
1i, 2001).

Esas reparaciones pecuniarias no excluyeron otra serie
de mecanismos surgidos posteriormente, mencionados por
los actores de ese campo de luchas como constitutivos de
lo que se denominan reparaciones, o mas especificamente,
reparaciones simbdlicas o integrales (Schneider, 2019). Entre
ellas, se destacaron las politicas publicas de atencidn psico-
légica a dichas victimas, en las que se desarroll6 una nove-
dosa articulacién entre los campos de la salud mental y los
derechos humanos, incluyendo la creacién de dispositivos
de acompanamiento terapéutico para testigos durante los
juicios por delitos de lesa humanidad.

Aunque ya existian grupos de atencién en salud men-
tal en los principales movimientos sociales surgidos tras el
retorno a la democracia,* fue la primera vez que este tipo de

vulnerados por la dictadura, como las cesantias por razones politicas. Mas
adelante, en la década de 1990, se consolidaron a través de leyes reparatorias
stricto sensu: Ley 24.043/1991; Ley 24.321/1994; Ley 24.411/1994; Ley
25.914/2004; Ley 26.564/2009.

4 Grupos como Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos-desapare-
cidos por Razones Politicas, Abuelas de Plaza de Mayo, Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), Asamblea Permanente por los Derechos Huma-
nos (APDH), Liga Argentina por los Derechos Humanos (LADH), Servicio
de Paz y Justicia (SERPAJ) y Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH) (MJDH, 2006). Ademas de los “ocho histéricos”, el grupo
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servicio pasé a formar parte de una politica pablica estatal.
Esto reforz6 la comprension de las consecuencias del terro-
rismo de Estado a través del lenguaje del trauma e instaurd
una nueva forma de reparacion, entendida como psiquica o
psicoldgica. Sin embargo, dicha reparacién, como veremos
desde la perspectiva de sus impulsores, no se presenté como
una forma patologizante de abordar los dafios de la repre-
sién, sino, por el contrario, como una manera de otorgar un
lugar politico a las victimas, concebidas desde entonces, en
el lenguaje especializado, como victimas testigos. Sus propios
expertos, a su vez, en muchos casos habian sido también
victimas de la represion, en calidad de familiares o sobre-
vivientes. Aunque no se autodenominaran de ese modo de
forma explicita, podriamos definirlos aqui como victimas
expertas, para dar cuenta de la superposicion de ambas con-
diciones.

Una de las principales protagonistas de esa forma
novedosa de concebir la condicién de victima y sus posibles
formas de reparacion fue la Lic. Fabiana Rousseaux, psico-
analista, co-creadora del Plan Nacional de Acompanamien-
to y Asistencia Integral a Querellantes y Testigos Victimas
del Terrorismo de Estado (2007), y primera directora del
Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones a los Dere-
chos Humanos “Dr. Fernando Ulloa” creado en 2008 e ins-
titucionalizado en 2009, en Argentina. Ambos dispositivos
tuvieron como objetivo brindar atencién psicolégica a las
victimas del terrorismo de Estado durante la reanudacién
de los juicios por crimenes de lesa humanidad, ocurrida
bajo el gobierno de Néstor Kirchner a partir de 2003, e
influyeron en la creaciéon de organismos similares en Brasil,
como el proyecto “Clinicas del Testimonio” de la Comision
de Amnistia (2013-2016), entre otras repercusiones regio-
nales. Por ese motivo, Rousseaux fue una de las invitadas
mas destacadas al evento organizado en la UFR]. Ademas

H.IJ.O.S. fue creado a partir de un Congreso de psicélogos y trabajadores
sociales involucrados en talleres de salud mental infantil.
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de psicoanalista, proviene de una familia de militantes poli-
ticos y es hija de un desaparecido de la ultima dictadura
civico-militar, lo que refuerza la doble condicién ya men-
cionada en este trabajo como caracteristica distintiva de ese
campo.

En el Ciclo MMDDHH, Rousseaux participé en la
mesa Reparacion: testimonio, escucha y reconocimiento, inte-
grada también por la antropdloga argentina Mariana Tello
(UNC), la historiadora y politéloga brasilefia Dulce Pan-
dolfi (UFRJ) y la psicéloga clinico-institucional brasilenia
Vera Vital Brasil (Clinicas del Testimonio). El encuentro fue
coordinado por el autor del presente capitulo.’ Las confe-
rencias tuvieron por objetivo debatir las diversas nociones
de reparacién surgidas en Argentina y Brasil desde los afnos
1990. Las multiples formas de experiencia de las indemni-
zaciones —como culpa o modo de reconstrucciéon del mun-
do y de la propia lucha politica— se evidenciaron en las
exposiciones de Tello y Pandolfi, cientificas sociales. A su
vez, la critica a la exclusividad de la reparaciéon econémica y
la necesidad de crear dispositivos de habla y escucha para el
sufrimiento quedaron claras en las voces de las expertas psi.
Esa necesidad, en su visién, no viene sin dos debidos cui-
dados: el testimonio en el ambito judicial debe ser reparador
y no revictimizante; de alli la importancia de brindar apoyo
psicoldgico.

Es necesario recordar que las narrativas orales en pri-
mera persona sobre las violaciones a los derechos humanos
ocurridas durante la tltima dictadura civico-militar argen-
tina estuvieron presentes desde los primeros juicios tras la
redemocratizacion, como el Juicio a las Juntas (1985). Sin
embargo, su proposito inicial era corroborar pruebas judi-
ciales para condenar a los verdugos. En este sentido, no eran
entendidas por sus protagonistas como una forma de repa-
racion. Por otro lado, las ya mencionadas leyes reparato-
rias, surgidas desde los afios 1990, tampoco consideraban el

5 Disponible en: https://tinyurl.com/4vsc7pt8. Acceso en 31/05/2025.
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testimonio dentro de su alcance, enfocdndose en compensa-
ciones econdémicas en un nuevo contexto de impunidad. La
triada reparacion-victima-testimonio fue articulada solamente
en ese nuevo contexto de interseccién entre salud mental y
derechos humanos en el ambito estatal.

Es posible profundizar en la comprension de esos reco-
rridos desde una entrevista con la Lic. Fabiana Rousseaux,
realizada luego del Ciclo MMDDHH, que qued¢ transcrita
pero no fue analizada hasta ahora.® Mi posterior participa-
cién en los proyectos de investigacién comparada sobre la
condicién de la victima en Argentina, desarrollados en el
IDAES-UNSAM vy coordinados por los cientificos sociales
Sebastian Pereyra y Diego Zenobi, que dieron origen a este
libro, constituyé una oportunidad dnica y cualificada para
la discusion del material. Se trata de un punto de partida
para un estudio mas amplio sobre la articulacién entre los
efectos de las dictaduras militares y los campos de la salud
mental y de los derechos humanos en el Cono Sur, que
prevé la realizacion de maés entrevistas con profesionales
y beneficiarios de las politicas en cuestion, con el objetivo
de comprender su difusiéon en otros contextos de violen-
cia, mas contemporaneos (como violencia institucional, de
género, entre otras).

Desde la escucha de una trayectoria especifica en la
entrevista biografica, fue posible subrayar: 1) el compromi-
so politico de los profesionales que, como en el caso ana-
lizado, también han vivido experiencias limite; borrando
—pero no haciendo desaparecer— las categorias de expertos
y victimas; 2) la critica a la nocién misma de victima (en su
aspecto neutro o pasivo), entendiéndolas en cambio como
victimas testigos.

6 Entrevista realizada por Felipe Magaldi y acompanada por Luciana Lom-
bardo, Lucas Pedretti, Virna Plastino y José Sergio Leite Lopes en Rio de
Janeiro, mayo de 2019 (Rousseaux, 2019).
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Desde el punto de vista analitico —y critico— de las
ciencias sociales de los paises centrales, la progresiva par-
ticipacion de profesionales de la salud mental en distintos
contextos de violencia desde el dltimo cuarto del siglo XX
tuvo como uno de sus efectos la patetizacion del mundo,
es decir, una psicologizaciéon de la politica que coloca el
sufrimiento como principio explicativo por encima de las
desigualdades (Fassin, 1999). Sin embargo, nos pregunta-
mos si esa explicacion seria suficiente para el caso latinoa-
mericano, donde también se reivindica una politizaciéon de
la psicologia y un compromiso politico por parte de los
profesionales psi (Zenobi, 2020). Surgen, asi, algunas espe-
cificidades de este campo en relacién con las teorias glo-
bales y mas generalizantes sobre el surgimiento de la era
de la victima y la introduccién de las experticias psi en la
atencidn a las victimas de la violencia, en un contexto en el
que la diferencia entre victima, experto y militante politico
se encuentra constantemente tensionada.

Una sanadora herida: de victima a victima experta

La entrevista con Fabiana Rousseaux tuvo por propdsito
reconstruir su trayectoria familiar y profesional, hasta lle-
gar a su trabajo en el Plan Nacional de Acompanamiento
y Asistencia Integral a los Querellantes y Testigos Victimas
del Terrorismo de Estado y en el Centro de Asistencia a
Victimas de Violaciones de Derechos Humanos “Dr. Fer-
nando Ulloa” (2009-2016). Ella nos cuenta que eligié estu-
diar Psicologia en la Universidad de Buenos Aires debido a
su fuerte interés en el “problema de lo social, para llamarlo
de un modo muy general” desde nina. Explica, ademas, que
proviene de una familia de militantes politicos. Su padre
desaparecié al mes y medio del golpe de 1976. En su visidn,
el fuerte “compromiso social y politico” de su familia, inclu-
yendo una “formacidn soviética”, fue determinante para sus
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pasos profesionales posteriores. En su narrativa, desde el
inicio, psicologia y politica jamas estuvieron separadas.
También destaca que su propia vivencia durante la dic-
tadura fue determinante. Empez6 su militancia en la escue-
la secundaria, en un escenario de “silenciamiento social”
impactante, que dificultaba justamente el “asunto social’,
demandando un extremo cuidado, en un contexto de riesgo
de vida. Senala también un impacto de las desapariciones en
la familia y en el cotidiano, que se tornan ambas desarticu-
ladas, exigiendo una lucha por la “sobrevivencia simbdlica™

Creo que todo eso, a su vez, fue lo que forjé en muchos
hijos, no solamente en mi, porque lo veo en la actualidad, una
capacidad de, primero, estar en condiciones muy extremas
haciendo algo con eso, tratando de no perderse rotundamente
en eso. Y luego, una necesidad imperiosa de poder entender
(Entrevista a Fabiana Rousseaux, 05/2019).

Segin Rousseaux, fue esa necesidad imperiosa la que la
llevd, en lo personal, a elegir la carrera de psicologia. El ini-
cio de su universidad no fue en plena democracia, sino en
el “postdictadura”, en 1985. Para ella, durante el gobierno
de Alfonsin aun se percibian las marcas del terrorismo de
Estado, de una dictadura que habia sido contundente en
sus métodos de implantacion del terror. De a poco, en el
contexto universitario, la militancia politica comenzo nue-
vamente: una posibilidad de reconstruccion colectiva que
hasta entonces no habia sido vivida, en un contexto privi-
legiado para salir del ostracismo. Rousseaux también men-
ciona recitales y la posibilidad de salir a las calles. Como
entrevistadores, justamente alli la indagamos sobre como se
dio el contacto con el psicoanalisis, un saber supuestamente
practicado en ambitos privados y cerrados, como las clini-
cas, lo que iba a contramano de sus propias inquietudes.

Ella admite que, para quien se interesaba por los temas
sociales, inicialmente no encontraba ningin nexo con esos
temas en el psicoandlisis, sobre todo en el caso de las escue-
las francesas: “yo me acuerdo que estaba en esa division,
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habitaba esa division”. Por un lado, se interesaba por todas
las materias que tenian que ver con lo social en la facul-
tad, como salud publica y comunitaria. Simultaneamente,
comenzd un grupo de estudios fuera de la universidad, don-
de abordaban temas psicoanaliticos desde un punto de vista
mas social. “Encontré ahi un cruce que me parecia que ya no
era tan, no estaba tan desarticulado (...) y desde ese momen-
to empecé a tratar de llevar al terreno de lo social algunos
conceptos de psicoanalisis”. Aunque circuld por institucio-
nes oficiales, buscaba la formacidn con ese interés social.

Para Rousseaux, durante la dictadura circulaba un chis-
te que hacia referencia a quienes se dedicaban al psicoana-
lisis lacaniano. El chiste decia que estos se habian “metido
para adentro” y pasaron toda la dictadura leyendo una obra
inentendible, sin enterarse de lo que ocurria en el pais. Esta
broma, ademas de tener un tono irénico, generaba tensién
entre quienes tenian intereses sociales, ya que implicaba una
critica a la desconexidn entre ciertos sectores intelectuales
y la realidad politica del momento. Entre los estudiantes de
esa época, esta cuestion se tomo en serio y se torné objeto
de intensos debates: ;como vamos a leer el psicoanalisis?

En ese momento, ademas del dilema de intentar reco-
nectar el psicoanalisis con lo social, se evidenciaba como
problema su propia trayectoria familiar. Al mismo tiempo
que venir de un contexto politizado la llevé a interesarse
por una practica de salud mental mas social, también le
impidid, en un primer momento, trabajar directamente con
la cuestidon del terrorismo de Estado y, en particular, con
sus victimas. Nuevamente, ella “habitaba” esa tension, rela-
tiva a la autoridad objetiva de la profesion, pero también
a sus propios afectos respecto al asunto. En palabras de la
entrevistada:

Yo soy de las personas que piensan a esta altura de mi recorri-
do y de mi vida que la condicién de victima o la condicién de
alguien que pasé por una experiencia traumatica no autoriza
necesariamente a entender eso o a trabajar con eso. Por esa
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razén, durante muchisimos anos, a pesar de que, por supues-
to, por historia y porque hacia un proceso simultineo de
formacién, digamos, profesional, de formacién politica, y lo
entiendo es que me habia pasado a mi en mi historia, durante
muchos afios me dediqué a leer, a estudiar, a pensar algunas
vueltas, pero no queria trabajar directamente en el territorio
de las victimas de terrorismo de Estado. No encontraba el
modo de estar alli sin ser tragada por eso, vamos a decirlo asi
(Entrevista a Fabiana Rousseaux, 05/2019).

En ese sentido, evitando trabajar inicialmente con el
tema, pero manteniendo su interés en lo social, se dedi-
¢ a trabajar en los bordes, con “aquellos que han sido
excluidos por otras razones”. Comenzé desempenandose en
instituciones con menores marginalizados y en contextos
marcados por la psicosis, como hospitales psiquiatricos y
centros para jovenes. Con el tiempo, sin embargo, com-
prendié que esa exclusion también era una consecuencia del
régimen dictatorial, particularmente por la devastacién que
este habia provocado en las instituciones de salud mental
y en las formas de abordar la locura y la marginalidad: “si
hay exclusién hay mas locura”, lo que le permitié reflexio-
nar sobre el vinculo entre ambas: “de hecho, esto me sirvid
mucho, digamos, también para luego aplicar algo de esto, la
evaluacion del dano en los casos de personas que se presen-
taban ante el Estado para reclamar una reparacién”.

Su recorrido profesional estuvo acompanado por su
propio anélisis personal, y fue en ese espacio donde tom6
la decision de trabajar clinicamente con los casos relativos
al terrorismo de Estado: “creo que la razén fundamental
por la cual yo me autoricé, después de muchos anos de
escribir incluso sobre estos temas, pero sin trabajar direc-
tamente clinicamente con ellos, fue en mi espacio analitico
donde tomé la decisién de comenzar a hacerlo”. Ubica ese
momento de decision entre 1998 y 2000, cuando empezé a
involucrarse de manera directa con esta problematica desde
la clinica. En ese periodo, se creaban redes internacionales
y regionales (latinoamericanas) de atencion psicoldgica a
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victimas de violaciones a los DDHH en los afios 1990, que
luego se involucrarian con el Estado en los 2000.

Los cuestionamientos que plantea la entrevistada no
deben entenderse como incoherencias en su biografia, lo
que corresponderia a una simple reproduccién de las ilusio-
nes de continuidad biografica, segin la conceptualizacion
de Pierre Bourdieu (1986). Por el contrario, esas tensiones
revelan un caracter productivo. La dialéctica entre la con-
cepcién de un saber mas neutro y alejado del social —pre-
dominante en las instituciones de psicoanalisis lacaniano de
los afios 80— y la concepcién de una préctica politizada se
fue resignificando progresivamente en su trayectoria.

No obstante, la condicién de victima, compartida tanto
por la analista como por sus posteriores analizados, conti-
nda manifestindose como un cierto obstaculo. La decisién
de brindar apoyo psicoldgico a las victimas del terrorismo
de Estado —cuando la propia entrevistada se reconocia
también en esa condicién— es presentada como un hito en
su proceso analitico personal, pero puede asimismo inter-
pretarse desde una perspectiva socioldgica: en contextos
donde atravesar experiencias limite se convierte en capital
simbélico para la construccidn de expertices, como la Argen-
tina postdictatorial, particularmente entre las décadas de
1990 y 2000 (Vecchioli, 2019).

Para la psicologia analitica, a su vez, la idea de un sana-
dor herido no es nada nueva: tiene sus raices en la mitologia
griega, especialmente en la figura de Quirdn, el centauro
sabio que, tras ser herido por una flecha envenenada, no
podia sanar su propia herida pero adquirié una profunda
capacidad para curar a otros. Carl Gustav Jung —un refe-
rente marginal y tal vez ausente en ese campo de debates—
retomé esta imagen en su obra para describir el proceso
terapéutico, senalando que el analista solo puede guiar al
paciente hasta donde él mismo puede llegar en su propio
camino de sanacidn. Asi, el sufrimiento personal no solo
no invalida la capacidad de ayudar, sino que puede ser pre-
cisamente la fuente de una empatia transformadora (Jung,
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1963). Sin entrar en la larga discusion sobre la validez o
no de las ideas arquetipicas, podemos entender las dificul-
tades de aceptacion de una imagen similar en un contex-
to moderno, que presupone alguna suerte de purificacion
y separacion de los dominios. Como mostraremos en la
siguiente seccidn, el proceso de transformacion de la entre-
vistada en una sanadora herida no estuvo exento de rupturas
y tensiones desde el punto de vista de nuestra interlocuto-
ra, poniendo de manifiesto la presunta diferenciacién entre
dos vocaciones: la de la ciencia y la de la politica (Weber,
2004). La conviccidn de neutralidad axioldgica del cientifico
(o de la psicologa) se ve tensionada con la responsabilidad
de considerar las consecuencias practicas de sus actos.

Heridos sanados: de victimas a victimas testigos

En la segunda parte de la entrevista, buscamos comprender
cuéles fueron los caminos que llevaron a Rousseaux a la
participacion en las politicas estatales de reparacién y, en
particular, a la fundacién del Centro Ulloa. “;Cuéles fueron
las dificultades, el convencimiento —imagino— de que la
cuestion clinica es relevante dentro del campo de la repara-
cién?”, preguntamos. Hasta ese momento, las reparaciones
eran principalmente de caricter econdmico y patrimonial.
La escucha clinica era ofrecida por las organizaciones de
derechos humanos, pero no existia una politica publica al
respecto.

Antes de incorporarse al Estado, la entrevistada ya con-
taba con una trayectoria de diez anos en el &mbito clinico
privado. Como vimos en el apartado anterior, la apertura
a la atencidén a los pacientes que habian sido victimas del
terrorismo de Estado se dio progresivamente a partir de
ese dispositivo. Durante ese periodo, ademas de su practica
clinica, comenz6 a desarrollar una produccidn tedrica sig-
nificativa a partir de esa experiencia particular, escribiendo
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textos y presentando su trabajo en congresos. Para Rous-
seaux, esta etapa fue clave en su proceso de “autorizacion”
para abordar clinicamente estos temas, lo que mas adelante
habilitaria también su ingreso al ambito estatal. De mane-
ra paralela a su trabajo clinico, la entrevistada también se
dedicé a la investigacion.

Esta elaboracidon tedrica fue fundamental para pensar
y sostener las demandas clinicas que comenzaba a recibir,
especialmente de un grupo de hijos e hijas de desapareci-
dos/as. En este contexto, tomé una decisiéon personal cla-
ve: renunciar a la militancia politica dentro del colectivo
H.IJ.0.S.” en el momento de su surgimiento. Segin sus
propias palabras: “las dos cosas no se podian (...) es algo que
requiere una renuncia”. Su eleccioén se basé en la convic-
cién de que no era compatible ejercer como psicoanalista
de estos jovenes y, al mismo tiempo, ocupar un lugar de
identificacidn politica en el mismo dmbito:

Una cosa es participar en algin ambito, otra cosa es conocer
y circular por determinados territorios donde nos cruzamos,
y otro tema es jugarse la identificacion del militante politico
en el ambito de los hijos y, ademas, ser analista de los hijos
(Entrevista a Fabiana Rousseaux, 05/2019).

La entrevistada consideraba que no era posible com-
patibilizar el rol de analista con una identificacién politica
activa en el colectivo H.IJ.O.S., y que su renuncia a la
militancia permitié establecer un encuadre clinico claro y
éticamente sostenido. Aqui se manifiesta la ruptura a la que
hicimos referencia en el apartado anterior, lo que demues-
tra que, si bien es posible ser victima y experto al mismo
tiempo, ello no implica que no deban existir limites.

7 HIJOS es una organizacién de derechos humanos de Argentina, con filiales
en distintos puntos de ese pais, fundada en 1995, y conformada principal-
mente por hijos e hijas de desaparecidos durante la tltima dictadura militar
en la década de 1970.
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Ademas, senala un factor generacional relevante: la
mayoria de los hijos de desaparecidos en Argentina per-
tenece a una generacién mas joven, con una diferencia de
entre diez y doce anos. Ese desfase generacional hizo que
algunos de los hijos mayores, como ella, fueran conside-
rados referentes por los mas jovenes en distintos espacios.
En ese sentido, comenzé a recibir numerosas consultas de
hijos de desaparecidos que, hacia los afios 2003 y 2004,
manifestaban no poder hablar de lo que les ocurria. Aqui
se evidencia la conformacién de una comunidad moral y, al
mismo tiempo, una diferenciacién atravesada por el nivel
de experiencia, lo que genera cierto distanciamiento nece-
sario en un contexto en el que la condiciéon de victima es
compartida.

En ese contexto se produce un hecho decisivo para
la entrevistada: en marzo de 2004, con la asuncién del
gobierno de Néstor Kirchner, el presidente ingresé por pri-
mera vez a la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA)
acompanado por sobrevivientes. El 19 de marzo retiré los
cuadros de los represores en un acto simbdlico, y el 24 de
marzo se abrieron las puertas de la ESMA al publico. Para
Rousseaux, ese discurso y ese gesto presidencial constituyen
un acto fundacional de un nuevo terreno ético en la Argen-
tina en relaciéon con los derechos humanos y la memoria
del terrorismo de Estado. Fue ese acontecimiento el que la
llevé a tomar la decisién de trabajar junto al Estado en esta
tematica.

El impacto del acto en la ESMA y los relatos que venia
escuchando impulsaron a la entrevistada a desarrollar un
proyecto orientado, en un primer momento, a brindar asis-
tencia especifica a hijos e hijas de personas desaparecidas.
Estos jovenes enfrentaban obstaculos significativos en los
servicios publicos de salud mental: al buscar atencion, reci-
bian respuestas deslegitimadoras por parte de algunos pro-
fesionales, tales como “pasaron muchos afios”, “;para qué
hablar de eso ahora?” u “olvidalo, te hace mal”. Este tipo de
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respuestas llevaba a interrogar qué concepcién del sujeto
sostenian quienes las emitian.

Con el objetivo de garantizar el acceso a esta asistencia
no solo en Buenos Aires, sino en todo el pais, Rousseaux
considerd que la tnica forma viable era inscribir el proyec-
to en una estructura estatal. En ese contexto, el entonces
Secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis Duhalde,
llevaba un afio en funciones. Una de las coordinadoras del
area dedicada a la asistencia a grupos vulnerables era psi-
coanalista y habia trabajado previamente en el Movimiento
Solidario Salud Mental, una experiencia de acompanamien-
to a familiares de personas desaparecidas que funcioné en
la Argentina a fines de los anos setenta y comienzos de los
ochenta. Esta coincidencia favorecid el encuadre institucio-
nal y la viabilidad del proyecto dentro del ambito estatal.

Rousseaux propuso un proyecto que, en ese momento,
no existia dentro de la estructura del Estado. A diferencia
de lo que suele ocurrir —cuando los programas se disenan
primero y luego se elige quién los dirigira—, su iniciativa
surgié desde fuera, sin estar institucionalmente prevista.
Precisamente por eso, la experiencia dejé una huella signi-
ficativa: fue un proceso marcado por el caricter inédito de
la propuesta y por los desafios que implicé abrir un espacio
para algo no contemplado por las estructuras formales. Para
Rousseaux, ese recorrido inverso le otorgé una potencia
particular al proyecto. No nacid de una planificacion previa,
sino como respuesta a una necesidad vivida con fuerza. Fue
impulsado por alguien que, en ese momento, tenia el deseo
de que esa iniciativa no llegara inicamente a hijos e hijas
con acceso a analistas, escuelas, universidades o espacios
de militancia politica, sino también a muchos otros y otras
jovenes, en distintas partes del pais, que estaban por fuera
de esos circuitos.

En un principio, el proyecto estuvo dirigido especifi-
camente a los hijos e hijas de personas desaparecidas. Sin
embargo, la entrevistada sefala que la demanda de escucha
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provenia también de otros sectores, como sobrevivientes y
familiares de los desaparecidos. Relata que, en ese momen-
to, comenzaba a abrirse un nuevo clima politico y simbd-
lico en la Argentina. Se empezaban a abrir las puertas de
la ESMA?® y de otros centros clandestinos de detencidn; el
Estado comenzaba a reivindicar publicamente la lucha de
los desaparecidos, algo inédito hasta entonces, incluso des-
pués de anos de democracia. Por primera vez, hablar y reen-
contrarse con esa historia se volvia posible en un marco de
legitimidad institucional.

En ese contexto, se aprobé el proyecto y se comenzé
a trabajar en un seminario de formacién vinculado a los
juicios publicos. Sin embargo, mientras el trabajo avanzaba,
se reabrieron las causas judiciales, y el primer juicio oral
tuvo lugar en la ciudad de La Plata. Fue entonces cuando
desaparecio el testigo Julio Lopez (2006), lo que marcé un
punto de inflexion. A partir de ese hecho, el panorama se
transformé profundamente. Lo que en un principio era una
intervencion acotada pasé a desarrollarse en un contexto de
creciente tension e incertidumbre. En pocos dias, recibie-
ron cientos de llamados de sobrevivientes —no solo desde
distintos puntos del pais, sino también desde el exterior—,
todos conmocionados y atemorizados por la desaparicion
de un nuevo testigo. Muchos de ellos, que estaban por
declarar en los juicios, comenzaron a cuestionarse si conti-
nuar adelante era seguro.

Fue en ese escenario critico que la entrevistada y su
equipo mantuvieron una reunién con el Secretario de Dere-
chos Humanos, Eduardo Duhalde, y con los equipos encar-
gados de la proteccidn de testigos. De ese encuentro surgid
la responsabilidad de disefiar un plan de acompanamiento

8 La Escuela de Mecanica de la Armada, ubicada en Buenos Aires, funciond
como el centro clandestino de detencién, tortura y exterminio més grande
de la Argentina y fue transformada en Espacio Memoria y Derechos Huma-
nos desde 2004.
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para los testigos en los juicios, una tarea que marcaria un
antes y un después en su recorrido:

las demandas de empezar a acompanar en los juicios hicieron
que veamos luego la necesidad de asistir, ademas de acom-
panar, que es un dispositivo especifico el acompanamiento,
primero que lo pensibamos de un modo muy profundo, es
decir, bueno, no vamos a acompaiar solo el momento en que
la persona va a declarar, hay que acompanar lo previo, hay
que acompaiiar el acto y hay que acompariar lo post. Y eso
implica entonces otra estructura y tenemos que, si lo asumi-
mos con responsabilidad en el Estado, tenemos que pensar
cdmo vamos a atajar las consecuencias que tiene hablar de
eso (Entrevista a Fabiana Rousseaux, 05/2019).

Esa comprensién mas profunda del acompanamiento
a las llamadas victimas testigos condujo al reconocimiento
de que también era imprescindible brindar asistencia emo-
cional y psicoldgica a quienes decidian declarar, ya que
testimoniar implicaba revivir traumas profundos, con con-
secuencias que no podian ser desatendidas por el Estado.
De este modo, el plan inicial fue amplidndose. Las deman-
das crecian y, con ellas, también el trabajo, los dispositivos
de intervencidn y los equipos necesarios para sostener una
politica publica que estuviera a la altura de lo que implicaba
dar voz a la memoria en el marco de un juicio.

A partir de todo ese proceso, emergio6 la necesidad de
crear un centro especifico que pudiera dar una respuesta
sostenida a las multiples dimensiones del acompanamien-
to y la asistencia. Por resolucién de la entonces presiden-
ta Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015), se cred el
Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones de Dere-
chos Humanos “Dr. Fernando Ulloa™ (res. n° 1.271/2009).

9 Fernando Ulloa (1924-2008) fue una figura clave en la articulacion entre
salud mental y derechos humanos en la Argentina. Fue uno de los precur-
sores de la carrera de Psicologia en la UBA y se desempenné como docente
hasta la Noche de los Bastones Largos (1966). Radicado en Brasil durante la
dltima dictadura civico-militar, regresé a la Argentina en 1981 y contribuyd
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Actualmente, esa institucién es responsable de proponer y
desarrollar politicas publicas de asistencia integral y repa-
racion, inicialmente orientadas a las victimas de violaciones
de derechos humanos cometidas durante el terrorismo de
Estado, y luego ampliadas a personas afectadas por hechos
de violencia institucional en democracia. Ofrece atencion
directa a victimas y familiares, brindando contencién emo-
cional, tratamientos psicoldgicos y psiquiatricos, orienta-
cién social y acompanamiento judicial. Aunque su sede esta
en CABA, coordina una Red Nacional de Acompaniamien-
to junto a autoridades provinciales, el sistema de salud y
organizaciones civiles. Ademas, supervisa las Juntas Médi-
cas requeridas por leyes reparatorias (N° 24.043/1991 y N°
25.914) y realiza investigaciones y actividades de formacion
para profesionales en salud mental, derecho y ciencias socia-
les (Secretaria de Derechos Humanos, 2008, 2009, 2011).

Para la entrevistada, el plan de acompanamiento desa-
rrollado originalmente no solo marcé un hito a nivel nacio-
nal, sino que comenzd a replicarse en varios paises de la
region, dado que muchos de los testigos que participaron
en los juicios no residian exclusivamente en la Argentina. El
dispositivo, nacido de una urgencia concreta, se transformé
en un modelo regional de intervencién y cuidado.

Para Rousseaux, lo que faltaba era el compromiso efec-
tivo del Estado, asumiendo la responsabilidad de sus pro-
pios actos al incorporar estas politicas dentro de su estruc-
tura institucional. Este fue un punto fundamental y motivo
de un fuerte debate inicial entre los equipos que ya venian
trabajando en la tematica y los nuevos actores provenien-
tes del Estado. La desconfianza hacia el Estado representd
un obstaculo comin en toda la regién, dado que el Estado
habia implementado politicas de terror. La pregunta cla-
ve era: ;como puede reparar un Estado que representa al

al estudio de los efectos de la represidn, asi como al desarrollo de praicticas
de asistencia a las victimas del terrorismo de Estado.
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mismo aparato que viold todos los derechos? Para Rous-
seaux, la reconstruccién del vinculo entre el Estado y las
victimas testigos constituyd una etapa crucial. No se trataba
solo de implementar una politica adecuada, sino de crear
un espacio auténtico de reconocimiento e inscripcién his-
tdrica, que trascendiera lo formal para convertirse en una
practica real y efectiva.

Se evidencia cémo, en la narrativa biogréfica en cues-
tién, el encuadre de las victimas no las ubicé en un lugar
despojado de agencia. La idea de que el Estado no es una
entidad monolitica, sino un conjunto variable de procesos
histéricos, constituyé un argumento clave para incluir las
voces de sobrevivientes y familiares en los juicios.

Consideraciones finales

En este capitulo, buscamos analizar la trayectoria de la
psicoanalista Fabiana Rousseaux en términos antropoldgi-
cos, es decir, acompanando los significados atribuidos por
la propia actora social a sus itinerarios profesionales. En
primer lugar, examinamos los dilemas en torno a su doble
condicién de profesional de la salud mental e hija de una
persona desaparecida en la Argentina postdicatorial: ses
posible habitar ambas condiciones, ser experta y victima?
En su narrativa, la respuesta es afirmativa, pero es en cier-
to sentido un punto tejido cuidadosamente a lo largo del
tiempo.

La autorizacidén para trabajar en un area que tocaba
su propia historia familiar —la atencién a otros familiares
de victimas del terrorismo de Estado, especialmente hijos e
hijas— estuvo vinculada, en su narrativa, a su propio ana-
lisis personal, pero también exigié quiebres, como la salida
de la agrupacién H.LJ.OS.. El imperativo de objetividad y
neutralidad de una ciencia distanciada deja lugar a una
construccién mutua, constante e inestable entre clinica y
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politica, donde es necesario establecer ciertos limites —no
solo operativos, sino, sobre todo, éticos.

En la segunda parte de la entrevista exploramos el
recorrido de la psicoanalista hacia su participacién en las
politicas estatales de reparacién y la fundacion del Centro
Ulloa, destacando su trayectoria previa en el ambito clinico
privado, donde atendia a victimas del terrorismo de Estado,
asi como su produccién tedrica a partir de esa experien-
cia. Impulsada por la necesidad de brindar asistencia a los
jovenes hijos e hijas de personas desaparecidas, propuso un
proyecto estatal innovador, que luego se amplié para incluir
el acompanamiento psicoldgico de testigos en los juicios,
especialmente a partir de la desaparicion de Julio Lépez.

En los términos de la entrevistada, este proceso deri-
v en la creacion del Centro Ulloa, convertido en modelo
regional de atencién integral. Sin embargo, también puso
de manifiesto las dificultades inherentes a las politicas de
reparacion estatal, dadas las responsabilidades histdricas
del propio Estado como perpetrador. Se subrayd, ademas,
la importancia de concebir a las victimas como victimas
testigos, asi como la complejidad del acto de testimoniar,
que puede tener un efecto reparador o, por el contrario,
revictimizante, y que requiere necesariamente de un acom-
panamiento profesional especializado.

En ambas partes se propone una concepcién de victi-
ma que no corresponde simplemente a una imagen pasiva
o neutral. Por el contrario, se trata de victimas implicadas
politicamente: en primer lugar, la propia profesional, y lue-
go, quienes reciben su atencién en el marco de una politica
publica de salud mental. Pero esa implicacién no implica
ausencia de limites: el quiebre de la psicoanalista con un
movimiento social y la propia tensién de las victimas res-
pecto a la imagen del Estado —antes opresor y ahora repa-
rador— son ejemplos de la persistencia de esas tensiones.

Reflexionar sobre las nociones nativas de victima y
reparacion en ese contexto constituye un camino privile-
giado para situar las especificidades sudamericanas de la

teseopress.com



La politica de las victimas o 249

relacién entre salud mental y derechos humanos después
de las ultimas dictaduras. Elegir la trayectoria de una psico-
analista clave para el andlisis de este campo se revel6é como
un punto de partida significativo.
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El hundimiento del Submarino ARA San
Juan como acontecimiento reparable

Entre la evaluacion del riesgo
y la compensacion del dano

LUCIANO DEL Hoyo!

El presente capitulo analiza cémo el Estado y sus agencias
han abordado la reparacion de las familias de las victimas
del hundimiento del submarino ARA San Juan en 2017.
En particular, el estudio se enfoca en las diferentes valo-
raciones, compensaciones y ambivalencias que han surgido
en torno a las modalidades de indemnizacién y reparacion
implementadas. En sintesis, el texto busca ofrecer una com-
prension del caso desde la sociologia de la reparacion, des-
tacando la relevancia de los dispositivos estatales y las prac-
ticas institucionales en la evaluacién y el reconocimiento
de las victimas, asi como en la articulacion de las acciones y
respuestas estatales ante eventos traumaticos.

La promulgacién de la Ley 27.615, el 24 de febrero de
2021, representa un hito significativo en el proceso de reco-
nocimiento y reparacion hacia los familiares de los 44 tri-
pulantes del submarino ARA San Juan, desaparecido tragi-
camente en 2017. Este trabajo toma como punto de partida
analitico la idea de que el problema de la reparacién de las
victimas en este caso es indisociable de la sancién de dicha

1 Licenciado en Sociologia, Universidad Nacional de Mar del Plata
(UNMDP). Becario doctoral CONICET y doctorando de la Escuela Inter-
disciplinaria de Altos Estudios Sociales (EIDAES) de la Universidad Nacio-
nal de San Martin.
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resolucidn, que da forma institucional a la respuesta estatal
mediante una indemnizacidn extraordinaria destinada a sus
familiares. Mas alla de su caracter econémico, la normativa
plantea interrogantes relevantes acerca del alcance, el senti-
do y los limites de la indemnizacién y la reparacion estatal
en tragedias y eventos traumaticos.

En este marco, el desarrollo del capitulo se organiza
en torno a los siguientes ejes problematicos: ;qué impli-
ca, desde una perspectiva socioldgica, “reparar” a quie-
nes han perdido a un familiar? ;Cémo se construyen y
aplican criterios operativos para “reparar lo irreparable”
en contextos de pérdidas humanas, como ocurrié en el
caso del ARA San Juan? ;De qué modo la norma define
y legitima la figura de la victima, y qué efectos tiene su
reconocimiento como héroes y como sujetos de repara-
cion? ;Cémo se articulan —y hasta qué punto se super-
ponen o tensionan— las narrativas de heroismo, paren-
tesco y victimizacién en la construccién normativa de
los sujetos reparables? Y, finalmente, ;como responde la
ley a las diversas expectativas, necesidades y realidades
de quienes atravesaron una pérdida traumatica?

El estudio de la reparacién como problema sociolégico
esta orientado a comprender cdmo las personas y las agen-
cias estatales enfrentan, procesan y significan las pérdidas
y danos colectivos, y coémo estas experiencias son tradu-
cidas en respuestas institucionales, reconocimientos publi-
cos y medidas reparatorias (Torpey, 2001; De Greiff, 2006;
Michel, 2021; Barbot y Dodier, 2023; Luzzi, 2015; Zenobi,
2023). Diversas investigaciones han demostrado que la ges-
tion del riesgo y las politicas de reparacién por parte de los
Estados estan intrinsecamente vinculadas a una moralidad
contemporanea que prioriza la figura de la victima (Barthe,
2017; Martuccelli, 2017; Zenobi, 2023). Desde el Holocaus-
to en adelante, se ha consolidado un paradigma internacio-
nal de reparaciones que articula reclamos morales, disputas
legales y acciones estatales ante violencias, catastrofes o
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eventos traumaticos (Torpey, 2001; De Greiff, 2006).> Este
proceso ha ampliado la nocién de reparacién mas alla de su
acepcion juridico-econdmica, institucionalizando medidas
de distinto tipo: actos publicos, politicas simbdlicas, dispo-
sitivos de asistencia y regimenes administrativos de reco-
nocimiento. Asi, la “politica de reparaciones” no se limita a
saldar un dafo, sino que interviene en la reconfiguracién
del estatus de las victimas y en la redefinicion de los vincu-
los entre estas, el Estado y el pasado reciente (Barbot y
Dodier, 2023; Torpey, 2001).

Este giro ha favorecido la confluencia entre los estu-
dios sobre reparacién y las investigaciones en torno a la
centralidad contemporanea de la victima. Tal como desta-
can Barbot y Dodier (2023), reparar no supone Gnicamente
compensaciones econémicas, sino responder a un conjunto
de expectativas normativas que incluyen el reconocimien-
to del dano, la reconstitucidon subjetiva de las personas y
la busqueda de verdad y justicia. Estas dimensiones no
siempre resultan congruentes entre si, y su resolucién sue-
le depender de dispositivos institucionales que traducen el
sufrimiento en categorias juridicas, administrativas o médi-
cas. En el caso argentino, las politicas de reparaciéon econd-
mica a victimas del terrorismo de Estado abrieron debates
importantes sobre el alcance reparador del dinero estatal, la
legitimidad de su origen y el riesgo de clausura institucio-
nal del pasado (Guembe, 2004; Luzzi, 2015; Acufia, 2000). A
su vez, como muestra Zenobi (2017), las situaciones de tra-
gedia activan multiples formas de experticia y una gestion
estatal de la crisis que delimita las posibilidades mismas del
reconocimiento. Desde esta perspectiva, la reparacion se
configura como una practica relacional, atravesada por la

2 Organismos internacionales como Amnistia Internacional (1999) y la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (2019) consideran las
indemnizaciones como parte de una politica integral de reparacion, enmar-
cada en modelos de justicia restaurativa y de derechos humanos.
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deliberacién en torno a quién debe —y merece— ser repa-
rado, segin qué criterios y con qué implicancias.

El texto se divide en tres apartados. En el primero,
se examina el proceso temporal e institucional mediante el
cual el problema de la reparacién de las victimas del ARA
San Juan toma forma juridica y politica, a través de la pro-
mocién y aprobacién de la Ley 27.615. El segundo apartado
se centra en la norma en si misma: qué disposiciones esta-
blece, quiénes y cuindo la impulsaron, qué se debati6 en
comisiones y en los recintos, qué alternativas se propusie-
ron y codmo se resolvid el texto final, asi como el alcance
de su reglamentacion; en particular, qué define que debe
entenderse por “reparar”. Finalmente, el tercer bloque eva-
Ita el grado de apoyo y legitimidad que obtuvo esta politica
como estrategia de reparacién: por un lado, la percepcién
de los familiares y sus representantes legales (abogados que-
rellantes), quienes en muchos casos expresaron una valora-
cién ambivalente; y por otro, la mirada de funcionarios y
legisladores, para quienes la sancién representd una instan-
cia clave dentro de un proceso politico-institucional mas
amplio.

Metodolégicamente, el capitulo combina el analisis
de fuentes documentales y audiovisuales—decretos, leyes,
expedientes administrativos y actas de debates parlamenta-
rios—; la revision critica de informes, comunicados y sen-
tencias emitidos por organismos estatales; y el relevamien-
to de testimonios publicos de legisladores, familiares de las
victimas y sus abogados representantes, junto con noticias
difundidas en portales y medios de comunicacién. A través
de esta triangulacién, se propone abordar la ley como un
punto de anclaje, que permite indagar cémo los distintos
actores y agencias involucradas significan y afrontan la tra-
gedia y sus consecuencias, en el marco de un entramado
complejo de relaciones entre expectativas familiares, deci-
siones politicas y los limites estructurales de lo irreparable.
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De la tragedia a la reparacion de las victimas del ARA
San Juan: un consenso politico

Nuestro analisis parte de la hipétesis de que la reparacion
de las victimas en el caso no logré instalarse como asun-
to estatal mientras persistia la incertidumbre respecto del
derrotero de los submarinistas desaparecidos. Fue recién a
partir del hallazgo del naufragio, en noviembre de 2018, y
del progresivo esclarecimiento técnico, judicial y politico
de los hechos, que el Estado se vio en condiciones de consi-
derar medidas reparatorias. Este giro institucional sugiere
una serie de interrogantes clave: jen qué momento se pro-
movié la ley en relacidn con el curso del caso?, ;cuando y
cémo emerge el problema de la reparacién como cuestion
juridica y politica?, ;y de qué modo el Estado resolvié dicho
problema a través de un dispositivo normativo?

El proceso que condujo a la sancién de la Ley 27.615
se inicid formalmente el 30 de noviembre de 2020, con la
presentacién del proyecto 13-PE-2020 por parte del Poder
Ejecutivo Nacional. Esta propuesta legislativa se formuld
mas de dos anos después de la localizacién de los restos
del submarino, en un contexto institucional marcado por el
cambio de gobierno, la emergencia sanitaria por COVID-19
—que alter6 el funcionamiento parlamentario®— y la dis-
ponibilidad de un volumen significativo de documentacién
técnica y oficial sobre lo ocurrido. En este escenario, la ini-
ciativa busc6 saldar un vacio normativo en materia de repa-
racion estatal. Si bien existieron antecedentes legislativos
(proyectos 1885-D-2018 y 1652-D-2019), estos no prospe-
raron debido a la falta de consensos interbloque y, como se
desarrollara a continuacidn, a las persistentes ambigtiedades

3 Ante la declaraciéon de emergencia sanitaria por la pandemia (DNU 260/
2020), el Congreso debié adaptarse de forma excepcional. Para posibili-
tarlo, ambas Camaras desarrollaron plataformas de videoconferencia con
autenticacion de identidad biométrica, firma digital y sistemas de votaciéon
remotos.
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técnicas, juridicas y politicas que atin atravesaban el caso
(Honorable Camara de Diputados de la Nacién Argentina,
2018, 2019).* Asi, la posibilidad de establecer un marco legal
de reparacidn y de construir un consenso politico en torno
al reconocimiento de los submarinistas y sus familiares
como sujetos de derecho reparatorio no emergié de manera
inmediata ni lineal.

Ahora bien, mas alla de la voluntad politica, la imple-
mentacidn de una politica reparatoria requeria condiciones
juridico-administrativas precisas. Uno de los principales
obstaculos fue la ausencia de un marco legal habilitante para
iniciar procedimientos administrativos de reconocimiento
y compensacién econémica. De acuerdo con la legislacion
argentina vigente, la declaracion de fallecimiento constituye
un requisito legal indispensable para dar curso a cualquier
tramite de caracter previsional, sucesorio o indemnizatorio
(Cédigo Civil y Comercial de la Nacidn, 2015, arts. 86 y 90).
Aunque desde mayo de 2018 era posible tramitar certifica-
dos de presuncidn de fallecimiento —una vez transcurridos
seis meses sin noticias del paradero—, los familiares rehu-
saron iniciar ese procedimiento como forma de sostener la
exigencia de bisqueda activa y evitar un cierre anticipado
del caso ante la falta de pruebas concluyentes. En consonan-
cia con estas demandas y con los protocolos internaciona-
les, el Poder Ejecutivo evité declarar oficialmente muertos
a los tripulantes durante ese periodo (Ambito, 2018; Klipp-
han, 2018).

Este marco normativo no solo condicioné el acceso a
derechos patrimoniales por parte de los deudos, sino que
también estructuré los tiempos institucionales de la repa-
racién econdémica en el caso. Recién a partir de la locali-
zacién del submarino en noviembre de 2018, seguida por

4 Estas limitaciones estuvieron vinculadas, en parte, con el grado de incerti-
dumbre técnica, legal y procesal que atin atravesaba el caso: en 2018 no
se habian acreditado los certificados de presuncién de fallecimiento de los
submarinistas, y en 2019 continuaban en curso las pericias y las investiga-
ciones oficiales.
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la emision del Decreto 1063/2018 —que reconocid oficial-
mente el fallecimiento de la tripulacion—, se modificé el
estatuto juridico que hasta entonces habia impedido cual-
quier tratamiento formal. Este acto administrativo permitié
conferir estatus juridico a los familiares como sujetos de
derecho y habilité una nueva etapa de intervencién estatal.
En este sentido, el hallazgo del submarino constituyé un
punto de inflexion: marcé el fin de la etapa de incertidum-
bre asociada a la figura de la desaparicion —Ia cual habia
justificado la continuidad laboral y el pago de haberes de
los tripulantes— y abrié paso a un régimen reparatorio
basado en el reconocimiento formal del fallecimiento, con
sus correspondientes implicancias en materia previsional e
indemnizatoria (Klipphan, 2018).

A pesar de ello, la reparacién econdmica tardé todavia
dos anos en concretarse. La persistencia de controversias
técnicas y juridicas impidié la institucionalizacién inme-
diata de una respuesta estatal. La prolongada incertidumbre
que roded la desaparicion de la nave, el extenso proceso de
busqueda, asi como la proliferacién de hipétesis en torno a
las causas del hundimiento —entre ellas, accidente, implo-
sion, explosion, negligencia operativa, atentado o abandono
estatal—, dificultaron, durante un largo periodo, la cons-
truccién de un diagnéstico compartido sobre lo ocurrido
y la legitimacién de una intervencién estatal orientada a
la indemnizacién econémica. Durante ese lapso, el estatus
mismo del acontecimiento fue objeto de disputa: la ausen-
cia de certezas dio lugar a multiples interpretaciones sobre
la naturaleza del hecho y activé regimenes diferenciados de
responsabilidad (penal, civil, administrativa e internacional),

5 Hasta ese momento, la figura de la desaparicién —vigente desde noviembre
de 2017 hasta fines de 2018— habia obligado al Estado a mantener el
pago de haberes bajo un régimen de continuidad laboral y administrativa.
Una vez emitido el certificado de defuncidn, sin embargo, se interrumpié
dicha modalidad: como explicé Klipphan (2018), “obtenido el certificado
de defuncién, la Armada dejara de abonar los sueldos de los tripulantes y
deberan gestionar el cobro de las pensiones”.
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asi como expectativas reparatorias disimiles entre los acto-
res involucrados (Del Hoyo, 2023; 2024). Las demoras en la
inscripcion de actas de defuncidn, los desacuerdos en torno
a la calificacién juridica del hundimiento y los obstacu-
los administrativos asociados prolongaron una situacién de
liminalidad normativa (Ambito, 2018; Klipphan, 2020).

Solo una vez que comenzaron a estabilizarse publica-
mente ciertas certezas técnicas y juridicas sobre lo ocurrido
fue posible avanzar en una iniciativa legislativa viable. La
localizacién de los restos del ARA San Juan, también se cons-
tituyé como un punto de inflexién en este proceso. A par-
tir de ese momento, fue posible sistematizar informacion,
producir documentacién oficial y avanzar hacia un aborda-
je legislativo de la reparacion. La publicacion del Informe
Final elaborado por la Comisién Bicameral Especial Inves-
tigadora sobre la Desaparicion, Busqueda y Operaciones de
Rescate del Submarino ARA San Juan (Ley 27.433), en julio
de 2019, constituy6é un insumo clave para respaldar una
intervencion estatal en términos reparatorios.

Sobre esta base documental y en un clima politico pro-
picio, el proyecto del Ejecutivo, impulsado junto al Minis-
terio de Defensa, obtuvo aprobacién undnime en ambas
camaras en febrero de 2021. La celeridad en su tratamien-
to legislativo y la ausencia de objeciones significativas dan
cuenta del amplio consenso alcanzado. En palabras del
diputado Fernandez:

De acuerdo a la informacién disponible hoy, la tripulacién
del submarino ARA San Juan se comportd con una vocacion
de servicio heroica [...] Fallecieron en ocasién de prestar un
servicio a la defensa nacional. Lo que estamos poniendo hoy
en tratamiento, es un simple reconocimiento a sus familiares
por parte de toda la patria (Honorable Camara de Diputados
de la Nacion, 2021).

Como senala la literatura especializada, la figura de
la victima contemporinea no es un concepto fijo, sino
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una categoria ambigua y contingente, cuyo reconocimiento
implica un trabajo institucional y normativo (Zenobi, 2023).
En este caso, la legitimacion del binomio familiar-victima
se articulé con una narrativa heroica, propia del mundo
castrense, que enmarcd la muerte de los tripulantes como
un acto de servicio. La condicién de victima, por tanto, no
fue automatica: se configurd progresivamente a través del
proceso institucional que culminé en la Ley 27.615. Como
se analizard en los apartados siguientes, las valoraciones en
torno al riesgo inherente a la profesién militar y, en particu-
lar, a la actividad submarinista, se entrelazan con distintas
expectativas normativas de reparacion. Dichas expectativas
no solo disputan el sentido del dafno sufrido, sino también
las formas legitimas de su compensacidn, lo que da cuenta
de la complejidad inherente a los procesos de reparacion
estatal.

El debate y reglamentacion de la ley

Durante el debate legislativo en ambas Camaras, tanto el
oficialismo como la oposicion coincidieron en destacar el
caracter reparatorio de la iniciativa. Si bien el desarrollo de
las sesiones se caracteriz6 por un ambiente de amplio con-
senso, se manifestaron divergencias en torno a las interpre-
taciones de la tragedia, los sentidos de la reparacién y las
condiciones juridicas del beneficio. Se desplegaron asi dis-
tintos sentidos sobre qué implica “reparar”, quiénes son los
sujetos reparatorios y cudl debe ser la configuracidn legal
de ese reconocimiento. En este marco, resulta pertinente
recuperar la perspectiva de Zenobi (2021), quien advierte
que los documentos burocraticos por medio de los cuales
se tramitan las reparaciones no deben ser concebidos como
producciones dadas a priori, sino como construcciones
situadas, cargadas de sentidos morales y disputas politicas.
De ahi la importancia de considerar a sus productores, sus
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concepciones sobre el derecho y su posicionamiento en el
campo de relaciones sociales (Zenobi, 2021; 2023).

La ley estableci6, tal como se preveia, el derecho a un
beneficio extraordinario por grupo familiar para los deu-
dos directos —hijos, padres, cdnyuges o convivientes— de
los submarinistas fallecidos. En términos técnicos, se tra-
té de una indemnizacidn de caricter excepcional, definida
mediante una férmula de calculo especifica y procedimien-
tos de acceso reglamentados, siguiendo un modelo indem-
nizatorio previamente aplicado en otras leyes reparato-
rias vinculadas a casos emblematicos de alcance nacional.®
Como senalé el diputado Martinez, la férmula empleada
replicé esquemas previamente utilizados en los casos de la
AMIA, la explosién de Rio Tercero y las reparaciones a
victimas del terrorismo de Estado (Honorable Camara de
Diputados de la Nacion, 2021).

Ahora bien, a lo largo del proceso legislativo se deli-
nearon dos grandes orientaciones interpretativas en torno
al sentido de la reparacion: una perspectiva compensatoria,
centrada en el alivio econdémico a los deudos, y una dimen-
siéon conmemorativa, que concibid el resarcimiento como
un gesto institucional de homenaje. Ambas representacio-
nes no se excluyeron, pero expresaron distintas formas de
significar la reparacion.

Desde la primera Optica, la reparacion fue presentada
como una herramienta concreta y racional de apoyo econd-
mico ante una pérdida irreparable. Esta lectura fue compar-
tida por legisladores de distintos bloques, quienes subraya-
ron que, si bien “el dolor no se compensa”, el Estado debia
asumir su responsabilidad mediante una ayuda expeditiva

6  El monto fijado equivale a la remuneracién mensual basica de un agente del
sector publico (Nivel A, grado 0) multiplicada por cien. Segin datos ofi-
ciales, ese beneficio superaria los 7 millones de pesos por familia, libres de
impuestos, y es complementario a las pensiones que ya pudieran corres-
ponder. En términos practicos, cada familia recibird aproximadamente 100
veces el salario basico del tripulante fallecido. La ley también lo exime de
gravamenes y tasas judiciales.
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(Honorable Cidmara de Diputados de la Nacién, 2021). La
senadora Giacoppo, por ejemplo, sostuvo que la indemni-
zacion “alivia el dano” y “repara en parte el dolor”, mientras
que el senador Cobos afirmé: “Lo que estamos poniendo en
tratamiento es un simple reconocimiento a sus familiares
por parte de toda la patria”, sefialando que la medida procu-
raba “asistir de la mejor forma posible” (Senado Argentina,
2021).

Simultaneamente, la segunda interpretacién colocé el
eje en las implicancias simbdlicas y conmemorativas de la
reparacion. Desde este enfoque, la ley no debia reducirse a
una transferencia econdmica, sino entenderse como un acto
de reconocimiento publico. La figura del “héroe” ocupd un
lugar singular en esta narrativa: los tripulantes fueron pre-
sentados como servidores publicos que ofrecieron su vida
en cumplimiento del deber patridtico. La senadora lanni,
por ejemplo, afirmé que “el pueblo no olvida y comenzé
en todos los puntos de nuestro pais a rendirles homenaje”,
mientras que el senador Cobos senal6 que la sancién de la
ley implicaba “rendir homenaje, a través de sus familiares, a
estos 44 héroes que dieron su vida en cumplimiento de su
funcion” (Senado Argentina, 2021).

Estas dos dimensiones —la compensatoria y la conme-
morativa— configuraron horizontes normativos diferen-
ciados, aunque no excluyentes. Mientras que la primera
reconocia a los familiares como victimas que debian ser
reparadas por el dano sufrido, la segunda enaltecia a los
submarinistas como héroes dignos de homenaje por su
entrega en servicio. La tensidn entre ambas figuras —victi-
ma y héroe— no es menor: la categoria de victima implica
el reconocimiento de un dafo injusto e irreparable que
exige compensacion; en cambio, la figura del héroe remite
a la voluntad de asumir riesgos excepcionales como parte
del cumplimiento del deber, lo cual tiende a naturalizar —e
incluso glorificar— la exposicidn al peligro.

Esta tensidn se evidenci6 con particular nitidez duran-
te el debate legislativo en torno a la clausula de renuncia
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judicial establecida por la ley. Para acceder al beneficio, los
familiares debian desistir de toda accién civil contra el Esta-
do nacional por dafios y perjuicios derivados de la tragedia.
Este punto suscité discusiones relevantes sobre los alcances
de la reparacién y los marcos normativos que la sostie-
nen. Algunos legisladores advirtieron sobre el riesgo de una
equiparaciéon mecanica entre la muerte en acto de servicio y
una fatalidad inevitable. La exaltacién del heroismo militar
—inscripta en una légica sacrificial — tendia, en este senti-
do, a invisibilizar las condiciones materiales del servicio y
las posibles fallas estructurales que pudieron haber contri-
buido al siniestro. El diputado Di Giacomo, por ejemplo,
objetd que el caso fuera tratado como un simple “accidente

de trabajo” y propuso un enfoque que reconociera su espe-
cificidad:

Yo creo que aca estamos hablando justamente de una situa-
cién particular, donde no lo podemos tratar como si fuera
un accidente de trabajo. Estamos hablando de una pérdida de
vidas en accion de servicio, y podria ser correcto contemplar
la posibilidad de que se satisfaga a la familia con esta indem-
nizacion y, al mismo tiempo, se les permita continuar con las
acciones judiciales en bisqueda de responsabilidades (Hono-
rable Camara de Diputados de la Nacidén, 2021, 19:56).

En esta linea, Di Giacomo propuso computar el monto
otorgado como un anticipo a cuenta de una eventual sen-
tencia judicial, siguiendo el precedente de otros regimenes
reparatorios —como los aplicados a las victimas de Croma-
6N o a ex presos politicos— donde la percepcién de una
compensacion econémica no implicaba la renuncia al dere-
cho alitigar (Honorable Camara de Diputados de la Nacidn,
2021). Por el contrario, el diputado Martinez defendié la
constitucionalidad de la clausula, subrayando que se trataba
de una opcién voluntaria dentro de una politica repara-
toria extraordinaria. Seglin su argumento, no se forzaba a
renunciar a derechos, sino que se ofrecia una alternativa
reglamentada:

teseopress.com



La politica de las victimas o 265

La ley que estamos impulsando es un derecho, no una obliga-
cién. Esto significa que solicitar acogerse a la indemnizacién
es opcional y es un acto voluntario. Aquellos que deseen con-
tinuar por la via civil pueden hacerlo; eso, obviamente, los
priva de la posibilidad de acceder a la indemnizacién (Hono-
rable Camara de Diputados de la Nacién, 2021; 0:10:16).

De este modo, los familiares que aceptaran la indem-
nizacién dentro de un plazo maximo de un ano desde la
sancion de la ley no podrian iniciar ni continuar demandas
civiles por el mismo hecho. Exenciones fiscales y adminis-
trativas completaban el esquema previsto por la norma. Al
respecto, Martinez aclaro:

Los articulos 5, 6, 7 y 8 del proyecto plantean las incompa-
tibilidades de esta indemnizacién. En primer lugar, con cual-
quier otro beneficio o indemnizacién. En segundo lugar, con
cualquier accién judicial en tramite por reclamo de danos y
perjuicios. Si, al solicitar la indemnizacién, existiesen accio-
nes judiciales contra el Estado nacional basadas en los mis-
mos hechos, serd necesario acreditar el desistimiento de la
accién y del derecho (Honorable Camara de Diputados de la
Nacién, 2021; 08:59).

En ultima instancia, el oficialismo sostuvo la necesidad
de mantener la clausula de renuncia, argumentando que su
eliminacidn “alteraria el espiritu de la norma” y dificultaria
su implementacién presupuestaria y operativa. Tal como
senal6 el diputado Heller, desde la perspectiva de la gestién
estatal, serfa inviable pagar indemnizaciones extraordina-
rias sin asegurar el cierre de las vias civiles de reclamo
(Honorable Camara de Diputados de la Naci6n, 2021). No
obstante, el senador Weretilneck enfatizé que la ley no pre-
tendi6 ser un “punto final” ni cerrar la causa judicial:

Lo primero que quiero dejar absolutamente en claro es que
esto, bajo ningln punto de vista, tiene el espiritu —por parte
de este Senado— de ser una ley de punto final. Que nadie
sospeche, ni piense, ni sienta que el Congreso de la Nacion
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Argentina quiere, con esta ley, cerrar aqui esta historia [...]
Comparto la exigencia y la demanda de los familiares de
todas las victimas del San Juan: verdad y justicia (Senado
Argentina, 2021; 08:04:30)

La definicion del alcance de la reparacion y su conteni-
do, en este marco, no constituye un mero acto técnico ni una
etapa final, sino un campo de intervencién plural, donde
confluyen distintas definiciones y moralidades: sobre qué
ocurrio, quiénes fueron afectados, como deben ser recono-
cidos y qué tipo de respuesta resulta adecuada. A través de
canales formales (comisiones, leyes, decretos, sesiones de
recinto), los actores y dispositivos involucrados en el caso
estructuraron un repertorio de acciones que desembocé en
la redaccion del texto legal. Al resolver el “qué reparar”
mediante un monto indemnizatorio y el “cémo repararlo”
a través de procedimientos administrativos reglamentados,
el Estado establecié el nicleo operativo de la reparacion en
el caso, validado asimismo por la referencia compartida de
todos los involucrados respecto de su alcance y sus limites.

Finalmente, la ley fue reglamentada mediante el Decre-
to 316/2021, que estableci6 los procedimientos adminis-
trativos para su implementacién, designé al Ministerio de
Defensa como autoridad de aplicacion y especificé los
requisitos de acceso: acreditacién de parentesco, renuncia
judicial y aceptacion formal del beneficio. En suma, la Ley
27.615 condens6 una forma especifica de reparar: articu-
16 una compensacioén econémica a los deudos como senal
publica de reconocimiento estatal, pero condicionada a una
renuncia parcial al derecho a litigar. En este proceso, se
cristalizaron al menos tres dimensiones clave: (1) una narra-
tiva estatal de homenaje a los submarinistas como héroes;
(2) una estructura legal que reconocia a sus familiares
como victimas indemnizables; y (3) una tensién irresuelta
entre la reparacion como clausura y la justicia como expec-
tativa normativa. Asi, el Estado configuré un dispositivo
normativo-operativo que no solo fijé el “qué reparar”, sino
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también el “coémo” hacerlo, estructurando un repertorio de
practicas institucionales para responder, de manera limita-
da pero visible, al daio producido por el hundimiento del
ARA San Juan.

Las evaluaciones de la ley como estrategia reparatoria

La posibilidad de que una suma de dinero fuera reconocida
como forma vélida de reparacidon ante una pérdida con-
siderada irreparable no se derivé mecanicamente del acto
legislativo, sino que implicé una serie de desplazamientos,
promovidos tanto por los agentes estatales encargados de
implementar las politicas reparatorias como por los fami-
liares de las victimas. Como vimos, su fundamentacion se
apoy6 en el reconocimiento del servicio prestado por los
submarinistas y en la necesidad de mitigar el dano oca-
sionado por su pérdida (Poder Ejecutivo Nacional, 2020).
Tanto en el mensaje de elevacién como en el tratamiento
parlamentario, la iniciativa fue enmarcada como parte de
un conjunto mas amplio de acciones y respuestas estatales.
En ese sentido, el presidente de la Comisién de Defensa de
la Camara de Diputados, Fernandez, afirmé:

Tal como se expresa en el mensaje de elevacion, esta inicia-
tiva se inscribe en el marco del resto de acciones vinculadas
y se suma como un acto de reconocimiento a los multiples
actos de reconocimientos realizados para los 44 tripulantes.
La pérdida total de la tripulacién del submarino, conformada
por 44 hombres y mujeres, oficiales y suboficiales de la Arma-
da Argentina, es un hecho doloroso que nos conmovié abso-
lutamente a toda la sociedad argentina (Honorable Cdmara
de Diputados de la Nacién, 2021; 01:49).

De este modo, el proyecto de ley pretendia insertarse

dentro de un repertorio mas amplio de dispositivos pro-
movidos por el Estado argentino: ascensos post mortem

teseopress.com



268 e La politica de las victimas

(Decreto 212/2020), homenajes institucionales, monumen-
tos conmemorativos, y otras medidas como becas educa-
tivas (Decretos 307/2018 y 741/2018), lineas de crédito
habitacional a través del Plan Héroes del IAF, continuidad
del pago de haberes mediante acciones administrativas, y
beneficios como la tarifa social en articulacién con empre-
sas proveedoras (Informe Final, 2019). En esa misma pre-
sentacion oficial se aclard que la propuesta “no esta aislada
ni tampoco es la Gnica” y que, en este caso, estaba destinada
a brindar un beneficio econdémico a los y las familiares de
los y las tripulantes (Poder Ejecutivo Nacional, 2020). No
obstante, ni en el texto normativo ni en las intervenciones
parlamentarias se presentd esta indemnizacién como parte
de una secuencia articulada de medidas reparatorias, y los
testimonios de los familiares tampoco la inscribieron expli-
citamente en ese encadenamiento. En el plano discursivo,
la ley concentré gran parte de la atencidn y el debate sobre
la reparacidn, lo que condiciond las formas en que se valora
su alcance y limit¢ la visibilidad de otras acciones previas y
posteriores.

Ahora bien, la recepciéon y evaluaciéon de la ley por
parte de los familiares fue, desde el inicio, ambivalente y
heterogénea. Mientras algunos la interpretaron como una
forma de reconocimiento por parte del Estado, otros la
cuestionaron por considerarla insuficiente, condicionada
o incluso inadecuada. Aunque muchas de las valoraciones
relevadas se centraron en las implicancias de la compen-
sacion monetaria —y en la féormula implicita de “valor-
vida”—, esta dimension no puede entenderse de forma
aislada. La indemnizacién form¢é parte de un proceso mas
amplio mediante el cual las victimas y sus representantes
buscaban un reconocimiento integral. Asi, el resarcimiento
econdémico aparecié como una expectativa legitima, pero
no exclusiva, en el marco de un repertorio mas amplio de
demandas de reparacién.

Un andlisis atento de los testimonios permiti6 advertir
que esta heterogeneidad no remiti6 solo a diferencias de
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opinién, sino también a divergencias estructurales en los
vinculos que unian a los tripulantes con sus familiares. Es
decir, el lugar de enunciacién —ya sea como madres, padres,
esposas o hijos e hijas— organizé expectativas diferencia-
das sobre lo que se consideraba justo, legitimo o reparador.
Por ejemplo, Susana, madre del Cabo Principal Cisneros,
expres6 su rechazo a la idea de ponerle un precio a la vida
de su hijo, aunque reconocié las necesidades urgentes de
otros familiares:

La mayoria de nosotros no aceptamos esta indemnizacion,
muchos tendrdn que pensar en contratar un abogado y
demandar por danos y perjuicios; porque, como padres, no
permitimos que el Estado le ponga un valor a nuestros hijos.
Establecerle un precio de unos siete millones no nos parece
adecuado [...] No me parece mal para las esposas, que son las
que quieren cobrar, porque ellas estin necesitadas; no van a
esperar diez o veinte afios un juicio. Ellas tienen criaturas.
Entonces los padres tampoco vamos a juzgar si reciben esto. 7

Este testimonio introdujo una distincién moral que
ponia en tension la nocién legal de “familiares” como una
categoria homogénea. Al establecer un sujeto reparable
genérico —los “familiares” de las victimas—, la ley invisibi-
lizaba las diferencias internas entre padres, madres, esposas
e hijos, asi como los afectos, necesidades y legitimidades
diferenciales que estructuran sus experiencias del dafio. Sin
embargo, al mismo tiempo, Susana reconocié la urgencia
material bajo un principio de necesidad. Esta distincién
constituia una moralidad situada y relacional, en la que los
valores de justicia, sacrificio y reparacién no son abstractos
ni uniformes, sino negociados en funcién de la posicién
social y afectiva de cada actor.

No obstante, las posiciones criticas frente a la ley no se
limitaron al momento posterior a su sancién, sino que en

7 Fuente: “Familiares disconformes con la indemnizacion de 7 millones a
familiares de victimas del ARA San Juan”, Jujuy al Momento Diario (2021).
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ocasiones también fueron sostenidas con anterioridad por
distintos grupos de familiares. En diciembre de 2020, una
de las querellas —representante de 29 de las 44 familias—
exigié una indemnizacién total de 44 millones de délares.
En el escrito presentado ante el Ministerio de Defensa,
se alegaba que la responsabilidad del Estado argentino era
“plena”, en tanto empleador y propietario del buque, y se
argumentaba que el ARA San Juan zarpd pese a no estar
en condiciones de navegacion. El reclamo también descri-
bia el dano producido como incalculable y no reducible a
una férmula monetaria, sefialando que la desaparicion de
los tripulantes alterd de forma irreversible la vida de cada
familia (Klipphan, 2020).

Esta continuidad en las demandas también se eviden-
ci6 en los testimonios de Andrea, pareja de Ricardo Gabriel
Alfaro, y Marcela, esposa de Hernan Rodriguez. Ambas
seflalaron que las demandas econdmicas ya se venian
planteando desde antes del tratamiento legislativo. Andrea
expreso:

Recién hace unos meses la Armada hizo un blanqueo de parte
de las sumas que componen el salario que tenian nuestros
maridos. Porque antes la mayor parte estaba en negro, y en
base a la suma en blanco se calcula el monto de la pension.
Eso, mas los ascensos que se dieron post-mortem, hicieron
que, si las tramitdsemos, lo que percibiriamos como pension
equipararia, al menos, lo que venimos cobrando de sueldo.?

Por su parte, Marcela recordé: “Ya lo veniamos recla-
mando. Y cuando en febrero tuvimos una reunién con
el ministro de Defensa Agustin Rossi, tras el cambio de
gobierno, lo reiteramos”.’

8  Fuente: “ARA San Juan: el calvario de dos viudas de tripulantes del subma-
rino”, diario Rio Negro (15/11/2020).

9 Fuente: “ARA San Juan: el calvario de dos viudas de tripulantes del subma-
rino”, diario Rio Negro (15/11/2020).
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Como sefiala Lacerda (2020), para los familiares de
victimas de tragedias de este tipo, el dinero otorgado por
el Estado no puede entenderse como una compensacién
en sentido estricto, sino que se inscribe en un proceso de
“conversion moral” en el que las indemnizaciones adquie-
ren significado como resultado de una lucha colectiva por
el reconocimiento. El valor del dinero, en este contexto, no
reside en su capacidad de resarcir una pérdida irreparable,
sino en su caracter de signo —precario, incompleto— de la
voluntad politica de asumir las responsabilidades.

Esta ambigiiedad también se expresd en las distintas
formas en que los familiares y sus representantes valoraron
la Ley 27.615. Para las abogadas Valeria Carreras y Lorena
Arias, la norma fue leida como una “mala ley”, no sélo por
los montos ofrecidos, sino por el modo en que diluia las
especificidades del servicio militar y desplazaba un dere-
cho laboral adquirido hacia una excepcién indemnizatoria
(Canal Abierto, 2021). En su opinidn, la misma asimilaba la
situacion de los tripulantes militares a la de victimas civiles,
ignorando los riesgos especificos del servicio y desplazando
un derecho laboral previamente existente hacia el terreno
excepcional de la reparacidn especial.

En contraste, el abogado Tagliapietra —padre de uno
de los tripulantes— expres6 una postura mas matizada, en
la que reconocio la utilidad concreta del beneficio para cier-
tas familias y valor¢ el gesto del Ejecutivo, aunque remarcé
que su prioridad seguia siendo el proceso penal:

Estamos agradecidos. Al menos en mi caso, y en el de las
familias que represento, nunca hicimos un planteo de indole
econdmica [...] Considero que se trata de una forma de home-
naje. Mas alld del aspecto econémico, sé que para muchas
familias va a significar una ayuda importante [...] Nosotros
seguimos concentrados en la bisqueda de la verdad y la jus-
ticia: ese es nuestro trabajo (UNIFE TV, 2021).

Desde una perspectiva socioldgica, la reparacion estatal
no puede entenderse como un acto cerrado o puramente

teseopress.com



272 e Lapolitica de las victimas

administrativo. Tal como plantean Barbot y Dodier (2023),
se trata de un proceso abierto, en disputa, en el que se nego-
cian —y se redefinen— los marcos de legibilidad del sufri-
miento, las formas legitimas de demanda y las modalidades
posibles de reconocimiento. Por ello, no se “es” victima de
manera automatica: convertirse en tal es el resultado de
una estrategia social y de un trabajo colectivo (Martuccelli,
2017). En el caso del ARA San Juan, este trabajo se entrelaza
con valoraciones sobre el riesgo inherente a la profesion
militar-submarinista, los limites de la responsabilidad esta-
tal y los multiples sentidos que adquiere, en definitiva, la
nocién de “reparar”.

Reflexiones finales

Este capitulo analizé la sancion de la Ley 27.615 (2021), que
estableci6 una indemnizacién extraordinaria para los fami-
liares de los 44 tripulantes fallecidos en el hundimiento del
submarino ARA San Juan. A partir del estudio del proceso
legislativo que dio origen a la norma, del modelo indemni-
zatorio adoptado y de las valoraciones criticas que generd,
se propuso una reflexion sobre los sentidos, alcances y limi-
tes de la reparacion desde una perspectiva socioldgica.

En el primer apartado se reconstruyeron las condicio-
nes institucionales, técnicas y politicas que hicieron posi-
ble la emergencia del problema de la reparaciéon como
una cuestion estatal. Se mostré que la indemnizacién no
fue una respuesta inmediata a la tragedia, sino el resul-
tado de un proceso progresivo de institucionalizacién del
acontecimiento, que requirié la estabilizacion de un relato
autorizado sobre lo ocurrido. El hallazgo del submarino, la
emision de los certificados de defuncién y la publicacion
del Informe Final de la Comisién Bicameral funcionaron
como umbrales institucionales que habilitaron la accién
reparadora del Estado. Solo una vez que la desaparicion fue
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juridicamente reconocida como muerte y la incertidumbre
cedié ante una version oficial de los hechos, la repara-
cién encontrd un cauce legislativo viable. En este marco, la
figura del familiar-victima se consolidé como eje legitimo
del reconocimiento, articulando lazos de parentesco con
una sensibilidad publica orientada al sufrimiento civil. Sin
embargo, esta representaciéon convivié con una gramatica
castrense que inscribié la pérdida en una ldgica de servicio,
disciplina y sacrificio.

El segundo apartado abordd cémo la propuesta legis-
lativa se articuld con un repertorio juridico preexistente,
equiparando el caso del ARA San Juan con otros eventos
tragicos —como el atentado a la AMIA, la voladura de Rio
Tercero o las reparaciones a victimas del terrorismo de
Estado—. Esta continuidad normativa facilité el encuadre
de la indemnizacién dentro de un modelo de reparacién
consolidado, pero también planted tensiones especificas.
En particular, se analizaron los dilemas que surgen al tra-
ducir la pérdida humana en términos juridico-econémicos:
¢como se cuantifica una vida?, ;quién decide el valor del
dano?, ;qué significados adquiere esa compensaciéon? En
este marco, la ley operd una doble inscripcién: por un lado,
otorgd reconocimiento juridico a los familiares como suje-
tos de derecho reparables; por otro, inscribié la muerte de
los tripulantes en una narrativa heroica propia del ethos
militar, generando una forma de reparacion que articuld el
duelo civil con el honor castrense.

Por dltimo, el tercer apartado abordé las distintas valora-
ciones que recibio la ley por parte de legisladores, funciona-
rios y familiares. Si bien fue presentada como una estrategia
complementaria de reconocimiento estatal, la indemnizacién
no fue enmarcada como parte de una secuencia articulada de
medidas reparatorias. En el plano discursivo, la norma concen-
tré gran parte de la discusion sobre la reparacién, aun cuando
ésta constituye un proceso con multiples etapas y herramientas.
Numerosos testimonios mostraron que la medida fue percibi-
da de manera ambigua: como un gesto de reconocimiento, pero
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también como una solucién parcial, condicional y, en algunos
casos, ofensiva. En este sentido, la reparacion aparecié como un
terreno de disputas normativas en el que se enfrentan concep-
ciones divergentes sobre el dano, la responsabilidad ylas formas
legitimas de compensarlo. El texto examind, ademas, los dile-
mas que suscita toda politica de reparacion: la compatibilidad
entre justicia y compensacion, la construccién normativa de la
victima reparable, y los sentidos diferenciados que adquiere el
dafio segtin las posiciones sociales, afectivas o institucionales de
quienes lo enuncian.

En suma, la Ley 27.615 no se limita a ofrecer una com-
pensaciéon econdmica: también inaugura un campo de refle-
Xién sobre los mecanismos contemporaneos de reparaciéon y
sus efectos institucionales. En este marco, el caso del ARA San
Juan —tragedia emblematica y evento traumatico de alcance
nacional en tiempos de paz— constituye un punto de observa-
cién privilegiado para explorar los limites, tensiones y efectos
performativos de las practicas reparatorias desplegadas por el
Estado, y particularmente por las agencias del &mbito castrense.

Referencias bibliograficas

Acuna, C. H. (2000) Transitional Justice in Argentina and Chile:
a never ending story?. Buenos Aires: Universidad de San
Andrés.

Barbot, J. y Dodier, N. (2023) “Des victimes en proces. Essai sur
laréparation”. Sciences Sociales et Santé, 42(1).

Barthe, Y. (2017) Les retombées du passé-Le paradoxe de la victime.
Paris: Média Diffusion.

De Greiff, P. (2006) Justice and reparations. The handbook
of reparations. Oxford: Oxford University Press. DOL
https://doi.org/10.1093/0199291926.001.0001

Del Hoyo, L. (2023) “El caso del submarino ARA San Juan:
conmocién publica, tratamiento judicial y conflictividad

teseopress.com


https://doi.org/10.1093/0199291926.001.0001

La politica de las victimas o 275

politica. Sudamérica”. Revista de Ciencias Sociales, (19), pp.
129-156.

Del Hoyo, L. (2024) “La comisién parlamentaria investigadora
del ARA San Juan: intersecciones entre familiares, funcio-
narios y expertos frente a un evento critico”. Prdcticas de
Oficio. Investigacion y reflexion en Ciencias Sociales, 1(33), pp.
21-35.

Guembe, M. J. (2004) La experiencia argentina de reparacion eco-
némica de graves violaciones a los derechos humanos. Buenos
Aires: CELS.

Lacerda, P. (2020) “As indenizacdes como politica de direitos
humanos e de justica social no Brasil contemporaneo”.
Revista Antropolitica, (48), pp. 246-275.

Luzzi, M. (2015) Pagar para reparar. Debates puiblicos y dilemas pri-
vados ante las politicas de reparacion econdmica a las victimas del
terrorismo de Estado en Argentina. Muerte, politica y sociedad en
la Argentina. Buenos Aires: Edhasa.

Martuccelli, D. (2017) “Semanticas histdricas de la vulnerabili-
dad”. Revista de Estudios sociales, (59), pp. 125-133.

Michel, J. (2021) Le réparable et l'irréparable. L humain au temps du
vulnérable. Paris: Hermann.

Torpey, J. (2001) “Making whole what has been smashed"
reflections on reparations”. The Journal of Modern History,
73(2), pp- 333-358.

Zenobi, D. (2017) “Politicas para la tragedia: Estado y expertos
en situaciones de crisis”. Iberoamericana. Nordic Journal of
Latin American and Caribbean Studies, 46(1), pp. 30-41. DOI:
https://doi.org/10.16993/iberoamericana.105

Zenobi, D. (2021) “El sufrimiento como valor: expertise y com-
promiso en las reparaciones econdmicas a las victimas de
una ‘tragedia’ argentina”. Revista Colombiana de Antropolo-
gia, 57(1), pp.71-97.

Zenobi, D. (2023) Victimas: debates sobre una condicion contempo-
rdnea. Buenos Aires: Teseo.

teseopress.com


https://doi.org/10.16993/iberoamericana.105

276 e La politica de las victimas

Fuentes

Amnistia Internacional (1999) Truth, justice and repa-
ration: Establishing an effective truth commission. Dis-
ponible en: https://www.amnesty.org/es/wp-content/
uploads/2021/06/i0r530021999en.pdf

Cédigo Civil y Comercial de la Nacién Argentina (2015)
Ley 26.994. Boletin Oficial de la Republica Argen-
tina. https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacio-
nal/ley-26994-235975

Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
(2019) Compendio sobre justicia transicional: Memoria, ver-
dad, justicia y reparacion. Organizacion de los Estados Ame-
ricanos. Disponible en: https://www.oas.org/es/cidh/
informes/pdfs/compendiumtransitionaljustice.pdf

Gobierno de la Reptblica Argentina (2021, 12 de mar-
zo) Submarino ARA “San Juan” - Ley 27.615
(Boletin Oficial de la Republica Argentina, Aviso
n.° 24 1784). https://www.boletinoficial.gob.ar/detalle-
Aviso/primera/241784/20210312

Honorable Camara de Diputados de la Nacién Argen-
tina (2018, 11 de abril) Proyecto de ley, expe-
diente 1885-D-2018: Otorgar una pension no contributi-
va, de cardcter vitalicio, a los tripulantes del ARA San
Juan que se encontraban embarcados al momento de su
desaparicion (Tramite Parlamentario N°26). Recupe-
rado de: https://www.hcdn.gov.ar/comisiones/perma-
nentes/cdnacional/proyecto.html?exp=1885-D-2018

Honorable Camara de Diputados de la Nacién Argenti-
na (09/04/2019) Proyecto de ley, expediente 1652-D-2019:
Otorguese una pension honorifica vitalicia a los derechoha-
bientes de los tripulantes del submarino ARA San Juan des-
aparecido el 15de noviembre de 2017 (Tramite Parlamenta-
rio N.°35). Recuperado de https://www2.hcdn.gob.ar/
proyectos/proyectoTP.jsp?exp=1652-D-2019

Honorable Camara de Diputados de la Nacion (10/02/2021)
Videoconferencia completa: H. Cdmara de Diputados de

teseopress.com


https://www.amnesty.org/es/wp-content/uploads/2021/06/ior530021999en.pdf
https://www.amnesty.org/es/wp-content/uploads/2021/06/ior530021999en.pdf
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-26994-235975
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-26994-235975
https://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/compendiumtransitionaljustice.pdf
https://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/compendiumtransitionaljustice.pdf
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/241784/20210312
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/241784/20210312
https://www.hcdn.gov.ar/comisiones/permanentes/cdnacional/proyecto.html?exp=1885-D-2018#:~:text=Art%C3%ADculo%203%C2%BA.%20,instituida%20por%20la%20presente%20ley
https://www.hcdn.gov.ar/comisiones/permanentes/cdnacional/proyecto.html?exp=1885-D-2018#:~:text=Art%C3%ADculo%203%C2%BA.%20,instituida%20por%20la%20presente%20ley

La politica de las victimas o 277

la Nacion - 10 de febrero de 2021 [Video]. YouTube. Dis-
ponible en: https://www.youtube.com/watch?v=GTaj-
SobpiBl&list=PPSV&t=146s

Honorable Senado de la Nacién Argentina. (17/02/2021)
Unénime respaldo a la indemnizacién econémica a
familiares de tripulantes del Ara San Juan. Recuperado
de https://www.senado.gob.ar/prensa/19144/noticias

Honorable Senado de la Naciéon Argentina (13/05/2021) A
un ano de la primera sesién remota [Gacetilla de pren-
sa). Senado de la Nacion Argentina. https://www.sena-
do.gob.ar/prensa/19347/noticias

Ley 27.433 (18/07/2019). Informe Final de la Comisién Bica-
meral Especial Investigadora sobre la desaparicion, biisqueda
y operaciones de rescate del Submarino ARA San Juan. Dis-
ponible en: https://www.senado.gob.ar/prensa/17713/
noticias.

Poder Ejecutivo Nacional. (2018, 18 de noviembre). Decreto
n.° 1063/2018: Decldrase duelo nacional por el naufragio del
submarino A.R.A. San Juan (Boletin Oficial, 20/11/2018).
Recuperado de https://www.argentina.gob.ar/norma-
tiva/nacional/decreto-1063-2018-316498/texto

Poder Ejecutivo Nacional. (2020). Mensaje N.°
0013-PE-2020. Honorable Camara de Dipu-
tados de la Nacion. https://www4.hcdn.gob.ar/depen-
dencias/dsecretaria/Periodo2020/PDF2020/TP2020/
0013-PE-2020.pdf

Poder Ejecutivo Nacional. (2021, 7 de mayo). Decreto 316/
2021: Reglaméntase la Ley N° 27.615. Boletin Oficial de
la Republica Argentina. https://www.argentina.gob.ar/
normativa/nacional/decreto-316-2021-349680

Reptblica Argentina. (17/04/2018). Decreto N°307/
2018: Establécense becas educativas a hijos del per-
sonal militar tripulante del Submarino A.R.A. “SAN
JUAN”. Boletin Oficial de la Republica Argentina,
Primera seccién, aviso N©181739/2018. Recuperado
de https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/pri-
mera/181739/20180417

teseopress.com


https://www.youtube.com/watch?v=GTajSobpiBI&list=PPSV&t=146s
https://www.youtube.com/watch?v=GTajSobpiBI&list=PPSV&t=146s
https://www.senado.gob.ar/prensa/19144/noticias#:~:text=acto%20b%C3%A1sico%20resarcitorio%2C%20hay%20un,reconocimiento%20por%20parte%20del%20estado
https://www.senado.gob.ar/prensa/19347/noticias
https://www.senado.gob.ar/prensa/19347/noticias
https://www.senado.gob.ar/prensa/17713/noticias
https://www.senado.gob.ar/prensa/17713/noticias
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-1063-2018-316498/texto
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-1063-2018-316498/texto
https://www4.hcdn.gob.ar/dependencias/dsecretaria/Periodo2020/PDF2020/TP2020/0013-PE-2020.pdf
https://www4.hcdn.gob.ar/dependencias/dsecretaria/Periodo2020/PDF2020/TP2020/0013-PE-2020.pdf
https://www4.hcdn.gob.ar/dependencias/dsecretaria/Periodo2020/PDF2020/TP2020/0013-PE-2020.pdf
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-316-2021-349680
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-316-2021-349680
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/181739/20180417
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/181739/20180417

278 e La politica de las victimas

Reptblica Argentina. (03/03/2020). Decreto N°212/2020:
Promuévese al grado inmediato superior a los tri-
pulantes del submarino A.R.A. “SAN JUAN". Bole-
tin Oficial de la Republica Argentina. Recuperado
de https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/
decreto-212-2020-334929

Senado Argentina (24/02/2021). SESION PREPARATO-
RIA + ESPECIAL REMOTA 24-02-21 [Video).
YouTube. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=bvOOkKpP_-M

UNIFE TV (17/02/2021). #LVC2 - Diputados aprobaron
la reparacién econdmica para familiares de victimas
del ARA San Juan [Video]. YouTube. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=uo5jUFsHP10

teseopress.com


https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-212-2020-334929
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-212-2020-334929
https://www.youtube.com/watch?v=bvOOkKpP_-M
https://www.youtube.com/watch?v=bvOOkKpP_-M
https://www.youtube.com/watch?v=uo5jUFsHP1o

La valuacion monetaria como problema

El caso de la reparacion a las victimas
de femicidio

Lucia GIAMBRONI!

En 2018 se aprobd a nivel nacional la ley conocida popular-
mente como Ley Brisa (ley N° 27.452), que cre6 el progra-
ma Rennya: Régimen de reparaciéon econdmica para ninas,
nifios y adolescentes. La ley establecié una transferencia
monetaria equivalente a un haber minimo jubilatorio, des-
tinada a las llamadas victimas colaterales del femicidio,?
refiriéndose de esta manera a los hijos e hijas menores de
21 anos de la victima.

Las reparaciones monetarias® presentan una estructura
que suele replicarse: aluden a un tipo especifico de cri-
men, identifican y distribuyen responsabilidades, delimitan
y dan forma a sus destinatarios —las victimas— y atribuyen
valor al dano generado. Buscan ademas establecer un relato
temporal, en el que se identifica un estadio original que
es quebrado por el crimen, y un futuro en el que el dano
sera corregido. No negando el crimen, sino emprendiendo
acciones que mitiguen sus consecuencias y restituyan, en

1 Magister en Sociologia Econémica, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estu-
dios Sociales (EIDAES), Universidad Nacional de San Martin (UNSAM).

2 En la bibliografia especializada, el origen del concepto se atribuye al libro
“Femicide: The politics of women killing” (Caputi et al., 1992), donde se los
definia como homicidios cometidos contra las mujeres por el hecho de ser
mujeres. El c6digo penal argentino reconocié esta figura en 2012, a través
de la modificacién al codigo penal (Ley 26.791) Ver Lagarde (2006).

3 Ver Zehr (2002); De Grieff (2006); Burkett (2009); Moon (2012); Arvidsson
(2015).
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alguna medida, el estadio original. El emisor paga porque
fue responsable —de modo directo o porque gener6 condi-
ciones que permitieron que el crimen se produjera— y busca
resarcirse, no solo para con las victimas y los receptores
directos, sino para con la sociedad toda.

Al evaluar danos y conferir una suma considerada
equivalente, las reparaciones implican ejercicios publicos
de atribucién de valor que sirven para marcar qué funcio-
nes sociales, relaciones y practicas deben ser preservadas y
restituidas. En un mismo sentido, la atribucién de una suma
monetaria sefiala cual es el esfuerzo que se haré para ello.
¢Qué busca reparar la ley Brisa? La hipétesis que estructura
este capitulo es que en la formulacién de la ley la valuacion
del dafo estuvo predominantemente organizada en torno a
las tareas de reproduccién y cuidado que (se asume) la mujer
realizaba, y que en su ausencia se ven interrumpidas. Esto
marca una continuidad con la forma en que las mujeres his-
toricamente fueron reflejadas en otros programas sociales
de transferencias monetarias. Como lo muestra la literatu-
ra, histéricamente las politicas sociales han privilegiado a
las mujeres en general y a las madres en particular como
beneficiarias de los programas de asistencia. Y dentro del
universo de femicidios, los unicos sefialados como repara-
bles son los de mujeres cuidadoras.

En adelante buscaremos reconstruir las aproximacio-
nes al valor que estructuraron los debates en el camino a
la sancién de ley y que nos permiten arribar a la cate-
goria de “femicidios reparables”. Para ello, el capitulo esta
estructurado de la siguiente manera. En el primer aparta-
do buscaremos reconstruir la trayectoria de los grupos de
activistas que impulsaron la ley y sus estrategias de inter-
vencién. En el segundo apartado, se introducen los debates
que estructuraron la sancién en tanto disputas por la atri-
bucidén de valor, para luego analizar, en el tercer apartado,
los pardmetros administrativos y formales del programa
que fueron producto de estos debates. En el apartado cuatro
analizaremos la demarcacion de los femicidios reparables,
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determinando cémo fueron valoradas las mujeres en la ley,
en didlogo con otros programas de transferencias estatales.
En el apartado cinco buscaremos caracterizar la ejecucién
de la ley desde su sancidn hasta la actualidad, identificando
su alcance y algunas de sus condiciones de funcionamiento.
Finalmente, presentamos algunas conclusiones basadas en
el analisis del caso.*

El recorrido de la Ley Brisa en el contexto
de la movilizacion feminista

Las condiciones de acceso y los términos reparatorios que
fija la Ley Brisa son reflejo de las representaciones que
lograron imponerse sobre la violencia de género y sus vic-
timas, sobre las mujeres y sus funciones sociales, sobre la
nifiez y sus garantias, y sobre las familias en sus distintas
formas y como ambitos de reproduccion. Las categorias
que se volcaron en la ley no son inocuas, por el contrario,
son producto de disputas y negociaciones entre las organi-
zaciones que demandaron la reparacién. En este apartado
buscaremos reconstruir el contexto en el que se dieron
estas discusiones y parte del recorrido que emprendieron
las organizaciones responsables de su sancion.

Respecto del contexto general, en la segunda década del
siglo XXI, en Argentina (como en muchos paises occiden-
tales) la demanda de medidas que contemplaran entre sus
objetivos la reduccidén de asimetrias basadas en el género

4 Este capitulo se desprende de la tesis de maestria de la autora. El trabajo de
campo se realizé en 2019, contexto en el que la ley se encontraba recien-
temente sancionada. Entonces se realizaron entrevistas a los grupos que
promovieron la ley, a los legisladores que impulsaron su sancién y a los
responsables de la implementacién del programa en el contexto de la Ciu-
dad de Buenos Aires. Para reconstruir el estado actual del programa, se
entrevisté a miembros de los mismos grupos, a integrantes de la mesa de
trabajo del programa en La Matanza y a beneficiarios activos y potenciales
del mismo.
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se incrementd exponencialmente. Durante este periodo se
sancionaron una serie de leyes muy significativas para el
movimiento feminista, como la Ley 26.364 sancionada en
2008 de prevencion y sancion de la trata de personas y asis-
tencia a sus victimas, que defini6 los términos de la explota-
cién con fines sexuales, y en 2012 la Ley 26.842 reformuld
la de 2008, la cual ademas de eliminar la figura de consen-
timiento de las victimas y fortalecer el cumplimiento de las
penas, cred el Consejo Federal contra la Trata de Personas.
También en 2012 se sanciond la Ley 26.743 de identidad
de género, que reconoce el derecho a la identidad y per-
mite a las personas modificar su nombre y su género en
documentos oficiales, sin necesidad de procesos judiciales
ni diagndsticos médicos.

El elevado potencial de movilizacién que probaron
tener las organizaciones feministas tuvo expresiones emble-
maticas, como las manifestaciones bajo la consigna “Ni Una
Menos” desde 2015, o las vigilias por la sancién de la ley
de despenalizacion del aborto en 2018.° Esta renovada par-
ticipacion entabl6 un dialogo con demandas histéricas del
movimiento, como la necesidad de revalorizar las tareas de
cuidado y de reproduccién de la vida, y la de reconocer
a la violencia machista como una condicién estructural y
sistémica.

Muchas de las normas que se sancionaron en este perio-
do atendian a la violencia fisica y sexual contra las mujeres.
Los femicidios en particular, como la expresiéon mas aca-
bada de la violencia machista, comenzaron a concentrar la
atencién popular y mediatica. En el contexto de sancién de
la ley, la cifra de femicidios se habia constituido como un
ntimero publico (Neiburg, 2008), un indicador privilegiado

5 Este movimiento estuvo caracterizado por una serie de masivas moviliza-
ciones que denunciaban la violencia contra las mujeres y repudiaban los
femicidios. Se constituyé como un hito de la visibilizacién de estas vio-
lencias y la puesta en estado publico de las desigualdades e injusticias del
sistema patriarcal. Ver Rodriguez (2015); Bidaseca (2017); Gago (2019).

6 Ver Tarducci (2018), Bonavitta (2020).

teseopress.com



La politica de las victimas o 283

que acarreaba una potencia especifica para comunicar y
persuadir acerca de lo inefectivo y/o insuficiente de las
acciones que emprendia el Estado para luchar contra estas
violencias, y que servia a su vez como una plataforma de
demanda de nuevas acciones.

La Ley Brisa surge como una interseccién de este con-
texto de algida movilizacion feminista y de las problemati-
cas vinculadas al femicidio. De hecho, la ley sancionada en
2018 lleva el nombre de una nifia que, cuando tenia dos
afos, qued6 —junto con sus hermanos, dos mellizos de siete
afios— al cuidado de su familia. Los tres son hijos de Daia-
na Barrionuevo, asesinada a fines de 2014 por su expareja,
quien también era el padre de los menores. Tras golpearla
hasta matarla en su casa, el femicida arroj6é su cuerpo a
un arroyo de Moreno y luego presenté una denuncia por
abandono de hogar a la que las fuerzas policiales dieron
lugar. El cuerpo de Daiana fue hallado al poco tiempo,
de manera accidental. En 2017 el padre de los chicos fue
condenado a prisiéon perpetua y ellos quedaron a cargo de
su tia y su esposo, quienes ya eran padres de tres hijos. El
caso de la familia Barrionuevo fue elocuente para echar luz
sobre las problematicas vinculadas al femicidio: evidencia-
ba un comportamiento particularmente atroz por parte del
femicida, visibilizaba la complicidad del personal policial,
revelando la trama institucional de reproduccién de las vio-
lencias, y tenia como protagonista a una madre de tres que
fue asesinada en la cocina de su casa. Ademas, combinaba la
situacion particular del asesinato con un contexto de vulne-
rabilidad socioecondmica en el que la reproduccion futura
de ninos muy pequeinios se veia comprometida.

Dada la precaria situacién econémica y la gran visibili-
dad que cobré el caso, se organizaron numerosas iniciativas
solidarias en las que se gest6 una relacion afectiva entre la
familia y los/as referentes de tres organizaciones: Atrave-
sados por el Femicidio (APEF) una agrupacién conforma-
da por familiares (madres, padres, hermanos y hermanas,
cunadas, tias, hijos e hijas) de victimas de femicidio de todo
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el pais, cuyo principal objetivo es demandar la condena
judicial de los femicidas (para ello organizan jornadas de
visibilizacién, acompanan a los familiares en las instancias
judiciales y difunden casos de femicidios en redes sociales);
Amigos del Alma (ADA) una Asociacién Civil creada en
2004 con el objetivo de reducir el déficit de refugios para
victimas de violencia familiar en el Municipio de Pilar; y
la Red Internacional de Periodistas con Visiéon de género
(RIPVG) un espacio creado en 2005 e integrado por pro-
fesionales de la comunicacién de 36 paises con el objetivo
de promover un periodismo con perspectiva de género, que
acompana las acciones tanto de la sociedad civil como esta-
tales que propicien la paridad en estos términos.

En 2015, un grupo de diez personas pertenecientes
a estas organizaciones comenzaron a plantear la necesi-
dad de que existan formas de reparacion estatal en este
tipo de casos. Apelaban entonces ya sea a la experiencia
directa del dolor y/o a su cercania y trabajo con victimas
en general, y con las del caso de Brisa en particular. De
hecho, los y las referentes de ADA y de RIPVG, afirmaron
haber actuado “desde el amor”, acciéon que los constituyd
como una “‘segunda familia” de los y las menores. Como
se afirma en Pereyra Iraola y Zenobi (2016) la condicién
de familiar como grupo social legitimado para intervenir
en disputas simbdlicas, interpelar y demandar justicia, y
presionar para el desarrollo de politicas publicas, se vin-
cula, en primera medida, con el rol que tiene la familia
como ordenador social y en segundo lugar, con la parti-
cular configuracidén que adoptd el movimiento de Dere-
chos Humanos en nuestro pais.” Los familiares devienen
en estos términos sujetos de movilizacién social (Perey-
ra, 2010) y al posicionarse respecto de otros actores, el

7 Liderado por organizaciones como Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo, Familiares de Detenidos-Desaparecidos por Razones Politicas
y la agrupacién de H.IJ.O.S. (por la Identidad y la Justicia Contra el
Olvido y el Silencio). Para otros trabajos que analizan estas formas de
activismo ver Jelin (2010); Pita (2010); Vecchioli (2012a).
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vinculo personal y la experiencia del dolor sirven para
jerarquizar su participacidn en el espacio publico. Como
sefialan Daich, Pita y Sirimarco: “la emocién es leida
como compromiso subjetivo y valor” (2007: 87) y por
ello como accién desinteresada, legitima y limpia.

Sin embargo, los integrantes de APEF, ADA y RIPVG
carecian de experiencia legislativa y por ello buscaron
trabajar con La Casa del Encuentro (LCDE), una asocia-
cion civil fundada en 2003 que cobré gran visibilidad a
partir de 2008, cuando empezaron a publicar el primer
informe anual de femicidios del pais. Entre sus acciones
se destacan las capacitaciones orientadas a dependen-
cias y areas de gobierno, la asesoria a legisladores/as y
a medios de comunicaciéon (donde actian como garan-
tes de que las problematicas vinculadas al género sean
“correctamente” abordadas y narradas) y las iniciativas
encabezadas por el “Area Incidencia en Politicas Publi-
cas’, liderada por el grupo de abogadas que llevd ade-
lante la primera presentacién de un proyecto de ley con
la firma de LCDE (que se aprob¢ en 2017 y garantiza la
Pérdida de la Responsabilidad Parental del hombre con-
denado por Femicidio).® Este grupo luego estaria a cargo
de la redaccién del Programa Rennya.

Estas acciones consolidaron la posicion de estas abo-
gadas como garantes de lo que Vecchioli (2012b) definid
como expertise juridica comprometida. Una articulacidon
particular entre activismo y competencias legales exper-
tas, en tanto sus actividades se desarrollan principalmen-
te en el campo de la defensa de los Derechos Humanos
(DDHH). De acuerdo a la autora, este tipo de agru-
paciones esgrimen el “reconocimiento de la legitimidad
del derecho como medio para interpretar conflictos del
orden de la politica” (2012b: 42). Para Spadoni (2013),
estas organizaciones no gubernamentales (ONG), jun-
to con las Defensorias, se constituyen como instancias

8 Ley 27.363, sancionada en mayo de 2017.
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que privilegian los mecanismos de juridificacion, es decir,
aquellos que redefinen los conflictos sociales en los tér-
minos del derecho y que por ello trasladan la discusiéon
y las posibles respuestas al ambito de la justicia. En ese
sentido, LCDE justificé la necesidad de la Ley Brisa,
apelando a la obligacién que tiene el Estado argentino
de reparar las garantias que no concedié a las muje-
res asesinadas, incumpliendo sus compromisos por la
defensa de los DDHH.

Hasta aqui hemos buscado relevar brevemente la
forma en que estas organizaciones se acercaron al caso
y cdmo justificaron su intervencidn en la problematica
de los femicidios y en especial de sus consecuencias. En
adelante analizaremos las disputas que se dieron entre
estos grupos por hacer de su interpretacién aquella que
finalmente se veria plasmada en la ley.

Ejercicios de cuantificacién y valuacién del daiio
que genera el femicidio

En este apartado reconstruiremos algunos de los puntos
mas problematicos en el trayecto a la sancidn, entendién-
dolos como disputas por la atribucién de valor. Los pro-
gramas reparatorios descansan en una cuantificacion del
dano infligido y buscan arribar a una medida considerada
equivalente, que suele tomar la forma de un precio. Para
ello debe mediar un proceso de valuacion, que en este caso
redunda en la atribucién de valor monetario sobre un hecho
que resulta en principio inconmensurable. En este sentido
resulta mas que relevante el anélisis de Wilkis (2018) en
tanto destaca que el ejercicio de arribar a un precio necesa-
riamente pone en juego narrativas culturales y morales que
ordenan la reflexion en torno al valor, y en las que el dinero
actia como facilitador. Por ello las preguntas sobre el valor,
y aun mas visiblemente en los casos en que se trata de bienes
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Unicos o invaluables (como la vida humana) nunca es sélo
una pregunta sobre cudnto, sino que implica una reflexién
sobre cémo y por qué pagar.’

En los debates que llevaron a la sancidn, se ponia en
juego quiénes debian ser reparados, qué afirmacién publica
sobre las victimas y sobre el crimen se iba a hacer y cémo
debian valuarse las vidas extintas. Estas disputas se dieron
principalmente entre los grupos promotores de la ley, y
luego se replicaron en las jornadas de votacion (tanto en
Diputados como en Senadores).

Sibien los grupos movilizados en torno al caso de Brisa
buscaron inicialmente trabajar en conjunto, las diferencias
respecto de cual debia ser el alcance del programa apare-
cieron rapidamente y el recorrido de la ley se bifurcé. Cada
grupo redacté un proyecto de ley en el que la principal
diferencia radicaba en la figura del femicida. En el caso del
proyecto que redacté La Casa del Encuentro, los fundamen-
tos afirmaban que, producto del femicidio, padre y madre
se encontraban impedidos de realizar tareas de cuidado.
En esta caracterizacién se aludia directamente al vinculo
bioldgico que las victimas colaterales debian tener con el
perpetrador. Para LCDE, organizacién que ya contaba con
antecedentes en el impulso de legislaciones con perspectiva
de género, ampliar el universo de beneficiarios y beneficia-
rias a todas las tipificaciones contempladas en el articulo 80,
implicaba diluir el foco de la medida que desde su perspec-
tiva debia estar orientada a la violencia contra las mujeres y
al femicidio intimo!° como su forma mas difundida.

En cambio, para los/as referentes de ADA, APEF y
RIPVG, que apoyaban la inclusién de todos los tipos de

9 Ver Fourcade (2011), Karpik (2010), Beckert & Aspers (2011), Lamont
(2012).

10 Aquellos que se dan en el ambito de vinculos de pareja, ex pareja y familiares
entre victima y victimario. S6lo en 2024, de los 247 femicidios que relevo el
poder judicial, en el 86% de los casos la victima directa tenia vinculo previo
con el femicida y en el 54% de los casos eran parejas, ex parejas o tenian
otro tipo de relacidn sexo-afectiva. Ver CSJN (2025).
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vinculos con el perpetrador,'! el foco debian ser los y las
menores que quedaban en situacién de desamparo. Es decir,
el primer grupo prestaba especial atencién al mensaje que
la ley daba sobre la violencia contra las mujeres y sobre el
esfuerzo que debia hacer la sociedad por reparar sus conse-
cuencias. Para el segundo grupo, la problematica a resolver
erala de la reproduccién de los receptores y receptoras. Fue
el texto impulsado por este segundo grupo el que se impu-
so: recibié media sancién en mayo de 2017, y en julio de
2018 se vot6 favorablemente en Diputados. Esto se debid
en gran medida a que el segundo grupo presentd la ley
desde la banca del entonces Frente para la Victoria, que en
el momento ocupaba 117 de los 257 escafios (mientras que
LCDE la presentd desde el GEN en Senadores, que para
entonces ocupaba 3 bancas). Sin embargo, existié ademés
un argumento fundamental que fue clave en la imposicion
de un texto sobre el otro, que era esgrimido por los grupos
de familiares y amigos y que fue replicado por las diputadas
y diputados impulsores, que consistié en destacar la crueldad
que conllevaba la posibilidad de que dentro de un mismo
grupo familiar, sélo los y las menores que tuvieran vinculo
bioldgico con el femicida recibieran la reparacion. Refor-
zando una vez mas una problematizacién que priorizaba a
las y los beneficiarios antes que a las victimas de femicidio.
En las reflexiones en torno a la suma monetaria y al
pago, si existi6 cierta unanimidad entre todos los actores
respecto del sentido que debia ser atribuido al dinero y que
fue sefialado como distinto o especial (Zelizer, 2011), dado
que era una suma originada como “respuesta por el dano
causado al no haber protegido a sus madres”.!? El dinero
de la reparacion es un dinero merecido, y asi lo reforzaron
las intervenciones en el recinto en la jornada de votacién:

11 Cabe destacar que en su intervencion no se esgrimia como argumento la
inclusién de formas familiares no basadas en vinculos heterosexuales. Sino
que buscaban contemplar a los y las menores que no tuvieran vinculo bio-
16gico con el femicida.

12 Acta de la 192 Sesién ordinaria de la legislatura de CABA.
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“Hay que reparar esta vulnerabilidad [...] Quiero aclarar
que (esto) no es un beneficio social. Son politicas que parten
del dolor de la gente” (Moisés, 2018: 328); “No se trata de
un mero subsidio econdémico, sino que la Ley Brisa prevé
una reparacion integral” (Ocafia, 2017: 1037); “La palabra
reparacion se enfoca hacia ese objetivo, como pasé con las
victimas de la AMIA o con las victimas de la dictadura. Por
eso, para nosotros es conceptualmente importante hablar
de una reparacién y no de un subsidio o de una contribu-
cién” (Camario, 2017: 1025).12

Sibien todos los actores estaban de acuerdo en nominar
la suma como reparacion, las razones cambiaban de acuer-
do al grupo que las esgrimia. En 2018 gobernaba el pais la
alianza Cambiemos. Para los legisladores y legisladoras ofi-
cialistas, era importante distanciarse de las representacio-
nes sociales negativizantes sobre los beneficiarios de planes
sociales'* que contaban con una prolongada trayectoria en
el pais, y a los que la alianza apel6 tanto durante la campana
presidencial en 2015 asi como desde su gestién del ejecu-
tivo. Esta posiciéon pondera una distribucién meritocratica
de los recursos, distancidandose de la prebenda, componente
central de la promesa populista (Canelo, 2019). Nominar esta
transferencia como reparacion era para estos representan-
tes una forma de eludir esas asociaciones peyorativas, recu-
rriendo a la experiencia del dolor como garantia de una
merecida asignacidn. Para las organizaciones que redacta-
ron la ley, en cambio, la entrega del dinero debia hacer
explicita la deuda del Estado con las familias y nominar al
pago como reparacion cargaba ese sentido.

Finalmente ;con cuanto dinero se repara un femicidio?
Las discusiones en torno a la definicién del monto de equi-
valencia oscilaron entre el Salario Minimo Vital y Mévil y
el haber minimo jubilatorio. Para agosto de 2017, el SMVM

13 Los fragmentos se desprenden de las versiones taquigréficas del tratamiento
de la ley en Senadores y en Diputados.
14 Ver Maneiro (2012; 2015).
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habia sido fijado por decreto en $8.860 y la jubilacién mini-
ma era de $7.247. Pero més alla de la referencia nominal, en
la eleccidn se ponian en juego las actualizaciones. El grupo
de representantes oficialistas, favorecia el uso de las jubi-
laciones, entendiendo que el Estado conservaba un mayor
control sobre su trayectoria, al compararla con la del salario
minimo, a la que percibian como una cifra politizada —por
estar sujeta a la correlacion de fuerzas entre sindicatos,
empresarios y Estado. Para las organizaciones promotoras
de la ley y para las fuerzas no oficialistas, en cambio, el
SMVM atribuia un sentido de equivalencia con acciones
generadoras de valor: “Se supone que un salario minimo
vital y mévil es lo que una necesita una persona de minima
para vivir [...] porque en realidad no sabés cémo valorizar
esa situacion (la del femicidio). De hecho, no se puede valo-
rizar” (entrevista a referenta LCDE, 14/11/2018).

La delimitacion de las “victimas colaterales”

Hasta aqui hemos buscado reconstruir la trayectoria de los
grupos impulsores de la ley, y los principales debates que se
dieron entre ellos. Como vimos, los programas reparatorios
presentan un relato sobre cdmo, por qué y cudnto pagar, pero
otra pregunta fundamental es a quién se debe pagar. Las
condiciones y requisitos que deben reunir los beneficiarios
y beneficiarias son elementos esenciales de los programas
reparatorios, dado que determinan quiénes van a ser repa-
rados y quiénes seran excluidos de ese reconocimiento.
Segun el andlisis de Moffet (2014), en estos programas el
Estado no puede ni busca remediar el sufrimiento de todas
las victimas, ya que existen sobre todo restricciones en tér-
minos de recursos, por eso es que descansan fuertemente
sobre la delimitacién —devenida requisitos administrativos
de acceso— de sus destinatarios y destinatarias. Por ello, en
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adelante, buscaremos reconstruir los parametros de acceso
que fija la ley.

El programa Rennya esta dirigido a menores de 21
afios'® que hayan perdido a su cuidadora en un contexto de
violencia de género. Concede una suma mensual equivalen-
te a un haber jubilatorio minimo que es inembargable y se
paga desde el momento en que ocurrié el crimen. El dinero
es compatible con otras transferencias estatales (asignacio-
nes familiares y/o pensiones) y no est4 sujeto a controles
sobre su uso, ni a contraprestaciones obligatorias (como los
controles de salud o los certificados de escolaridad nece-
sarios para cobrar la Asignacion Universal por Hijo). Para
percibir la reparacidn, el mayor a cargo debe presentar el
auto de procesamiento o de elevacién a juicio donde se ape-
le a los agravantes establecidos en el articulo 80 del Cédigo
Penal, la guarda provisoria o la tutela del/a menor, el certi-
ficado de defuncion de la victima y una serie de otros tra-
mites que acrediten: 1) la identidad de la victima, 2) vinculo
con el/a titular y 3) el vinculo de los y las menores con
quien inicia el tramite, con la victima y con el victimario. El
cobro se interrumpe al alcanzarse la mayoria de edad y/o si
el acusado es absuelto.

En esta serie de requisitos, se materializan las represen-
taciones sobre el crimen a reparar; se distribuyen respon-
sabilidades y se delimita a los y a las beneficiarias. Y que,
como vimos, son producto del contexto de movilizacién en
el que se dio la sancién y las posiciones que sostuvieron los
grupos impulsores.

¢Cudl es el crimen que se busca reparar? El progra-
ma alude al femicidio, figura que en 2012 se incorporé al
cédigo penal. En esa ocasidn, se establecié un agravante de
cadena perpetua en las condenas para los homicidios en
los que una mujer sea asesinada por un hombre y mediare

15 El limite de edad se elimina si existe diagnéstico de discapacidad. En estos
casos la reparacion deviene vitalicia.
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violencia de género, cuando una persona sea asesinada por
la persona con quien mantiene o mantuvo una relacién de
pareja, y a los homicidios enraizados en el placer, la codicia,
el odio racial, religioso, de género o a la orientacién sexual,
identidad de género o su expresién.

¢Quiénes son los responsables? Existen dos esferas de
determinacion de responsabilidad. El fuero penal condena
al femicida —el varén que asesina a una mujer habien-
do mediado violencia de género— mientras que el ambito
publico administrativo gestiona la responsabilidad estatal.
El acceso a la reparacién sélo se habilita cuando existe un
procesado o imputado —incluso si el mismo fallece antes de
ser condenado- y si no se identifica un autor material, los
hijos e hijas de la victima no pueden ingresar al programa.
De la justicia también depende la tipificacién: si la condena
no refiere al Articulo 80 el ingreso al programa esta formal-
mente vedado.

En el ambito administrativo, la responsabilidad del
Estado se estructura en torno a dos pilares. El primero, por
no haber evitado el femicidio, incumpliendo los compromi-
sos internacionales asumidos en 2009'¢ y fallando al elimi-
nar las condiciones estructurales que permitieron su desa-
rrollo. El segundo corresponde al compromiso para con los
y las menores: ya que, si bien ya se constituia como un
garante de sus derechos,!” fall6 en preservar su dmbito de
reproduccién -la familia— y debe restituir esas condiciones.

¢Quiénes son las victimas colaterales? De acuerdo al
cuerpo de la ley, los y las menores podran acceder a la repa-
racién cuando: a) su progenitor y/o progenitor afin haya
sido procesado y/o condenado como autor, coautor, insti-
gador o cémplice del delito de homicidio de su progenitora;

16 La Ley N°26.485 compromete al Estado a remover los patrones sociocultu-
rales que reproducen la desigualdad de género, y cristaliza la adhesién a la
“Convencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Vio-
lencia contra la Mujer” ratificada localmente con la Ley 24.632 de 1996.

17 Laley N° 23.849 de 1990 plasma la adhesion a la Convencién de los Dere-
chos del Nifio.
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b) cualquiera de sus progenitores y/o progenitores afines
haya fallecido a causa de violencia intrafamiliar y/o de
género. Pero para ello deber4 ser a) hijo/a de la progenitora
fallecida; y/o b) ser hijo o hija de algun progenitor fallecido
a causa de violencia intrafamiliar y/o de género.

Aqui cabe una aclaracién. Ya que el programa fue difun-
dido y tratado como destinado a las victimas colaterales del
femicidio, al determinar que puede formarse parte del mis-
mo cuando cualquiera de los progenitores y/o progenitores
afines de esas victimas colaterales hubieran fallecido a cau-
sa de violencia intrafamiliar y/o de género, la ley incluye a
todas las formas familiares contempladas en el nuevo c6di-
go civil de 2014,'® aquellas que son producto de uniones
convivenciales o matrimonios de parejas no heterosexuales,
asi como a los y las menores que perdieron sus cuidados
parentales porque su madre asesind al padre.

Respecto de las victimas colaterales entonces, el sentido
de su delimitacién es bien contundente. Los y las que gozan
de proteccién son quienes antes del crimen encontraban en
una familia su estructura de reproduccién. Y en particular,
cuando fue en el seno de esa unién familiar que se genera-
ron las condiciones para el femicidio.

Mujeres, dinero publico y cuidado

Como vimos hasta aqui, en la definicién de la reparacién
no existi6 una tnica forma de evaluar el dano. Al momento
de definir ese valor, vimos que el problema principal fue
cuanto concederles a los receptores, y no el valor de la
vida extinta. Con la reparacion destinada a victimas colate-
rales del femicidio el Estado estableci6 indirectamente una
valorizacién de la vida de las mujeres, atribuyendo mayor
jerarquia a la vida de las madres por sobre el resto. Esa

18 Plasmada en la Ley N° 26.994
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senalizacion asignd una referencia monetaria a las tareas de
cuidado y reproduccién de la vida que las madres realiza-
ban, y por ello valorizé a las mujeres cuidadoras. Por ello
la reparacion implica un esfuerzo por restituir la situacion
previa de los y las menores, antes que la voluntad de reparar
el asesinato de mujeres en contexto de violencia machista.

La asociacién entre dinero publico, mujeres y cuidado,
sin embargo no es exclusiva del programa Rennya. En la
legislacion argentina, la principal figura que vehiculizé el
reconocimiento institucional de las mujeres fue la materni-
dad como funcidn social, desarrollada en el Ambito familiar
como nicho de reproduccién privilegiada. Espacio donde
se espera que se garantice la educacién moral y el traslado
de los valores y principios ordenadores de la vida social a
las futuras generaciones (Faur y Grimson, 2017). Ser madre
devino una forma de ciudadania, en un proceso que Mar-
cela Nari (2004) definié como de “maternalizacién de las
mujeres”. Desde inicios del siglo XX la legislacién penal,
laboral y civil sirvié para conceder institucionalidad a la
Divisiéon Sexual del Trabajo: las acciones generadoras de
valor econdémico las desarrollaria el varén fuera de la casa,
y dentro de ella, la madre resolveria la educacion de futuros
trabajadores, como resultado de un vinculo amoroso, y por
ello no remunerado.

A medida que las garantias y derechos sociales derivados
del trabajo asalariado se debilitaron —proceso iniciado en la
década del 70 y profundizado en la década del 90- se con-
figur6 un nuevo Estado asistencialista que aument6 el peso
de las Transferencias Monetarias (TM) y las Transferencias
Condicionadas de Ingresos, para canalizar dinero publico a
los hogares.'” Estos flujos, lejos de contribuir a una reorga-
nizacién del cuidado en la esfera doméstica fortalecieron la
figura de la buena madre-buena administradora.?® Si toma-
mos el caso mas emblematico, la Asignacién Universal por

19 Ver Nun (2001); Basualdo (2011); Arcididcono (2016); Hornes (2020).
20 Ver Medan (2016); Wilkis y Hornes (2017).
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Hijo (AUH), tanto los términos de acceso como las condi-
ciones fijadas para su no interrupciéon descansan sobre la
feminizacién de la titularidad (Llobet y Milanich, 2014). En
el texto que cre6 el programa en 2009,%! se establece expli-
citamente que “cuando la tenencia del nino, adolescente o
persona discapacitada sea compartida por ambos padres, la
madre tendra prelacion sobre el padre en la titularidad”. De
hecho, y de acuerdo a datos de ANSES (2018, 2024), la pro-
porcién de mujeres titulares incluso aumenté con el paso
del tiempo, pasando de 89,5% en agosto de 2010 a 95,77%
en octubre de 2024. En el andlisis de Rodriguez Enriquez,
que la titularidad de estos beneficios esté feminizada no
es indicadora de una mejora en las condiciones materiales
de las mujeres, por el contrario, su reconocimiento en la
ley deriva “de su relacién de parentesco con los verdaderos
portadores de este derecho: los ninos, ninas y adolescentes”
(Rodriguez Enriquez, 2011: 22).

En los destinatarios y destinatarias de la Ley Brisa,
vemos una vez mas privilegiados a nifios y nifias, como
aquellos y aquellas cuyo sustento y cuidado debe ser garan-
tizado. Mientras el grueso de las TM busca aliviar las con-
diciones de vulnerabilidad socioeconémica (derivada de la
informalidad o el desempleo), en la reparacion aquello que
compromete la reproduccion futura de los y las menores es
la ausencia de la madre. Aqui la mujer se convierte, una vez
mas, en el vehiculo de la institucionalidad. La forma en que
el Estado busca garantizar a niflos y nifias una proteccioén
determinada esta basada en condiciones que, apelando al
ideal de mujer cuidadora, considera que estaban garantiza-
das antes del femicidio. La reparacion, en su voluntad de
delimitar el universo de beneficiarios y beneficiarias, des-
cansa sobre la evaluacién moral y la construccién social de
la mujer asesinada, que es sdlo seiialada como reparable en
tanto cumplia una serie de obligaciones que se le atribuyen,
contribuyendo a “una puesta en valor moral de las personas

21 Resolucién 393/09, ANSES.
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de acuerdo con su condicidn de género y su estatus dentro
de un orden social” (Wilkis & Partenio, 2010: 208). Por eso
la figura femenina que queda plasmada en la ley, es la de
buena madre que cumplia con sus obligaciones antes del
femicidio, ante cuya ausencia el Estado asume parte del
compromiso de cuidado de los nifos y las ninas.

Un analisis de la ejecucidén del programa

En este apartado buscaremos relevar algunos datos sobre la
ejecucidn del programa, desde su sancidn hasta la actuali-
dad con el objetivo de determinar el alcance de esta politica.
El grafico 1 muestra la evolucién de la cantidad de titulares,
la cantidad que dejé de percibir la reparacién econémica y
la cantidad de titulares incluidos e incluidas en el progra-
ma de forma semestral entre el inicio de 2019 y el primer
semestre de 2022.

Grafico 1: evolucion de los titulares 2019-2022
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Fuente: Informe SENNAF (2022).
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Los datos se desprenden de un informe publicado en
2022 por la Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y
Familia (SENNAF) que buscé analizar la ejecucién del pro-
grama y destacd que hasta el momento de la publicacién se
habian registrado unas 1.485 solicitudes, de las cuales un
76% habian sido concedidas. Mientras que el 24% restante
correspondia a casos pendientes, desestimados por no cum-
plir los requisitos o duplicados. El grafico 2 muestra algunas
de las caracteristicas de los beneficiarios y beneficiarias. Al
analizar su distribucién por grupos de edad se advierte que,
en marzo de 2022, el mayor porcentaje de titulares tenia
entre 5y 12 afios.

Grafico 2: composicion por edad del total de titulares a marzo 2022
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Fuente: Informe SENNAF (2022).
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De acuerdo con los datos relevados por la Casa del
Encuentro®? desde el 3 de junio de 2015 al 31 de diciembre
de 2024 se produjeron 2.565 femicidios, y las victimas cola-
terales se estiman en 3.034, de las cuales cerca del 60% son
menores de edad. Como no existe un mecanismo adminis-
trativo que se inicie automaticamente si una condena cita al
articulo 80 y hay menores involucrados, son los y las fami-
liares quienes deben atravesar una serie de tramites para
poder percibir la reparacién. Lo cual explica en parte la dis-
tancia entre el nimero estimado de victimas colaterales y el
de titulares incluidos e incluidas en el programa.

Analizar el estado actual de la politica resulta dificulto-
so, dada la ausencia de datos disponibles. La tltima actua-
lizacion oficial respecto del dato de beneficiarios bajo el
gobierno de La Libertad Avanza (iniciado en diciembre de
2023) se desprende del informe que la Jefatura de Gabinete
de Ministros envid a la Cadmara de Senadores en septiembre
de 2024, donde se respondia a preguntas concretas hechas
por los y las representantes. La tabla N° 1 compara el total
de beneficiarios por distribucién territorial en el periodo
2019-2022, la cantidad al momento del cambio de gestién
y el total a julio 2024. Los datos no permiten establecer
conclusiones respecto del estado del programa, y en parti-
cular sobre el descenso en la cantidad de beneficiarios (ya
que muchos de ellos podrian haber alcanzado la mayoria
de edad).

22 Laasociacidn civil fue la primera organizacién en relevar los casos de femi-
cidio en Argentina. El indicador se construye a partir del relevamiento
diario de 120 medios de comunicacién de todo el pais. Incorporan los casos
en los que “no existen dudas del femicidio” pero a la vez existe un analisis
pormenorizado en los casos en los que el mévil del crimen es mas bien opa-
co, para determinar si puede ser catalogado como tal o no. Ver Trebisacce y
Varela (2020).
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Tabla 1: RENNYA - Evolucion de los titulares por provincia.

Marzo diciembre julio
2019 - 2022 2023 2024
Total, Argentina 1126 1294 1241
Buenos Aires 400 441 422
Santa Fe 113 27 26
Cérdoba 86 85 82
Mendoza 72 63 66
Entre Rios 45 46 43
Chaco 43 66 61
Tucuman 42 54 53
Salta 40 57 56
Resto 285 340 325
de las provincias

Fuente: SENNAF (2022) e Informe de gestion 140° (2024).

El mismo informe confirma que entre diciembre de
2023 y julio de 2024 se habian tramitado 14 altas y que
existian 369 solicitudes pendientes. Y que de las 18 perso-
nas que en diciembre de 2023 estaban a cargo del funcio-
namiento del programa, para noviembre de 2024, 7 habian
sido despedidas.

El cambio de gestién también modificé el circuito
administrativo. Hasta diciembre de 2023, el tramite se ini-
ciaba en las dependencias de la Administracién Nacional de
la Seguridad Social (ANSES), que daba el alta a la solicitud
y luego gestionaba el pago si se aprobaba. El Ministerio de
las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nacion (MMGyD)
estaba a cargo del cotejo y el analisis de la documentacién
presentada. Y la SENNAF como autoridad de aplicacién,
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evaluaba la documentacién y establecia contacto con los y
las titulares y sus familias. Bajo el nuevo gobierno, ANSES
conserva el mismo rol y la SENNAF contintda siendo
la autoridad de aplicacién, pero ahora bajo la érbita del
Ministerio de Capital Humano. Y luego de la disolucién del
MMGyD, la evaluacién de la solicitud quedd a cargo del
Ministerio de Justicia de la Nacién.

El recorrido del programa es mas bien breve, y por
ello resulta dificil establecer un anélisis mas detallado de su
ejecucion. Sin embargo, en 2021 un informe de la UNRN?
en conjunto con ONU Mujeres daba cuenta de algunas de
las vulnerabilidades del programa: desarticulacién entre los
organismos intervinientes, falta de difusion respecto de la
existencia de la medida, falta de una estrategia nacional sis-
tematizada (redundando en una disparidad territorial muy
marcada), falta de capacitacion del personal que recibe la
documentacién y una marcada dificultad para los familia-
res que debian atravesar el recorrido burocratico (defini-
da por la gran cantidad de documentacién a presentar, lo
inaccesible de la documentacién legal y su lenguaje parti-
cular, entre otros aspectos). Estos mismos elementos pudo
relevar la autora al realizar el trabajo de campo en 2019 y
en la actualidad, donde el tramite administrativo se define
como innavegable. De hecho, entre los casos relevados en
que el acceso al programa se hizo efectivo, fue necesario
apoyo legal adicional. Abogados y abogadas y funcionarios
de organismos estatales involucrados con los que existia un
vinculo previo que ayudaron a familiares a recorrer el tra-
yecto burocratico:

Cuando arrancas no entendés nada, y si no te ayudan no

hay manera. Pero (al acercarse al organismo) sentis que estas
molestando, como si estuvieras pidiendo. La actitud era de:

23 Ver: https://sinviolenciasdegenero.ar/wp-content/uploads/2021/09/1-5.-
Notas-preliminares-para-el-analisis-de-la-implementacion-Ley-Brisa.pdf
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‘no tenemos la culpa de lo que le pasé a tu hija’ (Entrevista a
integrante APEF 2, 28/04/2025).

Esta falta de capacitacion y tratamiento especializado se
relevé en el informe anteriormente citado, y también surgio
en el trabajo de campo. Todas las entrevistadas resaltaron
que el programa requiere de un tratamiento informado y
con perspectiva, que no puede ser abordado como una politi-
ca mds. En las entrevistas se destacé como particularmente
problematica la disolucién de la Comisiéon Permanente de
Seguimiento (COPESE), espacio dedicado al monitoreo del
programa en el ambito de la SENNAF. La comision jugaba
un rol clave en la interpretacion de la ley, mediando entre el
texto y la evaluacion del caso, asegurando que se abordara
con perspectiva de género y considerando los agravantes.
Esto podia implicar, por ejemplo, que se incluyeran casos
donde la condena no referia directamente al articulo 80,
pero el analisis del femicidio y su contexto permitian enmar-
carlo en esta problematica. La complejidad de los casos, la
cantidad de documentacién y las falencias al asegurar un
abordaje sistematico han contribuido, desde la perspectiva
de las entrevistadas, a reducir el impacto de la medida.

Como mencionamos al inicio del apartado, dada la
brevedad del periodo de ejecucion es dificil establecer con-
clusiones mas profundas respecto del funcionamiento del
programa, sin embargo, el trabajo de campo logré relevar
algunas debilidades estructurales que se mantienen desde
su inicio.

Conclusiones

Este capitulo buscé de manera sintética reconstruir cuéles
fueron los grupos que se movilizaron para demandar la Ley
Brisa y como justificaron su intervenciéon. Buscamos ade-
mas analizar cuéles fueron las disputas en torno a la redac-
cién de la ley que estos grupos sostuvieron, entendiéndolas
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como disputas por las marcas del valor que se ponian en
juego al delimitar al crimen y a los beneficiarios y bene-
ficiarias, y al arribar a una suma monetaria considerada
equivalente al dafio generado por el crimen.

Las acciones reparatorias en general son instrumentos
que buscan alterar los repertorios publicos de interpreta-
cién, presentando una relectura sobre ciertos hechos trau-
maticos y buscando establecer un nuevo mensaje sobre ellos.
Las reparaciones distribuyen responsabilidades, resarcen a
las victimas y las reconocen en su condicién. ;Representa
el programa Rennya un nuevo mensaje respecto del valor
social de las mujeres y/o de las victimas de femicidio?

Tal como buscamos analizar, la respuesta esta lejos de
ser univoca. Los procesos que redundaron en la senaliza-
ciéon de femicidios reparables en la ley Brisa estuvieron
principalmente basados en la asociacion de la figura feme-
nina y las tareas de reproduccién y cuidado de la vida.
La medida predominante para determinar la suma de la
reparacion se ordend en torno al principal problema que el
femicidio dejaba atras: el cuidado de menores. Como vimos,
esta asociacion entre mujeres y cuidado no implicé un nue-
VO mensaje, sino que mas bien estuvo en estrecho didlogo
con la forma en que las mujeres fueron representadas en la
historia legislativa y normativa en nuestro pais.

Sin embargo, existe una dimensién dual en estas con-
sideraciones, ya que el contexto en el que se desarrollaron
los debates que llevaron a la sancidn, estuvo atravesado por
la visibilidad que los movimientos feministas lograron dar-
le al femicidio y a sus consecuencias como problema, pero
también a la distribucién asimétrica que las actividades de
cuidado ostentan y a su histdrica exclusion de las esferas
generadoras de valor econdémico. Por ello, si bien la repa-
racién —como otros programas de transferencias— concede
reconocimiento s6lo a madres, implica a su vez una valori-
zacidn de estas tareas y el compromiso estatal por sostener
un esquema de responsabilidad compartida en el cuidado.
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Cabe destacar que el caracter tensionado y dual que
buscamos expresar, no es para nada ajeno al analisis de las
reparaciones generizadas, ya que incluso desde su punto
de partida conceptual, difieren en su objetivo fundamental
de otros programas reparatorios. Su finalidad no puede ser
restituir las condiciones previas a un crimen, en tanto el
contexto mismo que los origina es precisamente uno que
motiva, avala y permite la reproduccién de condiciones de
violencia y/o asimetria que afectan diferencialmente a las
mujeres y a otras identidades. Por eso, en el analisis de
las reparaciones formuladas con perspectiva de género** ha
cobrado peso el concepto de “reparaciones transformado-
ras’, que buscan trascender el caricter correctivo o res-
taurador de las reparaciones retrospectivas y buscan una
transformacion de las condiciones estructurales que dieron
lugar al dano, para construir en su lugar nuevas relaciones
sociales, econdmicas y politicas.
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Honorable Camara de Diputados de la Nacién (2024)
Informe 140° Jefatura de Gabinete de Minis-
tros https://www.senado.gob.ar/bundles/senadoparla-
mentario/pdf/estadisticas/140.pdf

Secretaria de nifiez, adolescencia y Familia (11/2022)
Reparacién Econdémica para nifias, nifos y adoles-
centes. Avances en la implementacion de la Ley
27.452.  https://www.argentina.gob.ar/sites/default/
files/2020/09/senaf-dnppi-rennya.pdf

UN Women (2021) Notas preliminares para el analisis de la
implementacion de la Ley 27.452 de Régimen de Repa-
racién Econdémica para nifnas, nifios y adolescentes a
nivel nacional. Documento de Proyecto. Red interuni-
versitaria por la igualdad de género y contra las violen-
cias (RUGE-CIN). Universidad Nacional de Rio Negro.
Recuperado de https://tinyurl.com/424v5dyf
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El movimiento anti-trata
en la Argentina

Desde el Protocolo de Palermo
hasta las leyes abolicionistas de la prostitucion

CECILIA VARELA!

La campana anti-trata ha adquirido en los inicios del siglo
XXI un alcance global, a través de su movimiento entre
espacios nacionales y supranacionales de la mano de un
activismo feminista transnacional. Como una preocupacion
relativa al crimen organizado transnacional y la cuestién
migratoria, una definicion del delito de “trata de personas”
fue plasmada en el Protocolo de Palermo de Naciones Uni-
das en el aio 2001. Estados Unidos, por su parte, jugd un
papel importante en la difusidon de la campana anti-trata al
incluir en su propia legislacién mecanismos de monitoreo
de las politicas llevadas adelante por otros paises, principal-
mente en lo que se refiere a los fines de explotacion sexual.?
Si bien el Protocolo incorporaba la explotacidon laboral
(trabajos forzados o esclavitud), el estatuto de la oferta de
servicios sexuales gané centralidad desde sus inicios en la
construcciéon misma de la nocién de “trata de personas” y en

I Doctora en Antropologia Social, Universidad de Buenos Aires (UBA). Inves-
tigadora del CONICET en el Instituto de Ciencias Antropoldgicas (ICA-
FFyL). Docente de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad
de Lants.

2 El abolicionismo concibe a la prostitucién como una forma extrema de la
dominacion patriarcal y considera inadecuada una distincién entre prosti-
tucidén forzada y libre. Otros feminismos piensan el ejercicio de la prostitu-
cién como una alternativa laboral en el marco de una autonomia siempre
relativa que deberia ser atendida con un enfoque de derechos laborales.
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el espinoso asunto del consentimiento. El documento final
constituyd una solucién de compromiso entre los actores
involucrados con distintos posicionamientos en torno a la
prostitucion:

Por “trata de personas” se entendera la captacidn, el trans-
porte, el traslado, la acogida o la recepcién de personas, recu-
rriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de
coaccion, al rapto, al fraude, al engano, al abuso de poder o
de una situacién de vulnerabilidad o a la concesion o recep-
cién de pagos o beneficios para obtener el consentimiento
de una persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de
explotacion. (...) El consentimiento dado por la victima de la
trata de personas (...) no se tendra en cuenta cuando se haya
recurrido a cualquiera de los medios enunciados.?

Asi, se concluyé que el consentimiento de las victimas
mayores de edad resultaria invalido (“viciado” en el lengua-
je judicial) de mediar las condiciones enunciadas (“medios
comisivos”).* A partir de su redaccion, el protocolo ha sido
la herramienta fundamental para la tipificacion del delito
en muchisimos contextos nacionales. Argentina no ha que-
dado por fuera de esta “ola” de reformas y desde el ano 2007
una colisién heterogénea de organizaciones impulsé exito-
samente varios procesos de reforma legal que ampliaron el
espectro de practicas que pueden perseguirse como “tra-
ta de personas” y “explotacidon sexual”, que fueron incluso
mas alla de lo establecido por el Protocolo de Palermo. En
pocos anos el movimiento local adhiri6 al abolicionismo de

3 Fuente: “Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de perso-
nas, especialmente de mujeres y nifos” que complementa la “Convencién
de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional”
(2000).

4 Las organizaciones que apoyaban a las trabajadoras sexuales consideraron
que el Protocolo podia mantener implicita una distincién entre prostitucion
forzada y libre, no obstante, el instrumento dejé una serie indefiniciones en
torno a algunas nociones claves como “abuso de situacién de vulnerabili-
dad” y “explotacion sexual” (Piscitelli, 2013).
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la prostitucién y logré amplias resonancias por fuera de la
comunidad de emprendedores iniciales.

En este trabajo me propongo analizar la configuraciéon
singular que adquirié la campana en la Argentina durante el
periodo 2008-2012, esto es, desde la sancidn de la primera
ley de trata en 2008 hasta su reforma en 2012. Esta campa-
na de caracter global adquiere matices en cada contexto en
tanto su proceso de vernacularizacién exige la produccién
de marcos de interpretacion capaces de movilizar recursos
e interpelar actores en contextos culturales especificos por
fuera de la original comunidad de activistas comprometi-
dos (Merry, 2006; Cheng, 2011). ;Cudles fueron los marcos
de interpretacion de la “trata de mujeres” que modelo el
movimiento anti-trata local? ;Qué estrategias, repertorios
de protesta y simbolos fueron movilizados que permitie-
ron ampliar sus adhesiones desde una pequena comunidad
activista a un asunto que conmocioné a la opinién publica
y convoco a las sensibilidades sociales mas amplias? ;Qué
estrategias desplegaron las organizaciones para desarrollar
acciones de lobby parlamentario logrando movilizar casos y
coyunturas a su favor? Para responder a estas preguntas me
interesa abordar las narrativas desplegadas por los actores
sociales movilizados que permitieron delinear los contor-
nos del problema publico en una etapa inicial y los procesos
que dieron lugar a la sancién de la primera ley de trata en
2008 y su reforma posterior en un sentido ya plenamente
abolicionista de la prostitucién en 2012.

Esta etapa del proceso de vernacularizacién que abor-
do aqui se caracteriza por la propiedad sobre el problema
publico,’ es decir, “la capacidad de crear la definicién publi-
ca de un problema e influir sobre ella” (Gusfield, 2014: 76)
que ganaron las organizaciones de la sociedad civil para

5 Siguiendo a Gusfield en la tradicion de la sociologia de los problemas publi-
cos (Cefai y Pasquier, 2003; Cefai, 2014), entiendo que un problema no es
una disfuncién sino “el proceso a través del cual un estado de hecho deviene
en objeto de reflexion y protesta publica al mismo tiempo que se convierte
en un objetivo y recursos para la accién publica” (2003: 71).
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definir los contornos del problema. En el andlisis busco dar
cuenta de las narrativas en competencia movilizadas por
estos actores en esta etapa inicial, destacando al paradigma
trata-desaparicion como aquel que resulté mas exitoso a la
hora de interpelar un publico mas amplio y convertirse en
la narrativa dominante en torno a la trata de personas con
fines de explotacion sexual. También me interesa revisar los
procesos a través de los cuales estos actores aumentaron su
capacidad de presidn para la definicion de leyes.

La estrategia metodoldgica articul6 observacién parti-
cipante en eventos anti-trata, debates parlamentarios, entre-
vistas a sus activistas y anélisis de documentacién (diarios
de sesiones, proyectos de ley, foros de correo electrénico y
redes sociales).

La glocalizacién de la campaia

En Argentina los primeros casos denunciados como “trata
sexual” se vinculan a la migraciéon de mujeres dominicanas
en la década del noventa, cuyas trayectorias ofrecian ele-
mentos que permitian una lectura en esa clave e incluso des-
pertaron algun revuelo mediatico e institucional en el afo
2001 (Varela, 2012). La Organizacién Internacional para las
Migraciones (OIM) publicé un informe sobre la migracion
dominicana ala Argentina en el que documentaba las preca-
riedades de ese proceso migratorio (OIM, 2003) e impulsé
una serie de programas de asistencia y capacitacion en trata
de personas financiados por el Departamento de Estado de
Estados Unidos.

Por su parte, en el afio 2004, Mujeres en Igualdad
(MEI), una organizacién del movimiento de mujeres con
vinculos internacionales, impulsé la creacion de la Red No
a la Trata. Este grupo se organizé a través de una lista de
intercambio electrénico y fue integrado inicialmente por
organismos gubernamentales, no gubernamentales y otras
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organizaciones del movimiento de mujeres con el objetivo
de intercambiar informacion e instalar el tema en la agenda
publica. Ese mismo ano MEI coordiné el seminario “No a
la trata” en el Congreso de la Nacién con la convocatoria
a funcionarios del poder ejecutivo y judicial, integrantes
de fuerzas de seguridad, diputadas y diputados, militantes
del movimiento de mujeres y especialistas en género. El
documento acordado en aquella oportunidad condensa una
serie profusa de preocupaciones en torno a la explotacién
sexual y la trata de mujeres y nifas. Sobre el reconocimien-
to de la tradicion abolicionista local y la ratificacién de la
Argentina del Protocolo de Palermo producida en el 2002,
los firmantes reclaman la sancion de leyes que penalicen la
accion de tratantes y proxenetas y la aplicacion de las leyes
y convenciones internacionales relacionadas con la trata de
personas. El documento asume una continuidad no pro-
blemaética entre la tradicion abolicionista local (inaugurada
por la ley Palacios y expresada también en la ratificacion
por parte de la Argentina de la Convencion de 1949)° y el
Protocolo de Palermo y exige la creaciéon de instrumentos
juridicos de acuerdo a la nueva legislacién internacional.
No son audibles atin ciertas voces que rechazaran la tipifi-
cacién propuesta en Palermo y reclamaran una legislacion
que profundice la posicidn abolicionista

Entre los anos 2005 y 2007 el programa “Fortaleci-
miento Institucional para la lucha contra la trata de per-
sonas en Argentina” de OIM recorrié el pais difundiendo
las definiciones del Protocolo de Palermo y diseminando
el paradigma emergente de la trata pero también sembré
algunas controversias. En el transcurso de sus actividades
algunas organizaciones participantes de la Red No a la Tra-
ta cuestionaron duramente el enfoque adoptado por OIM
y abrieron una linea de discusion que cobré centralidad en

6 La Convencién para la represion de la trata de personas y explotacién de la
prostitucién ajena de 1949 condena a quien facilite o explote la prostitucion
ajena, aun con el consentimiento de la persona.
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el posterior debate legislativo. Asi, militantes del abolicio-
nismo histérico local como ATEM y CATW? vieron revi-
talizada la vieja discusion sobre el estatuto de la oferta de
servicios sexuales y comenzaron a cuestionar la distincién
conceptual establecida entre proxenetismo y trata con fines
de comercio sexual y en general toda la linea conceptual del
protocolo de Palermo que permitiria trazar una distincién
entre prostitucion libre y forzada.

Yaen tratamiento legislativo algunos proyectos que bus-
caban modificar el tipo penal, las organizaciones comenza-
ron a presionar cada vez mas a las/los legisladores a través
de reuniones y declaraciones publicas. Cuando en diciem-
bre de 2006 el Senado aprobé por unanimidad un dictamen
que replicaba la definicién del Protocolo de Palermo, el arco
completo de las organizaciones locales rechazé el proyecto
de ley por considerarlo insuficiente. La Red No a la Trata
dirigi6 un documento a las/los senadores/as y diputados/as
en el que expresaba su repudio sosteniendo que “cualquier
definicion de trata debe decir claramente que el delito se
configura aunque la victima haya presentado su consen-
timiento, cualquiera sea su edad”. La introduccién de los
medios comisivos en el tipo penal para los casos que invo-
lucraran mayores fue presentada como un obstaculo para la
persecucion del delito en la medida en que “haria recaer la
carga de la prueba sobre las victimas”. Este cuestionamiento
no revestia un caracter meramente técnico-juridico,® sino

7 ATEM (Asociacién de Trabajo y Estudio de la Mujer) se organiza como
colectivo auténomo feminista en el afio 1982, nutriéndose a lo largo de esa
década de las experiencias del movimiento antiviolencia. Durante la década
de los 90 impulsan talleres en los Encuentros Nacionales de Mujeres colo-
cando la prostitucion bajo el paraguas de los temas de violencia contra las
mujeres. En el afio 1996, cuando comienza a sesionar la estatuyente de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, ATEM participa de la “Asamblea Raquel
Liberman, mujeres contra la explotacion sexual” que apoyaba la derogaciéon
de los edictos policiales. CATW es la filial local de la Coalition against traffic-
king in women, fundada en 1988, organizacién de orientacién abolicionista.

8  Muchos de los penalistas que intervenian en la discusién insistian en que la
inclusién de los medios comisivos evitaba que la prueba recayera sobre el
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que se vinculaba mas profundamente con posicionamientos
ideoldgicos en lo relativo al estatuto de la prostitucidn. Asi,
si atendemos a la ley como un espacio de disputas en el cual
se crean representaciones, esto es, la dimensién simbdlica
de la ley (Segato, 2003), la expresion propugnada (“aun con
el consentimiento de la victima”) buscaba consagrar la idea
de que la prostitucion constituye per se una forma de vio-
lencia contra las mujeres, no admitiendo como posibilidad
que la migracién de una mujer adulta a los fines de inser-
tarse en el mercado del sexo pudiera ser expresidon de una
decisidn voluntaria. El debate central —no explicitado todas
las veces— radicaba en la consagracién de la perspectiva
abolicionista en la nueva legislacién. Asi, la inclusidn de la
expresion “aiin con el consentimiento de la victima” tanto
como la indiferenciacién entre victimas mayores y meno-
res, emergi6 en primer lugar como una demanda desde las
feministas de trayectoria abolicionista y se extendié luego a
todo el arco de las organizaciones anti-trata.

Si el abolicionismo histérico logré hegemonizar e
imprimir sus demandas en el emergente movimiento anti-
trata local, como veremos, no logré dominar del todo una
narrativa del problema que se mantuviera leal a sus preo-
cupaciones como feministas en torno a la prostitucién. En
2007 las feministas abolicionistas se congregaron en una
campana auténoma que bautizaron “Ni una mujer mas victi-
ma de las redes de prostituciéon” (en adelante, la “Campana”).
Buscaban, asi, evitar el lenguaje de la “trata” para insistir en
un arco mas amplio de circunstancias por las cuales las per-
sonas llegaban a la prostitucién ligadas a la desigualdad de
género, no diluir la cuestion entre otras formas de explota-
cién laboral e incidir en la emergente agenda con una pers-
pectiva que presentara a la prostituciéon como una forma de
violencia patriarcal. Ademas de esta Campana integrada por
feministas de tradicién autonoma, durante ese mismo ano

testimonio de la victima y su eventual asentimiento y consideraban técnica-
mente imposible el planteo abolicionista. Véase Garcia Méndez et al. (2008).
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se formalizaron un conjunto de ONG anti-trata.” Utilizo el
término “anti-trata” para dar cuenta de un campo hetero-
géneo de organizaciones sociales con distintas trayectorias,
experiencias formativas y formas organizativas, cuyo rasgo
comun fue proponerse acciones de visibilizaciéon y combate
hacia la trata de personas. Solo una parte minoritaria de los
participantes y militantes de estas organizaciones provenia
del feminismo y de un abolicionismo que denominamos
“histérico”.

El movimiento anti-trata en Argentina: de la cuestién
dominicana a las “desaparecidas de la democracia”

Finalmente, la hipervisibilidad que conquisté la cuestion
“trata” se vincul6 al despliegue de una narrativa que cons-
truyo exitosamente un marco de interpretacidn sobre casos
tanto de afnos previos como contemporaneos que denomi-
naremos “trata-desaparicién”. Este marco de interpretacién
fue movilizado inicialmente desde una ONG feminista, la
Casa del Encuentro.!® Desde esta perspectiva, la trata resul-
taba asociada al secuestro y las prostitutas eran imaginadas
como las “desaparecidas de la democracia”. La clave “trata-
desaparicion” se capilarizé rapidamente entre la militancia
feminista como modo de tematizar la trata de personas y, en
dltima instancia, cualquier forma de comercio sexual. Las
sensibilidades que despert6 el caso de Maria de los Angeles
Verdn, desaparecida en Tucumaén en el ano 2002 y la lucha
de su madre, Susana Trimarco, por encontrarla fueron clave
en la construccién de este paradigma.

9 El Programa Esclavitud cero en la Fundacién el Otro, la Fundacién Maria
de los Angeles, y la Fundacién la Alameda.

10 La “Asociacién civil Casa del encuentro” se funda en el ano 2003. Durante
sus primeros anos desarrolla acciones de visibilidad 1ésbica y acompana
iniciativas contra la violencia de género.
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Vale decir que en el momento de la desapariciéon de
Marita en el ano 2002 la categoria “trata” no se encontra-
ba aun diseminada y el caso fue tematizado inicialmente
como un secuestro y desaparicién vinculado a una red de
prostibulos en el norte del pais. La investigacién judicial
tuvo escasos avances, mientras Susana Trimarco denun-
ciaba publicamente la complicidad de los poderes politi-
cos locales y presionaba en espacios gubernamentales para
obtener apoyos. La atencidn que se le prestaba al caso desde
estos espacios se vinculaba a programas de trabajo contra
la “impunidad”, término que servia mayormente para aglu-
tinar esfuerzos contra violencia institucional y disputar la
agenda securitaria por aquel entonces.!!

Finalmente, en momentos en que el caso parecia enca-
minarse hacia el olvido, los ojos del Departamento de Esta-
do de Estados Unidos se posaron sobre la historia de Marita
Verén. En marzo de 2007 Trimarco viajé invitada a Esta-
dos Unidos para recibir el premio “Mujeres de Coraje” por
su lucha contra la trata de personas. Este reconocimiento
produjo efectos y movimientos inmediatos en el emergente
movimiento anti-trata local. Pocos dias después de la cere-
monia, la Casa del Encuentro convocé a la primera mani-
festacion publica en el Congreso de la Nacion por la cues-
tion de la trata de personas bajo la consigna “apariciéon con
vida de las mujeres desaparecidas en democracia y castigo a
los responsables” en el quinto aniversario de la desaparicion
de Marita.

La consigna elaborada fundia la retdrica del movimien-
to de derechos humanos en la Argentina con el emergente
lenguaje de la trata y buscaba interpelar a un gobierno que
por aquel entonces hacia suyas las demandas histdricas por

11 A fines de 2003, en la coyuntura de una de las recurrentes crisis de la “segu-
ridad urbana’, el gobierno de Néstor Kirchner cre6 el programa Nacional
Anti-impunidad dentro del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. En
esta accidn institucionalizaba una salida “por izquierda” a la crisis, al ligar la
agenda securitaria con la lucha antiimpunidad, una perspectiva central para
el movimiento de derechos humanos en la Argentina (Pita, 2010).
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“memoria, verdad y justicia”. La anulacién de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final en el ano 2003 habia
reabierto 20 afios més tarde cientos de causas judiciales
contra los represores a lo largo de todo el pais. La creacién
del Museo de la Memoria en la ex Escuela de Mecénica de
la Armada en el afio 2004 fue el simbolo de la apertura de
un nuevo proceso politico que anunciaba una reparacién
histérica por la impunidad de los afos precedentes. Estas
iniciativas le habian valido al gobierno un creciente apoyo
dentro del campo de los organismos de derechos humanos
y sectores progresistas. En este contexto, Susana Trimarco
adheria a la marcha y apuntaba contra el gobierno nacional
en los medios locales: “el Gobierno habla de los desapare-
cidos del 70, pero de los desaparecidos en democracia no
dice nada. Falta un compromiso politico con el tema” (Car-
bajal, 2007). Por su parte, la figura de Trimarco evocaba un
sujeto politico paradigmatico de la Argentina democratica:
madres que elaboran sus tragedias personales en un pasaje
de lo privado a lo publico articulando politica, parentesco y
valores familiares.

Las movilizaciones por las “desaparecidas en democra-
cia” se convirtieron en un ritual mensual para el emergente
movimiento anti-trata que apelaba a repertorios de protesta
y lenguajes gestados en el movimiento de derechos huma-
nos en la Argentina. Las manifestantes portaban pancartas
con foto y nombre de las jovenes “desaparecidas” mientras
caminaban en ronda alrededor del Congreso de la Nacidn.
Asi, emulaban las movilizaciones de las Madres de Plaza de
Mayo, quienes al portar las imagenes de sus hijos e hijas
afirmaban positivamente sus existencias negadas por los
represores (Longoni, 2010). En el cierre de cada protesta se
declamaban los nombres de las jévenes desaparecidas y el
publico alli reunido respondia ante cada uno de ellos “jpre-
sente!” y finalmente “jahora y siempre!”. La organizacién
confecciond también su propia bandera con la consigna “Por
las mujeres desaparecidas. Aparicién con vida de las victi-
mas de la trata secuestradas para la prostituciéon. Castigo a
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los responsables y a sus complices”, y comenz6 a recolectar
firmas para solicitar al Congreso Nacional que declarara la
trata de personas como un delito de lesa humanidad. Estas
iniciativas congregaban activistas de distintas procedencias
y activaban vinculos con las primeras legisladoras abier-
tamente declaradas feministas por aquellos afios,!?> quienes
encontraron en la trata sexual una causa central.

Sin embargo, la posibilidad de comenzar a sensibilizar
a un publico mas amplio se potencié cuando la casa del
Encuentro logrd posicionar una representacion cuantitati-
va del problema que llegd a los medios nacionales con la
legitimidad de una experticia consolidada. Asi, en eventos
publicos y medios de comunicacién sostenian la existencia
de 700 mujeres desaparecidas a manos de redes de trata en
nuestro pais. En otro lugar, hemos abordado la légica de
esta politica de cifras que no obedecia a ninguna estrategia
consistente basada en evidencia empirica (Varela-Gonzalez,
2015). Vale decir, entonces, que esta cifra valia sobre todo
como “lugar de memoria”'® que portaba ecos del lenguaje de
derechos vernaculo y permitia conectar con la legitimidad
alcanzada con las cifras de desaparecidos y desaparecidas
durante la dltima dictadura militar. ;Cémo cuestionar en la
Argentina una cifra de desaparecidos?

Ademas del caso Verdn, fueron paulatinamente incor-
porados al paradigma-trata desapariciéon los nombres de
otras jovenes desaparecidas en circunstancias no esclare-
cidas, ausencias ahora tematizadas como el producto del
accionar de “redes de trata”. Los casos de Marita Verén, Fer-
nanda Aguirre (desaparecida en 2004) y Florencia Penacchi
(desaparecida en 2005) conformaron la triada fundamental
en los primeros afios.!* Esos casos que tuvieron una gran

12 Algunas provenientes de la Coalicién Civica y otras del Socialismo.

13 De acuerdo con Nora (1992), un lugar de memoria es una unidad significa-
tiva, material o inmaterial, que se ha convertido en un elemento simbdlico
del patrimonio memorial de una comunidad.

14 La justicia ha acreditado el secuestro de Fernanda Aguirre producido en
julio del 2004 en la provincia de Entre Rios, y dict6 sentencia condenatoria
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cobertura en la prensa presentaban algunas caracteristicas
comunes: jévenes blancas, madres o estudiantes, abrupta-
mente desaparecidas de un seno familiar que las reclamaba.
Se trataba de “victimas perfectas” que se ajustaban a un con-
junto de estereotipos de género tradicionales, en los cuales
la inocencia sexual y la pasividad son caracteristicas centra-
les (Doezema, 2010; Vance, 2012).

Otro denominador comun fue que las circunstancias
de las desapariciones nunca fueron esclarecidas y los cuer-
pos no fueron hallados. Asi, estos casos fueron tematiza-
dos como “trata” no tanto por los indicios o pistas firmes
que indicaran un destino en el comercio sexual, sino por
los misterios que los envolvieron. Los asuntos percibibles
como “trata” fueron desplazandose asi desde las trayecto-
rias migratorias de mujeres afrodescendientes vinculadas al
mercado sexual —cuidadosamente documentadas por OIM
(2003)- hacia las misteriosas desapariciones de jovenes
blancas reclamadas por una red de parentela. La hipervisi-
bilidad que adquirieron estos casos contrasta también con
los infructuosos intentos de la Campana por colocar en
la agenda nacional la desapariciéon de Andrea Lépez, una
prostituta humilde desaparecida en el afio 2004 en La Pam-
pa. Por este camino, en Argentina el término “trata” fue
perdiendo la conexién que sostiene en la mayoria de los pai-
ses con los procesos migratorios y movilidades vinculadas
al mercado sexual y asocidndose mucho més a las “desapa-
riciones” de jovenes mujeres que encarnan figuras de res-
petabilidad sexual. La consigna “las estan desapareciendo
para que sean tus putas” se multiplicé en graffitis callejeros
y redes sociales, evocando asociaciones automaticas entre

para la esposa del principal sospechoso, quien aparecié muerto en la celda
en la que se encontraba detenido durante el curso de la investigacién. Fer-
nanda nunca fue liberada ni su cuerpo hallado posteriormente. Florencia
Penacchi era una joven estudiante de la UBA que desaparecid de su departa-
mento en el barrio de Palermo en marzo del 2005 y nunca se hallaron pistas
sobre su paradero.
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“desaparicion” y “prostitucion” y provocando alarma entre
las mas jovenes en grandes centros urbanos.

Al presentar el secuestro como la forma de insercién
predominante en el mercado sexual, este paradigma refor-
zaba la idea de que ninguna mujer realizaria trabajo sexual
sin que mediara alguna forma extrema de violencia. En
segundo lugar, al presentar la ausencia de cada joven como
el resultado de una “desaparicién” bajo la hipdtesis de un
delito de “trata”, se desestimaban interpretaciones alterna-
tivas como la posibilidad de un abandono voluntario del
hogar tanto como se reafirmaba a la familia nuclear como
el espacio mas seguro.”> Como senala Gusfield (2014), las
categorias simbdlicas desplegadas para construir un pro-
blema publico estan ligadas a los tipos de responsabilidad
politica asignados. Asi, por ambos caminos, el sistema penal
emergia como la herramienta mas adecuada para intervenir
en ambos asuntos y como el horizonte de justicia.

Pero, ademas, el término “desaparicién” contiene una
singular connotacién en el campo politico argentino. No
solamente remite a la ausencia de rastros del paradero de
una persona (como en inglés el término missing), sino que
también es un significante que condensa la experiencia
historica del terrorismo de Estado. La figura del “desapa-
recido”, ademas de resultar el simbolo que ha permitido

15 En particular el Registro Nacional de Informacién de Personas Menores
Extraviadas del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos habia docu-
mentado extensamente la “feminizacién del abandono voluntario de hogar”.
Los informes de los afios 2011, 2012 y 2013 senialaban que las denuncias por
“extravio” de jovenes mujeres triplicaban la de varones en la franja entre 12
y 17 anos, pero adjudicaban esta disparidad a un conjunto de temas alejados
del paradigma trata-desaparicion: violencia de género, sobrecarga de tareas
domésticas, cuestiones ligadas al embarazo adolescente, limites opresivos
para el uso del tiempo libre y restricciones en la posibilidad de establecer
relaciones sexo-afectivas. Esta perspectiva fue excluida en la construcciéon
del problema publico en la medida en que el paradigma trata-desaparicion
fue institucionalizdndose en los afios subsiguientes. Por su parte, la clave del
femicidio como posible causa de una desaparicion se hizo disponible recién
después del afio 2012 al reformarse el Cddigo Penal e incluirse esa figura y
se extendid finalmente con el movimiento Ni Una Menos en 2015.

teseopress.com



328 e La politica de las victimas

responsabilizar al Estado en ausencia de los cuerpos, se
encuentra intimamente ligada en su genealogia histérica a
la idea de victima inocente. Es decir, constituye una forma
de recusar las responsabilidades que los individuos puedan
haber tenido -bajo la forma de su compromiso politico—
con los sucesos en los que se han visto involucrados (Cren-
zel, 2008). Asi, el simbolo de la “desaparicién” permitia pro-
yectar 30 anos mas tarde una nueva serie de inocencias.

Por un lado, creaba un lugar para que las mujeres en el
comercio sexual —cuya reputacién habia sido siempre cues-
tionada— pudieran ser pensadas como victimas de delitos
sin que ninguna sancién moral se interpusiera en su acce-
so a la justicia. En su revés, si la figura del “desaparecido”
como victima inocente evaporaba el compromiso politico
del militante, la representacidn de la victima de trata como
“desaparecida” descansaba en el borramiento de la expe-
riencia sexual. Como ha senalado Pecheny (2013), despoli-
tizacidon y desexualizacién se presentan como movimientos
articulados. De algin modo, el precio pagado para despla-
zar la censura moral sobre aquellas mujeres sospechadas de
desbordar los limites de la normatividad de género requirié
negar su experiencia sexual (Varela, 2020).

En el Congreso: del Protocolo de Palermo a las leyes
abolicionistas de la prostitucion

En marzo de 2008, momentos por los que se iniciaba la emi-
siéon en horario central de Vidas Robadas, una telenovela
basada en el caso Marita Verdn,'® la Cadmara de Diputados
retomo el debate sobre la ley de trata en el Congreso de la
Nacién. Como vimos, el proyecto aprobado por el Senado
desataba fuertes criticas por parte de las organizaciones en
virtud de la distincién efectuada entre victimas mayores y

16 “Vidas robadas” fue emitida por TELEFE.
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menores. Asi, las organizaciones desplegaron varias estrate-
gias para impedir su aprobacion: circularon cartas de repu-
dios por redes sociales y la prensa, convocaron a protestas
publicas y pusieron en marcha acciones de lobby entre
las legisladoras y los legisladores. Un elemento novedoso
y controversial fue la convocatoria realizada por algunas
organizaciones al primer “escrache” a un prostibulo en el
dia previo al tratamiento de la ley, una forma de protesta
completamente ligada a los simbolos y acciones propias de
las demandas de “memoria, verdad y justicia” por los cri-
menes de la dltima dictadura militar. Con fuertes canticos y
consignas contra el proyecto que se debatiria en la cAmara al
dia siguiente, la concurrencia que incluia a tres legisladores
nacionales irrumpi6 dentro del prostibulo “con el objeto de
liberar a las victimas” y obtener pruebas judiciales, mien-
tras las mujeres escapaban por distintos accesos y arribaban
los patrulleros. Sobre los muros del establecimiento, los/
las activistas escribieron la frase “ninguna mujer nace para
puta”. El acto logrd repercusion en la prensa, y desperto
alguna critica en soledad de Sonia Sanchez, una activista
abolicionista ex prostituta, por la sobreexposicion a la que
habian sido sometidas las mujeres.!”

Si durante el proceso en el Senado habian dominado
las referencias al Protocolo de Palermo y los informes del
Departamento de Estado como palabra autorizada sobre el
problema, en esta nueva discusién aparecen nuevos actores
en la disputa por los contornos del problema: las organiza-
ciones anti-trata. Su interlocucién necesaria es mencionada
por varios de los legisladores en el recinto y a través de su

17 El escrache fue organizado por la Alameda, la Fundacién El Otro y la Red
alto al trafico y la trata y tuvo bastante cobertura en medios de comuni-
cacion: “Escrachan un local donde funciona una red de trata de personas’,
Diario Critica (08/04/2008); “Servicios y Taqueros”, Pdgina 12 (09/04/2008);
“Ingresaron por la fuerza al local ‘New Liza’ de Flores. Activistas y tres
diputados en un ‘allanamiento’ a un prostibulo”, Clarin (10/04/2008). La voz
critica de Sonia Sanchez apareci6 en un periddico de menor circulacién (La
Vaca, 11/04/2008).
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autoridad se coloca en cuestién la definiciéon proveniente
del Protocolo de Palermo y toda la problematica del con-
sentimiento. Asi, esta vez el proyecto oficialista que replica-
ba la definicién de trata del Protocolo de Palermo no logra
una votaciéon unanime como en el Senado y cosecha 35
votos en contra y 7 abstenciones.

Luego de su aprobacion, las organizaciones anti-trata
solicitaron su inmediata modificacion. La demanda central
era quitar toda referencia a un eventual consentimiento de
las mayores de edad bajo el argumento de que la nueva ley
“invertia la carga de la prueba” y ponia en manos de la vic-
tima la tarea de probar su falta de consentimiento. Mas alla
de todos los procesos judiciales que comenzaron a darse
esos anos sostenidos en una interpretacion abolicionista de
la legislacion (Varela, 2013), la armonizacién de la normati-
va nacional con el protocolo de Palermo era presentada por
las organizaciones como un retroceso mas que un avance
en la posibilidad de atender a la cuestion de la trata y la
explotacién sexual.

A menos de dos anos de sancionada la ley 26.364 fue-
ron tratados en la Camara de Diputados varios proyectos
para su reforma que obtuvieron dictamen, aunque no logra-
ron llegar al recinto. Participaron de la discusiéon de los
proyectos tanto la emergente experticia anti-trata de buro-
cracias estatales recientemente creadas como parte de la
politica publica'® como integrantes de organizaciones anti-
trata y familiares de victimas. Ademas de la ley 26364, la

18 La implementacién de la ley 26.364 habia comportado la creaciéon de una
serie de burocracias abocadas a la asistencia a las victimas y a la persecuciéon
del delito. La “Oficina de rescate y acompanamiento a las personas damnifi-
cadas por el delito de trata” fue creada dentro de la 6rbita del Ministerio de
Justicia, Seguridad y Derechos Humanos (Resolucién 2149/2008) y su fun-
cidn era asistir a las victimas en el momento de efectuarse su rescate hasta
el momento de su declaracion testimonial. En el aio 2008 el Procurador
de la Nacién dispuso que la problematica vinculada con la investigacién de
delitos de trata pasara a ser competencia de una Unidad Fiscal redenomina-
da “Unidad Fiscal de asistencia en secuestros extorsivos y trata de personas”
(UFASE) (Resolucién 100/2008).
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discusion comienza a avanzar en torno a la redefinicion de
todos los delitos referentes a la oferta de servicios sexuales
del Cédigo Penal, promocién y facilitacion (Art. 125y 126)
y explotacién (Art. 127), movimiento que muestra que las
demandas abolicionistas habian ganado lugar en la agenda
legislativa. El reclamo nuevamente era que la ley establecie-
ra claramente que ninglin consentimiento fuera posible en
la oferta de servicios sexuales. El Senado, por su parte, inici6
el debate sobre los proyectos de modificacién hacia el 2011,
para lo cual son nuevamente convocados y convocadas los
mismos actores. Aunque la discusién ya gravitaba en torno
a una modificacion de todos los delitos de prostitucidn, las
organizaciones de trabajadoras sexuales, activas en nuestro
pais desde la década del 90 (Justo Von Lurzer, 2008; Hardy,
2010), nunca fueron convocadas.

En agosto del 2011 Candela Sol Rodriguez Labrador,
una nifia de 11 anos, desaparecid cerca de su casa en Hur-
lingham. El caso obtuvo gran repercusién en los medios
de comunicacién en los dias inmediatos a su desaparicidn,
habia predominado la hipétesis de que la nifia habria sido
captada por una red de trata de personas que pudiera haber-
la trasladado fuera del pais. Red solidaria y Missing Children
lanzaron la jornada “48 horas por Candela” que involucré
a una serie de figuras del espectaculo local que acapararon
horas de pantallas de television pidiendo colaboracién y
denuncias para ubicar a la nifia bajo esa principal hipétesis.
El caso se transformé en un espectaculo que las y los tele-
videntes siguieron minuto a minuto a través de los moviles
de television apostados sobre la casa familiar, nuevamente
con una madre que adquiria centralidad en la demanda de
su busqueda. Con el correr de los dias, aparecieron elemen-
tos que conectaban a la familia con redes de ilegalismos y
parecian indicar un ajuste de cuentas o secuestro por parte
de personas que la familia conocia. Finalmente, el cuerpo
de la nina fue hallado por unas cartoneras 10 dias después,
el 31 de agosto, en un terreno préximo al domicilio de la
familia. La identificacion del cuerpo en el mismo baldio por
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la madre de Candela fue transmitida en vivo por los cana-
les de television, escoltada por el gobernador y el ministro
de Seguridad de la provincia de Buenos Aires.!” La noche
anterior al espectacularizado hallazgo, el Senado buscé dar
respuesta a la fuerte conmocidn en la opinién publica y dio
media sancién por unanimidad a un proyecto que modifi-
caba la ley de trata de acuerdo a las demandas establecidas
por las organizaciones anti-trata. Esto suponia no solo una
ampliacién del tipo penal de trata de personas sino también
una modificacién que compelia a los delitos de facilitacion
y promocion (Art. 125y 126) y explotacion (Art. 127) con
un sentido plenamente abolicionista de la prostitucién.
Durante el ano 2012 se inicié el tratamiento de la
media sancién en Diputados en las comisiones de Legisla-
cién Penal y Mujer, Adolescencia y Familia pero la discu-
sién no pudo llegar al recinto. Si bien se habia logrado un
predictamen que recogia en buena medida las propuestas de
algunas burocracias anti-trata como UFASE, y organizacio-
nes como el INECIP y el CELS,* las discusiones de politica
sexual se profundizaron (Porterie-Romano, 2013). Existia
acuerdo en eliminar el consentimiento y la diferencia entre
victimas mayores y menores en el delito de trata, pero esta
vez emergieron algunas voces que, al menos, no daban por
descontada la modificacion de los delitos de promocion y
facilitacion de la prostitucion tal como lo habia hecho el
Senado y buscaban crear algiin espacio en la legislacién
para el ejercicio del trabajo sexual auténomo. De hecho,

19 Por el secuestro y posterior asesinato de Candela fueron procesadas varias
personas en una investigacion plagada de irregularidades. En 2017 se cele-
bré el primer juicio oral en el que fueron condenadas 3 personas como
materialmente responsables del secuestro y asesinato. Se acredité el abuso
sexual de la nifia, aunque no pudo identificarse al responsable. En 2024
se celebr6 un segundo juicio que juzgd al sospechado como ideélogo del
secuestro, planificado como una venganza hacia el padre de Candela, y la
madre resigné su lugar como querellante en la causa por considerar esa
acusacion injusta. En esa ocasidn, todos los acusados fueron absueltos.

20 Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales y Sociales y Centro
de Estudios Legales y Sociales, respectivamente.
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se tratd esta de la tnica oportunidad en que las trabajado-
ras sexuales pudieron participar de la discusidn legislativa.
Asi, en esta etapa las posiciones parecen alejarse cada vez
mas y las propuestas abolicionistas, por su parte, también
se profundizan. Algunas diputadas con activos lazos con
el movimiento anti-trata local proponen avanzar ain mas
iniciando la discusién sobre la penalizacidn del cliente de
prostitucién y la prohibicién de los lugares de consumo
de prostitucion.?! Asi, durante el ano 2012 la discusién se
detiene en las comisiones y ningtin dictamen logra llegar
al recinto

Ya cerrado el periodo de sesiones ordinarias, se conoci6
el fallo absolutorio a los acusados por el secuestro de Mari-
ta Verdn, 10 afios después de su desaparicion. El tribunal
reconoci6 la existencia de un circuito de explotacién sexual,
pero absolvié a los imputados del secuestro por el beneficio
de la duda. El caso habia logrado una enorme repercusién y
su resolucidon gener6 un fuerte clima de indignacién social,
movilizaciones en varios centros urbanos del pais y expre-
siones de repudio de todo el arco politico. Poco se dijo en
aquellas jornadas sobre las pésimas condiciones en las que
se habia desarrollado la investigacién judicial. La sentencia
que no consideraba el delito de “trata” —ya que al momento
de su desaparicion la ley 26364 no se encontraba vigente—
logré ser exhibida por las organizaciones anti-trata como la
prueba cabal de todo lo que habian anticipado en afios ante-
riores en sus criticas: el delito de trata debia modificarse ya
que los jueces “no escuchaban a las victimas”.

A su vez, el fallo se producia en un contexto de fuertes
disputas abiertas entre la presidenta Cristina Fernandez de

21 El enfoque “end-demand” o neoabolicionismo viajaba desde Suecia y venia
siendo promovido en los tltimos afos a través del trafico de activistas y fun-
cionarios suecos, tanto como feministas de la talla de Catherine MacKinnon
en distintas jornadas publicas de discusion. El planteo novedoso de esta
perspectiva es buscar la abolicion de la prostitucién no ya desde la persecu-
cién de la explotacion de la prostitucidn ajena sino a través de la supresion
de la demanda de prostitucion.
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Kirchner y el poder judicial por un proyecto de reforma
de la administracién de justicia. El Ejecutivo nacional que
hasta ese momento no promovia activamente la reforma
de esos tipos penales, trazé vinculaciones entre el fallo y
la necesidad de democratizar el poder judicial, y convocé
a sesiones extraordinarias. Con celeridad y por fuera de la
discusidn que se habia llevado durante ese afio en la camara,
las diputadas y diputados de todos los bloques se apresu-
raron en aprobar la media sancién proveniente del Sena-
do sin realizar ninguna modificacién. Asi, por unanimidad
fueron reformados los tipos penales del delito de trata de
personas, promocion y facilitacién y explotacidon sexual y
se subieron las penas previstas de acuerdo a las demandas
que las organizaciones anti-trata habian formulado en los
afios precedentes. La exclusién de los medios comisivos y
el establecimiento explicito de que el consentimiento de la
mujer resulta irrelevante, intentd constituirse en un cierre
definitivo de la posibilidad de trazar alguna distincion entre
prostitucion forzada y libre.

Asi, estos dos eventos, el caso Candela y el escandalo
en torno al fallo del caso Verén funcionaron como catali-
zadores de todo el lento y laborioso trabajo de lobby par-
lamentario que fueron realizando a partir del aio 2008 las
organizaciones de la sociedad a través de su activa partici-
pacion en las comisiones, la organizacidon de conferencias,
congresos, protestas callejeras, declaraciones publicas y el
posicionamiento de la cuestion en los medios de comunica-
cién. En el primer evento, la celebritizacion®® fue clave para
ganar atencion del publico amplio y vincular emocional-
mente a las personas con el caso a través de una estrategia
observada en muchos contextos en relacién a la trata sexual
(Haynes 2014; Majic 2019). Las causas “sexuales”, asuntos

22 Este término sirvié para iluminar la entrada en el terreno politico o de la
cuestion social de personas famosas que utilizan su estatus para dirigir la
atencion publica hacia determinadas causas con el objetivo de influir en la
agenda publica (Haynes, 2014).
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que desatan emociones intensas y articulables facilmente a
narrativas melodramaticas, resultan especialmente atracti-
vas para las celebrities que pueden ubicarse rapidamente en
el lugar de las y los rescatistas y promover identificaciones
de sus audiencias con ese rol.

El caso Verén no fue ajeno a esta logica. La telenovela
del ano 2008 fue un éxito televisivo y su capitulo final se
emitié en un Teatro Opera repleto donde elenco, publico
y la misma Susana Trimarco compartieron un espectacular
final en el que los malvados traficantes fueron derrotados.
Algunos de los actores de la tira como Soledad Silveyra,
cuyo personaje se inspiraba en Susana Trimarco, se con-
virtié en una figura recurrente en los eventos anti trata e
incluso particip6 en capacitaciones al poder judicial sobre
el tema. El galdn de la novela, Facundo Arana, fue también
uno de los portavoces centrales de la demanda por la apari-
cién de Candela. Actores y actrices de la novela accionaban
los discursos anti-trata y circulaban, asi, entre ficciéon y
realidad.?

Asi, cuando llegé la noticia de la sentencia absoluto-
ria por el caso Verdn se trataba solamente de encender la
mecha de un reguero de pdlvora. Si las pruebas juridicas
en torno a la culpabilidad tal vez no estaban construidas en
la escena judicial, la legitimidad social del caso y su causa
asociada era inapelable entre el publico. En un contexto de
gran conmocion social, un fallo judicial que no consideraba
el delito de trata logrd, sin embargo, ser presentado por las
organizaciones anti-trata como la demostracién ultima de

23 Justo Von Lurzer (2012) ha abordado “Vidas Robadas” como ficcién docu-
mental que representa temas de interés publico. En su trabajo sefala que
cuando la experiencia es construida como caso, se desplaza de un particular
a otro particular dejando implicita su relacién con lo universal. La con-
secuencia es que los atributos singulares del caso pueden generalizarse al
mundo del trabajo sexual que toma como referente suprimiendo la diversi-
dad de formas de insercién en ese mercado. El modo en que los actores y
actrices de la novela circulaban entre realidad y ficcidn reforzaba ese efecto
de verdad.
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la necesidad de reformar esa ley y la figura del consenti-
miento fue eliminada.

Conclusiones

Entre los afios 2004 y 2008, al compas de las presio-
nes del Departamento de Estado de Estados Unidos que
demandaba una nueva ley de trata, emergi6 en la Argenti-
na un movimiento local abocado a la lucha contra la trata
de personas. ONG profesionalizadas en temas de género,
colectivas feministas auténomas y organizaciones articula-
das con la Iglesia Catdlica —acompanadas por partidos de
la izquierda trotskista— conformaban una heterogénea coa-
licién que alertaba por un aumento de la trata de personas
y demandaba procesos de reforma legal. Si en un principio
el movimiento reclamaba la adecuacién a los estandares
internacionales del Protocolo de Palermo, el abolicionismo
local encontré exitosamente una oportunidad para revitali-
zar los debates en torno al comercio sexual, tema que habia
salido de agenda luego de la discusidn de la estatuyente de
la Ciudad de Buenos Aires en 1994 al derogarse los edictos
policiales. A partir de la media sancién de la primera ley de
trata en el 2006 el movimiento en su conjunto se embarcé
en una fuerte discusion sobre los términos del Protocolo y
reclamo la sancién de leyes netamente abolicionistas.

Por su parte, los caminos por los cuales se vernacularizé
la campafia anti-trata en la Argentina muestran el éxito de
una narrativa ligada a las politicas de la memoria del pasado
reciente. Mientras que las presiones del Departamento de
Estado de Estados Unidos y los programas activados por
OIM otorgaron el impulso inicial, la campana anti-trata
logré rapidamente delinear un curso propio inscribiéndose
en un linaje de luchas locales. La idea de “desaparecidas
en democracia” constituia un simbolo politico indisputable,
tanto por su espesor en la historia argentina como por la

teseopress.com



La politica de las victimas o 337

“estructura de coyuntura” (Sahlins, 1977) en la que se ponia
en circulacién, esto es, un contexto en el cual el gobierno
hacia suyas las demandas histdricas de “memoria, verdad y
justicia” del movimiento de derechos humanos.?* Si la evo-
cacion a la figura del “desaparecido” habia constituido en
los anos de la transicién democratica una forma de dispu-
tar las perspectivas negacionistas, tres décadas mas tarde
constituia un simbolo politico consolidado que permitia a
los emprendedores anti-trata modelar un marco de inter-
pretacion familiar para un publico amplio por fuera de la
comunidad inicial de activistas.

Asi, la metafora trata-desaparicidon proveia un simbolo
poderoso que permitia a los/las activistas abrirse paso en
terrenos que habian resultado previamente hostiles a las
demandas del movimiento feminista y de mujeres, tanto
como al proyectar nuevas “inocencias” modelaba victimas
acordes a modelos de género tradicionales. La visibilidad
que adquirieron aquellos casos donde la inocencia sexual
era una pieza central contrasta con el rapido olvido en
el que cayeron las iniciales preocupaciones en torno a
la migracién de dominicanas, una movilidad vinculada al
mercado sexual cuyas precariedades habian sido sostenida y
empiricamente documentada (OIM, 2003). Al diseminarse
la narrativa como un modo de comprender las trayectorias
de las jovenes que abandonaban su hogar, el paradigma
propuso, ademas, una radical inversion de las perspectivas
feministas que habian situado los mayores peligros para las
mujeres dentro del ambito doméstico/privado.

Entre las resonancias de la narrativa trata-desaparicion
el abolicionismo logro colar su agenda para marcar como ile-
gitimo el consentimiento de las mujeres en los intercambios
sexo-econdmicos. El lugar que fueron ganando mediante

24 Sahlins define la “estructura de la coyuntura” como “la realizacién préctica
de las categorias culturales dentro de un contexto histérico concreto, como
se expresan en la accion interesada de los actores histéricos, incluyendo la
microsociologia de su interaccién” (1985: 14).
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una constante presion en el debate legislativo contrasta con
el silenciamiento de las voces de las trabajadoras sexuales,
quienes terminaron siendo las “desaparecidas” de la conver-
sacidn en ese periodo. He intentado abordar, entonces, tres
elementos: el trabajo politico de articulacién y presion de
actores inicialmente heterogéneos, la produccién de marcos
de interpretacién que en tanto evocaban capas de la memo-
ria histdrica lograron trascender las fronteras de la inicial
comunidad activista, y los casos que permitieron conectar
emocionalmente al gran publico con la causa.

Como en el caso Verdn, también en otras oportunida-
des las leyes han quedado asociadas a un nombre propio
devenido caso emblematico. Gayol y Kessler (2018) sos-
tienen que en la historia politica argentina las “muertes
que importan” han sido centrales para construir demandas
sociales y delimitar responsabilidades tanto de las ciuda-
danas y ciudadanos como del Estado. Las muertes (y aqui
agregariamos las desapariciones) devienen casos a partir de
un encuadre ligado a la coyuntura social y politica y a los
actores movilizados, es decir, resultan de una inteleccién de
los eventos en la que logran quedar inscriptos los males-
tares de un tiempo. En este trabajo he intentado destacar
tanto la exitosa produccién de una matriz de interpreta-
cién por parte de los emprendedores anti-trata, una capaz
de sensibilizar y vincular emocionalmente a un publico
amplio, pero también el trabajo de lobby politico y articula-
cién entre actores heterogéneos que lograron establecer las
bases del debate legislativo en un periodo de pocos afios.
Luego, las “muertes que importan” y los eventos conectados
a sujudicializacién que conmocionaron a la opinién publica
produjeron las coyunturas necesarias para que ese trabajo
politico precipitara una transformacion radical de las leyes
de prostitucién en nuestro pais.
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“Malditas Picadas”

De los “hechos de trdnsito” a las politicas
municipales de seguridad vial

JAVIER BARRANCO!

El 16 de junio de 2008, en horas de la medianoche, un
conductor que corria una “picada callejera” en una de las
arterias mdas importantes de la localidad de San Martin?
atropell6 y maté a Matias Emanuel Cardozo.’ Este hecho
paso a ser conocido como el “Caso Matias Cardozo’.

Si, por un lado, se puede argiiir que las muertes ocasio-
nadas en siniestros viales son consideradas en primera ins-
tancia para su recuento estadistico, también es cierto que en
ocasiones estas generan conmocion social e interés publico,

1 Licenciado en Sociologia, Universidad Nacional de San Martin (UNSAM).
Becario doctoral CONICET y doctorando de la Escuela Interdisciplina-
ria de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martin
(EIDAES-UNSAM).

2 Sede de gobierno, San Martin es una de las 10 localidades oficiales del par-
tido de General San Martin, distrito que a su vez forma parte de los 135
partidos de la provincia de Buenos Aires, Argentina.

3 La principal fuente de datos empiricos para este estudio fueron las entrevis-
tas a la madre de la victima, Noemi Romero de Cardozo (en adelante, Noemi
Cardozo), realizadas en diciembre de 2019, noviembre de 2021 y octubre de
2022. Las mismas se complementaron con material documental de la orga-
nizacién “Malditas Picadas” y del gobierno del Municipio de San Martin,
junto con normativas de distintos niveles. También se analiz6 material de
archivo fotografico, asi como contenido de medios graficos como La Nacién
y Clarin, y de portales web como 24 Conurbano y SM Noticias. El analisis se
completé con material audiovisual, incluyendo el video de la sentencia en
el juicio por la muerte de Matias Cardozo y las participaciones de Noemi
Cardozo en medios y actos oficiales. Por dltimo, se realizé observacion par-
ticipante en eventos publicos organizados en el Municipio de San Martin.
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e incluso pueden llegar mas lejos atin y generar asi un
impacto politico. A este respecto, “las muertes que impor-
tan” analizadas por Sandra Gayol y Gabriel Kessler (2018)
se caracterizan por generar un impacto en la opinién publi-
ca. Los derroteros de dichas muertes catalizaron cambios
e interpelaron a los poderes publicos para dar respuestas a
las demandas que estas presentaron. Gabriel Kessler (2009)
plantea, a su vez, que la inseguridad vial abona a la inseguri-
dad entendida como categoria general y polisémica, puesto
que en dicha relacién tienen lugar, entre otros aspectos, la
repetitividad de los eventos, la permanencia en el tiempo de
las altas tasas de ocurrencia y la tematizacién de esta pro-
blematica en los medios de comunicacién. El autor advierte
que por anadidura la inclusién de la cuestidn vial en la con-
figuracion de la inseguridad “contribuye a la preocupacion
publica por temas hasta entonces casi ausentes [...] lo que
favorece la constitucidon de un espacio mas plural de delibe-
racién y de disputa en torno a la definicién del problema”
(ibid.: 87).

Las muertes que producen casos resonantes pueden
favorecer la interaccion e implicacion entre actores movili-
zados y poderes publicos. En este sentido, Sebastian Pereyra
y Luisina Perelmiter (2025) brindan una mirada renovada
sobre la relacién entre el Estado y los movimientos sociales.
Para estos autores, el activismo de base de los grupos, sin
excluir el empefio que en ocasiones llevan adelante personas
individuales, es clave en la disponibilidad de herramientas
que un gobierno oportunamente dispone para la elabora-
cién de politicas publicas. Pero lo verdaderamente novedo-
so de esta mirada es el valor de los saberes y las experiencias
de los individuos puestos “al servicio” de una causa como
una caja de herramientas. Los autores proponen la nocién
de activismo institucional entrelazado. Su particularidad radi-
ca en que, por un lado, los activistas convocados por alguna
instancia estatal no son parte de comunidades de expertos,
sino activistas sociales de base o grupos de afectados. Por el
otro, estos activistas pasan a ocupar espacios en organismos
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publicos creados especificamente para los movimientos, y
ello con la clara intencidn de replicar su experiencia adqui-
rida como parte de la sociedad civil. Esto genera un impac-
to directo en la dindmica organizacional del Estado y los
movimientos, que se traduce en la regeneracion de las capa-
cidades de infraestructura y legitimidad tanto en uno como
en otro caso.

Habiendo presentado los conceptos que enmarcan esta
investigacion, el capitulo se estructura de la siguiente mane-
ra. Se inicia con los episodios que hacen a la emergencia de
un caso resonante, su problematizacion y el analisis del tipo
de activismo al que este dio lugar. Posteriormente, se exami-
nan las politicas municipales de seguridad vial y el impacto
que el caso tuvo sobre su produccién e implementacidn.
Finalmente, el capitulo concluye con una reflexién sobre
la relacion entre los familiares de la victima y el gobierno
municipal, y una evaluacién del Caso Matias Cardozo como
parte del problema publico de la seguridad vial.

La emergencia de un caso resonante. Movilizacion,
activismo de base y acercamiento politico

Matias Cardozo, un joven de 22 anos, fue atropellado
durante una “picada callejera”. Las declaraciones de los tes-
tigos confirmaron la carrera, la cual, segtn se indicd, habia
comenzado sobre la avenida Presidente Perén a unos 500
metros del lugar del hecho, antes de su interseccién con la
avenida Dr. Ricardo Balbin (Ruta Nacional 8).

Hacia finales de la primera década de los afios 2000,
las picadas callejeras eran recurrentes en la localidad de San
Martin. La existencia de talleres mecénicos especializados
en la preparacion de autos de carrera era una senal de esta
practica. Las avenidas locales se utilizaban como escenarios
para estas competencias clandestinas, que contaban con
cierto nivel de organizacidon y aval policial.
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La respuesta inicial al incidente no provino de la poli-
cia, sino de los amigos de Matias, quienes salieron a buscar
testigos e indicios que pudieran identificar al responsable
de la muerte. La intervencién de los medios de comunica-
cién fue fundamental para la recopilaciéon de testimonios,
logrando reunir a unos 20 testigos, en su mayoria veci-
nos que presenciaron el hecho. De igual modo, los medios
colaboraron en la visibilizacidn del homicidio asociado a la
realidad de las carreras clandestinas en San Martin; ocasio-
naron una inmediata repercusién publica y promovieron la
atencién puesta en el hecho, todo lo cual convirtié la muerte
del joven en un caso resonante.”

El 1 de julio, y a 15 dias del hecho, el por entonces
intendente del Municipio de San Martin y el padre de la
victima apuntaron ambos contra las picadas callejeras: uno
reclamando su erradicacidon inmediata, el otro prometiendo
“todo lo que estuviera a su alcance para que no haya mas
picadas”’ Ese mismo dia se realizaria la cuarta marcha con
la asistencia de mas de un centenar de personas. La intensi-
dad de la convocatoria iba en aumento con el correr de los
dias. Al cumplirse el primer mes de su muerte, familiares y
amigos de Matias ya habian realizado cinco marchas para
pedir justicia, modalidad de protesta que repetian los dias
“16” de cada mes. El 16 de agosto, dos meses después, se
reiteraba el pedido de justicia con una marcha que recorrié
las principales calles del centro de San Martin. Algunas
figuras de renombre como Juan Carlos Blumberg® partici-
paron del evento y se hicieron eco de la protesta: “Uno tiene
que acompanar este caso en el que una familia ha perdido

4 El 4 dejunio de 2012, Victor Hugo Altamirano fue sentenciado a 8 afios y 4
meses de prisién por el “homicidio simple con dolo eventual” de Matias.

5  Fuente: web 24CON, “Ivoskus se reunié con los familiares de Matias” (01/
07/2008).

6 Juan Carlos Blumberg tuvo visibilidad mediética y repercusién politica a
partir del asesinato de su hijo en 2004. Su caso promovié la promulgacion
de las “leyes Blumberg”, que atafien a los delitos con armas y a una serie de
modificaciones del Cédigo Penal (Calzado, 2008; Kessler, 2009).
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a un hijo por negligentes que andan en la calle. [...] Con las
marchas hemos logrado muchas cosas”, afirmé Blumberg en
dicha ocasion.” Asimismo, agrupaciones como Madres del
dolor (Rebollar, 2019) y padres de victimas de Cromanén,®
le otorgaban entidad colectiva al flagelo que habia golpeado
ala familia Cardozo y convocaban gente en su apoyo ya que,
en palabras de Noemi -la madre del joven fallecido-, “todos
saben lo que es perder a un hijo”.

A las innumerables marchas se les sumaron una varie-
dad de actividades que visibilizaban cada vez mas, no solo
el caso, sino también el problema que amenazaba la vida de
los vecinos de esta localidad: el de las picadas clandestinas.

Las caras visibles de ello fueron Noemi Cardozo y
su organizacién estandarte —Malditas Picadas (en adelante,
MP)-, creada a la semana de la muerte de su hijo. “Era un
grupo de chicos, jovenes, todos amigos de Matias, que des-
de el principio le pusieron mucha fuerza a lo que hacian;
entonces surge como un lugar de pertenencia; yo creo que
a ellos les daba mas fuerza llamarse ‘organizaciéon”.’

Cabe destacar que al hacer referencia a “su organiza-
ciéon”, Noemi da cuenta de la existencia del activismo de
base (Pereyra y Perelmiter, 2025) de la familia Cardozo
—que como “victima en duelo” (Weed, 1990) también asume
ese rol en virtud de su vinculo con el difunto y en nombre
del mismo-. La expresién “a la semana” es recurrente en
Noemi al hablar del nacimiento de MP, ya que a pesar del
dolor y la conmocién se empez6 a trabajar desde un primer
momento, en apoyo mutuo con el grupo de jévenes que
prontamente hallé donde identificarse: la organizacién y la
causa social.

7 Fuente: 24CON, “Nuevo reclamo por la muerte de Matias Cardozo” (16/08/
2008).

8 Republica Cromafién fue un local nocturno que se incendié durante un
recital de rock la noche del 30 de diciembre de 2004, dejando un saldo de
194 muertos y més de 1400 heridos (Zenobi, 2014).

9 Entrevista a Noemi Cardozo (noviembre de 2021).
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MP nacié por un pedido de justicia, pero no fue ese su
unico objetivo: urgié ademas sensibilizar para luego con-
cientizar. Su campana nunca dejé de estar entre las pro-
clamas denunciatorias y un vehemente llamado de atencién
politica, para lograr erradicar las picadas callejeras prime-
ro, y una invitacién a que luego se produjera un verdadero
cambio social y cultural en lo que a seguridad vial concier-
ne: “al muy poco tiempo estuvimos en la calle trabajando y
pensando en erradicar las picadas; ese fue el trabajo”.!°

El primer gesto politico importante del intendente de
aquel entonces fue la aprobacion de una ordenanza munici-
pal en referencia a la Campafia Nacional Estrellas Amarillas
(Nocetti, 2020). La misma hacia efectivo el proyecto de pin-
tar una estrella amarilla -la primera en el partido de San
Martin, y a pedido de familiares y amigos de la victima— con
el nombre “Matias”, al cumplirse un ano de su muerte. Con
la asistencia de las autoridades municipales, la presentacién
de la insignia se realiz6 el 16 de junio de 2009 en el lugar
preciso donde Matias encontro la muerte el aiio anterior.

Ese mismo ano, MP y otras organizaciones de fami-
liares de victimas presentaron el Foro Comunitario por los
Derechos de la Victima (FOCODEVI), una iniciativa en el
ambito de la defensa de los derechos humanos y la asisten-
cia a victimas en Argentina. Se trata de un espacio colabo-
rativo que se propuso impulsar una mayor consideracién
y participacién de las victimas en los procesos penales y
asimismo incidir en la reforma judicial en pos de cambios
estructurales mas alla de las respuestas individuales. Opera
como una coalicién o una red que redne las experiencias,
los recursos y los esfuerzos de las distintas asociaciones de
victimas que conforman el foro. En declaraciones acerca
de la conformacion de la entidad, el abogado de la familia
Cardozo dejaba en claro las competencias que les corres-
pondian a organizaciones como MP: “impulsar, analizar y
proponer al Estado politicas publicas tendientes a lograr el

10 Tbid.
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cumplimiento efectivo de los derechos de la victima, con el
compromiso también de hacer un seguimiento de su ejecu-
cién y de seguir su permanente actualizaciéon”.!!

La familia Cardozo venia buscando apoyo politico. Esta
busqueda excedialos limites del ambito local y aspiraba a alcan-
zar un marco institucional para los derechos de la victima y de
sus familiares. En 2010, MP acudi6 al Senado de la Nacién para
reunirse con legisladores, politicos y autoridades de la Agencia
Nacional de Seguridad Vial (ANSV). El propésito del encuentro
fue el de delinear una reforma del Cédigo Penal en lo relativo
a los “accidentes de transito”, mas precisamente, relacionados
con homicidios culposos y lesiones graves. Para ello, hubo que
esperar hastalapromulgaciéndelalLey27.347 del afio 2016.No
obstante la ley fue recibida con descontento por los familiares
ya que no incorporaba la tipificacién de muertes como “hechos
viales” y ademas se eliminaba la figura de “dolo eventual’, y
en su lugar se incorporaba la de “homicidio culposo agravado”
bajo el concepto de “culpa temeraria”. La culpa, a diferencia del
dolo, no implica conciencia ni voluntad en el dao que se quiere
causar. Esa diferencia suele tener unimpacto enlas penas que se
pueden obtener.

Este cambio de actitud de la familia frente a la politica
y el Estado fue evidenciandose en el proceso de constitucion
del caso.

Siempre con la bandera de [Matias] Pato al frente, nunca un
partido politico, pero con el tiempo si, nos fuimos dando
cuenta... Fuera del Estado, nosotros no podiamos lograr ni
un solo cambio. [...] Esto tiene que quedar como una poli-
tica publica porque si no, no sirve de nada. El Estado como
institucién, no como partido politico (Entrevista a Noemi
Cardozo, 12/2019).

En la siguiente seccion se verd que el activismo que
aqui se mostrd fue convergiendo progresivamente en una

11 Fuente: “Se presenté el Foro por los Derechos de la Victima”, 24CON (29/
09/2009).
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alianza estratégica con el Estado municipal en torno a una
gramatica del bien comun (Boltanski, 2000; 2016).

Conformacion de la Mesa Intersectorial y gestion local
de la seguridad vial

A partir de su asunciéon como intendente del Municipio de San
Martin en diciembre de 2011, Gabriel Katopodis convocé a
Noemi Cardozo para trabajar mancomunadamente en aquello
que urgia erradicar: el problema de las picadas callejeras. Noe-
mi ya venia trabajando no solo por lo que le habia sucedido a su
hijo, sino para la visibilizacién y concientizacion de la “violen-
ciavial” que significaba la presencia de carreras clandestinas en
las calles de San Martin. Ella describi6 la actitud de Katopodis
como “el acompanamiento desde el Estado™:

Ya éramos superconocidos como ONG. Fue en 2011 que gana
Katopodis. El, ni bien gana las elecciones, y como conocia
toda nuestra movida, lo que hace es llamarnos y decirnos:
“Bueno... como Estado quiero hacer lo que estin haciendo
ustedes; quiero acompanarlos, pero desde el Estado” (Entre-
vista a Noemi Cardozo, 12/2019).

Aquel acercamiento fue cristalizando en una adhesién
duradera que nunca dej6 de caracterizarse por la aproxi-
macién estrecha y personalizada entre Gabriel Katopodis y
Noemi Cardozo, aspecto que redundé en la puesta en mar-
cha de una bateria de medidas para hacer frente a la insegu-
ridad vial imperante por aquellos anos. El entrelazamiento
de estos dos actores, tuvo su corolario en el compromiso
institucional y en la disponibilidad de las herramientas esta-
tales que concretizaron las politicas de seguridad vial del
Municipio. En diciembre de 2012, hizo su aparicién el pri-
mer hito de gobierno en la materia: la Mesa Intersectorial
de Erradicacién de la Violencia en el Transito.
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Esto fue sumandose; yo no te puedo decir que surgi6 todo
junto; nosotros comenzamos a disponer (y a usar) las herra-
mientas del Estado a partir de 2012, pero todo se fue imple-
mentando de a poquito. A la Mesa se empiezan a acercar
todos, de ahi nace: jueces, fiscales, jueces de faltas... el Estado
es el ejecutor de todo, de los programas, de cada uno de los
operativos... tiene que estar el Estado; nosotros somos los
“picaseso” (Entrevista a Noemi Cardozo, 12/2019).

Con la creacién de la Mesa Intersectorial, se incor-
poré el problema de la inseguridad vial como prioridad
de gestion. Asi, en el contexto local, la impugnacién a las
picadas callejeras fue atendida a través de los instrumentos
politico-institucionales del gobierno distrital: San Martin
es hoy un municipio libre de picadas callejeras organiza-
das. El desarrollo de este plan de gobierno integral incluyé
ademas diversas problematicas del transito y se robustecid
con la incorporacién de multiples actores. El abordaje de
esta problematica debia ir mas alld de la mera regulacion
del transito, lo que asimismo incluia tratar la presencia de
picadas callejeras y otras manifestaciones de violencia en el
transito del municipio. Todo ello sin olvidar que la gestion
municipal debia adecuarse a las normativas de transito pro-
vinciales y nacionales.

Los primeros afos de la Mesa Intersectorial

El principal objetivo de la Mesa Intersectorial de Erradica-
cién de la Violencia en el Transito fue reducir el nimero
de victimas por hechos viales. La denominacién “violencia
en el transito” implico la necesidad de una respuesta més
integral, politica y orientada a la justicia, similar al enfoque
adoptado para otras formas de violencia, como la de género.
El enfoque “intersectorial” reconocia que ninguna entidad
individual, como la policia de transito, podia resolver esta
problematica por si sola, aspecto que por ello requeriria la
colaboracion entre diversos niveles de gobierno —incluso
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mas alla del local-, la sociedad civil y, potencialmente, el
sector privado.

El Acta Constitutiva surgié de comun acuerdo entre
el intendente y su gobierno, junto con familiares de vic-
timas de transito y distintas organizaciones entre las que
se destacé MP encabezada por Noemi Cardozo. La misma
fue firmada por el subsecretario de Derechos Humanos e
Igualdad de Oportunidades del Municipio, por diferentes
ONG, representantes del Poder Judicial, de Seguridad Vial
y familiares de victimas de transito, entre otros.

Aungque en retirada, las picadas callejeras atn estaban
presentes dentro del municipio por aquel entonces, razén
por la cual la Mesa Intersectorial no podia dejar de incluir-
las como uno de los asuntos que debia ser atendido con
premura. Las acciones de prevencion fueron ideadas luego
de realizar un mapeo de los lugares mas criticos del distri-
to, alli donde se produce la mayor cantidad de siniestros y
donde se organizan las “picadas callejeras”. Para esta iden-
tificacion, visibilizacién y erradicacion de las “picadas” fue
necesaria la implementacion de programas concretos a tra-
vés de instrumentos institucionales que se fueron consoli-
dando con el decurso de los afnos.

Para el mes de abril de 2013 ya se habian realiza-
do cuatro reuniones de la Mesa Intersectorial en las que
se planificaron acciones especificas, como la aprobacién
del “nuevo parte de procedimiento policial en transito”. A
través del mismo se consensud con el Ministerio Publico
Fiscal la creacién de un Mapa de Siniestralidad que obtu-
viera la mayor cantidad de datos en hechos viales con miras
a la implementacién de politicas preventivas. Otro meca-
nismo institucional de impacto relevante fue el programa
“Acompanamiento en el proceso de duelo”, destinado a los
familiares de victimas de transito, con el apoyo permanente
de psicélogos y abogados. En este sentido, San Martin se
destacé como el primer municipio en ofrecer un “taller gra-
tuito de Proceso de Apoyo al Duelo para Familiares de Vic-
timas”, reconociendo asi el trauma psicoldgico y emocional
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causado por la violencia vial, mas alla de los danos fisicos y
materiales que esta genera.

El espiritu de este importante instrumento politico-
institucional fue el de “modificar ciertos habitos de los
actores que hacen al transito —conductores y peatones— y
alentar un cambio cultural para erradicar la violencia”.!? La
apelacion a este cambio de conductas quedé fundamenta-
da cuando el Municipio de San Martin —Subsecretaria de
Derechos Humanos e Igualdad de Oportunidades y Direc-
cién General de Educacién—, la Agencia Nacional de Segu-
ridad Vial y la organizacién MP lanzaron un proyecto de
educacion vial destinado a las escuelas del distrito, con cur-
sos de un cuatrimestre en los tres niveles de gestién (inicial,
primario y secundario) tanto publica como privada. Asi-
mismo, el proyecto consideré la oferta de cursos de capa-
citacién a los inspectores de transito, quienes comenzarian
a formar parte de los numerosos operativos semanales de
control vehicular —junto a la Policia Bonaerense y Gendar-
meria Nacional- y de verificacién del cumplimiento de las
leyes de transito y de la documentacién requerida.

El intendente Gabriel Katopodis encabezé las diversas
iniciativas, entre las que se destaca la educativa, que incor-
pord cursos de concientizacion a los programas escolares.

Estamos poniendo en marcha esta Mesa que debe ser el mar-
co de una politica pdblica mas potente e integrada, con el
objetivo de generar conciencia en todo el Municipio en rela-
cidén al transito y la violencia que hoy lo rodea. Tenemos el
compromiso de entrar en las escuelas con una politica fuerte
que permita garantizar la presencia de contenidos, sensibili-
zacién y concientizacion sobre el tema.!?

12 Fuente: “Mesa Intersectorial de Erradicacion de la Violencia en el Transito”,
Zona norte diario (05/10/2012).

13 Fuente: “Impulsan medidas para prevenir los accidentes de transito”, Clarin
zonales (21/10/1012).
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En efecto, dicha consolidacién hubo de fortalecerse en
el marco del Plan de Seguridad Vial del Municipio de San
Martin. Esta politica integral, concebida como una idea
inacabada, comenz6 a afianzarse cuando un decreto, pro-
mulgado en mayo de 2013, tuvo como iniciador al propio
intendente Gabriel Katopodis y establecia un acuerdo de
participacion y el compromiso de gestion entre el Munici-
pio de San Martin y la Agencia Nacional de Seguridad Vial.

El segundo periodo de gobierno del intendente Kato-
podis (2015-2019) se caracterizé por una inversion signifi-
cativa y estratégica en politicas y obras de seguridad vial,
focalizadas en la modernizacién y expansién de la infra-
estructura urbana que tenian como objetivo principal el
ordenamiento del transito y la prevencion de siniestros via-
les. La construccién de pasos bajo nivel y los proyectos de
repavimentacion, iluminacién LED, senalizacién y semafo-
rizacion de varias avenidas fueron ejemplos de la puesta en
valor de la infraestructura vial del distrito. Por otra parte,
la incorporacién de tecnologia de punta contribuyé al for-
talecimiento de controles y operativos de transito que de
manera permanente impactaron sobre la seguridad de San
Martin.

Una de las obras importantes, la Central Unificada de
Transito, se inauguro a fines de 2016. Allj, la Direccién de
Transito y Transporte del Municipio comenzé a centralizar
todos los tramites de esta area, lugar asimismo destinado a
la concientizacién y educacion en el contexto de las charlas
sobre normativa vial y conduccién responsable para quie-
nes tramitan la licencia de conducir. La extensa superficie
del edificio permitié asimismo la construccién de la “ciudad
en minijatura para conocer las normas de transito”, donde
semanalmente los nifos del nivel inicial aprenden sobre
senalética y conductas en un circuito infantil de educacién
vial. Otra de las modalidades educativas es la referida al
“Programa de Educacion Vial”, ocasion en que la organiza-
ciéon MP acude a las escuelas para impartirla a los jévenes.
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Participacion de familiares de victimas de transito
en las politicas de seguridad vial

En calidad de funcionaria publica del Municipio de San Mar-
tin, Noemi Cardozo oficia de coordinadora del “Programa de
Educacién Vial”; brinda colaboracién en los operativos de tran-
sito desplegados semanalmente y es parte organizadora parala
conmemoracion de las fechas alusivas a la seguridad vial. No
obstante, su trabajo excede el &mbito local. Noemi participa
regularmente en los debates provinciales y nacionales sobre la
cuestion de la seguridad vial. Tuvo y tiene injerencia perma-
nente junto a familiares de victimas de todo el pais en la modifi-
cacion y elaboracion de leyes viales y penales a nivel nacional y
subnacional.

Es de este modo como el caso Matias Cardozo fue influyen-
te en varias de las cuestiones que tienen vigencia en la agenda
actual de seguridad vial en todos los niveles gubernamentales.
Un ejemplo interesante es el de los homenajes a las victimas de
transito y la transformacion de la campana Estrellas Amarillas,
ahora consideradas como parte de la sefializacién vial.

Las estrellas son solicitadas por los familiares directos de las
victimas y, a través de nuestra Organizacidn, nos ocupamos
de hacer el pedido formal al Municipio quien gestiona el car-
tel estrella y la pintura. La fecha de instalacion del cartel es
pactada con los familiares de la victima y, el dia estipulado, se
realiza una ceremonia de inauguracién y pintada en el asfalto,
con cierre o corte de calles a cargo de agentes de transito.!*

La gestién municipal promovi6 ademas la celebracion
de fechas conmemorativas como “Primavera sin Estrellas
Amarillas”, el Dia Nacional de la Seguridad Vial —cada 10
de junio- y el Dia Mundial en Recuerdo de las Victimas
de Siniestros Viales —tercer domingo de noviembre—. Cada

14 Fuente: “Malditas Picadas continda promoviendo la campana de Estrellas
Amarillas en San Martin”, Blogspot Organizacién Malditas Picadas (05/
07/2020).
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una de estas fechas es una oportunidad para la visibiliza-
cién, pero sobre todo espacios para la concientizacion y la
educacién vial. En el marco del Dia Mundial en Recuer-
do de las Victimas de Siniestros Viales del ano 2014, el
gobierno municipal y la organizacién MP descubrieron un
monumento con una placa en la que podian leerse los
nombres —entre ellos el de Matias— de los “muertos por la
violencia vial”. Dos anos mas tarde llegaria otro reconoci-
miento oficial para la organizacién MP, declarada “Entidad
de bien publico” por el Municipio de San Martin.

En 2017, MP y otras organizaciones de familiares de
victimas impulsaron una modificacién de la ley de transi-
to de la provincia de Buenos Aires, la que finalmente se
aprob6 con varias de las demandas que presentaron las
organizaciones civiles. De este modo, cualquier iniciativa
en la tematica vial o en torno a ella tenia la impronta de las
organizaciones de familiares de victimas. MP jamas dejaria
de estar presente en cada una de las demandas hechas a los
poderes publicos. En junio de 2020 la provincia de Buenos
Aires conformé el Consejo de Victimas en el ambito del
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, integrado a su
vez por familiares de victimas de diferentes ciudades de la
provincia. Ademas de brindar asistencia, el Consejo Asesor
comenzd a debatir el proyecto de una ley de victimas pro-
vincial, que finalmente se sancioné en enero de 2021. Noe-
mi Cardozo es en la actualidad parte integrante y asesora de
la Comisién de Transito del Consejo de Victimas, y desa-
rrolla su trabajo a diario en uno de los Centros de Acceso a
la Justicia (CAJUS) que tiene la localidad de San Martin.

Todo esto le daba un impulso con proyeccién nacional
tanto a la organizacién MP como a la labor de Noemi Car-
dozo, quien no tardé en formar parte del grupo “1” (Dere-
chos Humanos y Justicia) del Comité Consultivo de la Agen-
cia Nacional de Seguridad Vial (Bertranou, 2013). Asi, esta
entidad comenzaria a involucrarse en problematicas pun-
tuales senaladas por aquella y otras organizaciones civiles a
nivel nacional: la incorporacién de las estrellas amarillas en
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los examenes tedricos para obtener la licencia de conducir;
la creacién de una linea de atencién directa a las victimas
de siniestros viales; campanas para denunciar las picadas
callejeras y desincentivar el uso de vehiculos “tuneados”; el
proyecto de “Ley de Alcohol Cero”, entre otras.

En el Dia Internacional de la Seguridad Vial del ano
2021, el gobierno nacional lanzé un plan de obras orientado
a reducir los siniestros viales en todo el territorio argentino.
En el acto oficial, Noemi Cardozo fue una de las principales
oradoras, y aprovechd la ocasion para sefialar la importan-
cia del trabajo conjunto entre el Estado y los familiares de
victimas de transito en el problema de la seguridad vial:

Hoy estamos dos mamas ac4, pero a nivel pais somos muchi-
simas familias y organizaciones que vienen trabajando y
acercandose al Estado, para poder aportar nuestro granito de
arena. Trabajamos en gestiones anteriores; estamos también
colaborando en esta gestion, en la que vemos con mucha
alegria que se estin logrando muchisimas cosas y que se esta
dando una visibilizacién a la problematica de siniestros via-
les. [...] Por eso es que queremos que se siga impulsando la
ley de picadas, que ya estd presentada en el Senado, que la
recibi6 el ministro; también la ley de alcohol cero, que es algo
que hace muchos anos que también se viene pidiendo, porque
el alcohol es algo que siempre estd involucrado en los sinies-
tros; también leyes que se estan aportando para modificar el
Cddigo Penal. Todo eso, entendemos que va a ayudar a que
se sigan salvando vidas; de eso se trata: de salvar vidas todos
los dias.!®

El ano 2023 inici6 con la promulgacién de la “Ley de
Alcohol Cero al volante”, que tuvo la participacién principal
de los actores de los poderes publicos y de distintas organi-
zaciones civiles, entre ellas MP.

La organizacién MP, la Mesa Intersectorial y el Plan de
Seguridad Vial ilustran en términos conceptual y empirico

15 Fuente: Acto en Casa Rosada, 10/06/2021, disponible en: https://www.you-
tube.com/watch?v=vE-z_MAvBtY&t=1614s.
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la nocién de activismo institucional entrelazado, “un sub-
tipo especifico de activismo institucional que enfatiza la
relacion entrelazada entre los movimientos y el Estado”
(Pereyra y Perelmiter, 2025: 10).

Este tipo de relacion entrelazada se inici6 con la asun-
cién de Gabriel Katopodis y desde el punto de vista del
trabajo politico, de la gestion municipal y de la apertura del
Estado a la sociedad civil marcé un punto de inflexion para
la historia del caso y para su propio gobierno. El intenden-
te, que conocia ya el activismo de Noemi y su organizacion,
los convocé para trabajar desde el Estado, dando crédito al
valor de su trabajo. Asi, el reconocimiento oficial de estos
actores implicd su incorporacién institucional y la puesta a
disposicién de los recursos estatales para continuar con su
labor, lo que implicé asimismo ganar legitimidad en tanto
que activistas por la cuestion vial. La vision de los familia-
res de victimas de transito estuvo siempre presente, y en
su cargo como ministro de Obras Publicas de la Nacién
(2019-2023), Katopodis la extendié e incorpord a nivel
nacional:

Este Dia de la Seguridad Vial es para nosotros de reflexion,
pero también de compromisos de gestion. Hoy anunciamos
junto al ministro Alexis Guerrera un mapa de 277 obras e
inversiones, planificado de forma integral para fortalecer la
presencia del Estado [...]. Esta es la lucha que vienen llevando
adelante muchas familias y organizaciones, que nos convoca a
la responsabilidad individual, pero también a ser un gobierno
mejor y més articulado para que la Argentina pueda ir redu-
ciendo estos hechos tan dolorosos.

El caso Matias Cardozo demostré que el Estado muni-

cipal pudo conducir un proceso de reforma basado en inno-
vaciones ligadas al vinculo con la sociedad civil. De este

16 Fuente: “Plan de Seguridad Vial: 277 obras y proyectos con inversién de
$291.410 millones”, El constructor (11/06/2021).
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modo, se logré crear institucionalidad: el proceso de inte-
gracion del activismo de base de Noemi Cardozo y su orga-
nizacion al funcionamiento del Municipio de San Martin
transformé el Estado a nivel local, articulando con escalas
provinciales y nacionales.

Reflexiones finales

El Caso Matias Cardozo fue “una muerte que importa’,
que suscité indignacién y conmocién social; pasible, por
otra parte, de interés politico y a partir de alli impulsora
de cambios. Fue, ante todo, un mediador determinante en
la generacién de politicas publicas del Municipio de San
Martin. Noemi Cardozo y la Organizacién MP plasmaron
esta mediacidon en un compromiso estrecho y duradero con
la gestidn municipal de Gabriel Katopodis. La articulacién
mediadora entre estos actores tan disimiles se tradujo en un
proceso sostenido de cambios y de transformacidn institu-
cional a nivel local.

Este proceso de transformacion lo fue también para
Noemi Cardozo, quien con la reconversién de su rol de
familiar de victima pasé al activismo con miras a un verda-
dero cambio social. Noemi comprendié que la justicia por
la muerte de su hijo no era suficiente y que era preciso
cambiar el estado actual de las cosas, utilizando los instru-
mentos institucionales. Su compromiso se materializé en la
creacion de “Malditas Picadas” y, posteriormente, en una
estrecha colaboracion con el gobierno municipal. Ademas
de su participacién activa en el delineamiento de politicas,
Noemi es en la actualidad funcionaria, es decir, que parte
de sus tareas se vinculan con la propia implementacién de
politicas publicas. Su experiencia previa en la concientiza-
cién desde la calle fue recuperada y “puesta al servicio” de
este cambio social e institucional. Al describirse a si mis-
ma -y a su organizaciéon- como la “picasesos”, indica de
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manera explicita su rol de constante presién para que el
Estado cumpla con sus compromisos. Ello demuestra que,
si bien el Estado es el ejecutor, la sociedad civil y sus repre-
sentantes tienen un papel activo y en ocasiones decisivo en
la definicién e implementacién de las politicas.

En efecto, la potencialidad del activismo de base se
halla en la intermediacién entre la sociedad civil y el Esta-
do. Noemi Cardozo se convirtié en un nexo fundamental
para la interaccion de los familiares de victimas y las orga-
nizaciones con el gobierno municipal. La desingularizacién
del dolor para convertirse en una causa en torno a un bien
comun demuestra un empoderamiento de la sociedad civil.
La experiencia de Noemi y la organizacién MP demuestra
el poder de la sociedad civil para generar cambios y movili-
zar al Estado.
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“Para que no te pase”
Una campana para la Ley de Victimas

VIcTORIA IgoL!

Este trabajo pretende poner en relacion tres cuestiones rele-
vantes que en nuestro mundo contemporaneo se encuen-
tran estrechamente asociadas: la politica, la movilizacién y
las victimas. En este caso particular este vinculo se abordara
a partir de dos hechos: la realizacién de la campana Para que
no te pase y la sancioén de la Ley de Victimas de delitos (Ley
n° 27.372). La campana se desplegdé durante algunos meses
del afio 2016 y la ley se sanciond en el ano 2017. Presenta-
dos los hechos de este modo, parece tratarse de dos sucesos
cuya correlacién aparece como ldgica y transparente: una
campana que tiene como consecuencia la sancién de una
ley. Muchos ejemplos de esto hay en la historia argentina.
Sin embargo, la propuesta analitica aqui presentada propo-
ne un recorrido menos lineal.

Para que el lector pueda situarse en el caso, voy a repo-
ner brevemente alguna informacién que sera profundizada
a lo largo del capitulo. La campana Para que no te pase fue
impulsada en 2016 por un grupo de familiares de victimas
de delitos de alto perfil mediatico. Su objetivo era visibilizar
la situacién de las victimas frente a la justicia y exigir una
ley que garantizara sus derechos. La principal observacién
critica que tenian con respecto a la justicia radicaba en su

1 Licenciada en Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofia y Letras
(FFyL), Universidad de Buenos Aires (UBA). Becaria doctoral UBA y docto-
randa en Instituto de Ciencias Antropoldgicas (ICA- FFyL), Universidad de
Buenos Aires (UBA).
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falta de participacion durante el proceso penal: a menos que
se constituyeran en querellantes, lo que implicaba contar
con los medios econémicos para solventar los honorarios
de un abogado, su rol era meramente el de ser testigos.
Debido a que la mayoria de las victimas habitualmente no
podian acceder a un abogado, esto les imposibilitaba, por
ejemplo, acceder al expediente de la investigacion o a tener
cualquier tipo de informacidn sobre la causa penal. A esto
se sumaba el maltrato que sentian por parte de la justicia y
la tan denunciada “revictimizacion”, cuando se veian obliga-
das a revivir una y otra vez la situacion traumatica sufrida
frente a distintas instancias judiciales. La campana Para que
no te pase tuvo como objetivo denunciar estas situaciones
y demandar una solucién, mediante actos y movilizaciones
callejeras, spots audiovisuales y presencia en los medios de
comunicacién. En ese escenario, la Ley de Victimas apare-
ci6 como una respuesta al problema de las victimas en la
justicia, sancionando una serie de derechos para que ellas
pudieran tener una mayor presencia y relevancia en el pro-
ceso penal.

Esta investigacion se realizd posteriormente al afo
2016, por lo que las fuentes para su reconstruccién y ana-
lisis son indirectas: entrevistas en medios a los distintos
miembros del grupo, publicaciones en diarios, videos de
las sesiones del congreso, etc. La posibilidad de reconstruir
la campana a través de su cobertura mediatica nos habla
de una caracteristica distintiva de la misma: los principa-
les medios de comunicacién cubrieron la iniciativa a nivel
nacional, invitando a los protagonistas de ese colectivo a
dar entrevistas, que luego eran replicadas por medios loca-
les mas pequenos, y convocando a que la sociedad civil se
involucrara en las demandas.

Si bien la idea de que la campana derivd en la ley
es tentadora, plantearemos aqui un proceso mas complejo.
La relacién entre una cuestiéon y otra, entonces, no serd
abordada desde una légica temporal lineal. Para ello, vamos
a indagar quiénes eran esas victimas que impulsaron la
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campana, en qué consistié y cudles eran las demandas pero,
fundamentalmente, la pregunta sera si la campafia encarné
un reclamo social que se hizo ley o, mas bien, obré como
una herramienta dentro de una estrategia mas amplia de
negociaciones y lobby legislativo para llevar a cabo una
reforma vinculada a la agenda del poder Ejecutivo. La pri-
mera seccidn de este trabajo, entonces, serd un repaso de la
campana Para que no te pase. Abordaremos alli las demandas
del colectivo, las distintas intervenciones que las victimas
realizaron en el marco de la campana y el contexto nacio-
nal en el que todas estas cuestiones tuvieron lugar. Luego,
haremos un recorrido por las trayectorias de los princi-
pales actores de este proceso, tanto de las victimas como
del entonces ministro de justicia de la Nacién, German
Garavano. Repondremos en este recorrido la relacién que
estos actores fueron tejiendo con el mundo de la politica
profesional. Los dos apartados siguientes se centraran en el
proceso posterior a la campana Para que no te pase: el debate
y sancién de la ley de victimas y los caminos que los prota-
gonistas de este proceso tomaron luego de la sancién de la
ley. Este abordaje de la campana y la posterior sancién de la
ley nos permitira reflexionar en torno al proceso de cons-
truccién de una causa publica, aspecto sobre el cual versara
el dltimo apartado.

:Qué fue la campaiia “Para que no te pase”?

Para hablar de la campafia propongo hacer un pequeiio
viaje hacia el pasado reciente, para ubicarnos en el contexto
en el que surgid. Corria el aio 2016, el gobierno de Mau-
ricio Macri cumplia en octubre diez meses de gestién y
dominaban la agenda publica temas vinculados con el futu-
ro econémico del pais (la salida del “cepo cambiario”, los
“fondos buitres”, las inversiones del exterior, etc.). El enton-
ces ministro de Justicia y Derechos Humanos de la Nacidn,
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German Garavano, habia presentado, ese mismo mes, un
proyecto de reforma del Codigo Procesal Penal Federal con
el objetivo de avanzar hacia un sistema acusatorio. Esto
contribuiria, a su entender, a tener una justicia mas eficaz
y transparente. La inseguridad era, segin encuestas realiza-
das por el Observatorio de la Deuda Social Argentina de la
UCA, un tema que preocupaba a poco mas del 70% de la
poblacién: durante octubre habian sucedido varios casos de
delitos violentos que tomaron las pantallas televisivas por
semanas (Lucia Perez,? Higui,® entre otros). En ese contex-
to surgié la campana Para que no te pase (de ahora en més
PQNTP), como una iniciativa de familiares de victimas de
delitos violentos que demandaban una “justicia mas justa”.
PQNTP fue un colectivo integrado por un conjunto de
personas con trayectorias heterogéneas que compartian dos
aspectos fundamentales: todos se consideraban a si mismos
victimas de algun tipo de delito violento perpetrado sobre
un familiar. Es decir, las victimas eran, en su mayoria, fami-
liares (habia algunos sobrevivientes, pero eran los menos) y
los delitos habian sido todos contra la vida. El grupo inicié
la campana en octubre de 2016 y se disolvié en 2017, una
vez que lograron su objetivo principal: discutir una reforma
en el cédigo penal que mejorara la posicién de las victimas
en la justicia. En la mayor parte de noticias periodisticas,
articulos, videos y demas fuentes que hablan de la campa-
fa, algunos nombres se repetian: Carolina Piparo,* Matias

2 Lucia Pérez fue una joven que sufrié un abuso sexual seguido de muerte en
Mar del Plata, en el ano 2016. La adolescente de 16 afnos fue drogada y
abusada por tres hombres mayores de edad. El caso fue muy mediatico y se
convirtié en bandera del movimiento feminista, por la violencia implicada
y por la absolucién de los acusados durante el primer juicio.

3 El caso de Higui (Eva Analia De Jesus) refiere a una mujer que en 2016 fue
encarcelada tras haberse defendido de una agresion sexual, resultando esta
defensa en la muerte de uno de los atacantes. Su detencién generd una
fuerte movilizacion feminista en reclamo de su libertad.

4 En 2010 Carolina Piparo, quien estaba en un estado de embarazo avanzado,
fue victima de una salidera bancaria en La Plata, en la que le dispararon; su
hijo murié una semana después. El caso gener6 fuerte conmocién y derivéd
en reformas legislativas relativas a la prevencion y sancién de delitos.
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Bagnato,® Maria Lujan Rey,® Jimena Arduiz’ y Viviam Perro-
ne.8 Estas victimas fueron la cara mas visible de la campana.
La mayoria de ellas ya se manejaban con cierta naturalidad
en los medios, sus casos habian sido noticia y eran rostros
conocidos para la gente de a pie. Sin embargo, no fueron
las tnicas que integraron el colectivo PQNTP, sino que
también habia otras victimas menos mediaticas, pero vin-
culadas a casos resonantes: Gladys Cabezas,’ Silvina Go6mez
y Aida Isabel Rodas,'® Vivian Ayala y Maria Radminiski,
Roberto Almeida y Karina Muno.!'!

Ahora bien, ;por qué y para qué se reunio este grupo
de victimas tan heterogéneas? Como dije en el inicio de
este capitulo, las victimas organizaron la campana PQNTP
con el objetivo de reclamar al Estado una justicia “mas jus-
ta”. Visto asi, el reclamo puede parecer muy ambiguo, pero
las demandas de la campana eran muy claras y especificas:
reclamaban una serie de reformas urgentes en el proceso
penal y una mayor proteccién para las victimas de delitos.

5 Unico sobreviviente de la “masacre de Flores” ocurrida en 1994, cuando un
hombre asesiné a cinco miembros de su familia en un incendio intencional.

6 Madre de Lucas Menghini Rey, fallecido en la Tragedia de Once en 2012,
cuando un tren no pudo frenar y chocé contra los frenos de seguridad
ubicados al final del andén de la terminal de trenes. Ella se convirtié en
referente de las victimas del siniestro ferroviario.

7 Madre de Angeles Rawson, adolescente asesinada en 2013 en CABA por el
encargado del edificio donde vivia. Fue una voz publica en reclamo de
justicia durante todo el proceso judicial.

8  Madre de Kevin Sedano, atropellado en 2002 por un conductor que se fugo.
Desde entonces milita por los derechos de las victimas de siniestros viales.
Es co-fundadora de la asociacién Madres del Dolor.

9 Hermana del reportero grafico José Luis Cabezas, asesinado en 1997 por
una banda vinculada al empresario Alfredo Yabran. Su caso simbolizé el
reclamo por justicia y libertad de prensa en democracia.

10 Madres de dos victimas del incendio en el taller textil clandestino de Caba-
llito en 2006, donde murieron seis personas. Ambas impulsaron denuncias
sobre explotacién laboral.

11 Estos ultimos tres familiares estan relacionados con casos de muertes en
contextos de violencia urbana, institucional o de femicidio. Participan en
organizaciones de familiares que reclaman justicia y en este ultimo caso,
participan en espacios de acompafiamiento y denuncia frente a la despro-
teccion estatal.
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Partian de sus propias historias y recorridos en la justicia,
para dar un diagndstico de las dificultades que una victima
debia atravesar a lo largo del proceso: falta de informa-
cidn, revictimizacidn, lentitud en la justicia, malas inves-
tigaciones, etc. Para hacerlo claro y sintético, estructuraré
las demandas de la campaiia alrededor de cinco ejes, todos
relacionados entre si:

1. Reforma de la justicia penal: se proponia una justicia
mas agil, transparente y cercana a las victimas, que
considerase su opinidn y perspectiva de los hechos,
sobre todo a la hora de realizar liberaciones y otorgar
beneficios a los imputados/condenados.

2. Derechos de las victimas: impulsaban una ley que reco-
nociera y garantizara su participacion activa en el pro-
ceso penal —no solamente como testigos o mediante
abogados privados y costosos—, que tuviera en cuenta
la integralidad del sujeto garantizando asistencia psi-
colégica, ademas de asistencia legal.

3. Cumplimiento efectivo de las penas: la campana se
manifestaba en contra de las excarcelaciones anticipa-
das, las prisiones domiciliarias sin controles adecuados
y los beneficios penitenciarios para personas condena-
das por delitos graves.

4. Mayor seguridad: demandaban que todo lo anterior se
acompanase con acciones concretas contra la insegu-
ridad y a favor de la prevencién del delito, para que
el Estado no llegara tarde, como habia ocurrido en sus
casos.

5. Fin de la revictimizacién: denunciaban que el sistema
judicial las ignoraba y maltrataba, obligandolas a repe-
tir sus testimonios multiples veces, haciéndolas revivir
una y otra vez el hecho traumatico.

Estas demandas se fundamentaban y legitimaban en

las experiencias que cada una de estas victimas habia teni-
do en la justicia penal. La mayor parte de ellas quedaron
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comprendidas en la sancién de la Ley de Victimas, poste-
rior a la realizacién de la campaiia y principal objetivo de
la misma. Previamente a la sancién y aplicacién de la ley,
las victimas no estaban habilitadas a recibir informacion
sobre las causas judiciales que las involucraban, a menos
que tuvieran un abogado privado que las representara en
la causa (el penal es el fuero con los honorarios mas altos).
Eran tratadas como meros testigos del hecho, lo cual impli-
caba que dieran testimonio cada vez que el fiscal o el juez lo
requerian. Se consideraba que la fiscalia era la representante
de los intereses de las victimas, pero muchas veces las vic-
timas ni siquiera sabian quién era el fiscal de su causa. Para
que no te pase aparece como una denuncia publica de esta
situacién. En palabras de Carolina Piparo: “durante muchos
anos las victimas estuvimos invisibilizadas y abandonadas
por el Estado. A vos te pasa algo e, ingenuamente, pensas
que la Justicia iba a estar de tu lado, pero te encontras con
una realidad diferente”.!?

Cuando le preguntaron en una entrevista a Maria Lujan
Rey el porqué del nombre de la campana, ella respondi6:
“Porque nosotros ya lo vivimos. A nosotros ya nos toco.
Pero hay una gran parte de la ciudadania que ve el reclamo
de la victima como ajeno. Estas modificaciones que pedi-
mos ya no nos tocan. Es para los que lo van a sufrir.” Esta
declaracién es un llamado a la sociedad civil, un intento de
marcar agenda, de calar en el interés publico: todos pueden
ser victimas, esto también es por ustedes. Garland sostiene
que, en las sociedades actuales,

quien hable en nombre de las victimas habla en nombre de
todos nosotros, o por lo menos asi lo sostiene el nuevo decé-
logo politico de las sociedades con altas tasas de delito (...)
las iméagenes publicitadas de victimas reales sirven como la
metonimia personalizada, propia de la vida real —jpodria ser

12 Fuente: “Manana se celebra en todo el pais la marcha ‘Para que no te pase’
contra la inseguridad y la impunidad”, La Nacién (10/10/2016). Disponible
en: https://tinyurl.com/bdf76su4
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usted!-, de un problema de seguridad que se ha convertido en
un rasgo definitorio de la cultura contemporénea (Garland,
2005: 47).

Asi, el “ser victima” une a este colectivo en una misma
lucha (“somos victimas de distintos hechos violentos y evi-
tables”, “el reclamo es uno solo, nos involucra a todos, a las
victimas de distintas tragedias”, “hoy estamos aqui muchos
que pensamos distinto, pero que sentimos igual”), pero tam-
bién pretende funcionar como sensibilizador del interés
publico, como llamado a la solidaridad y a la unién, advir-
tiendo sobre un peligro en potencia: “todos nosotros somos
ciudadanos comunes que proyectaron una vida y un dia, en
un instante, nos convertimos en victimas” (Comunicado de
PQNTP)."?

Ademaés de la “gira mediatica” de los principales refe-
rentes de PQNTP, el evento cilmine de la campana fue una
concentracion en la plaza de los dos Congresos. Esta con-
centracion tuvo lugar el martes 11 de octubre de 2016, con
repercusiones en otros puntos del pais. La concentracion
consistio principalmente en un acto conducido por Lore-
na Maciel y Luis Novaresio, dos periodistas pertenecientes
a grandes medios de comunicacién. La convocatoria a la
marcha no fue multitudinaria, como esperaban sus organi-
zadores, aunque contd con una fuerte cobertura mediatica.
Hicieron un trabajo bastante intenso en redes sociales, y se
cubrié la movilizacién en distintos medios de television y
periddicos. La mayor parte de los asistentes eran adultos
que pasaban los 45 anos, familiares de victimas o conocidos
de, aunque habia algunos pocos que fueron por solidari-
dad con la causa. No habia presencia de partidos politi-
cos con banderas (por pedido especial de la organizacidn),
ni de organizaciones de derechos humanos. Se leyé un

13 Fuente: “#ParaQueNoTePase reunié a miles de personas frente al Congre-
so”, Tiempo Judicial, 13/10/2016). Disponible en: https://tiempo-
judicial.com/2016/10/13/paraquenotepase-reunio-a-miles-de-personas-
frente-al-congreso/
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documento que, entre otras cosas, tenia una lista especifica
de demandas y una declaracion de “principios”: el reclamo
era politico y colectivo, pero no partidario, ni por intereses
individuales.

Si se compara esta experiencia con otras similares a
partir de las cuales se ha modificado una ley potencial-
mente controversial por la presién social, como el caso de
Blumberg,'* aparecen algunas diferencias interesantes. En
el caso Blumberg, las marchas multitudinarias y autocon-
vocadas ejercieron una presidn significativa sobre el Con-
greso para que se modificara el cddigo penal y se endure-
cieran las penas. Fueron el hartazgo y la presidon popular
los que presionaron la modificacién. En PQNTP habia algo
de imitar esa experiencia, en el mecanismo de instalar en la
agenda publica la problematica de las victimas a través de
una campana mediatica y de la movilizacién, pero con una
demanda que no requeria de la presidn social que requirié
la propuesta de endurecimiento penal de Blumberg (Schi-
llagi, 2020; Calzado y Van Den Dooren, 2009). Sin embargo,
tuvieron una dificultad fundamental: si bien la inseguridad
era un asunto que preocupaba a la sociedad en su conjunto,
esta preocupacion no se leia en clave de derechos de las vic-
timas de delitos. La situacién de las victimas en la justicia
era, cuando menos, algo desconocido por el comin de la
sociedad civil.

Esa perspectiva y ese interés si estaban, en cambio, en
el ejecutivo, encarnado en la figura del ministro Garavano,
quien ya habia presentado una reforma del cédigo procesal
penal tendiente a promover una mayor participacién de la
victima y una clara distincién en cuanto al rol de la fis-
calia como su representante. Ese proyecto de reforma fue
presentado por el ministro en 2016 y se someti6 a debate

14 El caso de Axel Blumberg refiere al secuestro y asesinato del joven estudian-
te en 2004, en el conurbano bonaerense. Su padre, Juan Carlos Blumberg,
se convirtié en una figura publica al encabezar masivas movilizaciones que
reclamaban mayor seguridad y penas mas duras.
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en la Comisién de Justicia y Asuntos Penales del Senado.
Finalmente no se logré el consenso necesario para elevarlo
a votacién y la iniciativa nunca sali6 de la comisién. Algu-
nos sectores consideraban que el proyecto tenia un sesgo
“punitivista”, mientras que otros lo veian como insuficiente
en temas clave como violencia de género, aborto y delitos
econdémicos. Pasados unos anos y sin haber logrado avances
contundentes, otras preocupaciones tomaron al ejecutivo y
la reforma del c6digo dej6 de ser una prioridad. Finalmen-
te, durante el tltimo afo de gestiéon macrista se decidié no
avanzar en el debate parlamentario para evitar que la refor-
ma se convirtiera en un eje de confrontacion politica.

Con la Ley de Victimas la historia fue distinta. Esta ley
fue aprobada por unanimidad. La campana obr6 como una
herramienta para legitimar una politica publica que intere-
saba particularmente al poder ejecutivo y a las victimas de
delitos, pero que podia ser “controversial” si no se presen-
taba como una cuestién de interés de la sociedad en su
conjunto. La campafa permitié abrir distintos espacios de
dialogo entre los referentes de PQNTP y funcionarios poli-
ticos. Es por eso que el éxito en la ley se consigui6 a pesar
del “fracaso” en la convocatoria. La ley se sanciond en junio
de 2017, luego de largas jornadas de debate y exposiciones
de distintas victimas y expertos. Una vez sancionada la ley,
el colectivo Para que no te pase se disolvié y buena parte de
sus integrantes pasaron a ocupar distintos cargos publicos,
mayoritariamente en la érbita del Observatorio de Victimas
de Delitos, aunque algunos también pasaron a ocupar ban-
cas en el Congreso.

Las trayectorias detras de PQNTP

¢Quiénes eran las personas que se agruparon bajo la campa-
na PQNTP? ;De dénde venian? ;Cémo llegaron a la campa-
na? ;Qué nos dicen sus trayectorias acerca del mundo de las
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victimas? En este apartado vamos a recorrer las trayectorias
de las victimas mas mediaticas que conformaron PQNTP.
Me refiero particularmente a Carolina Piparo, Matias Bag-
nato, Maria Lujan Rey, Viviam Perrone y Jimena Arduiz.

El principal dato que nos aporta el estudio de los reco-
rridos de estas victimas estd vinculado al universo de la
politica. En tanto representantes de la campana PQNTP, las
victimas mediaticas siempre resaltaron el caracter apartida-
rio de sus demandas y del grupo; sin embargo, si observa-
mos sus trayectorias individuales, la mayoria de ellas fueron
tejiendo, incluso antes de la campafia PQNTP (y mayo-
ritariamente luego), vinculos con distintas personalidades
del mundo de la politica partidaria. Este fendmeno podria
interpretarse como una contradiccién o un “ocultamiento”,
pero aqui las relaciones sociales y las alianzas se interpretan
en sus contextos, considerando que los sujetos movilizan
categorias sociales con sentidos que pueden ser opuestos y,
sin embargo, convivir. Retomo la perspectiva de Pereyra y
Berardi (2020), quienes sostienen que las victimas se cruzan
con la politica de multiples formas (protestas, negociaciones
con funcionarios, declaraciones en prensa, etc.) que exceden
el ambito formal de las instituciones del sistema politico, y
que, mediante estas actividades, se transforman en activis-
tas politicos sin necesidad de formar parte de partidos o
estructuras formales.

Iniciaremos el recorrido con Carolina Piparo, una de
las victimas mas conocidas del grupo. Desde el suceso que
la convirtié en victima, su caso desperté la sensibilidad de
la sociedad y los medios. La historia de Carolina Piparo
como victima comenzé el 29 de julio de 2010 cuando,
acompanada por su madre, se dirigié a una sucursal del
banco Santander Rio en La Plata para retirar dinero. Al
regresar a su domicilio, fue victima de un violento asalto:
dos “motochorros” la abordaron en la esquina de su casa. Lo
que transformé este robo en una verdadera tragedia fue que
Carolina estaba embarazada de nueve meses y recibié un
disparo que le perfor6 un pulmén y obligd a los médicos a
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practicarle una cesarea de urgencia. Su hijo sobrevivié solo
una semana y ella, debido a su estado critico, nunca pudo
conocerlo. Permanecié internada en grave estado durante
varios meses. El juicio por el hecho se llevé a cabo dos anos
después y resultd en la condena de cinco personas. En 2014,
tras una entrevista publicada por el diario Clarin, Carolina
comenzd a vincularse formalmente con el &mbito politico y
el activismo por los derechos de las victimas. Fue contacta-
da por Diana Cohen Agrest, una de las fundadoras de Usina
de Justicia,'® una ONG dedicada a la asistencia a victimas y
a promover cambios en la justicia. Poco antes de integrarse
a esta organizacion, conocié a Maria Eugenia Vidal, quien le
propuso sumarse a la Fundacién Pensar, un espacio de pen-
samiento politico ligado al PRO/Cambiemos. Para 2016,
cuando se lanzé la campana PQNTP, Piparo ya participaba
activamente en dos espacios con clara orientacién partida-
ria y en relacidn directa con el Estado: Usina de Justicia y
la Fundacién Pensar. Incluso, durante la campafa, Emilio
Monzd, entonces presidente de la Camara de Diputados de
la Nacidn, la invit6 a integrar la Comisién de Seguridad en
el Congreso Nacional.

Otra de las victimas con una larga trayectoria mediatica
es Matias Bagnato. Su historia es particular en comparacion
con los demas, ya que es el Unico sobreviviente. El crimen
del que fue victima se origina en una “venganza” de un ex
socio de su padre a su familia. El hecho, conocido como
La masacre de Flores, ocurrié la noche del 17 de febrero
de 1994, cuando Matias tenia 16 afos. Su familia estaba
siendo amenazada por un ex socio comercial del padre de
Matias. Aquella noche, luego de multiples advertencias, esa

15 Usina de Justicia es una asociacion civil integrada por victimas y profesio-
nales de distintas especialidades que trabajan de forma voluntaria en el
acompanamiento a victimas de homicidios y en el disefio de politicas publi-
cas orientadas al control del delito y al fortalecimiento de los derechos de
las victimas. La mayoria de sus posicionamientos discuten abiertamente con
el ala garantista del derecho, representada en la figura del ex ministro de la
Corte Suprema de Justicia Eugenio Zaffaroni.
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persona incendi6 la casa familiar. En su interior estaban los
padres de Matias, sus dos hermanos, un amigo de estos y él
mismo. Matias fue el inico que logré escapar con vida. En
1995, un Tribunal Oral condend al agresor a prisién perpe-
tua por homicidio multiple. Sin embargo, afios mas tarde,
un error burocratico hizo posible su liberacién. En 2011,
Matias recibié una llamada en la que éste lo amenazaba y
asi se enteré de que habia sido excarcelado. Tras pasar un
ano profugo, el agresor fue recapturado. A lo largo de los
afios, Matias ha acumulado una extensa experiencia como
victima enfrentada al sistema judicial. Se ha convertido en
una figura de referencia en los debates mediaticos sobre los
derechos de las victimas. Trabajé como personal de cabina
en distintas aerolineas, participd en el programa de televi-
sion Gran Hermano y fue secretario de Derechos Humanos
del sindicato de Aeronavegantes. En cuanto a las filiacio-
nes partidarias, Matias suele definirse como “independien-
te”, aunque ha mantenido contacto y relacién con distintos
referentes del mundo de la politica profesional.

Otra figura relevante es Maria Lujan Rey, cuya histo-
ria como victima comenzd con la Tragedia de Once en el
ano 2012, en la que murieron 51 personas, entre ellas su
hijo Lucas Menghini. Este fatidico hecho ocurrié el 22 de
febrero de 2012, cuando una formacién del tren Sarmiento
no freno al llegar a la estacion Once (CABA) y chocé contra
el paragolpes del andén. El hecho visibilizé el colapso del
sistema ferroviario y derivé en una causa judicial en la que
se condend a funcionarios, empresarios y concesionarios
por corrupcién y abandono de los controles de seguridad.
Luego de la Tragedia se conformd el grupo “Familiares y
Amigos de las Victimas de la Tragedia de Once” con el
fin de exigir justicia y seguir de cerca las investigaciones
judiciales. Maria Lujan se convirtié en una de las prin-
cipales referentes del grupo y de las voces mas visibles
a nivel mediatico. Este rol publico la acercé a la politica
profesional. Tras la finalizacion del juicio por la tragedia,
dejo su trabajo como docente de geografia para convertirse
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en asesora parlamentaria del diputado Gustavo Vera quien
formaba parte de la ONG La Alameda y trabajaba con orga-
nizaciones sociales, denunciando la explotacién laboral y la
trata de personas, entre otras cuestiones. Permanecié en ese
puesto hasta 2016, cuando Vera se acercé al kirchnerismo,
decisidn que llev6 a Maria Lujan a renunciar. La relacién de
Maria Lujan Rey con ese espacio politico estaba tefiida por
su historia: la tragedia de Once sucedi6 durante el segundo
mandato de Cristina Kirchner y la relacion de los familia-
res con el gobierno nacional fue tensa, teniendo a Maria
Lujan como principal representante de ese enfrentamiento.
Poco después de su renuncia fue convocada por la entonces
gobernadora Maria Eugenia Vidal, con quien habia enta-
blado una relacién desde el afio 2012, para trabajar junto
a ella. Aunque al principio no se identificaba como parte
de Cambiemos, siempre expreso su afinidad con los valores
del espacio.

El caso de Viviam Perrone es particular, en tanto fue
la Unica de estas victimas que conformd una organizacion
a partir de su lucha. Madre de Kevin Sedano, un adoles-
cente de 14 anos atropellado en 2002 por un conductor
que lo abandoné. Kevin fallecid tras una semana de inter-
nacion. El responsable fue condenado en 2007 a tres anos
de prision efectiva, pero s6lo cumplié dos meses. Ante esta
situacién, que ella denuncié como un caso de “impunidad”,
Viviam fundé en 2004, junto a otras madres, la asociaciéon
civil Madres del Dolor.'® Esta organizacién ha acompana-
do a muchas de las victimas mencionadas aqui. Viviam fue
presidenta de la asociacién muchos afios, durante los cuales
presentd iniciativas de reformas legales y proyectos de ley
vinculados a seguridad vial, victimas y delito. Abandon¢ la
presidencia de la fundacién cansada de las necesidades que

16 Madres del Dolor es una asociacién civil que asiste victimas y disefia pro-
yectos de ley con el objetivo de defender los “derechos y la seguridad
ciudadana”. La mayor parte de sus proyectos e iniciativas los realizan en
colaboracién con el Estado.
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le imponia ese rol pero continué desempeniandose como
secretaria, manteniendo una estrecha relacion con funcio-
narios y miembros del Congreso Nacional, donde se mueve
con naturalidad. )

Jimena Aduriz, por su parte, es la madre de Ange-
les Rawson, victima de femicidio en 2013. El caso estuvo
durante semanas en el prime time televisivo. Desde enton-
ces, se ha involucrado activamente en la lucha contra la
violencia de género y en el acompafiamiento a mujeres en
situacion de violencia. Particip6 en diversas organizaciones
que brindan charlas de concientizacién a lo largo del pais.
También ha trabajado con Madres del Dolor en la redaccién
y presentacion de proyectos de ley vinculados a la temética
de género y victimas.

Un rasgo comun que puede identificarse en esta breve
sintesis de algunas trayectorias es el esfuerzo realizado por
estas victimas por distanciarse de la politica partidaria. Esto
se debe a que la figura de la victima se construye a partir
de un lenguaje emocional, que legitima sus motivaciones y
marca una diferencia con los intereses politicos tradiciona-
les (Zenobi, 2014; Pereyra y Berardi, 2020). No obstante,
este compromiso emocional no excluye el ingreso a la poli-
tica institucional. De hecho, si bien la campafia no fue una
iniciativa partidaria, su realizacion fue posible en gran par-
te gracias a las redes que los familiares fueron tejiendo, a
partir de sus casos, con distintas personalidades del mundo
de la politica profesional.

También es pertinente mencionar que los representan-
tes de la agenda de derechos de las victimas, como Usina de
Justicia o incluso la misma campafia PQNTP, suelen opo-
nerse a la corriente “garantista” del derecho. El garantismo,
bajo la vision de estas victimas, se preocupa por la igualdad
ante la ley solamente para los acusados, sin considerar la
situacién de las victimas. El personaje que mas asocian a
esta postura penal es el ex ministro de la Corte Suprema
de Justicia de la Nacion, Eugenio Zaffaroni, explicitamente
afin al kirchnerismo. En este sentido, hay cierto vinculo

teseopress.com



378 e La politica de las victimas

entre la lucha por la agenda de derechos de las victimas
y una postura critica con respecto al garantismo y a aquel
espacio politico que atraviesa las trayectorias de los referen-
tes de PQNTP. Es en parte ese mismo hilo el que los une con
personajes abiertamente anti kirchneristas como la figura
de German Garavano. Si bien no se trata de un miembro de
PQNTP, su rol como impulsor y gestor de la ley de victimas
fue innegable. La carrera de German Garavano en el ambito
judicial siempre estuvo ligada a Mauricio Macri y su espacio
politico. Su primer cargo importante fue en 2004, cuando
lo eligieron para integrar el Consejo de la Magistratura de
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Ya en ese entonces
manifestaba particular preocupacion por el funcionamiento
de la justicia penal, la transparencia institucional y el forta-
lecimiento del acceso a la justicia. Su relacién con el PRO
se consolida en el ano 2007, cuando asume como Fiscal
General del Ministerio Publico Fiscal de la Ciudad. Desde
alli promovié transformaciones orientadas a modernizar la
funcién del Ministerio Publico Fiscal e impulsé la creacion
de espacios institucionales de asistencia a victimas de deli-
tos, algo poco frecuente en esa época. En diciembre de 2015,
cuando Mauricio Macri asumié como presidente, Garavano
fue nombrado Ministro de Justicia y Derechos Humanos de
la Nacién. Su gestién en el ministerio se caracterizo, entre
otras cosas, por la promocidn de una agenda centrada en las
victimas, defendiendo su papel central en el proceso penal,
y una fuerte critica al paradigma garantista anterior.

Puede verse que al mismo tiempo que las victimas de
PQNTP se definen como “independientes” y “apartidarias”
establecen relaciones con el mundo de la politica profesio-
nal, que resultan ser mas cercanas a ciertos espacios parti-
darios que a otros. Su condicién de victimas funciona como
un recurso que les permite convertirse en voces legitimas
de su demanda y negociar con sectores mas amplios que
no llevan necesariamente la defensa de los derechos de las
victimas de delitos como una bandera distintiva.
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El debate legislativo por la Ley de victimas

El proyecto que mas tarde seria sancionado como Ley
nacional 27.372, Ley de derechos y garantias de las personas
victimas de delitos, se traté por primera vez en la Camara
de Diputados el 16 de noviembre del 2016, casi un mes
después del acto de PQNTP. Fueron varias sesiones, donde
participaron como oradores distintos actores vinculados a
la tematica.!” Dentro de los oradores que fueron invitados
a disertar, habia victimas del grupo PQNTP, victimas de
otros colectivos, expertos (abogados penalistas, trabajado-
res de dispositivos de asistencia a victimas), funcionarios
publicos, entre otros. Los organismos de derechos huma-
nos no participaron del debate, no porque no hayan sido
invitados, sino porque se negaron a hacerlo ya que el tema
les resultaba controversial en relacién a sus propios posi-
cionamientos histéricos. Las camaras, en ese entonces, no
tenfan una mayoria que permitiera al ejecutivo prescindir
de la negociacién para que se sancionara la ley. En ese con-
texto fue la capacidad de negociacion del ejecutivo y de las
victimas lo que garantizé el acuerdo de todos los partidos
politicos para que se sancionara la norma.

La dinamica de la votacién y el debate fue fluida: exis-
tia un consenso general en torno a la importancia y a la
necesidad de la ley, que habia sido fortalecido por la campa-
na mediética del grupo PQNTP (varias veces mencionado
durante las sesiones). Incluso, muchos legisladores manifes-
taron su orgullo de ser participes de una jornada histérica.
Voy a focalizarme en analizar la instancia de discusiéon de

17 El debate tuvo tres instancias: primero se discuti6 en la Cdmara de Dipu-
tados, donde obtuvo media sancién. Luego, pasé a la Camara de Senadores.
Alli se dieron siete jornadas de debate en comisiones, con distintos oradores
invitados. A partir de esas intervenciones se votaron una serie de modifica-
ciones al proyecto que venia de Diputados. Una vez aprobadas las modifica-
ciones, el proyecto volvié a Diputados para aprobarse definitivamente por
unanimidad el 21 de junio del 2017.
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la Camara de Senadores, porque alli se dieron las modifi-
caciones y principales debates en torno a la ley. Ente los
representantes institucionales que participaron del deba-
te estuvieron: un representante del Ministro de Justicia y
DDHH, del Ministerio Publico de la Defensa (su Defensora
general y otros funcionarios encargados de distintos pro-
gramas de asistencia a victimas), representantes de las Ofi-
cinas de Atencién a Victimas dependientes del Ministerio
Publico Fiscal, el Colegio de abogados y algunos penalis-
tas, ONG y Asociaciones civiles de victimas (como Usina
de Justicia, Red Social Solidaria Responsable, Familias por
la Vida, AVISE, Madres del dolor, etcétera). A su vez, par-
ticiparon més de 50 victimas y familiares de victimas que
expusieron como oradores independientes. La lista de invi-
tados se fue haciendo a lo largo de las siete sesiones de ple-
nario de comisiones, y eran los mismos legisladores quienes
proponian a las personas y les hacian llegar la invitacién: si
querian participar, las victimas estaban obligadas a estable-
cer, de alguna forma, vinculos con legisladores y/o asesores
(el universo de la politica profesional). En este sentido se
puede pensar que las victimas fueron personajes claves a la
hora de hacer el lobby legislativo para que se sancionara la
ley. Este proceso de seleccion de oradores mostré un doble
juego. Por un lado se dio un reconocimiento a la demanda
de aquellos considerados como outsiders (las victimas), que
fueron reconocidos como interlocutores validos en el Con-
greso (Corbelle, 2013). Pero, a su vez, también funcioné a la
inversa: que los legisladores se hayan tomado el tiempo de
escuchar a las victimas y trabajar con ellas hizo de laley una
herramienta mas legitima, y de los legisladores, funciona-
rios mas comprometidos, sensibles e informados a los ojos
de las victimas.

La ley fue presentada como una reparacion, una solu-
cién a las consecuencias de un problema mayor: el delito.
El delito era entendido aqui como una “fabrica de victimas”,
por lo que el debate también gird en torno a qué politicas de
prevencion y de seguridad debia adoptar el Estado. Si bien
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no era objeto de la ley legislar en torno a esto, las diferencias
se hicieron notar y fue casi el tinico punto donde se escu-
charon distintas opiniones: mientras que para algunos el
delito era producto de la desigualdad social y la ausencia del
Estado, para otros era una decisién individual de quienes
“elegian” dedicarse a una actividad ilegal. Cada posiciona-
miento implicaba una politica penal distinta: los primeros
proponian fortalecer la asistencia Estatal, mientras que los
segundos reclamaban leyes mas duras. Lo curioso es que
ambos extremos votaron a favor de la ley de victimas, lo que
implica que se puede ser pro-victima defendiendo distintas
politicas penales (Barbot y Dodier, 2017).

La mayor parte de las victimas que expusieron evitaron
la cuestiéon de la prevencién del delito, marcando perma-
nentemente la diferencia entre ellos y “los expertos”, encar-
gados de pensar politicas publicas para prevenir el delito.
Frases como “yo no soy abogado, ni legislador, yo sé lo que
tuve que sufrir durante estos anos” (Matias Bagnato, expo-
sicién en comisiones del Senado, 18/4/2017), o bien, “yo les
cuento cudl es mi experiencia y mis necesidades y ustedes
son los encargados del cémo” (Maria Lujan Rey, exposicién
en comisiones del Senado, 23/3/2017). Incluso, la campaia
PQNTP buscé activamente diferenciarse de Blumberg y su
propuesta de reforma del cédigo penal, con un lema que
decia “nosotros no queremos mano dura, queremos justicia
justa”. En este sentido, la diferenciacion entre el conoci-
miento experto, vinculado al saber técnico y vaciado de
emocionalidad, y la experiencia como aquello que es sobre
todo sentimiento, permite pensar a la ley de victimas y a
la instancia de debate de la ley como un espacio donde
compiten, conviven y colaboran dos formas muy diferen-
tes de construir conocimiento. El conocimiento producido
desde la experiencia, a diferencia de la expertise, “es siempre
conocimiento parcial y, por ello, situado (...) es el unico
que comporta la responsabilidad ética de su construcciéon”
(Trebisacce, 2016: 5). Este involucramiento ético juega dis-
tintos papeles a lo largo del debate: por un lado, otorga
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legitimidad a las victimas para enunciar sus demandas y
definir sus necesidades, pero, por otro lado, genera cierta
sospecha sobre su capacidad de intervenir sin prejuicios,
de una forma objetiva (tal como se supone que lo haria un
experto) en el proceso penal y en los dispositivos de asisten-
cia. Asi, el vinculo que la experiencia tiene inevitablemente
con lo emocional actda en una dimensién positiva (en tanto
permite a las victimas construirse como actores legitimos
en su demanda al Estado), y negativa (en tanto genera
sospechas sobre la capacidad de esas victimas para ocupar
determinados cargos que exigen un manejo racional del
conocimiento).

En lo que refiere a los discursos expertos durante la
discusidn de la ley, se pueden dividir en dos: los que senala-
ban cuestiones técnicas que debian mejorarse en el proyecto
y aquellos enfocados en contar el trabajo que realizaban en
distintos programas de asistencia a victimas. Las agencias/
dispositivos estatales de asistencia a victimas que estuvie-
ron representadas en el debate de la ley fueron: DOVIC!®
dependiente del Ministerio Publico Fiscal, el Programa de
Asistencia y Patrocinio Juridico a Victimas de Delito del
Ministerio Publico de la Defensa, el Consejo Federal de
Oficinas de Asistencia a Victimas, la Direccién General de
Asistencia a Victimas del Delito de Entre Rios y la Comi-
sién sobre Tematicas de Género del Ministerio Publico de
la Defensa. Se hizo hincapié en la necesidad de brindar
una asistencia integral, entendida como la posibilidad de
articulacién entre distintas agencias del Estado para poder
brindar a la victima distintos tipos de asistencia acorde a
sus necesidades (psicoldgica, social, legal). En el caso de los
discursos ofrecidos por el primer tipo de expertos, era muy
marcada la voluntad de objetividad en sus exposiciones,

18 La DOVIC es la Direccién de Orientacién y Asistencia a Victimas de Delitos
Penales, dependiente del Ministerio Publico Fiscal de la Nacion. Alli se les
brinda acompanamiento a las victimas de delitos penales federales que son
derivadas por las fiscalias o juzgados.
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deteniéndose a analizar la letra de la ley. En cambio, los
funcionarios que expusieron en base a sus experiencias de
asistencia a victimas destacaron que su trabajo ayudaba a
las victimas a lidiar con una justicia fria y poco empatica.

Antes de continuar con el debate de la ley, voy a dete-
nerme para explicar brevemente su contenido. El primer
cambio que introduce la ley es el reconocimiento de las
victimas como sujetos de derecho. Esto significa que pasan
a ser una parte central del proceso penal, participando en
todas las etapas, independientemente de que sean o no que-
rellantes. Se establecen una serie de derechos especificos:
ser tratada con respeto, dignidad y privacidad, ser informa-
da de sus derechos, del estado de la causa y de las decisio-
nes relevantes (como excarcelaciones, beneficios, traslados),
ser escuchada antes de que se adopten decisiones judiciales
que afecten sus derechos o intereses, acceder a asistencia
legal gratuita, aportar pruebas, solicitar medidas, impugnar
decisiones, y controlar el avance del proceso, recibir pro-
teccidn y asistencia integral, incluyendo atencién médica,
psicoldgica y social, y acceder a una indemnizacién cuan-
do corresponda. Ademas, se modificé el cédigo procesal
penal, introduciendo reformas en los articulos 80 y 81 y
garantizando que el Estado y el sistema judicial notifiquen
a la victima sobre actos procesales relevantes. Se cred la
figura del defensor publico de Victimas, dentro de la érbita
de la Defensoria General de la Nacién. También se cred
el CENAVID (Centro de Asistencia a Victimas de Delitos),
como el organismo que nuclearia a todos los centros de
asistencia a victimas del Ministerio de Justicia de la Naci6én
y se estableci6 la obligacion de crear nuevos centros donde
adin no los hubiese. Por ultimo, se fundd el Observatorio
de Victimas de Delitos integrado por victimas y familiares
de victimas, con el objetivo de evaluar el cumplimiento de
la ley, proponer reformas y monitorear politicas publicas y
se estableci6 una capacitacion obligatoria para funcionarios
judiciales y del Ministerio Publico enfocada en los derechos
de las victimas.
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Aunque la Ley de Victimas tuvo su origen formal en
un proyecto presentado por los legisladores Sergio Massa
y Alicia Caamafo del Frente Renovador su tratamiento y
sanciéon respondieron a una activa apropiacién por parte
del Poder Ejecutivo nacional. A través del Ministerio de Jus-
ticia el Ejecutivo impulsé el avance del proyecto en ambas
camaras, articulando con organizaciones de familiares de
victimas y posicionando la iniciativa dentro de una agenda
institucional mas amplia de reformas judiciales. El proyec-
to original tuvo modificaciones que surgieron, mayorita-
riamente, de las exposiciones de las victimas. Fueron ellas
quienes a partir de sus experiencias enumeraron las faltas
de la justicia y, en base a esos testimonios, los legisladores
con sus equipos fueron trazando los cambios.” El texto
finalmente aprobado en la Camara de Diputados no era
exactamente igual al original. Los principales cambios que
se introdujeron en el Senado tuvieron que ver tanto con
cuestiones de redaccidn, como con derechos especificos. Por
ejemplo, en el proyecto presentado originalmente no estaba
la figura del Defensor Publico de Victimas. Este punto fue
complejo porque la Defensora General de la Nacion argu-
mentaba que no existian recursos suficientes para garan-
tizar la existencia de dicha figura a nivel Nacional; otros
discutian respecto de otorgar ese beneficio unicamente a las
victimas vulnerables, en tanto generaria una diferenciacion
entre victimas. Finalmente se agregd por insistencia de las
victimas, dejando una definicién amplia de “vulnerabilidad”.
El texto original tampoco establecia de manera explicita la
obligacion de notificar a las victimas sobre decisiones rele-
vantes en el proceso penal y particularmente en la etapa de
ejecucion (este ultimo punto fue muy discutido por algunos

19 Otra modificacién impulsada en el debate fue la creacién de Centros de
Atencidén y Proteccién a las Victimas abiertos las 24 horas. Se discutié tam-
bién la constitucionalidad de modificar articulos del Cédigo Procesal Penal
de la Nacién.
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expertos, pero muy apoyado por las victimas).?’ Por ultimo,
el proyecto original no detallaba la participacién activa de
las victimas en todas las etapas del proceso mas alla de que
contaran con abogado, ni tampoco especificaba medidas de
proteccion diferenciadas para grupos en situacion de vulne-
rabilidad. Si bien en el debate participaron muchas victimas
de distintos colectivos, a la hora de los agradecimientos lo
que mas se mencionaba era Para que no te pase, como si todas
las victimas estuvieran alli condensadas.

La rapidez en la sancién, reglamentaciéon e implemen-
tacion de la ley es un indicio del interés activo de la gestién
macrista en el asunto. German Garavano desempefié un
papel central en la promocién e implementacién de la ley;
fue clave en la articulacién con distintos actores sociales
y politicos, y negociando para que los distintos bloques
acordaran. Incluso, el hecho de tomar un proyecto presen-
tado por el Frente Renovador y promulgarlo como propio
muestra la predisposicion a hacer de la ley de victimas una
iniciativa plural, que involucrase a distintos sectores poli-
ticos. Tras la sancién de la ley, lider6 su reglamentacién e
impulsé la estructura para crear el Observatorio de Victi-
mas de Delitos y el CENAVID. También estuvo detras de la
coordinacidn con las provincias para asegurar la adhesion a
la ley y su implementacién efectiva en todo el pais, aunque
aun hay provincias que no se adhirieron.

20 Los expertos estaban en contra porque sostenian que las decisiones sobre la
excarcelacién y otorgamiento de beneficios a una persona privada de su
libertad no podian depender de una victima, quien probablemente obraria a
partir de un sentimiento de “venganza”. En cambio, esas decisiones ya esta-
ban establecidas por el cddigo procesal penal y los jueces de ejecucidn eran,
a su entender, los unicos capaces de ejecutarlas. Las victimas, en cambio,
argumentaban que los jueces no consideraban, al tomar estas decisiones,
el vinculo que el imputado tendria con la victima en el exterior: si vivian
cerca, si tenfan contacto, si podian generar una amenaza a su cotidianeidad,
etc. Escuchar a la victima antes de tomar decisiones serviria para que se
considerasen estos aspectos.
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Después de la sancién

Una vez sancionada la ley el grupo que habia impulsado la
campania PQNTP dejé de funcionar como tal, aunque eso
no significé el fin del trabajo y del compromiso de estas vic-
timas por la causa. La sancion fue, para muchas de ellas, el
inicio de su carrera dentro del Estado, en los nuevos orga-
nismos creados gracias a la ley. Algunas otras, a partir de la
experiencia de activismo en PQNTP, se lanzaron a construir
una carrera dentro de la politica profesional. Retomaremos
brevemente a cada una de las victimas mencionadas en el
segundo apartado, a fin de continuar detallando el avance
de sus trayectorias y explorar qué conclusiones podemos
sacar de ello.

Carolina Piparo es un caso que ejemplifica el recorri-
do que trazan muchas otras victimas: ingresar al mundo
de la politica profesional a partir de su activismo como
victima. Luego de la sancién de la ley, en 2017, se postul6
como diputada por la provincia de Buenos Aires en la
lista de Cambiemos y resulté electa. Su mandato se enfo-
c6 en el trabajo legislativo relacionado principalmente con
temas de seguridad y derechos de las victimas y finalizé en
2021. Luego, volvid a presentarse para ser diputada nacio-
nal, pero esta vez bajo el espacio Avanza Libertad, liderado
por Espert. Actualmente es parte de La Libertad Avanza e
incluso logré el tercer puesto como candidata a goberna-
dora de la Provincia de Buenos Aires por ese espacio, en
2023. Maria Lujan Rey construy6 una trayectoria similar a
la de Piparo luego de PQNTP; una vez sancionada la ley,
se incorpord a la gestion de la gobernadora Maria Eugenia
Vidal en la Direccién Técnica y Social de la provincia de
Buenos Aires y ocupd el cargo de diputada nacional por
la provincia de Buenos Aires entre 2019 y 2023, represen-
tando al PRO/Cambiemos. Tras finalizar su mandato como
diputada, Maria Lujan Rey asumi6 la direccion del Obser-
vatorio de Victimas de Delitos de la Camara de Diputados,
donde se reencontrd con otras victimas de PQNTP.
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La historia de Matias Bagnato y Jimena Arduiz, aunque
también vinculada al mundo de la politica, tuvo diferencias
con la experiencia de sus companeras. Ambas victimas pro-
fundizaron su participacidén en politicas publicas y orga-
nismos estatales vinculados a victimas de delitos, pero sin
hacer de ello una carrera como politicos profesionales. Ape-
nas se cred el Observatorio de Victimas de Delitos, Bagnato
y Arduiz ingresaron como miembros, junto con German
Garavano (quien lo presidié hasta 2019) y otras victimas
de PQNTP. El observatorio tenia la funcién de monitorear
y analizar la situacién de las victimas a nivel nacional, fis-
calizar el funcionamiento de la ley y proponer soluciones.
Matias nunca se afilié a ningtin partido politico y su partici-
pacion en el Estado fue siempre, segtn sus palabras, “apor-
tar su experiencia como victima”. La trayectoria de Jimena
Arduiz es bastante similar en ese aspecto: ha colaborado con
distintas organizaciones y funcionarios en la promocion de
los derechos de las victimas, y estd mucho mas cerca de
ser una victima activista, que una integrante de un espacio
politico. La construccién de Viviam Perrone también sigui6
por esta linea: miembro del Observatorio y de Madres del
Dolor, siguié vinculada al disefio de politicas publicas, pero
siempre “colaborando” con distintas gestiones.

Tal como puede advertirse, estas victimas tienen en
comun el hecho de haber desarrollado formas de com-
promiso politico mucho mas alld de sus casos, con causas
publicas (derechos de las victimas, educacién vial) o con
una carrera politica (ocupando bancas o como funcionarios
de organismos publicos). Y ello en el marco de la defensa de
los derechos de las victimas de delitos. Con esto no busco
presentar una cronologia lineal y simplificada que enlace
de manera directa la campana Para que no te pase, la sancién
de la Ley de Victimas y la trayectoria politica de los actores
involucrados. Tanto los acontecimientos como las trayecto-
rias presentan dindmicas mucho mas complejas. Es razona-
ble suponer que muchas de las afinidades politicas que se
manifestaron tras la aprobacion de la ley ya existieran con
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anterioridad. No obstante, la participacion activa de las vic-
timas en los organismos estatales creados especificamente
en virtud de sus intereses y su incorporacién a partidos
politicos constituyen un rasgo distintivo.

La co-produccion de “la causa de las victimas”

El recorrido por la campana Para que no te pase y la sanciéon de
la Ley de Victimas nos permite reflexionar en torno al proceso
que implica la construccién de demandas publicas por parte
de un colectivo especifico como son las victimas de delitos. Al
contrario de lo que tiende a suponerse a la hora de abordar
este tipo de casos, la construccién de demandas ptiblicas no es
un proceso lineal y unidireccional: de la sociedad civil hacia el
Estado o “de abajo” hacia “arriba”, ni tampoco a la inversa. Por el
contrario, con este analisis proponemos acercarnos alo que fue
la campafiay posterior sancién de laley atendiendo alos cruces,
las porosidades y los intercambios entre las victimas y el Esta-
do, representado en la figura de funcionarios y expertos. Esos
intercambios hablan el lenguaje de la politica. En este sentido, la
campana funcioné como un dispositivo de visibilizacion y legi-
timacién de la causa de las victimas en la justicia, pero también
obré como catalizador de la agenda del Ejecutivo Nacional. La
dualidad del proceso se evidencia incluso en el rol que los acto-
res desempenaron en el debate: las victimas, los funcionarios y
los expertos construyeron ala par la causa de las victimas.
Asimismo, cuando nos enfocamos en las trayectorias indi-
viduales de los referentes de PQNTP, vemos que la relaciéon
entre victimas y politica no es lineal ni homogénea. A lo largo
de sus recorridos, y usualmente en relacion a “sus casos’, las
victimas fueron tejiendo nuevas formas de participacion que
combinaron denuncia, activismo y gestion. La camparia no fue
solo un espacio de demanda, sino también un canal para que sus
protagonistas ingresaran en circuitos de representacion insti-
tucional. Esto permite pensar a las victimas como sujetos que,
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basados en el capital que suponelaexperiencia de victimizacidn,
pueden disputar sentidos y ocupar espacios en la construcciéon
delas politicas publicas.

En este sentido, la campafia Para que no te pase, la sancién de
laley y el armado institucional posterior han sido tratados en
este trabajo como parte de un mismo proceso que tuvo como
protagonistas tanto a las victimas como a los expertos, esto es,
alos técnicos y funcionarios. En cada etapa de este proceso las
victimas y los expertos fueron construyendo mutuamente el
problema de las victimas en la justicia. A lo largo del proceso
de coproduccién del problema, los limites entre victimas, pro-
fesionales del derecho y de la politica, se vieron negociados y
redefinidos.
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