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Presentación de la colección

La Colección Antropología Jurídica y Derechos Humanos
editará obras originales, resultado de trabajos de investiga-
ción, para profundizar los debates locales y regionales en
materia de derechos humanos. Nos proponemos contri-
buir al conocimiento de las experiencias del activismo así
como al de las políticas públicas implementadas para garan-
tizar y expandir el acceso a derechos. Al mismo tiempo, bus-
camos aportar a la comprensión de las tradiciones y prác-
ticas de las burocracias judiciales y los diversos organismos
que con ellas se relacionan, y de los patrones de desem-
peño, rutinas y formas de hacer de las fuerzas de seguri-
dad y las fuerzas armadas. Sobre estos asuntos editaremos
tesis de posgrado y de grado, ensayos y compilaciones que
se destaquen por su perspectiva etnográfica. La Colección
Antropología Jurídica y Derechos Humanos creada por el
Equipo de Antropología Política y Jurídica cuenta con los
avales institucionales del Instituto de Ciencias Antropoló-
gicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
de Buenos Aires (ICA, FFyL/UBA) y del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS).
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Sobre este libro

Este libro es el resultado de la reescritura y revisión de la
tesis doctoral en Derechos Humanos Entre archivos, testimo-
nios y cuerpos. Articulaciones entre verdad y justicia en torno a
la desaparición forzada de personas (1976-1983), dirigida por
María José Sarrabayrouse Oliveira y co-dirigida por Juan
Besse. La tesis fue evaluada por las doctoras Sofía Tiscor-
nia, Marina Franco y Mariana Tello Weiss en septiembre de
2025 en la Universidad Nacional de Lanús (UNLa). A ellas
les agradecemos los valiosos aportes y el estimulante debate
que se suscitó en la instancia de defensa pública.

En este proceso de reescritura nos propusimos, entre
otros objetivos, facilitar la lectura para llegar a un públi-
co más amplio. Para ello, reorganizamos el contenido y la
estructura de algunos capítulos, suprimimos varias notas al
pie y referencias bibliográficas, y editamos el texto para que
la escritura fuera más clara y precisa. Agradecemos a Lucia-
na Bertoia la revisión, edición y corrección del texto.

Esta publicación ha sido posible gracias al apoyo del
Instituto de Justicia y Derechos Humanos de la UNLa
y del Proyecto UBACyT 2023-2026, “Burocracias judicia-
les, reformas y estrategias colectivas de demandas de justi-
cia” (20020220400223BA) de la Secretaría de Ciencia y Téc-
nica, radicado en el Instituto de Ciencias Antropológicas de
la Facultad de Filosofía y Letras (UBA).
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Primera escena1

Hacer visible lo que está oculto

Los autos deberían tener memoria, caja negra o al menos
grabadora incorporada. Hacía ya diez años que Graciela y
yo íbamos y veníamos desde La Boca a Núñez todos los
miércoles a las nueve de la mañana. Participábamos de la
reunión semanal de organismos de derechos humanos en
el Espacio para la Memoria y la Promoción y Defensa de
los Derechos Humanos (ex ESMA). Realizar ese trayecto
durante tanto tiempo significó, al final, conocer cómo cru-
zar la ciudad en menos tiempo según la época del año,
haber sufrido la obra del Metrobús de la avenida 9 de Julio,
la de Leandro N. Alem y la construcción del Paseo del Bajo.
Implicó padecer marchas, cortes y piquetes cuando la con-
flictividad social estuvo en ascenso, y sentir alivio cuando
empezó a bajar. Ofuscarse cuando subió el tránsito por el
patentamiento masivo y angustiarse cuando la calle vacía
marcaba la recesión.

Graciela no pasaba desapercibida. Fue la esposa de una
víctima de la ESMA en 1976 y es una militante histórica
de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Políticas. Con cada una de sus anécdotas tiraba abajo imá-
genes muy arraigadas sobre los hechos o sobre las personas.
Conocía sus contradicciones, algunos secretos, o simple-
mente las veía con otra mirada. Podíamos hundirnos en la
tristeza más profunda, humanizar las situaciones más extra-
ñas o reírnos a carcajadas. En esos largos ratos de hacerse
compañía motorizada, apareció el episodio del allanamiento

1 Basado en entrevistas y otros intercambios personales con Graciela Lois.
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a Familiares en 1979. “Yo estaba cuando vinieron”, me dijo
un día.

En agosto de 2020, la cuarentena nos tenía compartien-
do reuniones virtuales, y así nos citamos para una entrevista
en el marco de mi investigación. La pantalla del Zoom se
abrió, y le avisé que iba a empezar a grabar.

–¿Para que no hable mal de nadie me decís? —me preguntó
entre risas.
–Yo por las dudas te aviso —le contesté.

Detrás de Graciela, su biblioteca. Tres fotos. La foto-
carnet, 4×4 con sello oficial, ampliada, de Ricardo, su mari-
do detenido-desaparecido. Otra imagen del día en que se
casaron, la sonrisa plena y ese trajecito blanco radiante. La
tercera es Laura Bonaparte, la Madre de Plaza de Mayo con
quien presentaron la acción de amparo que impidió que se
demoliera la ESMA.

Graciela se levanta de la silla, se dirige hacia las estan-
terías y dice: “Esperame que voy a buscar una cosa que tiene
que ver con recordar. ¿Sabés qué tengo acá? El libro de actas
de aquella época”.

Era un libro de tapas duras, tamaño oficio, donde
aun en plena dictadura, se dejó registro de cada reunión.
Discusiones, propuestas de comunicados, denuncias en la
prensa, actividades. Graciela da vuelta las páginas en busca
de alguna pista y lee en voz alta: “Citamos a los familiares
a integrarse los miércoles a las subcomisiones que visitan
sindicatos e iglesias… el rosario de esta semana es en Santa
Rosa, Belgrano y Pasco… Acta del 6 de agosto: el rosario del
jueves se reza en la Iglesia San Miguel, Bartolomé Mitre y
Suipacha”.

–¿Ves? ¿Sabés quién se ocupaba de conseguir las misas y
rosarios? ¡Clara, que era militante comunista!
–¿Qué era conseguir misas y rosarios? —pregunto.
–Se conseguía que se dieran misas en las que el cura rezaba
por los desaparecidos, entonces se los nombraba.
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Introducción

Si, como creo, construimos descripciones sobre el modo en
que unos u otros —poetas marroquíes, políticos isabelinos,
campesinos balineses o abogados norteamericanos— glosan
su experiencia para luego esbozar a partir de esas descripcio-
nes de glosas algunas conclusiones acerca de la expresión, el
poder, la identidad o la justicia, nos hemos de sentir cada vez
más lejos de los estilos estandarizados de demostración.

Clifford Geertz, Conocimiento local.
Ensayos sobre la interpretación de las culturas

Este libro2 indaga sobre los modos en que se desenvuelven
las disputas por poner en evidencia la práctica de la des-
aparición forzada de personas, articulando las estrategias
de registro y documentación de los hechos, las técnicas y
saberes del campo jurídico y la configuración de imágenes
y significados sociales sobre los crímenes3.

En esta línea, se interroga sobre las particularidades
de la dinámica de esta disputa entre cierta técnica desplega-
da por los organismos de derechos humanos (en adelante
ODH) y el entramado burocrático judicial como técnica
de gubernamentalidad. Esta última, entendida como “el con-
junto constituido por las instituciones, los procedimientos,
análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas, que permi-
ten ejercer esta forma bien específica -aunque muy comple-
ja- de poder que tiene como blanco principal la población,
como forma mayor de saber la economía política y como

2 Algunas de las reflexiones de este capítulo han sido publicadas en: Barbuto,
2021, 2022 y 2023.

3 Los conceptos serán resaltados con el uso de itálica y las categorías utiliza-
das por los actores serán destacadas con entrecomillado.
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instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad”
(Raffin, 2018, p. 40).

En este marco, se describen y analizan a través del
estudio de casos las formas en que se enfrentaron durante
la última dictadura militar en Argentina (1976-1983) las
prácticas burocráticas que hicieron de la desaparición for-
zada de personas una de las técnicas del ejercicio del poder.
Para ello, se esbozan los componentes de una genealogía de
las formas de veridicción (entendida como el “acto de decir
la verdad”), describiendo las complejas relaciones entre la
obtención de verdad y la realización de justicia para este
período.

La investigación realiza una descripción etnográfica y
un análisis de cuatro casos públicos que tuvieron lugar
entre 1977 y 1981 en Argentina que denominaremos: el
“Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith”, “la lista”, “los
allanamientos” y “las detenciones”.4 Se trata de casos que
involucraron la reacción de la dictadura frente a las accio-
nes destinadas a evidenciar la verdad de lo que sucedía y
una especial preocupación por los archivos documentales
producidos por los ODH.

A partir de ellos se describe una dinámica entre el
poder y las resistencias, que permite entender, por un lado,
el entramado judicial como parte de la imposición del
terror. Por otro, la práctica de los ODH que transformaron
el mismo entramado judicial en el lugar donde construir
casos públicos. Así, la producción de verdad se transformó
en una herramienta en la lucha contra “las relaciones de
poder instauradas por el régimen” (Font, 1999, p. 25).5 El

4 Utilizaremos esta denominación coloquial que es la que utilizan los actores
y surge de los documentos históricos.

5 Font analiza el caso de las Madres de Plaza de Mayo durante la transición a
la democracia y se plantea específicamente abordar el “estatus de la verdad
en el contexto de la crítica posmoderna a las categorías positivistas de la
realidad y a su impacto en el campo de los derechos humanos” (1999, p. 3).
Aunque no se trata de la misma problemática, su análisis está en la misma

22 • Entre archivos, testimonios y cuerpos

teseopress.com



análisis atiende la perspectiva del activismo que enfrenta la
negación constitutiva de este tipo de crímenes, tanto como
aquella del entramado burocrático y los mecanismos utili-
zados para sostener dicha negación, promover impunidad o
gestionar el conflicto en el ejercicio del poder.

Documentar y nombrar

A lo largo de cuatro décadas, un vasto tratamiento social y
político de lo sucedido durante la última dictadura militar en
Argentina ha sido parte de las disputas en torno a los signi-
ficados de la democracia y los derechos humanos. Así se con-
figuraron imágenes y significados sociales sobre los crímenes
en estrecha relación con la atribución de las responsabilidades
correspondientes.

Tal como lo han planteado diversos autores, una tarea que
caracteriza al “activismo de la memoria ha sido acerca de cómo
denominar, definir y nombrar el proceso represivo que tuvo
lugar en Argentina” (Garaño, 2016, p. 5). Esta nominación pue-
de entenderse como una operación vinculada a la asignación
de sentidos, en tanto posibilidad de inscribir significados en la
escena pública (Pita, 2004), y ha sido llevada adelante por medio
de estrategias que en muchos casos fueron diseñadas cuidado-
samente por los diferentes actores.

Tal como lo plantea Pita en el análisis de casos de vio-
lencia policial:

En el proceso de presentación de unos hechos, para que pue-
dan tornarse caso, en el devenir de un caso que es convertido
en un expediente judicial y que, eventualmente, se incorpora
a una serie de casos que hacen a una causa pública, resulta
especialmente relevante atender al punto de vista y la pers-
pectiva que será puesta en juego. (Pita, 2020, p. 127)

línea de discusión sobre los regímenes de verdad, los mecanismos de discu-
sión pública, las herramientas de disputa, etc.
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En los sistemas represivos organizados en torno a la
clandestinidad, esta acción de caracterizar lo que sucede
mientras están sucediendo los crímenes es, al mismo tiem-
po, nombrar y mostrar su existencia. Esta forma de poner en
evidencia los hechos significa poner en conocimiento o reve-
larlos, discutiendo las formas y los alcances del tratamiento
que se les dará.

En su investigación sobre las formas de conocimiento
de los llamados “vuelos de la muerte”6, María Laura Guem-
be desarrolla esta idea de que la verdad o la certeza (al menos
para las investigaciones de este tipo de crímenes) deben ser
abordadas como estados de un proceso. Se trata de reconocer
el estatus de verdad que se les fue asignando a los elemen-
tos del conocimiento sobre ese tema, disponibles en cada
momento” (Guembe, 2024, p. 19).

En la mayoría de los casos, los conflictos se desen-
vuelven en un entramado de mecanismos que involucran la
relación entre el decir veraz y el decir justo (Foucault, 2014).
Así, es posible mostrar una específica “relación entre la
veridicción y la palabra de justicia: decir lo que es justo y res-
taurar la justicia”. En este sentido se trata de analizar lo que
se define como veridicción en tanto “arma en las relaciones
entre individuos, estudiarlo como modificador de fuerza
entre quienes hablan y, por último, como elemento dentro
de una estructura institucional” (Foucault, 2014, p. 38).

Lo que se define como la tarea de documentar o
registrar, al tratarse de crímenes masivos y sistemáticos, es
diverso e involucra desde el aparato burocrático criminal
que registra y mata simultáneamente, hasta el movimiento
de derechos humanos que documenta para resistir y condi-
cionar el proceso político posterior.

6 Los “vuelos de la muerte” fueron la metodología empleada para eliminar los
cuerpos de las personas detenidas-desaparecidas en algunos Centros Clan-
destinos de Detención, Tortura y Exterminio como la ESMA y Campo de
Mayo. Las personas secuestradas eran subidas a aviones luego de ser ador-
mecidas, y sus cuerpos eran arrojados al Río de la Plata o al Mar Argentino.
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En trabajos anteriores se ha planteado que el registro
y la documentación fueron una parte de la estrategia de
intervención política y jurídica que hizo un uso estratégi-
co de los mecanismos burocráticos estatales para enfrentar
los crímenes. Los registros documentales se producen en
contexto y con ciertos objetivos, aunque luego puedan ser
reutilizados o discutidos para nuevas funciones a partir de
la asignación de nuevos sentidos, valoraciones y alianzas.

Los estudios en las ciencias sociales y humanidades
mostraron la necesidad de superar el documento en su con-
tenido literal: hay que unirlo a otras fuentes documentales
y darle un marco interpretativo. Si la actividad de archivar
implica la selección de un documento al que se le otorga
la calidad de “lo archivable”, ésta debería ser la primera
característica para tener en cuenta durante la lectura de ese
registro. Existió un contexto de producción, pero también
uno de selección, definido por las personas que integran
cada una de las instituciones que guardan esos documentos
y les asignan un valor.

El análisis realizado se centró especialmente sobre
documentos periodísticos, entendiendo que allí pueden
encontrarse algunas referencias a la lectura dominante del
espacio público como un “universo de sentidos” (Franco,
2012). Así, el material de prensa permitió observar “qué
circulaba pública y masivamente sobre el tema […] y su
relación con aquello que no circulaba sobre la cuestión y
sólo comenzó a decirse en público años después” (Franco,
2012, p. 192).

Esta investigación es, entonces, una etnografía de las
diferentes articulaciones entre el campo de la evidencia/
prueba judicial (sus normas, regímenes de verdad, etc.) y la
evidencia/verdad/memoria del campo de lo público, des-
cribiendo el especial rol que tienen los archivos documen-
tales, la voz de las víctimas a través de los testimonios y de
sus cuerpos (ausentes, aparecidos o evocados).
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Una genealogía de la producción de verdad

Para desarrollar este planteo, se eligió la metodología de
estudio de casos y se seleccionaron en un principio tres de
ellos que tuvieron lugar entre 1979 y 1981 en Argentina, en
torno a los cuales se produjeron allanamientos a las sedes
de los ODH, se secuestró documentación y se produjeron
detenciones de sus integrantes. Retomando las formas de
nombrar de los entrevistados podemos denominarlos: “la
lista”, “los allanamientos” y “las detenciones”.

Durante el trabajo de campo, se sumó un nuevo caso
de 1977, “el Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith”. En
la hipótesis inicial, éste era un antecedente, una referencia
ineludible por la relevancia institucional (que surgía de la
mirada de operadores judiciales, activistas y familiares de
víctimas), pero aparecía alejado del desarrollo de los expe-
dientes y las discusiones posteriores. Sin embargo, cobró
relevancia a partir del análisis del material documental y las
entrevistas realizadas con expertos y actores contemporá-
neos a los hechos.

Su inclusión también produjo una revisión de las prime-
ras aproximaciones en las que se había planteado una genea-
logía de dos fases: la producción de verdad-develamiento y la
producción de verdad-evidencia. Al sumar el caso del “Habeas
Corpus Colectivo Pérez de Smith” se incorporó entonces
una precuela: la producción de verdad-reconocimiento.

Cada una de estas fases, que ha sido caracterizada y
analizada en torno a algunos casos públicos, conlleva una
forma específica de producción de verdad, se desarrolla en
torno a ciertas herramientas judiciales y requirió cierto tipo
de documentación o registro de los hechos.

El 18 de abril de 1977, Ana María Pérez de Smith, espo-
sa de un sindicalista desaparecido, se presentó ante la Corte
Suprema de Justicia de la Nación (en adelante “la Corte”)
solicitando su intervención ante la situación de “efectiva
privación de justicia” en la que se encontraban cientos de
personas. El recurso fue conocido como “Habeas Corpus
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Colectivo Pérez de Smith” e incluía una nómina de 425
personas en idéntica situación: habían sido detenidas por
personas no identificadas y los pedidos de paradero ante los
jueces de primera instancia eran sistemáticamente rechaza-
dos. Se realizaron cinco presentaciones judiciales similares
entre 1977 y 1980. La tercera de ellas, en 1978, contaba con
una nómina de 1542 víctimas.

En ninguna de estas presentaciones, la Corte aceptó que
hubiera un caso judicial en el que tuviera competencia para
actuar. En otras palabras, afirmó que no se trataba de cues-
tiones sobre las cuales debía intervenir. Sin embargo, envió
distintas comunicaciones al Poder Ejecutivo solicitándole
que investigara la situación. El carácter de esas comunica-
ciones fue variando hasta que en 1978 se constituyó como
una “exhortación” al gobierno para que solucionara un pro-
blema que se encontraba, en criterio de la Corte, debida-
mente documentado.

La fase de producción de verdad-reconocimiento se carac-
teriza por el pasaje desde la negativa oficial de que algo
sucedía al reconocimiento de la existencia de una situa-
ción generalizada de vulneración de derechos. El “Habeas
Corpus Colectivo Pérez de Smith” fue el marco en el que
discutir desde un problema conocido (el control judicial
en situaciones de excepcionalidad y la identificación de las
personas detenidas) hacia una situación inédita (la desapa-
rición forzada). El uso estratégico de la vía procesal del
Habeas Corpus resultó eficiente porque implicaba la discu-
sión entre poderes por el control de razonabilidad de los
actos de las autoridades y porque estaba destinada a averi-
guar el paradero de una persona y devolverle sus derechos.
La innovación de que se realizara como presentación colec-
tiva a través de extensas nóminas y de manera directa ante
la Corte traccionó una peculiar disputa en el contexto de un
gobierno de facto. Por último, también puede caracterizarse
por el tipo de información con la que se contaba: nombres
y fechas de numerosas personas detenidas por supuestas
autoridades, que luego desaparecían y cuyos pedidos de
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habeas corpus eran reiteradamente rechazados por los jue-
ces de primera instancia dado que el gobierno les respondía
negativamente sobre su paradero.

El 27 de julio de 1979, el Poder Ejecutivo Nacional
dictó el Decreto Nº 18297 que prohibía “la distribución,
venta, circulación y reproducción parcial o total, por cual-
quier medio, en todo el territorio nacional, de la publica-
ción ‘¿Dónde están los 5581 Desaparecidos?’” y hacía res-
ponsables de dicha publicación a la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (APDH), la Comisión de Fami-
liares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas
(FADERAP), la Liga Argentina por los Derechos del Hom-
bre (LADH) y el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH). Aquella lista contenía los nombres de
personas desaparecidas, y, para las autoridades militares,
atentaba contra el orden y la seguridad pública. Al día
siguiente del dictado del decreto, el juez federal Martín
Anzoátegui secuestró todos los ejemplares de la publica-
ción, los originales y otros materiales mecanografiados que
se encontraban en la imprenta.

El 10 de agosto de 1979, el mismo juzgado federal
que había secuestrado la publicación, junto a personal del
Departamento de Delitos Federales de la Policía Federal
Argentina, allanó simultáneamente las oficinas de los ODH
y secuestró su documentación. En la sede que compartían
FADERAP y LADH, además, se detuvo a una persona. Los
allanamientos se reiteraron el 14 de agosto. Ambas medidas
se tomaron en el marco de la causa Nº 12.102, caratulada
“NN s/ Instigación al falso testimonio”.8

7 Decreto 1829/1979. Prohíbese la distribución, venta, circulación y repro-
ducción de una publicación. 27/07/1979. Publicado: 6/8/1979. BORA Nº
24.221.

8 El contenido y los datos de tramitación de la causa que se citan pudieron ser
reconstruidos a partir de documentación (escritos, comunicados, informes,
etc.) que ha quedado en copia en los archivos históricos de los organismos
de derechos humanos y del material testimonial recabado a través de entre-
vistas. No se obtuvo acceso al expediente judicial completo.
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El juez Anzoátegui dudó de la veracidad de los cientos
de habeas corpus que los familiares de las personas desapa-
recidas presentaban ante los juzgados. Todos ellos descri-
bían situaciones similares y estaban escritos en los mismos
formularios, por lo tanto, entendió que se desarrollaba una
acción deliberada de parte de los ODH para obstaculizar la
justicia. Los allanamientos, el secuestro de la documenta-
ción y la detención de una de las integrantes de FADERAP
se realizaron en búsqueda de las pruebas que pudieran com-
probar esa supuesta instigación a denunciar hechos falsos.

Esta fase de producción de verdad-develamiento, que es
analizada a través de los casos “la lista” y “los allanamientos”,
está caracterizada por las disputas en torno a comprender
los mecanismos que conformaban la práctica de la desapa-
rición de personas, así como lograr su nominación pública
e institucional. Los registros de la información se vuelven
más densos, incorporan el relato de los hechos, se sistema-
tizan las regularidades, etc. Por otra parte, se construyen
teniendo en cuenta sus potenciales usos, como la presen-
tación ante organismos internacionales, la publicación de
solicitadas en los medios o la elaboración de cuadernillos o
folletos, etc.

Desde el aspecto judicial, los casos de “la lista” y “los
allanamientos” resultan complejos de analizar, tanto por la
forma en la que se inician como por la multiplicidad de
vías procesales involucradas. Entre ellas, se incluyen figu-
ras poco utilizadas en el derecho penal (como la instiga-
ción al falso testimonio), pero también la respuesta de las
organizaciones con un recurso de amparo ante la justicia en
lo contencioso-administrativo. Ambos expedientes fueron
impulsados por las autoridades contra los ODH, quienes no
sólo se defendieron, sino que promovieron la discusión en
el escenario judicial para continuar demandando el devela-
miento de la verdad.

El 27 de febrero de 1981, el juzgado federal que había
actuado en los dos casos anteriores secuestró los archivos
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del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)9 y se
llevó detenidas a cinco personas que estaban en su sede.
Las detenciones continuaron en sucesivos operativos en los
domicilios de los demás integrantes del organismo. Pocas
horas antes, el jefe del Departamento de Delitos Federales
de la Policía Federal Argentina había solicitado una orden
judicial para llevar adelante los procedimientos con el argu-
mento de que “se hallaría gran cantidad de documentación
con connotaciones subversivas”. El juez concedió la medida
y abrió la investigación sumarial entendiendo que se podía
tratar de una atentatoria contra la Seguridad Nacional llevada
adelante por medio de “Bibliografía, ficheros, carpetas, pla-
nos, listas, etc.”.10

En esta fase, que denominamos de la producción verdad-
evidencia, los avances respecto a darle un nombre a lo que
sucedía, comprenderlo y establecer regularidades dieron
paso a la búsqueda de probar los crímenes. La tarea de
documentar continuó registrando a las víctimas, pero sumó,
además, la construcción de una explicación del sistema ope-
rativo de represión que permitía identificar a los responsa-
bles. Las autoridades hicieron uso de una figura tradicional
en los sistemas represivos: atentado contra la seguridad nacio-
nal. En el marco del caso de “las detenciones”, nuevamente el
expediente será una vía para discutir las responsabilidades,
con la particularidad de que se incorpora la denuncia de la
complicidad de algunos integrantes del Poder Judicial.

9 El CELS es un organismo de derechos humanos argentino fundado en 1979.
Un mayor desarrollo de su historia y la de sus integrantes en el capítulo “Las
detenciones”.

10 Causa Nº 14.179, Departamento de Delitos Federales S/pedido de allana-
miento y causas Nº 14.179 y 3860; Westerkamp, José Federico y otros s/
infracción art. 224 del Código Penal e Infracción a la Ley 20.840.
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Miradas sobre lo cotidiano

Fue una imagen obligada en todos los reportajes televisivos
sobre el golpe: la imagen de Adolfo Suárez petrificado en su
escaño mientras, segundos después de la entrada del teniente
coronel Tejero en el hemiciclo del Congreso, las balas de los
guardias civiles zumban a su alrededor y todos los demás
diputados presentes allí ─todos menos dos: el general Gutié-
rrez Mellado y Santiago Carrillo─ se tumban en el suelo para
protegerse del tiroteo. Por supuesto, yo había visto decenas
de veces esa imagen, pero por algún motivo aquel día la vi
como si la viese por vez primera: los gritos, los disparos, el
silencio aterrorizado del hemiciclo y aquel hombre recostado
contra el respaldo de cuero azul de su escaño de presidente
del Gobierno, solo, estatuario y espectral en un desierto de
escaños vacíos. De repente me pareció una imagen hipnótica
y radiante, minuciosamente compleja, cebada de sentido; tal
vez porque lo verdaderamente enigmático no es lo que nadie
ha visto, sino lo que todos hemos visto muchas veces y pese a
ello se niega a entregar su significado, de repente me pareció
una imagen enigmática. Fue ella la que disparó la alarma.

Javier Cercas, Anatomía de un instante

Desde sus inicios, la antropología abordó su trabajo de
investigación en torno a dos movimientos: se acercaba a lo
que era extraño y lejano, mientras que, al mismo tiempo,
esa producción de conocimiento acercaba lo desconocido
(las culturas, los sistemas simbólicos, los sistemas políticos,
etc.), provocando cuestionamientos en las formas de inves-
tigación. La fascinación, en todo caso, siempre tocó lo que
conocemos y no conocemos, lo que se presenta o se descu-
bre, el entender o revelar las miradas que hacen propio lo
ajeno o se extrañan de lo cotidiano. La extensa producción
académica sobre la metodología antropológica y sus obje-
tos de estudio acompañó el proceso general de las ciencias
sociales que fueron reformulando sus mandatos de origen.

Algunos autores clásicos hicieron visible que, más
allá de cualquier operatoria del etnógrafo, “la antropología

Entre archivos, testimonios y cuerpos • 31

teseopress.com



siempre ha asumido la dependencia que lo observado tiene
del lugar en que se observa, y de aquello junto a lo que se
observa” (Geertz, 1994, p. 12). En ese marco, la antropología
política y jurídica consolidó la perspectiva que postuló la
necesidad de hacer explícita la posición del investigador y la
incidencia de esta mirada y sus “coordenadas” con respec-
to a las decisiones teórico-metodológicas (Da Matta, 1999;
Muzzopappa y Villalta, 2011; Sarrabayrouse Oliveira, 2009,
2011 y 2017; Sirimarco, 2010; Tiscornia, 2011).

Es posible adentrarse en esta reflexión teniendo en
cuenta dos preguntas aún más específicas. Por un lado,
cómo abordar aquello que es parte de nuestra misma socie-
dad, cultura o ámbito y que de todas formas se nos puede
presentar o podemos descubrir como un problema antro-
pológico. Aquello que Javier Cercas describe en Anatomía de
un instante como “lo que todos hemos visto muchas veces y
pese a ello se niega a entregar su significado” (Cercas, 2021).

Se trata de alguna manera de establecer una distancia de
aquello con lo que tenemos algún grado de involucramiento
a través de la mirada, es decir, del “intento de comprender
de algún modo cómo comprendemos comprensiones que no
nos son propias”. (Geertz, 1994, p. 13)

Por otro lado, se encuentra la pregunta por la forma
en que la inserción del investigador define la aproximación,
obtención y construcción de las fuentes de información,
que derivan también con la elección de las formas de des-
cripción y de demostración.

Ambas preguntas se estrechan y cobran particular
importancia frente a las investigaciones que trabajan en
torno a procesos burocráticos —tales como los judiciales—
sean contemporáneos o históricos.

Las decisiones teórico-metodológicas de esta investi-
gación están directamente vinculadas con la inserción en el
campo y la aproximación a las fuentes de información.
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Desde fines de la década de los noventa inicié trabajos
e investigaciones vinculadas a las memorias del terrorismo
de Estado focalizándome en dos aspectos: los memoriales,
monumentos y sitios, y los archivos documentales. A partir
de mi inserción en los ODH me interesó particularmente
reflexionar sobre las estrategias de documentación de las
graves violaciones a los derechos humanos. Este interés de
investigación acompañó la tarea de ordenar y poner al acce-
so público archivos históricos de la sociedad civil, llevada
adelante primero desde el CELS y luego desde Memoria
Abierta.11

De esta forma, tomé contacto con las fuentes docu-
mentales y con muchos de los actores que habían vivido
o conocían lo que en ellas se contaba. La tarea de orde-
namiento de los archivos del CELS requería entender su
contexto de producción y así se fue otorgando a cada docu-
mento su lugar en una serie representativa. Por su parte,
las series de documentos ya existentes entraban en diálogo
entre sí, dando una primera imagen de lo que había sido la
organización y la tarea institucional en años de dictadura
hasta 1990.12 Cada documento refería a otros documentos,
cada serie a otra serie, cada nuevo hallazgo provocaba con-
sultas con quiénes podían conocer o tener alguna referen-
cia: casos, causas, historias, relatos, anécdotas y chismes que
iban tejiendo una trama.

En este marco se planteó un primer interrogante acerca
de la posibilidad de caracterizar las diferentes estrategias de
registro, documentación y litigio de los ODH y vincularlas

11 Memoria Abierta es una coalición de organismos de derechos humanos que
fue creada a fines de 1999 con el objetivo de realizar acciones conjuntas en
el marco de la memoria colectiva.

12 En este proceso, se determinó una primera etapa histórica del archivo desde
su fundación hasta 1990 teniendo en cuenta el dictado de los indultos presi-
denciales a los responsables de crímenes de lesa humanidad (que impactó en
los temas institucionales) y el desarrollo de un programa de microfilmación
de la documentación (punto de inflexión de la descripción archivística).
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con sus identidades constitutivas y las formas de incidencia
en el ámbito público.

En marzo de 2016, una perita del Archivo Histórico
de la Policía Nacional de Guatemala brindó un taller sobre
metodología de análisis de documentos. La experta habló
de una trilogía compuesta por el testimonio, la evidencia
científica forense y los documentos:

Al unísono, en una sala de juicios, realmente pareciera que
uno responde al otro y uno ratifica al otro y finalmente es una
confluencia en la que no queda duda que las cosas pasaron
como la gente lo está narrando.13

Allí se abrió una pregunta fundamental para lo que sería
esta investigación: ¿Cómo fueron las estrategias a través de
las cuales se evidenciaron los crímenes de lesa humanidad,
poniendo en conocimiento, revelando o demostrando su
existencia? En este sentido, las estrategias se presentaron
no sólo como las del archivo, sino también las de los “testi-
monios” y los “cuerpos”, a la vez que se abría la pregunta en
torno a la tarea de mostrar y probar los crímenes.

Algunos hechos sucedidos en el campo de los derechos
humanos produjeron un nuevo giro en el tema de investi-
gación y en la elección de los casos de estudio. La desapa-
rición seguida de muerte de Santiago Maldonado en 2017
echó luz sobre una de las estrategias del Estado en dictadura
reiterada por algunos gobiernos en democracia: desacredi-
tar al denunciante. Ese año, en el marco de las profundas
discusiones entre el gobierno y ODH, la prensa comen-
zó a publicar declaraciones de funcionarios en los que se
acusaba a los abogados del CELS por haber “inventado un

13 2016. Memoria Abierta. Encuentro Regional Archivos y derechos humanos: meto-
dologías para el análisis documental. Taller a cargo de Velia Muralles: “Meto-
dología de análisis de documentos de archivo destinado a la elaboración de
peritajes o remisión a las causas judiciales sobre graves violaciones a los
derechos humanos”. Notas propias del taller.
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desaparecido” y “preparado a los testigos” indicándoles qué
debían decir.14

Fue entonces que recordé un documento llamativo que
refería a una causa de 1979 caratulada “NN s/ Instigación
al falso testimonio”. Muchos años atrás, había encontrado
en el archivo del CELS las dos actas de los allanamientos
realizados, en el marco de esta causa, a la APDH. La descrip-
ción de carpetas, formularios, listados, bonos contribución
y hasta la constancia de aquello que se resistió inerme al
secuestro —como una máquina Rota print Modelo R 45—
fue un viaje al instante mismo donde sucedieron los hechos.

¿Cómo podía pensarse esta coincidencia en las formas
de deslegitimar la causa de los ODH con 40 años de dife-
rencia?, ¿cuál puede ser el interés de revisar casos públicos y
causas judiciales tantas décadas después? En este marco, se
configuró la posibilidad de producir una investigación que,
aunque no aborde las violaciones a los derechos humanos
en democracia, pueda ser de utilidad para comprender las
estrategias con las que se intenta hacer visibles los crímenes.

Los cuatro casos abordados han sido poco estudia-
dos,15 aunque tuvieron relevancia pública durante la dic-
tadura y son profusamente mencionados en las memorias
institucionales.16 La investigación, entonces, logró reunir y

14 Entre otros es posible consultar: “Crónica de la invención de un desapareci-
do” (25/10/2017) y “El relato que corrompe los derechos humanos” (5/11/
2017), La Nación.

15 Algunas referencias pueden encontrarse en la tesis de doctorado de Leopol-
do Schiffrin “Dictadura y constitución: aspectos de la crisis del Estado de
derecho en la Argentina”, presentada en 2015 en la Universidad Complu-
tense de Madrid. El libro de Juan Pablo Bohoslavsky sobre el Poder Judicial
en Dictadura tiene múltiples referencias ineludibles para el estudio de estos
casos. Más recientemente, la tesis doctoral en Derechos Humanos de Gisela
Cardozo, en 2025, analiza el caso Pérez de Smith en torno al estudio de la
historia de la APDH. Se suman a ello, los análisis desde la perspectiva del
derecho del tipo del recurso de Habeas Corpus y su evolución histórica.

16 En un principio, esta relevancia parecía limitada a las memorias institucio-
nales de los organismos de derechos humanos. Sin embargo, el trabajo de
campo repuso esta misma importancia para otros actores. Entre ellos cabe
destacar la publicación en 1986 de Adolfo Gabrielli, uno de los jueces de la
Corte Suprema en dictadura que destaca la actuación del tribunal en estos
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sistematizar una gran cantidad de información documental
que estaba dispersa y producir entrevistas originales. Ambos
esperan ser un aporte a la construcción de las memorias
institucionales, particularmente del CELS, de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y de la
APDH.

Tal como lo ha planteado Fonseca sobre un modelo
clásico de etnografía, el antropólogo elige “su terreno”, llega
a él con algunas hipótesis y preguntas, y en el desarrollo
de la investigación de campo, tanto estas como el problema
sufren transformaciones planteadas por los datos, los víncu-
los con los sujetos, etc. (Fonseca, 1998, p. 60). En el caso
de esta investigación, elegir el terreno supuso una mirada
distinta sobre lo que ya era cotidiano, hacer explícitas las
diferencias entre las preguntas del activismo y aquellas que
podían resultar de un análisis antropológico y, en el mismo
sentido, construir hipótesis luego de revisitar una extensa
producción teórica en diferentes campos disciplinares.

La investigación y el activismo

También en la década de los noventa, en las ciencias sociales
proliferaron las investigaciones vinculadas a las memorias
del terrorismo de Estado haciendo foco en varios aspectos,
siendo uno de ellos los archivos documentales17. Este inte-
rés se vinculó no sólo con un aspecto académico, sino tam-
bién con un proceso general en el que instituciones, políti-
cas públicas y políticas judiciales revalorizaron la agenda de

mismos expedientes. Además, fue posible acceder a los documentos perso-
nales del juez Abelardo Rossi, que también los tiene entre su selección de
“lo archivable”.

17 Entre ellos, se destacan las investigaciones realizadas en el marco de los pro-
yectos del Núcleo de Estudios sobre Memoria del IDES (https://progra-
mas.ides.org.ar/memoria) y las publicaciones de la Revista Puentes de la
Comisión Provincial por la Memoria (https://www.comisionporlamemo-
ria.org/project/puentes/), por nombrar solo algunas.
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trabajo en torno a los archivos que contenían información
sobre la última dictadura militar.18

En esta línea, pueden destacarse distintos proyectos que
se llevaron adelante en cada uno de los ODH de acuerdo
con sus singularidades. Esta agenda de trabajo incluyó una
amplia gama de temas, como la obtención de documentos
secretos de gobiernos nacionales o extranjeros, la inciden-
cia para lograr leyes de acceso a la información y descla-
sificación, y la organización de archivos institucionales y
personales con valor público.

Así, el interés por estudiar las estrategias de documen-
tación de las graves violaciones a los derechos humanos, en
muchos casos se imbricó con acciones del activismo, como
la tarea de ordenar y poner al acceso público archivos his-
tóricos de la sociedad civil o los pedidos de información
para alimentar las causas judiciales, tanto como las deman-
das por construir sitios de memoria donde habían sucedido
los hechos.

Este vínculo entre investigación y activismo se desa-
rrolló por medio de articulaciones específicas (programas y
proyectos interinstitucionales, por ejemplo), pero también
por la conformación de equipos de trabajo donde los inves-
tigadores, activistas y víctimas tenían —y aún tienen— roles
asociados (Jelin, 2002; Messina y Mendizábal, 2019, Pita y
Pereyra, 2020).

El Equipo de Antropología Política y Jurídica (EAPJ)
—tradición donde se inserta esta investigación— se carac-
terizó desde lo académico por una construcción original
basada en la relectura de los textos de la antropología

18 Cabe destacar que el proceso internacional de trabajo con archivos sobre
violaciones a los derechos humanos ya contaba con antecedentes importan-
tes, como la creación del Archivo de la Stasi en 1991 en Berlín y el hallazgo
del Archivo del Terror de Paraguay en 1992. En Argentina tuvieron especial
relevancia los archivos de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la
Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) en 1999, que luego de ser descubiertos
pasaron a ser parte del fondo documental de la Comisión Provincial por la
Memoria y el edificio que los contiene pasó a ser un sitio de memoria.
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clásica, a los que sumó los de la criminología, la sociología
y las ciencias jurídicas, “escapando de los esencialismos”.
María Pita, en ocasión de cumplirse treinta años del EAPJ,
recordó que

todas estas lecturas permitían complejizar y no quedarse en
una lectura foucaultiana exclusivamente. O sea, pensábamos
en disciplinamiento y en control social, veíamos cuáles eran
las tradiciones continental e insular, tratábamos de pensar
también qué era esa producción teórica que estábamos leyen-
do y cómo leerla nosotras y cómo también teníamos que
mirar la historia local para saber que no replicábamos mode-
los europeos tan linealmente. (Citado en Corbelle y Gesteira,
2024, p. 127)

En cuanto a este tipo de abordaje, se interesó por pro-
ducir conocimiento sobre temas de agenda pública que son
preocupaciones sociales compartidas. En este sentido, aún
se desarrolla a partir de

Un posicionamiento que no piensa a la academia y a la
producción de conocimiento escindidas de la acción políti-
ca, sino que la reivindica como una forma de activismo, sin
renunciar a su vez a la construcción teórica y a la rigurosidad.
(Corbelle y Gesteira, 2024, p. 136)

Este proceso de vinculación de la academia, el acti-
vismo y las políticas públicas se desarrolló hasta el
presente sobre territorios y materiales concretos. Un
importante y claro estudio al respecto fue realizado por
Luciana Messina y María Eugenia Mendizábal. En dicha
investigación, las autoras describen su proceso de análi-
sis de la política pública del sitio de memoria “Olimpo”
trabajando sobre materiales heterogéneos, producidos en
el marco de la investigación académica (notas de campo)
y de la gestión (informes, registros y documentos insti-
tucionales). Al intentar avanzar con el análisis, recupera-
ron “la propia experiencia personal en la investigación y

38 • Entre archivos, testimonios y cuerpos

teseopress.com



gestión sobre/en las políticas de memoria” (2019, p. 178).
El sentido más profundo de recuperar esta experiencia
no es solo la honestidad intelectual, sino también que la
lectura de múltiples textos y la escucha de las diversas
entrevistas se ve enriquecida por estos conocimientos
específicos de “estar” en el campo. Es importante resal-
tarlo al momento de pensar el uso de los archivos en las
investigaciones, pues “ser parte” es determinante para la
forma de obtención y construcción de las fuentes.

La relectura de los documentos: miradas y voces
(nuevas y conocidas)

En el análisis de los casos que aquí se trabajan, tanto
los conocimientos previos como las fuentes obtenidas
en el proceso de investigación dialogaron de manera
constante.

Resulta importante destacar algunas estrategias lle-
vadas adelante en el pasaje de la experiencia de campo a
la interpretación de aquello que se construyó en el cam-
po. Tal como lo plantea Fonseca, el principio etnográfico
de hacer visible la mirada del investigador suele con-
fundirse en algunos análisis que incluyen una hipérbole
de su voz, una confesión constante de sus prejuicios, un
autoanálisis de las experiencias psíquicas que se pusie-
ron en juego, o la exégesis de los esfuerzos por objetivar
vínculos personales (Fonseca, 1998).

El trabajo de abordar materiales heterogéneos, tanto
en su materialidad como en su origen, se abocó pues a
pasar del acontecimiento conocido en tanto integrante
de ese campo hacia un análisis etnográfico, sin perder
ninguna de esas pertenencias. Diversos métodos fueron
de utilidad para construir la interpretación y el poste-
rior análisis. Entre ellos, fueron fundamentales el extra-
ñamiento y la deconstrucción de estereotipos ya que la
investigadora, y la investigación misma, formaban parte
del propio universo (institucional, simbólico, etc.). Por
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ejemplo, fue útil replantearse de manera recurrente si,
frente a un documento, su lectura respondía a la mirada
de la investigación o a la de los ODH.

Los procesos de esquematización y sistematización
de los datos y el material resultaron claves (Fonseca,
1998, p. 74). En este caso, ambos permitieron trabajar
con una gran cantidad de fuentes documentales, iden-
tificar los obstáculos para el acceso a otras, clarificar
datos históricos, echar luz sobre las diferencias entre
las narrativas contemporáneas a los sucesos y las del
presente, etc. Por ejemplo, la construcción de cuadros
que registran el desarrollo de una causa judicial puede
ser realizada de acuerdo con la relevancia de ciertos
datos para las preguntas de la investigación, o tal como
la comprenden las/los abogadas/os a través de lo que
denominan un “punteo” del expediente.

Tal como lo ha planteado Tiscornia:

si es cierto que muchas veces esa mirada distante, capaz de
sistematizar mitos, o procesos penales o formas diversas de
administración de conflictos y darle un marco significativo,
esa mirada digo, resulta atrayente y seductora para iniciar
una conversación con abogados, litigantes, activistas o vícti-
mas; es cierto también que es sólo la capacidad de re-narrar,
de volver a representar el hecho que nos ocupa en lenguaje
etnográfico, y desplegar así, la trama de relaciones no legales
que le ha dado forma legal, lo que nos habilita en el oficio para
que los actores nos acepten como interlocutores, capaces de
explicar otra versión de la misma historia. (2011, p. 2)

En esta investigación doctoral, el primer acercamien-
to a los casos se produjo a través de dos documentos: las
actas de los allanamientos realizados en la APDH los días
10 y 14 de agosto de 1979. El encuentro de estas actas fue
parte de una tarea rutinaria en el archivo del CELS: abrir
carpetas de cartón color ladrillo, escanear, quitar ganchi-
tos, inventariar. Entre cajas, polvo, trapos y guantes, allí se
encontraban. Fueron leídas como documentos interesantes
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que contenían múltiples facetas con posibilidad de ser des-
cubiertas por algún investigador en el futuro. Así fueron
archivadas.

El CELS es un organismo de derechos humanos que
desde su fundación en 1979 ha llevado adelante tareas de
documentación y registro de graves violaciones a los dere-
chos humanos. Durante la dictadura, su archivo fue motivo
de sospecha para los funcionarios del gobierno militar y,
en democracia, de gran utilidad para jueces, legisladores,
activistas y burócratas. El archivo fue tratado por medio de
múltiples proyectos que abordaron su digitalización, inven-
tario, preservación, sistematización, etc. En el año 2007 se
creó un Área de Investigaciones y con ella,

se propuso llevar adelante una “re-organización” del archivo
para mejorar su utilización, ponerlo a disposición de inves-
tigadores externos y aportar al proceso de reflexión sobre la
historia institucional de cara a cumplirse 30 años de su fun-
dación. (Barbuto y Basualdo, 2008)

Estas actas de allanamiento eran piezas aisladas, aun
cuando estaban dentro del conjunto de documentos que el
CELS había producido mientras ejercía su tarea de litigio
legal, y referían a una causa de 1979 caratulada “NN S/ Ins-
tigación al falso testimonio”. Ese expediente, sin embargo,
no se encontraba entre los documentos.

Si bien en pocas páginas ofrecían información y a su
vez dejaban abiertas muchas preguntas, al encontrarse sin
contexto documental, devenían documentos enigmáticos.

Su primera lectura fue realizada con ciertos conoci-
mientos previos que le dieron significado. Las actas consig-
naban que las órdenes habían sido dictadas por el juez Mar-
tín Anzoátegui, dato que no resultó sorprendente, pues el
trabajo cotidiano con la historia del Poder Judicial durante
la dictadura hacía de dicho funcionario un personaje reite-
rado. Los relatos de los protagonistas, otros documentos del
archivo, la lectura de causas judiciales y la sistematización
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de datos lo mostraban involucrado en la mayoría de las
denuncias iniciadas contra los ODH en ese período.

Tampoco era difícil responder por qué se encontraban
esas actas de allanamiento en el archivo del CELS aunque
refirieran a un procedimiento realizado en fecha previa a su
fundación y en la sede de otra organización.19 Existía una
estrecha vinculación entre ambas a través de sus integrantes
y también a través de acciones comunes que se realizarían
a lo largo del tiempo. En el procedimiento realizado en
1979, el secretario judicial actuante y los policías habían
sido recibidos por Emilio Mignone20 y Augusto Conte Mac
Donell21, ambos integrantes de la APDH en ese momento, y
que luego serían fundadores del CELS.

En la misma carpeta, junto con las copias de las actas,
se encontraba una presentación ante el Poder Judicial del
año 1980. El escrito está firmado por 32 personas que “para
la mejor comprensión de la gravedad de los hechos que
con el motivo de la denuncia precitada expresara, junto a
la mención de sus cargos en las entidades aludidas, (men-
cionan) sus respectivas funciones confesionales o cívicas
fuera de ellas”.22 Esta apelación al uso de las adscripciones a

19 En el año 1979, el CELS se constituye en torno a las actividades preparato-
rias de la visita de la Comisión Interamericana de DDHH (CIDH). Para
cuando sucedieron “los allanamientos”, no se trataba de una organización
ya constituida sino que estaba en proceso de formación. Para una historia
del CELS, es posible consultar el libro de Guadalupe Basualdo, Movilización
legal internacional en dictadura. La visita de la CIDH y la creación del CELS,
disponible en: https://www.teseopress.com/movilizacioninternacional/.

20 Emilio Mignone fue abogado, educador y escritor. Su hija Mónica Candela-
ria fue secuestrada y está desaparecida desde el 14 de mayo de 1976. Su
tarea como defensor de DDHH lo llevó a ser vicepresidente de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos y primer presidente del Centro de
Estudios Legales y Sociales, hasta su muerte el 21 de diciembre de 1998.

21 Augusto Conte fue abogado y dirigente del Partido Demócrata Cristiano,
por el que fue elegido diputado nacional en 1983. Su hijo Augusto María
fue secuestrado y está desaparecido desde el 7 de julio de 1976 cuando hacía
el servicio militar. Desde ese momento, junto con su esposa Laura, fue un
activo defensor de los DDHH hasta su muerte el 5 de febrero de 1992.

22 “Se presenta por derecho propio. Hace saber cargos que ocupan en las enti-
dades allanadas…”. AR CELS. Serie Documentos Jurídicos.
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instituciones públicas sí resultó llamativa, pues solo se hizo
común en las denuncias judiciales de los últimos años de la
dictadura.

Por otra parte, en este escrito de 1980 también llamaba
la atención el uso de una estrategia judicial particular. Los
actuantes argumentaron que proponían ciertas diligencias
“como acto de colaboración con la administración de jus-
ticia”, dado que las actas no estaban debidamente confec-
cionadas. Así, cuestionaban su legalidad, presentaban nueva
documentación y, en virtud de esta, solicitaban que se citara
al ministro del Interior.23

Se trataba de un tipo de estrategia que utilizaba la fuer-
za provocada por la acción de persecución y desacredita-
ción de los ODH para provocar una reacción igual, pero en
sentido contrario. Si el juez que debe investigar la denuncia
de las desapariciones forzadas acciona judicialmente contra
los denunciantes, “estos últimos superan su defensa para
impulsar al procedimiento judicial como escenario institu-
cional para la discusión de aquello que es silenciado” (Bar-
buto, 2021, p. 207).

Este tipo de litigio parecía ser propio de la singularidad
del CELS en el campo de los derechos humanos (que no
utilizaba entonces la APDH), a través de la cual se valían de
los procedimientos judiciales y a la vez se los cuestionaba.

Hasta aquí, estas dos actas y este escrito eran meros
antecedentes que mostraban la documentación y el litigio
como un saber específico de una organización como el
CELS.

El primer paso para realizar una relectura de los docu-
mentos fue trabajar sobre algunas fuentes que ya estaban
accesibles, que habían sido consultadas, utilizadas o simple-
mente organizadas, pero que ahora remitían a poder des-
entrañar esta otra historia. Entre muchas, se destacó una

23 Escrito judicial S/F. AR CELS. Serie Documentos Jurídicos.
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larga entrevista realizada a Emilio Mignone en 198524, que
constituye un largo y memorioso relato de algunos hechos
trascendentales en la historia del movimiento de derechos
humanos argentino. Se había convertido en una referencia
a la hora de buscar algún dato u opinión y había sido fun-
damental para la reconstrucción de la historia institucional
en varias instancias. En ella, Mignone refiere a la historia
de disputas legales que involucraron al juzgado de Martín
Anzoátegui, hilando en una misma trama el secuestro de
la nómina de la imprenta Alemann, los allanamientos a las
sedes de los ODH y las detenciones en el CELS.

En el trabajo por comprender y describir cada uno de
los casos fue necesario adentrarse en ciertos conocimientos
jurídicos y de la práctica judicial. Los aportes de expertos
permitieron entender los procedimientos y, en particular,
fueron importantes para comprender sus diferencias para
la época. Por ejemplo, la mayor participación de las fuerzas
de seguridad en la investigación y las primeras medidas de
prueba llevadas adelante sin participación de las autorida-
des judiciales.

Cada uno abrió al estudio de un universo singular: des-
entrañar el origen y la evolución del Habeas Corpus como
herramienta legal y el sentido de las estrategias de litigio
para los demandantes a diferencia de la mirada de jueces y
fiscales; diferenciar las “materias” en el ámbito del derecho
y entender de qué se trata la “competencia originaria” de
la Corte Suprema a diferencia del “recurso extraordinario”;
explorar los criterios de “legitimación activa” en demandas
del fuero penal a diferencia del contencioso administrativo,
etc. Sin embargo, el trabajo más arduo fue, una vez com-
prendida la mirada jurídica, despegarse y volver a una trama
de trayectorias profesionales e institucionales, de discusio-
nes públicas, incluso de prácticas burocráticas.

24 Entrevista a Emilio Mignone realizada por Michael Schifter. 1985.AR
CELS.
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Las entrevistas a protagonistas de los hechos o a
quienes estuvieron vinculados de alguna forma a ellos
permitieron darles contexto y entendimiento a los varia-
dos documentos. Por una parte, permitieron reponer
información que no necesariamente estaba escrita y que
le daba sentido al caso público. Por ejemplo, en los
documentos judiciales a los que se tuvo acceso no cons-
taba el nombre de la persona detenida en el allanamien-
to a FADERAP el 10 de agosto de 1979. A partir de
entrevistas llegué a conocerlo y, luego de entrevistarla,
pude saber que se trataba de una mujer que había estado
secuestrada clandestinamente y había iniciado su trabajo
en dicha organización para colaborar con la búsqueda
de su compañero, que aún seguía detenido-desaparecido.
Las decisiones tomadas por varios de los integrantes
del organismo, que se encontraban en el lugar, tampoco
constan en los documentos judiciales, memos internos,
ni en otros documentos de la organización. La escena
de los allanamientos se volvió más compleja a partir del
relato aportado en los testimonios y permitió otra lectu-
ra de los documentos. Este diálogo entre documentos y
entrevistas permitió también realizar una lectura de las
fuentes escritas indagando en “los significados inscritos
en sus formas, usos y trayectorias” (Muzzopappa, 2022,
p. 94).

Por último, cabe resaltar que la información que
hilvanó los datos aislados en historias provino del testi-
monio de alguien que los antropólogos llamarían “infor-
mante clave”. Sin embargo, para llegar a esa persona, a
diferencia de la antropología clásica, no se requirió nin-
gún viaje a tierras lejanas, sino el trabajo de convertir en
trabajo de campo el conocimiento creado en el marco
del activismo.

Desde hace dos décadas integro el Directorio del
Espacio Memoria y DDHH (ex ESMA) en representación
del CELS. Allí compartimos viajes, oficina, reuniones y
escritura de documentos con Graciela Lois. Mi compa-
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ñera/informante es esposa de un detenido-desaparecido
—secuestrado en 1976 y llevado a la ESMA, cuando allí
funcionaba un centro clandestino de detención de la
dictadura—. Graciela es, además, integrante histórica y
presidenta desde 2025 de la organización Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, pro-
motora de los juicios que se realizaron en España a fines
de los noventa y una de las demandantes en la acción
de amparo que frenó la demolición de los edificios de
la ESMA decretada por el presidente Carlos Menem en
1998.25

En el marco de esos momentos compartidos, el rela-
to y la información que proveyó de manera desordenada
fue clave para planificar quiénes podían ser los entrevis-
tados o dónde solicitar documentación. Luego de char-
las informales, pautamos una entrevista para ser utiliza-
da en la investigación. El encuentro fue una inmersión
hacia las rutinas de la organización, cómo eran los
horarios, quiénes eran “los viejos” que cuidaban a estas
“jóvenes”, cómo actuaron cuando llegó la policía y luego
el personal del juzgado durante el allanamiento, qué se
hizo después, etc. La narración de los eventos recuperó
personas, vínculos emocionales y las distintas versiones
sobre lo sucedido. En este “viaje” de ida y vuelta, tanto
la informante como la investigadora se prepararon para
conocer y develar esta historia.

Estos relatos, obtenidos en el marco de entrevistas
o situaciones diversas, trajeron vivencias, sentimientos,
anécdotas y mucha información difícil de reponer de
cara a un análisis en lenguaje académico. Sin embargo,
y en honor a que mantuvieron vivo el interés y el entu-
siasmo por el tema de investigación, se incorporaron en
la escritura como una especie de exordios. Las escenas
que anteceden a cada capítulo fueron escritas siguiendo

25 Decreto 8/1998. Escuela Mecánica de la Armada (ESMA), su traslado.
6/1/1998, Publicado: 9/1/1998. BORA Nº 28.811.
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el modelo de la crónica literaria, con licencias de la
autora, pero respetando los hechos relatados tal como
fueron testimoniados.

Esperamos con esta investigación haber abordado
un problema que nos interpele y que, al mismo tiempo,
tal como la anatomía del instante de una imagen muchas
veces vista, reconstruya con sentido etnográfico las tra-
mas de relaciones y las prácticas que muestran los largos
procesos de las luchas por los derechos humanos.
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Segunda escena26

“¿Y usted por qué lo defiende
al doctor Zamorano?”

Carlos Zamorano fue siempre un militante político y, como
abogado, se dedicó a defender perseguidos, presos políticos
y gremiales. Era comunista, así que la Liga era el lugar des-
de donde hacerlo. Los años setenta no fueron fáciles para
un militante comunista. Ningún tramo de aquellos años. El
gobierno de “Isabelita” y la Alianza Anticomunista Argen-
tina hicieron lo suyo y el 28 de noviembre de 1974 cayó
preso. Fue preso a disposición del Poder Ejecutivo Nacio-
nal, esa rémora caudillista que los gobiernos usaban para
detener, torturar y expulsar.

Eduardo Barcesat también era militante comunista y
miembro de la Liga, y era el abogado de todos. De los mili-
tantes, de los sindicalistas y de los abogados que caían pre-
sos. Varias docenas de veces había concurrido a la Cámara
Federal para que se resolviera la libertad de Zamorano. Ya
habían pasado tres años y un golpe de Estado. Esta vez pare-
cía haber chances de lograrla por la influencia de uno de los
camaristas que él mismo definía como un liberal honesto.
Y así fue. Era abril de 1977 cuando la Cámara resolvió que
debía ser puesto en libertad. Decían que la libertad era más
importante que una hipotética peligrosidad que no estaba
comprobada, y el tiempo había corrido de sobra si hubieran
querido comprobarlo con Zamorano.

26 Basado en la entrevista realizada al Dr. Barcesat en 2020.
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La dictadura no se quedó quieta. César Black, quien por
entonces era fiscal, apeló la decisión y el asunto entró en la
Corte Suprema.

Barcesat decidió entonces ir a hablar con el último
ministro nombrado en el máximo tribunal. Sólo tenía refe-
rencias generales de Pedro Frías. Sabía que era un profesor
de Derecho Constitucional en Córdoba y un hombre de
confianza de la Iglesia Católica. El supremo lo recibió en
su despacho sin invitarlo a tomar asiento. Estando los dos
parados, lanzó:

—¿Y usted por qué lo defiende al doctor Zamorano?
—Bueno, la verdad que física o personalmente no lo conozco
porque como ha estado deambulando por distintas prisiones
del interior del país… Lo defiendo porque era el vicepresi-
dente de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre y
el abogado responsable del cuerpo jurídico… Zamorano es
comunista y yo también.

El juez pensó un minuto. Cambió su rictus.

—Tome asiento, doctor, le voy a ofrecer… tengo coñac, café
y bizcochitos, porque alguien que en este momento venga al
despacho de un juez y le diga “yo soy comunista” a mí me
merece todo el respeto.

Frías parecía tener respeto por Barcesat. Todos tenían
respeto por ese abogado de fuste que miraba desde la polí-
tica y conocía los pasillos del Palacio.

Con aparente complicidad, Frías realizó un pedido de
informes al gobierno militar para resolver con fundamen-
tos la situación de Zamorano. Frías decía, en esa resolución,
que la actividad de los jueces en situaciones excepciona-
les debía ser fuerte, precisamente para garantizar derechos.
Los antecedentes que llegaron a la Corte sobre el detenido
eran un racconto pormenorizado de toda su vida: desde la
participación en la huelga de los obreros cañeros hasta la
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defensa de presos de la guerrilla. No es un prontuario, es un
verdadero curriculum vitae, pensó Barcesat.

—Vamos a dejarlo detenido —se sinceró Frías— pero le vamos
a dar la oportunidad a usted de que diga lo que entienda que
debemos decir respecto a los antecedentes.

Con la bronca a flor de piel, Barcesat escribió su res-
puesta: un memorial ante la Corte en tono peliagudo. Esta
no era cualquier causa y la trampa del jesuita (como empe-
zó a llamar a Frías) lo había indignado. Entonces convocó
a conocidos juristas para que lo acompañaran. No eran
militantes. Algunos veían con simpatía el movimiento de
derechos humanos, otros, al menos, cuestionaban la legiti-
midad del gobierno militar. Habían discutido lo mismo con
anteriores gobiernos militares. Así firmaron Genaro Carrió,
Carlos Fayt, Darío Cogorno, que era presidente de la Aso-
ciación de Abogados de Buenos Aires, y Ricardo Entelman.

—Tenga paciencia doctor —dijo Frías cuando lo llamó lue-
go de recibir el memorial— es mejor que siga detenido a no
saber dónde está.
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El Habeas Corpus Colectivo
Pérez de Smith

Del control de las facultades excepcionales
a la verdad sobre la desaparición forzada

El “Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith” (en adelante
HCC) es un caso que vincula cinco presentaciones judicia-
les realizadas entre 1977 y 1980 ante la Corte Suprema
de Justicia de la Nación. En la primera presentación, doce
peticionantes solicitaban la intervención del máximo tribu-
nal en representación de 425 personas desaparecidas con el
patrocinio letrado de ocho abogados. Aunque todos tenían
trayectorias muy diversas, habían sido convocados por la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos-APDH27.
Para 1978, el tercer recurso contaba con 1542 víctimas y
diecisiete abogados. En todos se solicitaba la intervención
del máximo tribunal por una situación de “efectiva priva-
ción de justicia”28.

El HCC se constituyó como una de las acciones tem-
pranas a través de las cuales, los organismos de derechos
humanos intentaron obtener un reconocimiento institucio-
nal de la situación masiva de secuestros y desapariciones
forzadas de personas durante la última dictadura militar
en Argentina (1976-1983). Una lectura en proceso permite
preguntarse sobre las continuidades y rupturas de los argu-
mentos y de las estrategias tanto de los peticionantes como

27 La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) es una orga-
nización creada en 1975 por integrantes de sectores sociales, partidos polí-
ticos, sindicatos, religiosos e intelectuales.

28 Un esquema de las presentaciones del HCC puede consultarse en el
Anexo A.

teseopress.com 53



las de la Corte Suprema. Así, se presenta como un caso
público de relevancia para analizar las estrategias con las que
el activismo enfrentó la primera negación de los crímenes
y las formas de gubernamentalidad que sostuvieron dicha
negación.

El secuestro

El 11 de febrero de 1977, Oscar Smith, un sindicalista de 45
años, subió al auto en la puerta de su casa en la localidad
de Sarandí del conurbano bonaerense, rumbo a la sede de
la cooperativa sindical en Alsina 94329 de la Capital Fede-
ral. Tomó la calle Mitre y dobló en Debenedetti, donde fue
interceptado por personas fuertemente armadas que con-
ducían autos Ford Falcon verdes y blancos. Los hombres,
vestidos con jeans y anteojos oscuros, lo subieron con vio-
lencia a uno de ellos. Nada más se supo.

Smith conducía personalmente su Dodge 1500 naranja
con techo negro. No llevaba custodia pese a ser un impor-
tante líder gremial del sindicato de Luz y Fuerza, la figura
visible del conflicto que hacía cinco meses se llevaba ade-
lante en las empresas estatales de energía, y quien había
llegado a un acuerdo para normalizar la situación apenas
dos días antes de su secuestro.

Los relatos coinciden en que, esa mañana, Smith dor-
mía cuando recibió un llamado recordándole la reunión en
una de las cooperativas sindicales donde la comisión direc-
tiva del gremio funcionaba desde la intervención en abril
de 1976. Era inusual que durmiera en su domicilio desde
octubre de ese año, cuando los dirigentes habían recibido

29 Las descripciones del secuestro y la trayectoria del líder sindical surgen del
libro “Oscar Smith: el sindicalismo peronista ante sus límites” de Baizán y
Mercado y del testimonio de Oscar Adrián Lescano en la Causa por Dere-
cho a la Verdad, La Plata 23 de mayo de 2001.
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información de que iban a ser secuestrados y activaron
un sistema de seguridad que establecía casas alternativas y
reportes telefónicos. Algunos dicen que llegó a la madruga-
da a su casa y que su madre pasó, como lo hacía regular-
mente, para atender las tareas domésticas pues la esposa y
las dos hijas estaban de vacaciones en Mar del Plata. A esa
ciudad balnearia pensaba dirigirse ese mismo viernes, junto
a Oscar Lescano, su secretario adjunto, pero debía primero
pasar por el sindicato.

De aquellos Ford Falcon bajaron hombres que porta-
ban armas largas, algunos lo redujeron con forcejeos, otro
se ocupó de llevarse el Dodge 1500, que sería encontrado
horas más tarde a unas pocas cuadras del lugar, en un
terreno detrás de la cancha de Arsenal de Sarandí. Un ope-
rario de la empresa SEGBA que trabajaba en la zona advir-
tió la escena y reconoció al líder lucifuercista por lo que dio
aviso a su delegado y éste al sindicato.

Sus compañeros advirtieron la demora del dirigente y
comenzaron una búsqueda infructuosa. Luego de que lle-
gara la información sobre el secuestro, su familia junto con
el apoderado legal del sindicato realizaron denuncias en la
Comisaría 5º de Wilde y en el Departamento de Policía.
También se presentó el primer recurso de Habeas Corpus
en los tribunales, se iniciaron todo tipo de gestiones ante
autoridades y, durante algunos meses, el gremio llevó ade-
lante medidas de fuerza. El 11 de abril de 1977, Ana María
Pérez de Smith encabezó el primer Habeas Corpus Colec-
tivo presentado en dictadura, por su esposo, Oscar, y 425
personas en igual condición.

Los prolegómenos del golpe de Estado

La asunción de Juan Domingo Perón en 1973 dio a Luz y
Fuerza otro rol, a partir de su participación en la administra-
ción de las empresas de energía. Sin embargo, con la muerte
del líder, la relación de los sindicatos con el gobierno de
su viuda trajo nuevos conflictos. El sindicalismo, entonces
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encolumnado tras la figura de Lorenzo Miguel30, en públi-
co elogiaba a María Estela “Isabel” Martínez dirigiendo las
críticas a su mano derecha, José López Rega, y a los sucesi-
vos ministros de Economía31, pero en privado los reproches
y las dudas sobre la capacidad de gobernar eran genera-
lizados.

Los conflictos no eran solo con el gobierno, sino
también intrasindicales. Tal como lo ha planteado Marina
Franco,

el peronismo en el poder se encontró en 1973 con un clima de
fuerte movilización obrera de carácter reivindicativo y con la
generalización de conflictos laborales a nivel de fábrica que se
desarrollaban al margen de los liderazgos sindicales naciona-
les crecientemente puestos en cuestión desde 1969. A través
de formas de acción directa y un “estado de rebeldía” que iba
mucho más allá del cuestionamiento de condiciones laborales
o de reclamos salariales, este nivel de movilización colisionó
tempranamente con las estructuras del sindicalismo tradicio-
nal ligadas al peronismo oficial. (Franco, 2012, p. 84)

Para 1975, en el contexto de desabastecimiento e infla-
ción, el gobierno tomó medidas económicas sin consulta a
la central sindical. La jefa de Estado incluso tardó meses en
otorgar una audiencia privada con los máximos dirigentes
obreros. Durante ese año se discutió centralmente la impo-
sición de un tope a las paritarias, en las que el gobierno
pretendía fijar una pauta derivada del plan económico sin
negociación. En cuanto a la definición de la posición fren-
te al gobierno, entonces, se tornó álgida la discusión entre
quienes planteaban que la inserción de los sindicatos en
el movimiento peronista debía primar a la hora de men-
surar las medidas de fuerza (los verticalistas). Mientras la

30 Lorenzo Miguel fue un líder sindical de la Unión Obrera Metalúrgica
(UOM).

31 López Rega ocupó el cargo de Ministro de Bienestar Social aunque tenía
incidencia en todas las áreas de gobierno.
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dirigencia apostaba a la posibilidad de sostener el apoyo
público y negociar con el gobierno,32 recibió la presión de
las bases sindicales que se movilizaron en la calle.

El contexto presentaba otro frente de conflicto: las
acciones de las organizaciones políticas armadas incluían
atentados contra sindicalistas catalogados como referentes
de la burocracia sindical. Oscar Smith y Oscar Lescano
habían sido elegidos en 1974 en la Secretaría General del
sindicato Luz y Fuerza de Capital Federal.33

De acuerdo a Marina Franco, el período que se inicia
con la muerte de Perón,

marcó un salto cualitativo en la tendencia autoritaria, pero no
por ello novedoso. Los marcos de interpretación del conflic-
to y de la violencia política ya habían sido instalados a escala
partidaria y nacional en 1973, con la legitimidad fundadora
de la propia voz de Perón y a través de un sistema de repre-
sentaciones que se retroalimentaba permanentemente entre
las esferas de las políticas partidaria y nacional. Los largos
meses que siguieron hasta marzo de 1976 se sucedieron en
medio de una profunda crisis y una descomposición política
crecientes que facilitaron el aumento de la presión militar
para definir la ruptura del orden institucional. (Franco, 2012,
p. 114)

La suerte de un proceso político-militar

El conflicto gremial de los trabajadores de SEGBA comenzó
en octubre de 1976 y se extendió hasta el 10 de febrero de

32 Pronunciamiento de la CGT “Reafirmación revolucionaria del movimiento
obrero argentino”. 24 de marzo de 1975.

33 Smith se afilia al Sindicato de Luz y Fuerza en 1958 cuando tenía 19 años.
Había ingresado al área de cómputos de SEGBA y compartía oficina en el
edificio de Alsina y Defensa con Juan José Taccone. Fue elegido delegado
de su sector en 1963, desde donde participa de las huelgas y tomas de
establecimientos durante el gobierno de Illia. En 1970, Taccone fue elegido
Secretario General del Sindicato Luz y Fuerza de Capital Federal y Smith
ocupa el lugar de Secretario Gremial. En las siguientes elecciones pasó a
trabajar en la Federación Nacional de Luz y Fuerza, hasta que en 1974 fue
elegido como Secretario General de la Capital Federal.
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1977. Es considerado uno de los más importantes del perío-
do dictatorial y el problema más serio durante su primer
año de gobierno. La dictadura estaba poniendo en marcha
una profunda reforma del sistema económico y planteaba,
entre otros elementos, que era necesario achicar el Estado y
lograr que las empresas públicas o con participación estatal
llegaran a una productividad similar a las privadas. Para ello
tomó una serie de medidas que reformaron las condiciones
laborales establecidas en los Convenios Colectivos de Tra-
bajo. El objetivo era eliminar lo que llamaban “privilegios”
de los trabajadores estatales. El 10 de diciembre de 1976 se
sancionó la Ley 21.47634 que establecía las reformas nece-
sarias para realizarlo.

De acuerdo con Pablo Ghigliani,

las dos leyes cardinales de esta ofensiva sobre el sector público
fueron la 21.274 (de prescindibilidad) y la 21.476 (de reforma
de los convenios colectivos). La primera acabó con la estabi-
lidad laboral del sector habilitando despidos por cuestiones
de servicio (la ley 21.262 ya permitía la baja sin indemniza-
ción alguna de empleados públicos amparándose en razones
de seguridad). La segunda, anunciada a finales de octubre y
publicada el 16 de diciembre de 1976, estuvo dirigida a la
eliminación automática de lo que definía como “cláusulas de
privilegio”, esto es, una serie de beneficios plasmados en los
contratos colectivos que superaban los garantizados en la ley
de contrato de trabajo respecto a la duración de la jornada
laboral, licencias, conformación de los planteles básicos, par-
ticipación sindical, bonificaciones extraordinarias, etc. (Ghi-
gliani, 2012, p. 52)

El modelo económico dependía así de un achicamiento del
Estado que pretendía poner en orden las cuentas fiscales mien-
trasavanzaba haciael libremercado.Ensudiscursoenlaciudad
de Córdoba, el 2 de octubre de 1976, el ministro de Economía

34 Ley 21.476. Trabajo – Convenciones Colectivas de Trabajo – Laudos. Apro-
bada: 10/12/1976. Publicada: 16/12/1976. BORA Nº 23.555.
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José Alfredo Martínez de Hoz definía las pautas a seguir: “La
posibilidad de reducción del déficit del presupuesto depende de
dos factores que deben actuar conjuntamente como dos hojas
de una tijera. Uno es el de los ingresos tributarios y otro la con-
tención del gasto público”.35 Sin embargo, dado que el alza de
los precios y las tarifas ya resultaban agobiantes, sólo quedaba
restringir la otra variable: la reducción del presupuesto estatal.

Otro objetivo del plan económico —ya esbozado en el prime-
ro de los discursos del doctor Martínez de Hoz— es la devo-
lución a las actividades privadas de las empresas fallidas o
las que el Estado ha tomado para administrarlas, debido a las
falencias económicas que ellas acusaban. Ha debido recono-
cer el ministro que la opinión pública se muestra impaciente
por observar evidencias concretas de la reversión anticipada.
Sin duda, los problemas jurídicos, contables y financieros que
envuelven a dichas empresas constituyen una trama tenaz
que debería desatarse con paciencia. Pero existe otra rémora,
que pesa gravemente en el desarrollo de este proceso. Es la
mentalidad estatista de muchos funcionarios envueltos en el
complejo mecanismo de la burocracia, que utilizan toda clase
de argumentos para oponerse a su realización.36

El discurso de la dictadura construía, así, la fundamenta-
ción de que una economía liberalizada era el único camino. Los
escollos para lograrlo eran la “mentalidad estatista” que se afe-
rraba a “privilegios” que debían ser removidos para que todos
los actores participaran de las reglas del libre mercado. Entre
otros, esos “privilegios” eran los que contemplaban las con-
diciones laborales en los convenios colectivos del trabajo del
sector estatal. En poco tiempo, los sindicatos y trabajadores que
se plegaron a las protestas contra la intención de modificarlos
fueron catalogados de subversivos.

Dentro de las empresas del Estado o con participación
estatal, el área energética presentaba una complejidad singular.

35 “La mentalidad estatista” (3/10/1976), La Nación, AR CELS, Serie Documentos
Periodísticos.

36 Ibidem.
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La empresa Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires (SEG-
BA) era la encargada de la prestación del servicio de energía en
la Capital Federal y el conurbano bonaerense. Un entramado de
empresas privadas y semipúblicas37 encastraban en un modelo
que, aunque modificado, se había iniciado con el primer pero-
nismo:

En este modelo, las empresas del Estado eran la punta de
lanza de un sistema energético integrado y centralizado, en
el que la producción de energía y agua se consolidaron como
un “bien público” y la producción de petróleo y acero bienes
estratégicos para abastecer el entramado industrial. (Paler-
mo, 2014)

SEGBA había sido creada en 1958, durante la presidencia
de Arturo Frondizi38 con mayoría accionaria del Estado y sería
estatizada en su totalidad en 1961. Durante 1973 se pondría en
funcionamiento un sistema que algunos han denominado de
“autogestión”:

En la presidencia del Dr. Cámpora y luego ratificada por el
presidente Juan Domingo Perón se designa como presidente
de SEGBA a Juan José Taccone miembro del Sindicato Luz
y Fuerza de Capital Federal. Se crearon comités de Autoges-
tión integrados por el Presidente y Vicepresidente Ejecutivo,

37 “DuranteelgobiernodelGral.PerónsecrealaDirecciónNacionaldeEnergíaylas
Centrales Eléctricas del Estado, cuyo objetivo fue fundar y explotar numerosas
centrales eléctricas en todo el territorio. Asimismo, la reforma constitucional de
1949 promovió un giro rotundo en materia energética, dado que el artículo 40
dispuso la propiedad imprescriptible e inalienable de la Nación de sus recursos
naturales (constitución derogada en 1956 a partir de la autodenominada Revolu-
ción Libertadora). Este proceso se completa en 1950 con la creación de Empresas
Nacionales de Energía (ENDE) que tenía a su cargo la comercialización, distribu-
ción y explotación de los combustibles y de la energía. El Estado adquiere varias
compañías de electricidad del interior del país, entre ellas SUDAM, ANSEC y
Suizo-Argentina, las que quedan a cargo de la Dirección General Agua y Energía
Eléctrica. De esta manera, el gobierno consolida un sistema energético integrado
y centralizado que, junto a la producción de combustibles por parte de YPF, se
articulabadeformaestratégica”(Palermo,2014).

38 Ley14.772.Energíaycombustibles jurisdiccióndeservicioseléctricos–convenio
preliminar.Sancionada:17/10/1958.Publicada:27/10/1958.BORANº18.775.
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Miembros titulares y suplentes nombrados por la Empresa,
Miembros titulares y suplentes nombrados por el Sindicato
Luz y Fuerza, un miembro titular y un suplente nombrados
por la Asociación de Profesionales del Arte de Curar y un
secretario de coordinación y enlace, nombrado por el Comité
de Autogestión a propuesta del Presidente y Vicepresidente
Ejecutivo, con voz pero sin participación en las decisiones.
Se ejecutaron el 80% de los planes de obras previstos (Mar-
co conflictivo de financiamiento). Entregas récord de energía
eléctrica a la red (2.675.000 de usuarios). Los días en los que
no se cubrió la potencia eléctrica se redujeron de 166 en
1973 a 14 días en 1975. No se tuvieron conflictos gremiales
generales ni se produjeron sabotajes.39

A partir de la proscripción política en 1956, los líderes
sindicales se sumaron a la demanda del retorno del peronismo
al poder, cuestión que, tal como lo analiza Luis Campos (2023)
pasó a operar como un catalizador entre las dos principales
corrientes dentro del movimiento obrero:

Un sector que sostenía reivindicaciones de tipo económico-
corporativas, propia de una conciencia de los trabajadores en
cuanto ciudadanos-asalariados, cuyo máximo exponente fue
el líder de la Unión Obrera Metalúrgica, Augusto Vandor; y
otro que postulaba el objetivo intermedio de ir hacia un capi-
talismo de Estado, como paso previo hacia la superación de
las relaciones sociales de producción capitalistas, cuyos ante-
cedentes pueden encontrarse en los programas de La Falda y
Huerta Grande, y del 1º de Mayo de 1968 de la CGT de los
Argentinos. (Campos, 2023, p. 96)

Los primeros, levantaron la consigna de “participar”,
en tanto significaba no ceder la posición de los sindicatos
como un actor decisivo dentro del sistema político, frente a
otras posiciones “combativas” que planteaban que no había
negociación posible y era necesario “confrontar” con todo

39 https://www.argentina.gob.ar/obras-publicas/comision-ddhh/historia-
organismos-nacionales/segba (accesible en septiembre de 2025).
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régimen. Estas gestiones, vínculos y espacios de diálogo con
sectores militares que se habían creado durante los suce-
sivos golpes de Estado resultan un elemento fundamental
para comprender las decisiones tomadas por estos sindica-
tos a partir de 1976.

El conflicto

En su testimonio en el Juicio por Derecho a la Verdad, Oscar
Lescano relató que desde 1974 Smith compartía charlas
políticas con Roberto Eduardo Viola (jefe del Estado Mayor
del Ejército). El militar era la cara visible de la tendencia
dialoguista y para los sindicalistas significaba la posibilidad
de influir sobre esos sectores.

Luego del golpe de Estado, la CGT y el sindicato de
Luz y Fuerza Capital fueron intervenidos. El gremio que-
dó a cargo del Ejército40, pero la empresa SEGBA quedó
bajo la órbita de la Marina.41 La dictadura intentó impedir
toda clase de tarea gremial. Los miembros de la dirección
nacional volvieron a sus lugares de trabajo y comenzaron a
funcionar de manera ilegalizada. La imposición de nuevas
condiciones laborales por parte de la empresa (un plan de
reducción de gastos y racionalización productiva) generó
protestas y asambleas. El secuestro de algunos dirigentes de
otros gremios llevó a un enfrentamiento de los secretarios
generales de la CGT con el Ministerio de Trabajo.42 Aunque
el conflicto fue constante durante todo el año, se registran
dos momentos de mayor conflictividad en octubre, cuando

40 Durante el conflicto, la intervención del Sindicato estuvo a cargo del
Teniente Coronel Saumell.

41 El primer interventor de la empresa SEGBA fue el Capitán de Navío José
Alcides Rodríguez. Para el mes de octubre el presidente era el Contraal-
mirante (Re) Félix Imposti. Según Ghigliani, esta superposición entre las
intervenciones de la Armada y el Ejército, producía tensiones en el seno de
las Fuerzas Armadas.

42 Entre ellos se destacan el secuestro de Roberto Digón y su esposa Dolores
Domínguez el 29 de abril.
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se produjeron despidos masivos y en enero de 1977 en
torno a la aplicación de la ley 21.476.43

Un día después de los 264 despidos, el martes 5 de
octubre de 1976, se iniciaron las protestas con una con-
centración frente al local del Sindicato de Luz y Fuerza en
Belgrano y Defensa. El miércoles, un bando militar advirtió
sobre las posibles consecuencias para quienes se plegaran a
las medidas de fuerza, y se registraron operativos militares
intimidatorios en los lugares de trabajo. El jueves, un segun-
do comunicado del Comando Zona I del Ejército dispuso
la detención de quienes no cumplieran con sus tareas nor-
malmente. El viernes fueron secuestrados tres trabajadores:
Francisco Seijo, Oscar Mere y Oscar Polizzo. Los tres apa-
recieron cinco días después con signos de tortura.44

Así, desde el primer momento, se mostraron algunos
rasgos característicos del conflicto:

Del lado de los trabajadores: trabajo a desgano, abandono de
servicios, brazos caídos, trabajo a tristeza, asambleas, concen-
traciones en la puerta del sindicato o a la salida de sus labores,
actos relámpagos, sabotajes, bombas; por el lado de la empre-
sa y el gobierno: un compendio de amenazas, represión de las
manifestaciones públicas, ocupación militar de los lugares de
trabajo, detenciones masivas, secuestros y torturas, a lo que
se sumarían en las semanas siguientes las redadas policiales
en los barrios del sindicato. (Ghigliani, 2012, p. 56)

En un principio, el sindicato caracterizó el conflicto
como estrictamente gremial, criticando a la empresa y solo
a algunos funcionarios, sin realizar una impugnación gene-
ral del gobierno militar; intentando reforzar la conducción
de los dirigentes gremiales (aun estando ilegalizados) para
arribar a una salida negociada.

43 Baizán, M. y Mercado, S. (1987); Ghigliani, (2012).
44 Por algunas referencias creen haber estado en la ESMA, aunque no tienen

certeza. La presunción de que había sido la Armada la responsable de estos
secuestros y desapariciones parecía coincidir con la evaluación de la disputa
entre la Marina y el Ejército.
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Por su parte, los medios de comunicación hacían una
caracterización más drástica que destacaba el conflicto en
el marco de la impugnación al Proceso de Reorganización
Nacional:

si algo surge con nitidez es el convencimiento general en las
Fuerzas Armadas de que en episodios como el suscitado con
SEGBA —o, si se prefiere, con Luz y Fuerza, a raíz de estar
comprendidos en las cesantías varios de los ex dirigentes
de ese sindicato intervenido—- una vez que se producen las
cosas no se juega una política sindical o una política económi-
ca: se juega la suerte de todo un proceso político militar, por
todo lo que aquellos episodios valen como globos de ensayo
[…] Esto significa que no hay un solo metro de margen para
que alguien negocie la reincorporación de los cesanteados.
Esto significa también que frente a la decisión militar de eli-
minar los convenios de trabajo las cláusulas privilegiantes de
sectores estatales o afines de éstos, cualquier conflicto inme-
diato tenderá al final a seguir igual destino que el presagiable
en caso de Luz y Fuerza.45

Las medidas de fuerza fueron intermitentes hasta que
se anunció la aplicación de la Ley 21.476 que llevaría la
semana laboral de 36 a 42 horas. Frente a ello, diversos
sindicatos se agruparon para discutir con las autoridades
militares46 y cuestionaron públicamente la política econó-
mica, la represión, la limitación a la actividad sindical y las
detenciones. En los últimos días de enero y los primeros de
febrero de 1977, el conflicto se intensificó y las máximas
autoridades del gobierno se ocuparon del tema, aunque sin
reconocer la existencia de negociaciones.

45 “Las tendencias” (10/10/1976), La Nación, AR CELS, Serie Documentos
Periodísticos.

46 Federación de Trabajadores de Luz y Fuerza, Federación de Obreros y
Empleados Telefónicos, Unión Ferroviaria, Sindicato Único de Petroleros
del Estado y Personal de Gas del Estado, La Fraternidad, Asociación Argen-
tina de Telegrafistas, Radiotelegrafistas y Afines, Federación de Obreros y
Empleados de Correos y Telecomunicaciones, Asociación de Trabajadores
del Estado y Federación de Obras Sanitarias.
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Ese es su estilo político [el del gobierno militar], de acuerdo
con lo que se vio en alguna oportunidad para neutralizar el
amago de una huelga, y ése es el camino por donde se com-
prometió a transitar a partir del momento en que promulgó
la ley 21.476, cuyos alcances no se constriñen exclusivamente
a las empresas eléctricas sino a todas las que se hallan some-
tidas, en distintas proporciones, al imperio del Estado. Dicho
esto con otras palabras, ha de entenderse, también, que como
telón de fondo del episodio que en estos días ha reclamado
la expectación pública se encuentra la suerte del proceso de
reorganización nacional.47

Finalmente, el 10 de febrero de 1977, luego de un
supuesto acuerdo que no quedó por escrito, entre Smith
y el ministro de Trabajo Horacio Tomás Liendo, los tra-
bajadores decidieron “normalizar” las tareas. El ministerio
comunicó que

Ha cesado la actitud de desobediencia que cumplió el sector
gremial de Luz y Fuerza con lo cual la situación ha retomado
su normalidad en todos los aspectos de la actividad […] ello
no ha significado ningún retroceso en las medidas adoptadas
por las empresas, ya que ellas, finalmente, han sido acatadas
por los trabajadores […] en el curso de tales hechos, debe
destacarse que se ha mantenido el principio de no entablar
diálogo mientras subsistieran las medidas de fuerza, lo cual
no ha descartado que en forma extraoficial se podrían haber
producido conversaciones entre algunos dirigentes gremiales
y alguna autoridad de las empresas del área energética con el
solo propósito de explicitar el alcance de la ley 21.476 […] la
actitud comprensiva, en tales circunstancias del sector de los
trabajadores, corrobora el acierto de la política de persuasión,
no exenta de firmeza, adoptada por el gobierno, que favorece
la situación al evitar conflictos innecesarios.48

47 “Una línea bien definida” (7/2/1977), La Nación, AR CELS, Serie Documen-
tos Periodísticos.

48 “Quedó superado el pleito energético” (11/2/1977), La Nación, AR CELS,
Serie Documentos Periodísticos.
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Que Oscar Smith aparezca

El 11 de febrero de 1977, Oscar Smith fue secuestrado. Esa
misma tarde, su padre, con el acompañamiento del abo-
gado del gremio, interpuso un Habeas Corpus que obten-
dría resultados negativos, como era y seguiría siendo usual
durante la ejecución del terrorismo de Estado. Ana María,
su esposa, en los sucesivos meses se reunió con el dictador
Jorge Rafael Videla, con el Almirante Emilio Eduardo Mas-
sera, con el Brigadier Orlando Ramón Agosti y con el juez
de la Corte Suprema, Pedro Frías. Ninguno dio respuestas.

El gremio, por su parte, emitió un comunicado del que
la prensa resaltó el tramo en que afirmaba que había sido
“secuestrado por un grupo minoritario, del cual no vale
discernir si es de derecha o de izquierda”.49 También solici-
tó audiencia con el presidente de la Nación, se reunió con
el ministro de Trabajo y con el interventor de la CGT, y
demandó al Poder Ejecutivo el esclarecimiento del hecho.
Entre otras acciones comunicó lo sucedido en el ámbi-
to internacional esperando que pudiera presionar ante el
gobierno por su aparición con vida. El plenario de secre-
tarios generales del interior de la Federación Argentina de
Trabajadores de Luz y Fuerza (FATLYF) se expidió en el
mismo sentido:

Sus compañeros del interior no pedimos saber quién lo
secuestró, lo que sí pedimos es que Oscar Smith aparezca y
se reintegre a la gran familia de Luz y Fuerza […] Insigni-
ficantes grupos minoritarios, pero poderosos por los medios
que disponen, vieron en el secuestro del compañero Smith un
motivo muy importante para realimentar sus planes.50

49 “Condena el PE la desaparición de Oscar Smith” (15/2/1977), La Nación, AR
CELS, Serie documentos Periodísticos.

50 “Declaran el Estado de alerta en luz y fuerza” (16/2/1977), La Nación y “Que-
dó superado el pleito energético” (11/2/1977), La Nación, AR CELS, Serie
Documentos Periodísticos.

66 • Entre archivos, testimonios y cuerpos

teseopress.com



Se realizó, entonces, un paro general de un día, que los
medios y el gobierno leyeron como un triunfo sobre quie-
nes pedían un paro por tiempo indeterminado.

Los trabajadores de Luz y Fuerza concretaron un paro gene-
ral unánime, desde las 10 de la mañana hasta la medianoche
de la víspera. Se mantuvieron las guardias -una forma de con-
servar el servicio normalmente- porque la medida de fuerza
no era contra el Gobierno ni las empresas, sino contra la
violencia.51

Las empresas, por su parte, no aplicaron medidas
sancionatorias contra los manifestantes que reclamaban la
aparición del dirigente, y SEGBA repudió lo que llamó
“el atentado” contra Smith. El Poder Ejecutivo emitió un
comunicado condenando el hecho y sosteniendo:

1º) Que es evidente que con tal hecho se persigue el propósito
de generar situaciones irritativas que alteren la paz social; 2º)
Que la oportunidad elegida, al conocerse la normalización de
las tareas en el área correspondiente al gremio en que actuara
el señor Smith demuestra la intención de sus autores e insti-
gadores de perturbar la normal relación entre las empresas y
los trabajadores, y 3º) que reitera su condena frente a hechos
de esta naturaleza y reafirma su decisión de afianzar la paz
como presupuesto básico de la unión nacional.52

Así, la primera teoría pública fue que “grupos armados”
habían secuestrado a Smith para agudizar el conflicto entre
el gremio y el gobierno. La prensa planteó que la actitud de
todos los implicados mostraba que ninguno se había “deja-
do tentar por esta provocación”.53

51 “Coincidencias en el repudio por la desaparición de Oscar Smith” (15/2/
1977), La Opinión, AR CELS, Serie Documentos Periodísticos.

52 “Condena el PE la desaparición de Oscar Smith” (15/2/1977), La Nación, AR
CELS, Serie documentos Periodísticos.

53 “Coincidencias en el repudio por la desaparición de Oscar Smith” (15/2/
1977), La Opinión, AR CELS, Serie Documentos Periodísticos.
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De acuerdo con Oscar Lescano, en sucesivas gestiones,
las autoridades les informaron que Smith iba a volver. De
esta forma, en un inicio se transformó en una especie de
“rehén” que les imponían para no retomar el conflicto, aun
cuando los acuerdos del 8 de febrero no se estaban cum-
pliendo: “Nunca lo cumplió la Marina, después negaron
todo acuerdo, Liendo, Daher, la Marina, negaron todo, todo
negaron, nunca jamás dieron cumplimiento al acuerdo que
Smith había llegado, por el cual desapareció el actor, des-
apareció la causa, desapareció por supuesto el acuerdo.54

El sindicato también se comunicó con la Organización
Internacional del Trabajo (OIT) y la Comisión de Derechos
Humanos de la ONU, con la American Federation of Labor
Congress of Industrial Organizations (AFL-CIO) y con la
Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales
Libres (CIOLS) para informar y solicitar que intercedieran
ante el gobierno argentino para esclarecer lo sucedido.

Entre enero y febrero de 1977, se habían producido
visitas de algunas de estas organizaciones sindicales inter-
nacionales55 que habían expresado su preocupación por las
condiciones a la libertad sindical y la negociación colectiva,
la detención de representantes gremiales y la intervención
de las obras sociales. En junio de 1977 la dictadura debía
responder ante la OIT por estas denuncias.

El contexto era preocupante para el gobierno, pues des-
de fines de 1976, el Congreso de los Estados Unidos había
supeditado la aprobación de la ayuda económica externa a
contar con un informe respecto a la situación de los Dere-
chos Humanos en el país solicitante.56 En febrero de 1977,

54 Testimonio de Oscar Adrián Lescano en la Causa por Derecho a la Verdad,
La Plata 23 de mayo de 2001.

55 Entre ellas la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales
Libres -CIOLS y la Organización Regional Interamericana -ORIT.

56 En marzo de 1977, el gobierno de los EE. UU. redujo a la mitad la ayuda
financiera militar en razón de que Argentina no respetaba los derechos
humanos. El mismo mes, dos préstamos del Banco Interamericano de Desa-
rrollo y del Banco Mundial se discutieron y finalmente aprobaron pero con
reservas por la información sobre la situación en el país.
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los primeros ministros de Holanda y de Austria se dirigie-
ron al secretario general de las Naciones Unidas solicitando
que la Comisión de DDHH examinara la situación por la
“constante violación de los derechos humanos”.57 La Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) prepa-
raba su informe anual para la Asamblea General de la OEA
y en marzo ya había denunciado las crecientes violaciones a
los derechos humanos.58

El gobierno militar atribuía todas estas denuncias a
una campaña “anti-argentina”, en la que se desconocía la
situación de violencia que sufría el país y se desvalorizaban
los esfuerzos del gobierno militar para conseguir la paz y el
orden institucional a través de la eliminación de los extre-
mismos.

Los ODH y los sindicatos pedían la publicación de las
listas de las personas detenidas y su lugar de detención59.
Las presentaciones de Habeas Corpus individuales se mul-
tiplicaban en los tribunales y solo recibían negativas.

Durante el primer año de la dictadura y hasta esos días
de 1977, la Corte Suprema de Justicia de la Nación (en ade-
lante “la Corte”), enfrentaba algunas discusiones de manera
sistemática como la definición de los límites a la competen-
cia de los Consejos de Guerra y las justicias provinciales,60

y el derecho de opción a salir del país de las personas
detenidas bajo el estado de sitio.61 La disputa legal ponía al

57 “Una campaña sobre derechos humanos” (8/2/1977), La Nación, AR CELS,
Serie Documentos Periodísticos.

58 https://www.oas.org/es/cidh/informes/IA.asp
59 “Por los derechos humanos en la Argentina” (19/12/1976), La Opinión, AR

CELS, Serie Documentos Periodísticos.
60 “Causas ajenas a la subversión no competen a tribunales militares” (7/10/

1976), Clarín y “En hechos ajenos a la subversión no actúan los tribunales
militares” (7/10/1976), La Opinión, AR CELS, Serie Documentos Perio-
dísticos.

61 Las referencias en la prensa son consecuentes desde la consumación del gol-
pe de Estado. Entre las noticias del mes de febrero de 1977 puede con-
sultarse en el diario La Opinión del 8 de febrero de 1977, “Otro problema
para la Corte”; “Fallo penal sobre el derecho de opción”. AR CELS, Serie
Documentos Periodísticos.

Entre archivos, testimonios y cuerpos • 69

teseopress.com

https://www.oas.org/es/cidh/informes/IA.asp


gobierno y al máximo tribunal a discutir sobre la razonabi-
lidad de las medidas y la aplicación de leyes dictadas en dic-
tadura para aquellos presos que habían sido aprehendidos
antes de su sanción.

A través de estas demandas se discutían los límites al
ejercicio del poder y las formas de organización de la faceta
legal del sistema de represión. Los debates jurídicos y polí-
ticos en el marco del Habeas Corpus Colectivo encabezado
por el caso de Oscar Smith en abril de 1977 se erigen como
una bisagra en este proceso. En un inicio por su vinculación
con la demanda de que se publiquen las listas de detenidos,
para conocer dónde estaban físicamente, lo que implicaba
el reconocimiento de una detención arbitraria. Paulatina-
mente, esta demanda por las nóminas oficiales pasó a ser
el elemento central de una incertidumbre distinta, la de la
desaparición forzada de personas. Las nóminas pasaron a
ser en sí mismas piezas que otorgaban existencia burocrá-
tica a esos sujetos que se pretendía dejar por fuera de todo
derecho.
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Diario La Nación, 3/10/1976. Fuente: Archivo CELS.
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Diario La Nación, 11/2/1977. Fuente: Archivo CELS.
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Que aparezca el cuerpo

¿Qué es el recurso de Habeas Corpus? Es la herramienta para
“proteger a todo habitante del suelo argentino de toda pri-
vación o amenaza de la libertad física o ambulatoria adopta-
da sin orden escrita de autoridad competente”. La Secretaría
de Jurisprudencia de la Corte analiza su historia ubicando
su origen en las garantías fundamentales de la Constitución
Nacional de 1853; su reglamentación de acuerdo con las
leyes 4862 y 23.09863, y los antecedentes que, a partir de
los casos discutidos ante el máximo tribunal, fueron mol-
deando el “origen, naturaleza, características y requisitos
que hacen a la procedencia de la acción de hábeas corpus”
(CSJN, 2013, p. 11).

En el primero de ellos, el 21 de agosto de 1877, la
Corte analizó si la Cámara de Diputados tenía la facultad
de ordenar la prisión por desacato del director de un diario
que había publicado el contenido de una sesión secreta. El
habeas corpus fue rechazado. Distinta suerte corrió en 1891
el grupo de marineros chilenos que se amotinó a bordo del
buque de guerra “La Pilcomayo”, amarrado en el puerto de
Buenos Aires. Luego de ser llevados a los hospitales de la
ciudad o a dependencias de la Prefectura fueron liberados.
Seguirán antecedentes sobre una internación en el Hospital
Melchor Romero, una demanda de Marcelo T. de Alvear
para hacer uso de la opción de abandonar el país en pleno
estado de sitio, de extranjeros expulsados del país y sobre
limitaciones al derecho de reunión.

En esta genealogía se llega al 11 de abril de 1977,
cuando se presentó el primer Habeas Corpus Colectivo (en
adelante HCC) en el que doce peticionantes64 solicitaron la

62 Ley 48. Jurisdicción y Competencia de los Tribunales Nacionales. Sancio-
nada: 25/8/1863. Promulgada: 14/9/1863.

63 Ley 23.098. Procedimiento de Habeas Corpus. Sancionada: 28/09/1984.
Publicada: 25/10/1984. BORA Nº 25.538.

64 Ana María Pérez de Smith, esposa de Oscar Smith; Raúl Osvaldo López,
hermano de Mauricio Amílcar López; Alberto Ramón Acosta. por su hija
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intervención del máximo tribunal en representación de 425
personas desaparecidas, con el patrocinio letrado de ocho
abogados.65 Los demandantes constituyeron domicilio legal
en Paraguay 1484, las oficinas de los abogados de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos (APDH). El
recurso quedó caratulado como “Pérez de Smith, Ana María
y otros s/efectiva denegación de justicia”.

En su constitución, la APDH se definía como un espacio
de convergencia entre sectores políticos como el peronis-
mo, el radicalismo, el socialismo, la Democracia Cristiana y
el Partido Comunista. Así, por esta característica fue posible
reunir a un número considerable de víctimas, pero también
de juristas de diversas extracciones que avalaron el pedido:

Yo hice un guion de dos carillas con la idea. Se lo llevé al
doctor Genaro Carrió, entonces él volcó toda su sapiencia
para organizarlo en base a la poca jurisprudencia que había
sobre denegación de justicia. Cuando estuvimos de acuerdo
en el texto, que lo vimos con Augusto Conte también, resol-
vimos hacer una reunión donde invitamos a todos los que
finalmente fueron firmantes.66

La Corte emitió su fallo el 18 de abril de 1977.67 Poco
más de un año después, el 17 de mayo de 1978, se pre-
sentó un segundo HCC, también encabezado por la esposa
del sindicalista de Luz y Fuerza, que fue caratulado como

Dora María de Luján Acosta; Alfredo Pedro Bravo, por Marina Leticia Vilte;
Guillermina Laterrade de Valera, por Baldomero Juan Valera; Eliana Naón
de Wenner, por su esposo Tilo Wenner; Augusto Conte Mac Donell, por
su hijo Augusto María Conte Mac Donell; María Julia Velasco de Vázquez,
esposa de Víctor Vázquez; Marcos Friszman, padre de Dora Deborah Frisz-
man; Enrique Israel, padre de Teresa Alicia Israel; Boris G. Pasik, padre
de Gustavo José Pasik; y Hermes Dorigo Fonseca, padre de Pablo Hermes
Dorigo.

65 Raúl R. Alfonsín, Luis A. Caeiro, Genaro R. Carrió, Augusto Conte Mac
Donell, Roberto González Bergez, Oscar Mancebo, Emilio F. Mignone y
Alberto P. Pedroncini.

66 Memoria Abierta. Testimonio de Alberto Pedroncini, Buenos Aires, 2003
(AO0273A).

67 Fallo CSJN 297:338.
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“Pérez de Smith, Ana María y otros s/pedido”.68 La Corte
volvió a expedirse el 20 de julio de 1978.69 Ese mismo año,
el 28 de noviembre, los peticionantes insistieron solicitan-
do la intervención por 1542 “seres humanos desaparecidos”
con el patrocinio letrado de 17 abogados.70 El domicilio
legal siguió siendo el de los abogados de la APDH, aunque
entonces mudados a Paraná 638. La resolución fue emitida
el 21 de diciembre de 1978.71 En los años 1979 y 1980, se
realizarían otras dos presentaciones similares.72

Así, lo que usualmente se llama Habeas Corpus Colectivo
Pérez de Smith, en realidad se trata de cinco presentaciones,
realizadas entre 1977 y 1980. Cada uno de estos HCC tuvo
una relevancia específica vinculada al trámite singular, es
decir, sobre aquello que se discutió y se resolvió en cada
expediente. Sin embargo, también es posible realizar una
lectura que los aborde a todos ellos en su despliegue a lo
largo de los años, como una discusión jurídica y política
continuada.

Un primer elemento que configura esta lectura encade-
nada proviene de la perspectiva que los considera un único

68 No se ha tenido acceso al documento de la presentación. A través de notas
periodísticas se consigna que se trata de un recurso en favor de: Oscar Smith,
Alice Domon, Mauricio Amílcar López, María de Luján Acosta, Baldome-
ro Juan Valera, Tilo Wenner, Augusto Conte Mac Donell, Víctor Vázquez,
Deborah Friszman, Teresa Israel, Gustavo José Pasik, Pablo Hermes Dorigo,
Juan Carlos Casariego de Bel, Antonio Casaretto, Alicia Beatriz Mancebo
y Roberto Bugatti. Los abogados patrocinantes fueron: Carlos Alconada
Aramburú, Raúl Alfonsín, Luis Caeiro, Ricardo Cogorno, Augusto Conte
Mac Donell, Carlos Fayt, Guillermo Frugoni Rey, Alfredo Galletti Roberto
González Bergez, Laureano Landaburu, Oscar Mancebo, Emilio Mignone,
Alberto y Ángel Federico Robledo.

69 Fallo CSJN 300:832.
70 En esta ocasión los abogados patrocinantes fueron: Raúl R. Alfonsín, Augus-

to Conte Mac Donell, Carlos S. Fayt, Guillermo Frugoni Rey, María Floren-
tina Gómez Miranda, Roberto González Bergez, Alfredo N. Galletti, Oscar
Mancebo, Rafael T. Marino, Emilio F. Mignone, Ricardo F. Molinas, José
María Monner Sans (p), Boris G. Pasik, Alberto P. Pedroncini, Carlos A.
Ramírez Abella, Domingo A. Romano y Fernando E. Torres.

71 Fallo CSJN 300:1282.
72 Fallos CSJN 302:1680.
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antecedente jurisprudencial. Desde esta mirada, la discu-
sión se ordena teniendo en cuenta los asuntos tratados y los
estándares aplicados (CSJN, 2013).

Entre estas discusiones se destacan: si correspondía
que la Corte actuara en forma directa frente a la denuncia
(competencia en un caso concreto y validez de presentar un recur-
so extraordinario); los alcances de las decisiones del máximo
tribunal en el control de los actos de gobierno, bajo el
principio de la independencia de los poderes en un siste-
ma republicano de gobierno (orden de diligencias o pedido
de informes); y la responsabilidad del tribunal superior para
garantizar la eficacia de la función judicial en la protección
de derechos y garantías constitucionales (teoría de los poderes
implícitos).

La petición en el HCC tuvo tres argumentos principa-
les. Por una parte, denunció el “debilitamiento de la protec-
ción estatal del derecho a la vida”. Por otra, que estos casos
configuraban una situación generalizada de “efectiva priva-
ción de justicia”, en la cual los dispositivos legales regulares
no tenían eficacia. Por último, agregó que esta situación
amenazaba el orden institucional y que los tres poderes del
Estado tenían responsabilidad por ello.

De esa forma, solicitó a la Corte que, estando en una
situación excepcional, tutelara la vida de las personas des-
aparecidas dado que los jueces de primera instancia no
podían hacerlo. Además, requirió que en su carácter de
cabeza del Poder Judicial tomara medidas para garantizar
que esos jueces pudieran cumplir su función pues se los
impedían las reiteradas negativas de paradero que respon-
día el gobierno. Por último, sugirió que debía ejercer un
control sobre el Poder Ejecutivo de manera de garantizar
que las instituciones funcionasen.

En 1977, los peticionantes se presentaron como “fami-
liares o amigos de personas, que, tras haber sido detenidas
por grupos armados que prima facie actuaban en ejercicio
de una autoridad han desaparecido” y agregaban que “los
recursos de habeas corpus oportunamente interpuestos en
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favor de esas personas no han dado resultado alguno”.73 Se
completaba la presentación con una nómina de “los desapa-
recidos en cuyo interés” se actuaba, y una segunda de otras
personas “desaparecidas en circunstancias semejantes”. En
ambos anexos se consignaba nombre, fecha de desaparición
y trámites judiciales rechazados.

Así se configuraba la siguiente situación: numerosas
personas detenidas por supuestas autoridades, que luego
desaparecían y cuyos pedidos de habeas corpus eran reite-
radamente rechazados por los jueces de primera instancia
dado que el gobierno les respondía negativamente sobre su
paradero. Se trataba de una descripción poco detallada pero
suficiente para demostrar una situación generalizada.

Desde el aspecto jurídico, Alberto Pedroncini explica-
ba que:

el habeas corpus solo podía ser colectivo de acuerdo con las
normas procesales si correspondía a la competencia territo-
rial del mismo juez, si las privaciones de la libertad eran con-
secuencia del mismo hecho. En el caso Pérez de Smith como
lo que se denunciaba era una privación generalizada de justi-
cia entonces el punto de partida era justamente la multiplici-
dad de hechos y este fenómeno ocurría en todo el territorio
del país de modo que, por la propia naturaleza del planteo,
la unidad territorial y la inclusión de todos los hechos del
mismo tipo, aunque hubiesen tenido como autores a delin-
cuentes distintos, era una esencia del planteo.74

El escrito era complejo y creativo en sus argumentos.
Los abogados debieron encontrar los recursos idóneos, tan-
to para fundamentar el problema denunciado, como para
que pudiera llegar de manera directa al máximo tribunal.

La denuncia de las desapariciones a través de esas
extensas nóminas permitía inscribir en un instrumento

73 Fallo CSJN 297:338.
74 Memoria Abierta. Testimonio de Alberto Pedroncini, Buenos Aires, 2003

(AO0273A).
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público el nombre de cada una de esas personas. Además, se
configuraba una cuestión justiciable cuando se las presen-
taba colectivamente a partir de la similitud del método de
detención, de la negativa del gobierno a reconocerlo y del
rechazo de las gestiones judiciales. Este patrón reflejaba:

una efectiva privación de justicia originada en circunstancias
de hecho que tornan notoriamente ineficaces los dispositivos
legales normalmente aptos para tutelar en el ámbito jurisdic-
cional los valores de la personalidad humana. Está seriamente
amenazada la preservación del monopolio estatal de la fuerza
y la eficacia de los remedios judiciales establecidos para poner
coto a los actos que lo desconocen.75

Un segundo punto del escrito agregaba que también
estaban en riesgo las bases institucionales declaradas por la
propia Junta Militar al imponer el golpe de Estado, tales
como la moral cristiana, el ser argentino y la vigencia del
orden jurídico y social. Se trataba, entonces, de una ape-
lación indirecta, que no denunciaba al gobierno militar
por llevar adelante una metodología criminal sistemática y
que tomaba sus herramientas del derecho que era posible
aplicar.76

Para comprender esta apelación indirecta, es necesario
tener en cuenta que el Proceso de Reorganización Nacional
encontró fundamento en la percepción del desorden y la
crisis atribuidos al gobierno constitucional de María Estela
Martínez de Perón. El gobierno militar prometía encarnar
un orden a través de la total erradicación de la subversión y
la protección del modo de vida occidental y cristiano:

75 Presentación ante la Corte de Justicia de la Nación. AR CELS. Serie Docu-
mentos Jurídicos.

76 De acuerdo a Alberto Pedroncini, “El conflicto entre las normas constitu-
cionales, las leyes vigentes en general y los objetivos de la represión o la
máscara jurídica de la represión, fue siempre tan insostenible desde el punto
de vista del derecho que no necesitábamos salir de la invocación del dere-
cho nacional para defender a los procesados”. Memoria Abierta. Testimonio
de Alberto Pedroncini, Buenos Aires, 2003 (AO0273A).
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En este sentido el régimen no era un régimen sin reglas ni
tampoco estaba fuera de la influencia de la Iglesia y del mun-
do occidental. Estas dos dimensiones impusieron entonces
restricciones a lo que era posible en la guerra anti-subversiva
resultando en la producción de un mundo clandestino e ile-
gal de centros de detención, de grupos de tareas, de torturas
secuestros y desapariciones. (Barros, 2008, p. 41)

Un concepto rector que condensaba esta estrategia de
apelar a las propias referencias sobre el orden legal, los
derechos y la moral cristiana era la idea de “recuperar para
el Estado el monopolio de la fuerza”77. Este planteo abor-
daba los resultados de la represión sin denunciar su origen.
Así, la información con la que se contaba para la época
(detenciones por parte de grupos de personas no identifica-
das, armadas, con capacidad de irrumpir en los domicilios y
actuando en nombre de las autoridades) bastaba para cons-
tituir la base de un pedido de habeas corpus (recurso por el
que solo se podía solicitar la averiguación de paradero y la
evaluación de la legalidad de la detención).

Finalmente, agregaban que la pérdida por parte del
Estado “del monopolio de la fuerza” ponía en jaque el res-
peto a la vida y al orden público que habían sido enunciados
dentro de los objetivos del gobierno militar y que, incluso,
las “facultades de excepción” que se habían puesto en prác-
tica para garantizarlos eran insuficientes.

Esta referencia tuvo al menos dos funciones. Por una
parte, respondía al intento de provocar una respuesta del
Poder Judicial dentro del propio sistema, que cuestionara
las consecuencias aun sin tener que sindicar directamente
al gobierno como ejecutor de la represión. Por otro lado,
configuraba una coyuntura que abría la posibilidad de pre-
sentarse en forma directa ante la Corte.

La acción de Habeas Corpus y el recurso de ampa-
ro se crean a través de la jurisprudencia mucho antes de

77 Para un mayor desarrollo de este concepto, ver Franco, 2012 y Crenzel,
2025.
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tener una ley específica.78 En dos antecedentes de fines de
los años cincuenta,79 el tribunal estableció que las garantías
de la Constitución no podían quedar pendientes de que el
Congreso reglamentara un procedimiento. Esta era la juris-
prudencia que en el HCC solicitaban se extendiera a los
casos de personas desaparecidas.

el instituto jurídico que invocamos en apoyo de esta presen-
tación directa existe desde hace muchos años. Sólo se trata
de extender su aplicación para adecuarlo a circunstancias
excepcionales. […] Tal como V.E. cumpliendo con sus debe-
res constitucionales creó en el pasado el remedio apto para
impedir la efectiva privación de justicia en sentido restringi-
do (violación de las garantías en defensa en juicio en sentido
restringido), tiene ahora el deber constitucional de extender
ese remedio para contribuir a que cese un estado de cosas que
configura efectiva privación de justicia en sentido amplio y a
escala masiva. Las circunstancias así lo exigen.80

Las medidas solicitadas en el petitorio se dirigieron a
probar la existencia de este patrón de crímenes: requerir
a los tribunales inferiores informes sobre los resultados de
los habeas corpus tramitados; a los jueces y las Cámaras
Federales información sobre aquellos que habían obtenido
respuestas negativas del gobierno; al Ministro del Interior
y al Jefe de Policía los antecedentes sobre personas des-
aparecidas que estuvieran detenidas; al Ministro de Justicia
los casos en los que impartió órdenes a los procuradores
fiscales de promover acción pública81 y a estos últimos en
cuántos casos lo hicieron.

78 Ley 23.098. Procedimiento de Habeas Corpus. Sancionada: 28/09/84.
BORA Nº 25538, 25/10/84.

79 Siri, Ángel s/ Interpone Recurso de Hábeas Corpus (27-12-1957 – Fallos:
239:459) y Kot Samuel S.R.L s/ Recurso de Hábeas Corpus – (5/09/1958 –
Fallos: 241:291).

80 Presentación ante la Corte de Justicia de la Nación. AR CELS. Serie Docu-
mentos Jurídicos.

81 Para la época, la Procuración General no era autónoma y dependía del
Poder Ejecutivo.
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Si la Corte hubiera declarado su competencia aceptan-
do el caso e instruyendo medidas, esto habría significado un
reconocimiento institucional de la situación denunciada. Si,
por el contrario, hubiera rechazado de plano su tratamien-
to, habría generado una ruptura removiendo la fachada de
legalidad del sistema represivo. Pero no hizo ni una cosa
ni la otra.

Brevitatis Causa

En los sucesivos fallos, la Corte se declaró incompetente
para actuar, a la vez que aceptó dirigirse al Poder Ejecutivo
realizándole solicitudes de distinto tenor, todas vinculadas
a la investigación sobre esas personas desaparecidas.

El 18 de abril de 1977, emitió su primera resolución:
rechazó el caso porque excedía su competencia, pero se
dirigió al PEN para solicitarle que investigue la situación
puesto que, de existir reiteradas negativas, se estaría impi-
diendo la tarea de los jueces.

Así, dictaminó que no le correspondía actuar ante la
denuncia puesto que no existía un caso judicial tal como
requieren los asuntos tratados en la Corte.82 En el modelo
judicial argentino, el máximo tribunal solo trata asuntos
en los que aparezcan controversias en torno a un conflicto
entre partes cuyos derechos se ponen en juego.83 Sobre la

82 Este concepto refiere a los Arts. 100 y 101 de la Constitución Nacional
vigente en 1994 y el Art. 24 del Decreto Ley 1285/58. En la jerga judicial los
expertos refieren al concepto de “caso-causa”, práctica por la cual los jueces
definen que una cuestión que se les presenta no constituye un tema para el
Poder Judicial. Para algunos expertos se trata de una opinión extrema pues
implica que el tema nunca debió haberse puesto en discusión en el ámbito
de la justicia y no se acepta la denuncia por la inexistencia de una contro-
versia judicial.

83 En el sistema judicial argentino, se limitan los asuntos y las formas en que se
puede acceder a que el máximo tribunal analice y decida sobre una denun-
cia. El primer elemento fundamental de la intervención de la Corte es que
no puede intervenir en abstracto, ni emitir opiniones consultivas. Por otro
lado, en la mayoría de los procesos se accede al máximo tribunal por vía
de un recurso extraordinario de apelación, es decir, agotando las instancias de
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presentación realizada en forma directa ante la Corte, los
jueces opinaron que era necesario conservar los límites de
la jurisdicción en la que podían actuar y que, si en otros
antecedentes habían reconocido que debían remediar la
situación de “efectiva privación de justicia”, ella solo existía
si el Poder Judicial no había dado respuesta o las autorida-
des no habían cumplido con lo ordenado. En este caso, los
habeas corpus habían sido tramitados y el Poder Ejecutivo
Nacional (en adelante PEN) había respondido. Así, se podía
interpretar que la acción había sido garantizada, pues como
herramienta legal, sólo contemplaba averiguar si el Estado
había detenido o no a la persona.

En lo fundamental, esta doctrina se repitió en los fallos
de julio y diciembre de 1978, 1979 y 1980. Sin embargo, un
último punto se presentó con algunas diferencias: ¿estaba el
sistema de justicia cumpliendo su función?, ¿la Corte, a la
cabeza de ese sistema de justicia, debía actuar para garan-
tizarlo?

Toda acción de habeas corpus implica una discusión
entre poderes derivada del conflicto que suscita controlar
que los actos de las autoridades sean razonables. En un
contexto político institucional que también era excepcional,
el HCC realizaba una defensa de las personas que estaban
detenidas y también de las competencias del Poder Judicial.
De esta forma, los cientos de negativas parecían tener el
objetivo de obstaculizar el control y afectar el funciona-
miento del sistema de justicia.

Entonces, sin abrir el caso, el tribunal resolvió:

6° – Que si tal como denuncian los presentantes, fuesen
numerosos los recursos de hábeas corpus en los que las auto-
ridades han contestado que las personas a cuyo favor se han

juzgados, tribunales y cámaras (de acuerdo a lo que corresponda según los
códigos procesales). La posibilidad de acudir en forma directa a la CSJN es
muy acotada. El HCC Pérez de Smith se presentó teniendo que argumentar
que estaba dentro de una de esas posibilidades, es decir, que se trataba de un
caso de competencia originaria.
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interpuesto no están registradas como detenidas, podría ver-
se configurada una situación que, de hecho, equivaldría a una
efectiva privación de justicia y ello, por causas totalmente
ajenas a las funciones y competencia específicas de los magis-
trados, a cuyo alcance no está poner remedio a aquella situa-
ción. Frente a ello y habida cuenta que es principio inconcuso
de nuestro régimen republicano la separación, pero también
el equilibrio armónico de los poderes en función de lograr
la plenitud del estado de derecho, esta Corte estima su deber
poner en ejercicio los poderes implícitos que hacen a la sal-
vaguardia de la eficacia de la función judicial, principalmente
en cuanto se refiere a la protección de los derechos y garan-
tías consagrados en la Constitución Nacional. Sobre tales
bases, el tribunal considera oportuno dirigirse al Poder Eje-
cutivo nacional a fin de encarecerle intensifique, por medio
de los organismos que correspondan, la investigación sobre
el paradero y la situación de las personas cuya desaparición
se denuncia judicialmente y que no se encuentran registradas
como detenidas, a fin de que los magistrados estén en condi-
ciones de ejercer su imperio constitucional resolviendo, con
la necesaria efectividad que exige el derecho, sobre los recur-
sos que se intenten ante sus estrados en salvaguardia de la
libertad individual y sobre las eventuales responsabilidades
en caso de delito.84

De esta manera, la Corte, abriendo la posibilidad de
que existiera la situación denunciada (cuestión que no podía
confirmar porque no había reconocido su competencia para
hacerlo) y en ejercicio de los poderes implícitos,85 “encare-
ció” al Poder Ejecutivo que se esforzara en investigar los
paraderos.

84 Fallo CSJN 297:338.
85 La doctrina de los poderes implícitos, proviene del derecho administrativo

y permite extender razonablemente las competencias que los órganos del
Estado tienen establecidas explícitamente en las leyes, a otras acciones que
no están enunciadas pero que se derivan como indispensables para cumplir
las que sí lo están. Así, la CSJN se dirigió al Poder Judicial, en el ejercicio de
sus funciones de gobierno del Poder Judicial, a través del diálogo interpo-
deres y con el ánimo de cooperar.
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El gobierno militar, por su parte, respondió al tribunal el
6 de mayo de 197786 pero la respuesta permaneció en reserva,
razón por la cual los abogados no se enteraron sino hasta un
año después, cuando al presentar un nuevo HCC se ordenó su
inclusión en el expediente. La dictadura evitó entrar de lleno en
el asunto, mencionó “el problema de la subversión”, y le recordó
a la Corte que tenía por función aportar su “reflexión” y “buen
juicio”.87

El 10 de mayo de 1977, haciendo uso del resquicio abierto
por el fallo al “encarecer” que se investigara, la APDH envió una
carta al ministro del Interior Albano Harguindeguy en el que
le informaba de 212 casos que habían obtenido habeas corpus
negativos. Con ella, se buscaba encontrar una respuesta del
PEN que se negaba a cualquier reconocimiento público, y poco
tiempo después se presentaría como ejemplo de una de las ges-
tiones administrativas que habían intentado dar continuidad a
lo establecido en este primer fallo.88

El segundo HCC se presentó el 17 de mayo de 1978.89 Su
objetivoeraprovocarunadiscusiónentornoalasgestionesrea-
lizadas desde que la Corte se lo hubiera solicitado al gobierno.
Para ello, pusieron en conocimiento la nota enviada al ministro
del Interior, los registros obtenidos por 212 nuevas víctimas y
una nómina de 2500 casos que había sido publicada en el Diario
La Prensa. La conclusión: la Corte había dicho que era proble-
ma del PEN y éste no había dado ninguna respuesta, así que las
víctimas estaban por fuera de toda jurisdicción.

El segundo fallo, firmado el 20 de julio de 1978, refiere,
Brevitatis causa, al primer HCC: no había caso-causa, no había

86 No se ha tenido acceso a este documento tal como fue incorporado al expediente.
Lareconstruccióntomalasreferenciascitadasencomunicadosydocumentosins-
titucionalesdelospeticionantesyenlaspublicacionesdelosmediosdeprensa.

87 Autoranónimo(conanotacionesdeEmilioMignone).ARCELS.SerieDocumen-
tosJurídicos.

88 Memorial elevado al excelentísimo Sr. Ministro del Interior General de Brigada
Don Albano Harguindeguy el 10 de mayo de 1977. Asamblea Permanente por los
DerechosHumanos.ARAPDH.B1.8.

89 PérezdeSmith,AnaMaríayotross/Petición.ARCELS.SerieDocumentosJurídi-
cos.
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competencia y el habeas corpus no era la herramienta para
poner remedio a las situaciones planteadas.

La Corte se ocupó de detallar un único punto y enfatizó
que el oficio enviado al PEN no tenía carácter de requerimiento
judicial, informe o diligencia. En tanto no había sido recono-
cida la competencia, no podía solicitarse acción al respecto.
Como responsable de uno de los poderes de la república, la
Corte solo informaba y solicitaba colaboración, dado que cual-
quier otro requerimiento estaría reñido con la “separación e
independencia de los poderes del Estado”.90 Por último, agregó
que los hechos denunciados “debidamente acreditados” debían
presentarse ante los jueces y no por vía del habeas corpus.

Un documento de análisis de la ADPH hace referencia
a este último aspecto:

[el fallo] termina indicando a los presentantes un remedio: radicar
denuncias por privación ilegítima de la libertad. El argumento no
resiste el menor análisis, pues es de suponer que si los presentan-
tes hubiesen tenido alguna prueba, la hubiesen traído a los recur-
sos de hábeas corpus deducidos, y si no lo han hecho es porque las
pruebas que la Corte piden no existen […] La Corte no ha dicho
palabra alguna en el sentido de que los 2.500 casos acompañados
en el ‘anexo’ de la presentación configuran una situación inédita
e insólita en el país: personas que han desaparecido, ignorándose
si están con vida, y en su caso, dónde están y por qué no apare-
cen.- Tampoco ha merecido un juicio del alto tribunal el tiempo
que lleva este problema y su repercusión en todos los foros. Ni
siquiera aparece preocupado por la incertidumbre que padecen
millares de hogares por la desaparición de sus seres queridos,
lo que acarrea una tensión espiritual y social de consecuencias
profundas. Realmente, el camino que indica la Corte —la men-
cionada denuncia— es un callejón sin salida, un duelo estéril, una
controversia inútil, pues invita a los familiares a transitar de un
lugar a otro del Código, sin resultado visible alguno, que no sea el
de perder el tiempo.91

90 FalloCSJN300:832.
91 Autoranónimo(conanotacionesdeEmilioMignone).ARCELS.SerieDocumen-

tosJurídicos.
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Se llega así a la presentación de un nuevo HCC en
noviembre de 1978, cuyo fallo del 21 de diciembre es el más
citado. La magnitud de la cantidad de víctimas presentadas
en el escrito resulta ilustrativa de la sistematicidad y agudi-
zación de la comisión de las desapariciones forzadas. Tam-
bién es representativo el aumento del número de abogados
patrocinantes.

“Porque ya no queda otro camino”, inicia la denuncia.
Y así también cambiaron algunos términos de la resolución,
aunque en su estructura siguió siendo similar. Brevitatis
Causa sentenció que no tenía competencia. Sin embargo,
esta vez se dirigió al PEN, para “exhortarlo” (no ya para
“encarecerle”) a que investigara y remediara esta situación.

Dicha exhortación es la conclusión de una serie de
aserciones muy importantes para la época y para el obje-
tivo de los peticionarios: la Corte afirmó que existía una
situación de privación de justicia y lo afirmaba en base a la
documentación presentada:

que en las presentes actuaciones se han acompañado abun-
dantes constancias, emanadas de diversos tribunales, de las
que resulta que los magistrados han debido rechazar los
recursos de habeas corpus en razón de que las autorida-
des pertinentes han informado, sin más, que las personas a
cuyo favor se interpusieron no se registran como detenidas
[…] que la circunstancia señalada al comienzo del preceden-
te considerando importa, en definitiva, privación de justicia,
toda vez que esta situación no sólo se configura cuando las
personas se encuentran ante imposibilidad de recurrir a un
tribunal competente o cuando la decisión judicial se aplaza
en forma irrazonable o indefinida, sino también cuando no
se dan las condiciones necesarias para que los jueces puedan
ejercer su imperio jurisdiccional con la eficacia real y concre-
ta que, por naturaleza, exige el orden jurídico, de manera que
éste alcance su efectiva vigencia en el resultado positivo de las
decisiones que la Constitución Nacional ha encomendado al
Poder Judicial. Ello, con tanta mayor razón cuando, como en
la situación aquí planteada, están en juego derechos funda-
mentales de las personas que merecen garantías inviolables,
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por ser tales e integrar, además, el valioso acervo del bien
común.92

Se lograba, así, el primer pronunciamiento en el que una
autoridad reconocía la situación extendida de personas desapa-
recidas sobre las cuales el gobierno militar se rehusaba a dar
explicaciones.

En términos de una mirada jurídica tradicional, el éxito o
el fracaso de un litigio se mide por el resultado. Desde esta pers-
pectiva, el HCC no había sido exitoso: la Corte había rechazado
abrir el caso, el gobierno negaba cualquier información y las
personas no aparecían.

Sin embargo, cabe preguntarse, tal como lo hace Jules
Lobel, si en el litigio de interés público, existe una línea tajante
entre ganar y perder. La respuesta debe considerar el cuestio-
namiento a la división categórica entre derecho y política. Se
trata de una pregunta aún más pertinente para el análisis de las
estrategias del activismo en contextos autoritarios.

Si el éxito sólo puede medirse por el resultado directo, el cambio
inmediato o el impacto fácilmente perceptible, entonces estos
casos anteriores fueron fracasos sin paliativos. Pero, si el éxito
puede verse como el pentimenti de un cuadro, como una par-
te inferior invisible necesaria para la pintura perceptible final,
entonces estos casos adquieren un matiz diferente. El éxito es
inherente a la creación de una tradición, de un compromiso de
lucha, de una narrativa de resistencia que puede inspirar a otros a
resistir de forma similar. (Lobel, 2023, p. 17)

Teniendo en cuenta el interés de esta investigación, cabe
destacar que uno de los primeros usos posteriores del fallo de
diciembre de 1978 en el caso Pérez de Smith, fue la discusión
iniciada a raíz de la publicación de una nómina de 5581 nom-
bres de desaparecidos que fue prohibida por decreto durante la
dictadura (Barbuto, 2021).

92 Fallo CSJN 300:1282.
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Tercera presentación del HCC Pérez de Smith, 27 de noviembre de
1978. Fuente: Archivo CELS.
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El reconocimiento de una situación masiva

El 18 de abril de 1977 la Corte respondió a los peticionan-
tes del HCC Pérez de Smith que, si la situación denunciada
fuera real, se configuraría una situación que equivaldría a
una “efectiva privación de justicia”, pero que no había un
“caso-causa” en el que pudiera actuar al respecto. El 20 de
julio de 1978, afirmó que todas las medidas que se podían
tomar en el marco de la demanda ya se habían llevado a
cabo, es decir, que dicho recurso estaba agotado. Finalmen-
te, el 21 de diciembre de 1978, la Corte reconoció, teniendo
en cuenta las constancias documentales presentadas, que
existía una situación de “efectiva privación de justicia” pero
que no era responsabilidad de los jueces. Por ello consideró
un deber dirigirse al Poder Ejecutivo y “exhortarlo” a que
tome medidas que cambiaran estas condiciones. ¿Cómo se
configuró esta discusión jurídica que se fue complejizando
a lo largo de esos dos años?

El HCC se constituyó en la primera acción judicial
que obtuvo un reconocimiento institucional de la situación
masiva de desaparición de personas. En el momento histó-
rico, sólo se contaba con la información acerca de la regula-
ridad de los secuestros, su aumento progresivo y la similitud
de su metodología. Los organismos de derechos humanos
como la APDH llevaban adelante la tarea de recibir a los
familiares y registrar estas circunstancias en cada caso,93

para luego, desde el análisis, identificar estas regularida-
des. Alberto Pedroncini resalta también que dicho organis-
mo litigaba casos que tenían repercusión institucional.94

El Habeas Corpus, como herramienta legal, se presentó
como idónea para lograr lo más básico en esa situación:

93 La misma actividad de registro y documentación era llevada adelante por la
Comisión de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políti-
cas (FADERAP o Familiares).

94 Memoria Abierta. Testimonio de Alberto Pedroncini, Buenos Aires, 2003
(AO0273A).
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al estar destinada a averiguar el paradero de una persona,
podía nombrarla y devolverla a un estatus de sujeto con
derechos. Éste es el sentido del pasaje de la negación oficial
de publicar las listas a obtener una respuesta, también ofi-
cial, sobre esas extensas nóminas que se adjuntaban como
anexos a la demanda.

Algunos elementos del caso Smith eran favorables a
efectos de realizar un planteo judicial que tuviera relevancia
institucional.95 Entre ellos, se contaba con el conocimien-
to público sobre los hechos y el conflicto en SEGBA que
habían tenido amplia repercusión. Además, la víctima no
provenía de los sindicatos ni grupos combativos; había sus-
citado una discusión al interior del gobierno militar y había
tenido incidencia en el ámbito internacional. Por otra parte,
las hipótesis sobre el secuestro publicadas en la prensa se
habían mantenido dentro de cierta ambigüedad cargando
la responsabilidad a “grupos minúsculos”96 que alteraban el
orden institucional y apegadas a la caracterización de ser el
resultado del contexto de “violencia”. Así, permitía cuestio-
nar la situación sin tener que entrar en una discusión sobre
la defensa de víctimas políticas o de los grupos “subversi-
vos”, que llevaría a una confrontación directa.

Estos elementos pueden haber sido claves a efectos de
una estrategia que discutía la comisión de los delitos sin
realizar una impugnación general al régimen, sino más bien
utilizando los mecanismos institucionales existentes. Bus-
caba así provocar una discusión entre poderes solicitándole
a la Corte que se expidiera sobre las limitaciones de dere-
chos en situaciones de excepcionalidad y el rol del Poder
Judicial en el control de los actos del Poder Ejecutivo. Una

95 No fue posible obtener información sobre la decisión de que Ana María
Pérez de Smith encabezara la acción en documentos o entrevistas a los
directamente involucrados.

96 En una sola ocasión se planteó que la organización Montoneros había sido
la responsable, sin tener mayor relevancia en el curso de los aconteci-
mientos.
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discusión histórica con extensos antecedentes, particular-
mente durante el siglo XX.

Sobre la legitimidad del régimen, la Corte ya se había
expedido en línea con la doctrina de facto sostenida des-
de 1930 que justificó en forma reiterada la usurpación del
poder constitucional en la necesidad de poner fin a una
situación de excepcionalidad previa. Así, en la Acordada
sobre reconocimiento del Gobierno Provisional de la Nación se
planteó que no era discutible judicialmente la potestad del
gobierno que derrocó al presidente Hipólito Yrigoyen, dado
que había asumido por la fuerza para garantizar el orden
y la seguridad social.97 En 1976 haría lo propio citando el
“estado de necesidad reinante en el país”.98

Sobre la doctrina de facto, algunos autores recalcan que
“no fue un invento de la Corte de la dictadura, sino que res-
pondió a un patrón ideológico y a una construcción jurídica
de larga data en la Argentina y en general en Latinoamé-
rica” (Bohoslavsky y Gargarella, 2015, p. 78). Sin embargo,
también destacan que, en los anteriores golpes de Estado
durante el siglo XX, los jueces del máximo tribunal habían
convalidado los regímenes de facto habiendo sido designa-
dos con anterioridad, mientras que, en 1976, la Junta Mili-
tar había renovado la composición en su totalidad.99

De esta manera, la Junta Militar pretendía presentar al
Poder Judicial como independiente y otorgarse cierta legi-
timidad. Según Groisman, “la Corte del ‘Proceso’ desarrolló
una cierta pericia en esto de reivindicar el control de razo-

97 Fallos CSJN 158:290.
98 Caso “Ercoli, María Cristina”, 16 de noviembre de 1976.
99 Durante la dictadura militar ocuparon esos cargos: Horacio H. Heredia

(1976-1978), Adolfo R. Gabrielli (1976-1983), Alejandro R. Cari-
de (1976-1977), Federico Videla Escalada (1976), Abelardo F. Rossi
(1976-1983), Pedro J. Frías (1976-1981), Emilio M. Daireaux (1977-1980),
Elías P. Guastavino (1978-1983), César Black (1980-1982), Carlos A. Renom
(1982-1983), Julio Martínez Vivot (1983) y Emilio P. Gnecco (1983). Fuen-
te: https://www.csjn.gov.ar/institucional/jueces/historicos Ver también:
Bohoslavsky y Gargarella 2015 y González Bertomeu, 2015).
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nabilidad y, al mismo tiempo, evitar que su ejercicio afecta-
ra concretamente las decisiones arbitrarias” (1989, p. 31).

En ese marco cobran otro significado las preocupacio-
nes de algunos jueces que fueron escritas en los documentos
personales al proyectar el fallo del HCC:

Riesgo de sumarnos a la insidiosa campaña, plagada de
falsedades, contra el país con el pretexto de los derechos
humanos.-
Otro riesgo: si nos desobedece o contesta mal: renuncia?
Librar oficio a los diversos Tribunales (según surja de las ‘car-
petas’) solicitando informes sobre el resultado/negativo de los
habeas corpus aquí referidos en cuanto a las personas a cuyo
favor se interpone no están registradas como detenidas. (P.S.
1º- Consid. 6º)
No así al Ministro del Interior, porque las denuncias ante
éste no gozan de la seriedad y autenticidad de las judiciales.
Tenemos que pisar en firme.
No se trata de juzgar una ‘situación política’ sino de —subra-
yar declarar frente a una anómala situación puesta de relieve
por los informes producidos— salvaguardar la efectiva posi-
bilidad de administrar justicia.100

En síntesis, había que tomar una resolución puesto
que el rechazo in limine hubiera significado la caída de la
fachada de funcionamiento independiente del Poder Judi-
cial que otorgaba legitimidad a la dictadura. Pero, a su
vez, hacerlo con algunas pocas, pero desafiantes, claves: no
juzgar la situación política, proveer medidas que no fueran
cuestionadas o degradaran el rol judicial (“firmes”, apunta
el proyecto del cortesano), no sumarse a las denuncias por
violaciones a los derechos humanos y no generar medidas

100 Archivo CELS. Colección Archivo Personal Abelardo Rossi. Se trata de
notas manuscritas que forman parte de la colección de documentos de Abe-
lardo Rossi donada al CELS. Tanto por el tipo de documento como por la
consulta con especialistas puede inferirse que se trata de las notas previas a
la elaboración del proyecto del voto del juez. Las notas contienen los crite-
rios generales que estructuran el fallo con una breve referencia al sentido u
objetivo por el que se opta por ese criterio.
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que provocaran conflictos y hasta posibles renuncias. Se
construyó, así, una decisión que es la clara expresión de la
pericia a la que refiere Groisman.

En relación con la tramitación de Habeas Corpus, el
juez Adolfo Gabrielli101 planteó, ya entrada la democracia,
que la Corte durante la dictadura había evolucionado positi-
vamente a partir de un criterio de evaluación amplio. Desde
unos primeros momentos en los que aceptaban sin más la
respuesta negativa o positiva de las autoridades sobre si una
persona estaba detenida, hasta el criterio de intervención al
solicitar más información para analizar si esa detención era
razonable en términos jurídicos:

[…] a partir de los casos ‘Pérez de Smith’ y ‘Zamorano’
—ambos de 1977— y advirtiendo la Corte que las respues-
tas a los informes requeridos al Poder Ejecutivo no siem-
pre resultaban satisfactorias, pidió en muchos casos mayores
detalles sobre la relación entre la detención del beneficiario
del hábeas corpus y las causas del estado de sitio; pero, ade-
más, proveyó otras medidas tendientes todas a poder ejercer
en plenitud el control de razonabilidad, sin invadir, por ello
la zona de reserva del poder político. (Gabrielli, 1986, p. 43)

Recurriendo a citas de reconocidos juristas como Ger-
mán Bidart Campos y Pedro Néstor Sagüés,102 afirma que
la mirada desde el derecho reconoció un apego a los dere-
chos constitucionales y a la limitación del poder arbitrario
al haber ampliado “los alcances del habeas corpus al propi-
ciar una investigación amplia de la detención o restricción
de la libertad y no sólo limitada a la faz formal” (Gabrielli,
1986, p. 55).

101 Adolfo Gabrielli publicó en 1986 el libro “La Corte Suprema de Justicia y la
opinión pública”, en el que explicita que el objetivo original de esta publi-
cación era responder los intentos de enjuiciamiento de los miembros de la
Corte por su desempeño durante 1976-1983.

102 Ver: “Capítulo VI: El estado de sitio y la protección de la libertad individual-
Habeas Corpus” en: Gabrielli, A.R. (1986). La Corte Suprema de Justicia y la
opinión pública. Buenos Aires, Abeledo Perrot.
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Dada la retórica del fallo, que destacaba el rol de los jueces
que protegían los derechos constitucionales y su resultado
operativo sin avanzar en las investigaciones, no sorprende
que esta decisión de la Corte haya sido recibida con beneplá-
cito por el Poder Ejecutivo y la prensa adicta destacando la
‘independencia del Poder Judicial’, aunque omitiendo el dato
más importante: no se ordenó la liberación de las personas
detenidas ni se realizaron investigaciones para encontrar a
las desaparecidas […] El presidente de la Corte estimó frente
a la prensa que las Fuerzas Armadas habían entendido el rol
fundamental que los jueces deben jugar en el sistema político
argentino. (Bohoslavsky y Gargarella, 2015, p. 85)

En efecto, ninguno de los fallos sobre las presentaciones
de los HCC posibilitó conocer el paradero de las víctimas
ni provocaron ningún cambio en la administración de jus-
ticia. Por el contrario, sostuvieron la fachada de legitimidad
y el funcionamiento de los poderes de acuerdo con el plan
represivo.

El razonamiento del apego a las garantías constitucio-
nales parece no entrar en conflicto con la realidad de miles
de personas detenidas-desaparecidas, y tal como lo explica-
ría el propio juez Gabrielli,

la aplicación práctica de la doctrina siempre se hizo respe-
tando la esfera de reserva del poder político cuando en cada
caso concreto los informes del Poder Ejecutivo eran asertivos
sobre la relación entre la detención y las causas de esa medida
de excepción. (1986, p. 46)

Sin embargo, el HCC tuvo otras potencialidades que nos
permiten esbozar un primer entramado de una genealogía
de las formas de veridicción sobre la desaparición forzada de
personas: el de la construcción de una verdad-reconocimiento.

En el marco de las complejas relaciones entre el decir
veraz y la obtención de justicia, este caso nos lleva a la
disputa por el conocimiento de los hechos y la adopción de
responsabilidad. La documentación de lo que sucedía por
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medio de cierta práctica del activismo judicial se volvió la
forma de vínculo entre la veridicción y la jurisdicción. El acto
de decir la verdad se volvió entonces un instrumento para
la modificación de fuerzas entre los que tenían alguna voz
en la situación (Foucault, 2014, p. 38).

De la vvererdad-rdad-reecconocimienonocimienttoo a la vvererdad-dedad-devvelamienelamienttoo

La trama de las cinco presentaciones y sus respuestas fue
uno de los escenarios en los que se produjo el pasaje desde
la negativa oficial de que algo sucedía al reconocimiento de
la existencia de una situación masiva de desapariciones. El
litigio reponía una discusión reiterada con cada golpe de
Estado desde 1930: el control sobre los derechos en situa-
ciones de excepcionalidad y la identificación de las personas
detenidas que, hasta ese momento, en su mayoría, se encon-
traban a disposición de alguna autoridad. Así, la primera
aserción de la “identificación” estaba apegada a la idea de
encontrar un lugar físico y, con ello, una autoridad pública
responsable. Con la agudización de la práctica, documen-
tada de manera cotidiana, los subsiguientes Habeas Corpus
fueron configurando una idea más apegada a develar el
alcance y la magnitud de la desaparición forzada avanzando
desde el tratamiento de los detenidos hacia un tema que era
negado.

El desplazamiento que, desde el segundo al tercer fallo,
explica la diferencia entre “encarecer” y “exhortar” es para-
digmático de lo que el activismo logró producir en el marco
de una discusión jurídica sobre esa verdad-reconocimiento.
Para que fuera posible, mediaron acciones por fuera del
expediente, tales como la tarea de registro y documentación
que llevaron adelante los ODH, la presentación de cartas y
demandas al Poder Ejecutivo y la ampliación de la nómina
de víctimas. Todo ello puesto a jugar mediante cierta téchne
o conocimiento de la práctica judicial y el litigio.
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Pocos meses después, en julio de 1979, el avance de
la tarea de registro por parte de los ODH y la visita de la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos serían el
escenario donde se discutió otra etapa del “decir verdad”:
la disputa por la verdad-develamiento. En los próximos dos
capítulos se analizan las técnicas del registro y documenta-
ción que la caracterizan, las discusiones públicas en torno a
la desaparición forzada y el uso de la vía legal, esta vez por
parte del gobierno militar. Para ello se abordarán los casos
denominados “La Lista” y “Los allanamientos”.
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Tercera escena103

Si no hubiera sido Alemann S. A.,
a la imprenta la habrían quemado

Habían pasado muchos años y Emilio Mignone no olvida-
ba el trajinar por las redacciones de los diarios buscando
la publicación de solicitadas en las que se nombraba a las
víctimas. Cuando comenzó, el pago del espacio o la empatía
de algún periodista amigo abrían las puertas. Para 1979, ya
no fue posible porque los medios respondían al gobierno o
sus dueños tenían miedo de las consecuencias. Los organis-
mos de derechos humanos decidieron entonces publicar un
folleto, “ahí ya había cuatro mil”, recordaría Mignone.

El Buenos Aires Herald era uno de los pocos que
informaban sobre los hechos diariamente. El compromiso
de Robert Cox, su director, era incuestionable, y el Herald
tenía imprenta. Así que fue el primer lugar al que acudieron
para publicar el folleto. “El dueño de la empresa no se atrevió,
nadie se atrevía”, rememoró Mignone en tono comprensivo.
Y allí le sugirieron acudir a la imprenta Alemann en la que
se imprimía el diario Argentinisches Tageblatt.

—Nos mandan del Buenos Aires Herald para imprimir
esto —dijo abriendo la conversación.

El gerente suizo-alemán dio por bienvenida la propues-
ta. Mignone recordaba la charla como si hubiera pasado
pocas horas antes:

103 Basado en la Entrevista a Emilio Mignone realizada por Michael Shifter,
1985.
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Hicimos la cuenta, pagamos, todos contentos. Lo imprimen,
teníamos que retirarlo me acuerdo un miércoles; el sábado
recibimos unos llamados angustiosos de este señor, la policía
había allanado la imprenta, había secuestrado el folleto que
todavía no estaba distribuido, había secuestrado todo. A los
periodistas, casi todos alemanes, los había demorado la poli-
cía, no los dejaba escribir, casi no sale el diario, un desastre.
Al día siguiente, voy a hablar con el gerente y me dice: ‘¡pero
que me ha hecho! Vino la policía y me llamó el doctor Ale-
mann, diciéndome que cómo yo había impreso eso, que eso
no se podía imprimir’. Le contesté que el gobierno decía que
no había censura. El gerente reaccionó tarde: ‘Yo debí haber-
me dado cuenta, porque si el Buenos Aires Herald que tiene
una imprenta, no lo hace y me lo manda a mí, yo debí haber
sospechado que era por algo, porque ellos perdían el negocio
de imprimirlo.’ Eso tuvo una enorme importancia: a partir de
allí, por causa de esa lista, el gobierno no pudo decir que no
había desaparecidos. Videla primero decía en la Argentina no
es cierto que haya desaparecidos, y después decía son unos
pocos, pero había cuatro mil denuncias.
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El secuestro de la lista

El problema de hacer evidente la desaparición
forzada de personas

Era 1985 y habían transcurrido pocos años de democracia,
cuando Emilio Mignone afirmó en una entrevista que la
nómina que pagaron por publicar en los Talleres Alemann
y Cía. S.A. en 1979 contenía 4.000 nombres de víctimas.
Tal vez habló de ese número porque habían pasado muchos
años desde los hechos, tal vez porque daba cuenta de la
magnitud del drama, o tal vez porque en su memoria la
vinculó con la denuncia por 4.381 personas desaparecidas
entre 1975 y 1978 que había sido presentada ante la Comi-
sión Interamericana de Derechos humanos (CIDH).104 Pero
eran aún muchos más, porque la dinámica de la represión
aumentaba progresivamente el listado y el trabajo de docu-
mentar y registrar producía números que cambiaban de
manera dinámica. Todas las veces en franco aumento.

La solicitada que mandaron a imprimir llevaba el
título “¿Dónde están? 5581 desaparecidos”. Además de los

104 Augusto Conte Mac Donell, Emilio Mignone, Alfredo Galletti y Boris Pasik
habían fundado en el seno de la APDH el Grupo de Abogados en Apoyo a la
Asamblea (GAAP). Tal como lo ha descripto Guadalupe Basualdo, “preten-
dían contribuir y colaborar a los propósitos y objetivos de la APDH, aunque
también establecieron autonomía para incorporar nuevos objetivos que no
estaban siendo contemplados por aquella organización e independencia de
ésta para la toma de decisiones” (Basualdo, 2019: 89). El GAAP articuló la
tarea de documentar los casos con denunciarlos y así llegaron a presentar
el 12 de marzo de 1979 ante la CIDH una denuncia por “la situación de
personas desaparecidas en Argentina entre 1975 y 1978 incluido” que fue
admitida el 17 de abril de ese mismo año bajo el número de caso 3790.
Fuente: Carta recibida de la CIDH, 5 de mayo de 1979. AR CELS, Serie
Correspondencia.
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nombres, citaba dos párrafos del escrito presentado en el
Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith (HCC), que unos
meses antes había logrado el reconocimiento de la Corte
Suprema de Justicia de la Nación.105

Era el producto del trabajo de registro y de denuncia
que desarrollaban varias organizaciones: la Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos (APDH), la Liga Argen-
tina por los Derechos del Hombre (LADH)106, la Comisión
de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Políticas (FADERAP)107 y el Movimiento Ecuménico por los
Derechos Humanos (MEDH)108.

El allanamiento a los talleres Alemann y cia. S.A. se lle-
vó a cabo el sábado 28 de julio de 1979, en cumplimiento del

105 Fallo CSJN 300:1282.
106 La LADH fue el primer organismo de defensa de derechos fundado en 1937

en Argentina, conformado por personalidades de la época, dirigentes políti-
cos, sindicales, estudiantiles, exiliados y abogados. Desde sus inicios estuvo
ligada al Socorro Rojo Internacional. Se dedicó a la defensa de las liberta-
des, en particular de perseguidos y encarcelados políticos y otras formas de
represión a las izquierdas.

107 FADERAP se constituyó en septiembre de 1976 en Buenos Aires. Se identi-
ficaban como madres, padres, esposos/as, hermanos/as e hijos/as tanto de
desaparecidos como de presos políticos. Muy tempranamente se organiza-
ron para trabajar en comisiones, llevaban adelante un registro de los casos
y daban apoyo a los presos y sus familiares. A la comisión inicial de Buenos
Aires, le siguieron, entre otras, las de Mendoza, Santiago del Estero, Tucu-
mán, Mar del Plata, Corrientes, Chaco y Rosario. Entre los organismos, se
caracterizó por reconocer la militancia de las víctimas y las causas políticas
de los crímenes. En sus inicios, y para cuando sucedieron los hechos abor-
dados en esta investigación, funcionaba en la sede de la LADH.

108 El MEDH se fundó en febrero de 1976 por diversas iglesias que se reunieron
para coordinar acciones de defensa de los DDHH. Entre sus miembros se
encuentran las iglesias Evangélica Metodista Argentina, Evangélica del Río
de la Plata, Evangélica de los Discípulos de Cristo, Evangélica Valdense del
Río de la Plata, Reformada Argentina, Evangélica Luterana Unida, la Aso-
ciación La Iglesia de Dios y las Diócesis de Quilmes, Viedma, Neuquén y
Puerto Iguazú de la Iglesia Católica. Victoria Ginsberg resaltó que era “un
organismo que no se aparto ́ de la fe y la religio ́n para asistir a los familiares
de las vi ́ctimas de la represio ́n y no transformarse en co ́mplice “del mal en
sus mu ́ltiples expresiones”. https://www.comisionporlamemoria.org/archi-
vos/educacion/organismos/dossier5.pdf
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Decreto PEN Nº 1829109 que prohibía “la distribución, ven-
ta, circulación y reproducción, parcial o total, por cualquier
medio, en todo el territorio nacional de la publicación” de
la nómina. La medida aludía a razones de orden y seguridad
públicos, pues la lista revelaba:

contenidos destinados a crear en la opinión pública un esta-
do de inseguridad valiéndose de presunciones que pretenden
imputar procedimientos inaceptables a la fuerza pública. Que
las graves imprecisiones, inexactitudes y acusaciones indirec-
tas contra la fuerza pública realizadas sin individualización
de responsable, contribuyen sin duda a mantener, agravar o
expandir las causas que dieron lugar a la declaración del esta-
do de sitio.

En la imprenta se secuestraron los ejemplares impre-
sos, los originales offset y la nómina mecanografiada. En
respuesta, la APDH presentó un recurso de amparo con-
tra el Ministerio del Interior en la justicia contencioso-
administrativa.110 En él se cuestionó la validez del decreto y
se demandó la restitución del material incautado.

¿De qué modo la publicación de “la lista” atentaba con-
tra “el orden y la seguridad pública”? ¿Por qué y de qué
manera se pusieron en funcionamiento una serie de dispo-
sitivos institucionales de la faceta legal del terror para tratar
esta amenaza?

Proponemos indagar en estas preguntas desde la pro-
blemática de la producción de verdad sobre los crímenes. El
análisis focalizará, por un lado, en la vinculación que existió
entre la tarea de documentar lo que sucedía y las acciones

109 Decreto 1829/1979. Prohíbese la distribución, venta, circulación y repro-
ducción de una publicación. 27/07/1979. Publicado: 6/8/1979. BORA Nº
24.221.

110 Esta jurisdicción entiende en todo lo relativo a aplicación del derecho en el
orden administrativo, es decir, aquello referente a la regulación de la activi-
dad de la administración pública en su versión contenciosa, del control de la
legalidad de esta y de los recursos que presenten las personas o instituciones
contra resoluciones de la administración que consideran injustas.
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de denuncia. A partir de allí, se propone pensar la construc-
ción estratégica por parte de los ODH de ámbitos en los
que dar la discusión de los asuntos de relevancia pública.
Por otro lado, se abordan algunas medidas institucionales
como la promulgación de decretos y sanción de leyes y las
particularidades de ciertas técnicas de gubernamentalidad a
través de la gestión de los expedientes judiciales.

Unas pocas palabras justas111

Los conflictos por la publicación de nóminas de víctimas,
tanto de personas desaparecidas como de presas políticas,
fueron constantes desde el golpe de Estado. Para 1979,
dominaban gran parte de la discusión pública y los términos
de estos debates presentaban algunas particularidades vin-
culadas al contexto de preocupaciones de la Junta Militar.
Tal como lo ha planteado Quiroga:

La estrategia discursiva de las Fuerzas Armadas estuvo desti-
nada en una primera época a legitimar su intervención en el
escenario político. El consenso al golpe pretendió organizar-
se alrededor de la constatación de las crisis sucesivas por las
que había atravesado el país, en particular aquella que había
llevado al poder al último gobierno peronista. El golpe de
1976 buscaba su legitimación mediante la conocida teoría del
‘vacío de poder’, el argumento del ‘caos económico y social’
y el peligro de la ‘subversión terrorista’, que conducían a la
‘disolución de la Nación’ y a la ‘anarquía’, tal como lo estable-
ció la Proclama de la Junta de Comandantes conocida el 24
de marzo. (Quiroga, 2005, p. 38)

111 A mediados de 1978 Tex Harris, diplomático en la embajada de EE.UU., afir-
mó: “Las declaraciones de Derian ponen en duda la creencia de los militares
de que la ley del olvido va en su momento a absolverlos de sus responsabi-
lidades. Su campaña nacional e internacional de negación de los crímenes
fue sacudida por unas pocas palabras justas”. Citado en Gutman, 2015.
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En diciembre de 1978 se obtuvo el primer reconoci-
miento institucional de la situación masiva de desaparición
de personas a través del fallo de la Corte Suprema de Jus-
ticia en el Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith (en
adelante HCC). Tal como se abordó en el capítulo anterior,
se trató de una discusión jurídica y política complejizada a
lo largo de dos años. Aunque iniciada en los términos del
debate sobre el control de los derechos en situaciones de
excepcionalidad y la identificación de personas detenidas,
se fue moldeando en una función más apegada a develar el
alcance y la magnitud de la desaparición forzada en tanto
práctica.

En sus inicios, el contexto en el que se discutió la
acción del HCC estuvo preponderantemente signado por
las reformas en materia económica y política. En las bases
del Proceso de Reorganización Nacional (en adelante PRN),
la dictadura planteaba la idea del “orden”, estipulaba los
alcances de sus medidas y establecía el rol que le tocaba a
cada autoridad en este plan.

Paulatinamente, dos conceptos se volvieron articula-
dores de la discusión pública: la idea de una “campaña
anti-argentina” y el llamamiento a “la paz”. Por otra parte,
en el discurso militar, pero sobre todo en el seguimiento
realizado por las agencias de inteligencia, predominaba la
categorización de los organismos de derechos humanos (en
adelante ODH) como “colaterales comunistas”.

La “campaña anti-argentina” y las “organizaciones
colaterales comunistas”

La preocupación por las críticas internacionales y el dete-
rioro de las relaciones diplomáticas de cara a la represión
fue muy temprana. Algunos documentos desclasificados
muestran incluso que esta preocupación fue parte de la
evaluación en la planificación del golpe y en la elección de
las estrategias a seguir. La comparación con lo que le había
sucedido a la dictadura de Augusto Pinochet en Chile y las
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críticas de la Iglesia católica por las ejecuciones de oposito-
res políticos, por ejemplo, fueron algunos de los elementos
que sustentaron la decisión de elegir el método de la des-
aparición forzada de personas.

Entre las complicaciones más graves vinculadas al ámbi-
to internacional para estos primeros años, se destacaba que
la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires transmitía
información que recibía de familiares y ODH que sustenta-
ban las denuncias internacionales y las sanciones contra el
gobierno argentino. En segundo término, en el orden eco-
nómico, los problemas producidos por las limitaciones a los
créditos internacionales y la asistencia militar provenien-
tes de la enmienda Humphrey-Kennedy.112 Por último, eran
constantes las denuncias que llegaban a la Organización de
las Naciones Unidas (ONU) a través de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT), la UNESCO, la Comisión
de DDHH y los grupos de exiliados.

Para hacer frente a las denuncias internacionales y sus
consecuencias, la dictadura montó un fuerte aparato de
prensa, endureció las posiciones de sus diplomáticos y llegó
a ejecutar acciones de represión en el exterior.113

El gobierno militar, tanto en declaraciones públicas
como en los documentos de inteligencia, sostenía que toda
esta actividad de denuncia en el ámbito internacional forma-
ba parte de una “campaña anti-argentina”. Entre la profusa

112 Desde 1973 el Congreso de los Estados Unidos discutía una reforma a la Ley
de Asistencia Exterior que fue aprobada en 1976. Dos enmiendas resultaban
particularmente gravosas para la dictadura: la prohibición de aprobar prés-
tamos y la limitación de asistencia militar “a cualquier gobierno que incurra
en un patrón consistente de violaciones graves de los derechos humanos
reconocidos internacionalmente…” (Section 502B. Human Rights, citado en
Piñero, 2023). El 30 de septiembre de 1978 entraba en vigor esta enmien-
da. Al respecto también pueden consultarse, entre otros: Avenburg, 2015;
Canelo, 2016; Dinges, 2004; Gutman, 2015; Slatman, 2012.

113 Además de la puesta en marcha de acciones internacionales como el Centro
Piloto París o el Plan Cóndor, algunos investigadores destacan la realización
de operaciones directas de secuestro y asesinato. Al respecto pueden con-
sultarse múltiples estudios, entre otros: Bohoslavsky, 2011; Calloni, 1999 y
2006; Fernández Barrio, 2017; Piñero, 2023.
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documentación oficial, un memorándum de la Presidencia
de la Nación lo explicita:

El ámbito internacional constituye actualmente el centro de
gravedad de la actuación de las bandas de delincuentes terro-
ristas argentinos, quienes contando con importantes recur-
sos financieros propios y vinculaciones de diversos tipos que
permiten la difusión de lo planificado en sus campañas de
acción psicológica contra nuestro país, tratan de aislar a la
República Argentina de los países tradicionalmente amigos,
para provocar dificultades al gobierno con sus pares en el
exterior, a fin de que fracasen en los objetivos previstos en el
proceso de reorganización nacional.114

En el discurso público de la dictadura, las acciones
en el país y en el exterior se conjugaban y las organiza-
ciones nacionales que las llevaban adelante eran conside-
radas “colaterales comunistas”. Advertían que eran parte de
la movilización que generaba una imagen pública negativa
y rápidamente los ubicaban dentro de la “campaña anti-
argentina”. 115

Las representaciones estigmatizantes en torno al anti-
comunismo fueron figuras arraigadas durante todo el siglo
XX en Argentina y en gran parte de Latinoamérica. Sin
embargo, durante los años previos al golpe de Estado ini-
ciado en 1976, esta figura fue apropiada y difundida por
amplios sectores sociales y políticos, y, sobre todo, tomó
cuerpo con una inusitada violencia discursiva y física en
torno a la eliminación política.

De esta manera, en 1975, la lógica subversivo/antisubversivo
como organizador de la conflictividad política terminó por

114 Presidencia de la Nación. Documento secreto. Campaña “Visita de la CIDH”.
Ejemplar N°004. Secretaría de Información Pública. Archivo del Ministerio
de Relaciones Exteriores de la Argentina, colección “Alfredo Forti”, descla-
sificado por la Resolución Ministerial N° 408/2009.

115 “Parte de información Nº 804/79. Visita al País del abogado Albert Zurfluh,
Presidente de la Unión Internacional de Abogados”, 27/3/1979, SIDE.
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subsumir a la mayoría de las esferas sociales y políticas. Si la
“subversión” era una forma de denominar el conflicto y a sus
actores, la acción “antisubversiva” era la política para resol-
verlo. Política que debía ser “legal” y “oficial”, pero era una
“necesidad de Estado”. (Franco, 2012, p. 261)

La herramienta para atender a esta necesidad de Estado
y lograr esa “normalización” de la vida política eliminando
al enemigo comunista fue “la guerra”. Esta se volvió una
matriz constante de lectura de la realidad (Franco, 2012,
p. 291).

La amplia circulación previa de este concepto de “gue-
rra” permitió a la dictadura militar construir fácilmente
este sentido que unía a los denunciantes con las campañas
internacionales como un ataque al país y a los esfuerzos por
terminar con la violencia y arribar a la paz.

A nivel internacional, se movilizaban organizaciones
de la sociedad civil diversas, exiliados, víctimas y familia-
res. Durante 1978 y 1979 ocuparon especial interés de las
autoridades militares y de los servicios de inteligencia, la
difusión en el extranjero de “informes de situación” o peti-
torios que eran elaborados por los ODH de manera con-
junta y presentados en diversos foros internacionales. Uno
de los ejes centrales de seguimiento por parte de la inteli-
gencia fueron las acciones que documentaban los casos de
secuestros de personas y describían un estado de situación
generalizado.116

Los vínculos entre el activismo nacional y algunas orga-
nizaciones extranjeras existían de manera previa al golpe
de Estado. Una vez iniciada la dictadura, se multiplicaron
las misiones de observación, las visitas de parlamentarios,
juristas y jueces117

116 Ibidem.
117 Piñero destaca entre ellas las realizadas por la Federación Internacional de

DDHH y el Movimiento Internacional de Juristas Católicos Pax Romana
(1976, 1978); el Inter-Church Committee on Chile (1976), Amnesty Interna-
tional (1976), la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia (1977);

106 • Entre archivos, testimonios y cuerpos

teseopress.com



Algunas investigaciones han sostenido que “a fines la
década del 70, en los Estados Unidos había entre 70 u 80
grupos que trabajaban contra las violaciones en el Tercer
Mundo, quince de ellos se enfocaban en Latinoamérica”118

(Piñero, 2023, p. 128). En gran parte de los países europeos,
la movilización internacional era similar.119

Las acciones de las organizaciones en el exterior se sos-
tenían en el activismo de sus integrantes y en trayectorias
personales e institucionales que las vinculaban. Muchas de
ellas se establecían a partir de relaciones políticas o profe-
sionales. Compartían además el trabajo ante los organismos
de los sistemas internacionales de protección de los DDHH
y, en los casos de tener estatus consultivo ante varios de
ellos (ECOSOC, UNESCO, UNICEF, Consejo de Europa,
etc.), podían hacer uso de la palabra, o cederla a los ODH
argentinos, durante audiencias y asambleas. Los vínculos
con la prensa extranjera facilitaban, además, la difusión y
repercusión de los informes y las acciones.

la Asociación y la Federación de Juristas Demócratas (1978) el Consejo
Mundial de Iglesias (1978); la Association of the Bar of the City of New York
(1979). Se sumaban también las visitas anuales a unidades penitenciarias
federales que la Cruz Roja Internacional (CICR) realizó a partir de 1977 y
las visitas de las federaciones y grupos sindicales (Piñero, 2023).

118 Entre otros, Washington Office on Latin America (WOLA); Lawyers Com-
mittee for International Human Rights; Friends’ Committee on National
Legislation; Argentine Information and Service Center (AISC); Americans
for Democratic Action; Human Rights Internet Reporter; Inter-American
Press Association; Federation of American Scientists y PEN International.
Incluso llegó a organizarse un espacio de articulación entre todas ellas: The
Human Rights Working Group. Ver: Piñero, 2023.

119 En Francia, por ejemplo, previo al golpe de Estado se había conformado el
Comité de Défense des Prisonniers Politiques Argentines (CODEPPA), y el
Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos. El Club
des Droits Socialistes de l’homme, creado en 1977, mantuvo una manifes-
tación los jueves frente a la Embajada Argentina. Entre otros se sumaron la
Association Internationale de Défense des Artistes (AIDA), el Comité para
la liberación de los físicos argentinos detenidos, la CIMADE y la Action des
Chrétiens pour l’Abolition de la Torture (ACAT). Una descripción completa
y detallada de la creación, los objetivos y las acciones de estas y otras orga-
nizaciones puede encontrarse en Piñero, 2023.
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La reunión de información fidedigna y precisa de la que
podían hacer uso gobiernos extranjeros, organismos inter-
nacionales y la prensa era una de las tareas que aportaban
con mayor credibilidad. Así, para la dictadura argentina, las
acciones de denuncia, a partir de la difusión de listados con
nombres de víctimas, serían vistas como parte de la misma
campaña:

¿Qué contestación racional podría dar sobre los desapare-
cidos en la Argentina? —requirió otro periodista español, a
lo que el jefe del Estado respondió que de esa nómina que
se menciona con frecuencia en el exterior, y que corre por
cuenta de quienes la expresan, se pueden enumerar cinco
casos que la incluyen. Son aquellos que cambiaron su iden-
tidad para pasar a las filas de la subversión dentro del país;
aquellos que huyeron clandestinamente y hoy se encuentran
en el exterior tratando de deteriorar la imagen argentina; los
que fueron asesinados por la misma subversión acusados de
‘traidores’ a sus causas; aquellos que manipulando explosivos
una de las armas más utilizadas por la subversión para come-
ter sus crímenes, murieron sin que su identidad fuera posi-
ble de determinar. Reconozco finalmente —manifestó el Jefe
del Estado— que también pueden haberse cometido excesos
en la represión, en algunos casos, pero en todos esos casos
el gobierno asume la responsabilidad y trata por todos los
medios de resolver esos problemas.120

Frente a esta repercusión, la dictadura se propuso explo-
tar la idea de que los ODH tenían información errónea.

“La paz es fruto de la justicia”

En sus primeros años, el gobierno de facto enunciaba como
objetivo de largo plazo instaurar un sistema político estable que
evitara la alternancia en el poder de civiles y militares que había

120 Presidencia de la Nación. Secretaría Privada. Mensajes presidenciales. Presi-
dente de la Nación Argentina. Tte. Gral. (Re) Jorge Rafael Videla. Tomo 5. Desde el
1-8-1978 al 31-12-1978. Página 18.
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sido recurrente desde 1930. Uno de los elementos que confor-
maron esta retórica fue la idea de “la paz”.

Resultaría imposible realizar un relevamiento exhaus-
tivo de las declaraciones públicas del uso de esta figura dada
su vinculación con múltiples aspectos del PRN. A los efec-
tos de darle un marco, caben resaltar los estudios de Marina
Franco que muestran la forma en que desde fines de 1975
se produce “un desplazamiento ostensible desde la condena
del ‘extremismo’ y la ‘subversión’ hacia un cuestionamiento
más abierto que incluía la necesidad de ‘orden’, ‘autoridad’
y ‘defensa de la nación’” (2012, p. 147). El consenso de la
mayor parte de los actores políticos, sociales y sindicales
postuló que las Fuerzas Armadas eran las únicas capaces de
lograr el retorno a ese orden, librando la “guerra contra la
subversión” para obtener “la paz”.

En el período analizado en este capítulo, “la paz” será
uno de los significantes claves con los que discutirán las
solicitadas publicadas por los ODH.

Una primera lectura de los mensajes presidenciales
desde mediados de 1978 muestra la reiteración de ciertos
contenidos, en algunos casos textuales, en las intervencio-
nes, misivas y cadenas nacionales que dirigía el presidente
Videla.

En la asistencia a congresos educativos católicos repitió la
consigna de Paulo VI :“Para alcanzar la paz hay que educar en la
paz121.En la Primera Fiesta Nacional del Inmigrante afirmó que
“este espíritu de Paz y Trabajo que los inmigrantes han encar-
gado es el mismo que ha pasado a ser elemento de definición
de los argentinos”122. En congresos científicos internacionales

121 “Congreso Nacional de padres de familia de colegios católicos”. 8/9/78. Presiden-
cia de la Nación. Secretaría Privada. Mensajes presidenciales. Presidente de la Nación
Argentina. Tte. Gral. (Re) Jorge Rafael Videla. Tomo 5. Desde el 1-8-1978 al 31-12-1978.
Página25.

122 23/9/78. Presidencia de la Nación. Secretaría Privada. Mensajes presidenciales. Pre-
sidente de la Nación Argentina. Tte. Gral. (Re) Jorge Rafael Videla. Tomo 5. Desde el
1-8-1978al31-12-1978.Página48.
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ofrendó a los asistentes “el deseo solidario de una argentina que
os ofrece su paz y su amistad”123

Al reunirse con sectores económicos fue aún más lejos
y resultó menos abstracto:

De esta empresa política participarán los vencedores, porque
como hemos dicho hace pocos días, este proceso tiene ven-
cedores y vencidos. Vencidos son obviamente los corruptos y
los subversivos. Vencedor es el pueblo argentino […]124

Finalmente, en su mensaje con ocasión de la Navidad,
Videla sintetizó lo que venía afirmando en todas sus interven-
ciones:

Hemos dicho que la paz no debe ser la simple expresión
pasiva de la tregua; antes bien, la paz debe ser el producto del
esfuerzo dinámico de todos los días. Por eso, no basta pedir
la paz, no basta desearse la paz y mucho menos negociar la
paz. Pero una paz que merezca ser vivida, construida con el
esfuerzo solidario y constante de todos los hijos de esta tierra.
Y puesto que la paz es también un acto de amor que conlleva
dentro de sí un acto de fe y un acto de esperanza, yo los invi-
to a todos a revestir nuestro espíritu con estas tres virtudes
teologales y elevarlo a Dios nuestro señor en una plegaria
para que nos ilumine a todos los argentinos para poder saber
ganar la paz. Que nos conceda además valor para poder cam-
biar todas las cosas que deben y pueden ser cambiadas. Que
nos dé fortaleza para aceptar con serenidad todas aquellas
cosas que no pueden ni deben ser cambiadas. Y sabiduría para
distinguir las unas de las otras.125

123 “XII Congreso Internacional contra el cáncer”. 5/10/78. Presidencia de la Nación.
Secretaría Privada. Mensajes presidenciales. Presidente de la Nación Argentina. Tte.
Gral. (Re)JorgeRafaelVidela.Tomo5.Desdeel1-8-1978al31-12-1978.

124 “Conferencia sobre el desarrollo del Complejo Agro-Industrial en la Ciudad
de Mar del Plata”. 22/09/78. Presidencia de la Nación. Secretaría Privada.
Mensajes presidenciales. Presidente de la Nación Argentina. Tte. Gral. (Re) Jorge
Rafael Videla. Tomo 5. Desde el 1-8-1978 al 31-12-1978. Página 38.

125 “Mensaje al pueblo argentino”. 24/12/1978. Presidencia de la Nación.
Secretaría Privada. Mensajes presidenciales. Presidente de la Nación Argentina.
Tte. Gral. (Re) Jorge Rafael Videla. Tomo 5. Desde el 1-8-1978 al 31-12-1978.
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La apelación a “la paz” no era únicamente del gobierno
militar. En 1978, la Conferencia Episcopal Argentina (CEA)
publicó una Carta Pastoral en la que afirmaba:

Si señalamos falencias y errores, es sólo con ánimo de con-
tribuir a que, con renovada esperanza, recorramos juntos el
camino de la paz y se afiance cada vez más la fraterna unidad
nacional […] La paz, vivificada por el amor, es el fruto del
orden moral y supone, como base fundamental, el recto ejer-
cicio de la justicia. San Agustín la definió como ‘la tranqui-
lidad, en el orden’. De ella dice el libro sagrado que ‘es obra
de la justicia’ […] Todos tenemos muy presente, porque los
hemos vivido, los hechos que sucesivamente se han ido cons-
tituyendo en una penosa expresión de este gradual deterioro
de nuestro país: el desencuentro nacional, la falta de grandes
ideales, la carencia de autoridad, y, como culminación de esta
desintegración de la patria, el violento embate del terrorismo
y de una subversión organizada, a la cual instrumentaron
en muchos casos ideologías de diverso signo, principalmente
de origen marxista, todas ellas contrarias al ser cristiano de
nuestra Nación, forjada en ideales de justicia y libertad.126

En el resto del documento, la CEA establecía una rela-
ción entre “la paz” y “la justicia” para abordar la situación
de pobreza, y con “la vida” para adoptar una posición fir-
me frente a la extensión de legislación permisiva sobre el
aborto.127 Finalmente, “la paz” hacía referencia en el orden
internacional al conflicto entre Chile y Argentina por el
canal de Beagle.

Es llamativo, sin embargo, que sobre “la paz” y su rele-
vancia en el “orden interior” la Carta Pastoral era definiti-
vamente más contundente:

126 “La paz es obra de todos”. Carta pastoral de la Conferencia Episcopal Argen-
tina. 1978. Disponible en: https://episcopado.org/documentos

127 La discusión sobre el aborto, se extendía y había sido reconocido en Francia
en 1975, en Italia en 1978 y en EE. UU en 1973.
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Un régimen de legalidad judicial plena hará posible que nadie
permanezca largo tiempo detenido, sin que se le haya abier-
to un proceso ante la justicia. Asimismo, evitará se demore
innecesariamente la resolución de las causas ya iniciadas […]
Los obispos tenemos conciencia de las dificultades que entra-
ña la acción legal frente a los extremismos. Por ello pedimos
también una actitud creativa en orden a obtener una legisla-
ción adecuada, que por otra parte evite la tentación de actuar
fuera de la ley en la represión […] El Papa Pablo VI nos decía
este año, en su discurso al cuerpo diplomático acreditado
ante la Santa Sede, hablando sobre los derechos humanos, de
los que fue infatigable defensor: ‘¿Cómo no sentirse turba-
dos, cuando se sabe que muchas familias angustiadas hacen
en vano súplicas en favor de sus seres queridos y que, inclu-
so sus peticiones de información, se acumulan sin recibir
respuesta?’ […] Coincidiendo con esta preocupación del gran
pontífice desaparecido, pedimos vivamente a las autoridades
que, como decisiva contribución a la paz interna, se diga una
palabra esclarecedora a los familiares de los desaparecidos,
quienes se ven afectados, tanto por el dolor de la ausencia
como por la incertidumbre ante la suerte corrida por sus
seres queridos.128

Las solicitadas

La APDH enviaba notas o solicitudes de distinto tenor al
Poder Ejecutivo donde le informaba la cantidad de los nue-
vos casos de víctimas que tenía registradas, y luego publica-
ba esas gestiones en formato de solicitadas en los medios. Al
menos entre 1977 y 1979, el último paso era integrar estos
registros en las sucesivas presentaciones del HCC solicitán-
dole a la Corte que tomara medidas frente a la inexistencia
de cualquier investigación pese a que se le había “encareci-
do” y luego “exhortado” a que se ocupara del asunto.

Tal como lo ha explicado Guadalupe Basualdo:

128 “La paz es obra de todos”. Carta pastoral de la Conferencia Episcopal Argen-
tina. 1978. Disponible en: https://episcopado.org/documentos
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La publicación en el diario La Prensa de una solicitada con
2.500 personas desaparecidas fue una de las acciones más
importantes de 1978 y, según Mignone, este evento produjo
una actitud más abierta en la prensa al tema de los dere-
chos humanos, que a partir de entonces comenzó a publicar
pequeños artículos sobre las actividades de los organismos
o las decisiones judiciales vinculadas a algunos de los casos.
(2019, p. 129)

La dinámica del trabajo de registro llevada adelante por
los ODH fue planteada con claridad en el informe sobre
la situación de los Derechos Humanos elaborado por el
Centro de Documentación e Información sobre Derechos
Humanos en Argentina (CEDIHA):

Pero la situación más grave y dramática que, desde este punto
de vista enfrenta el país, es la de los denominados ‘desapareci-
dos’ […] Para tener una idea clara de la situación que atraviesa
la Argentina es importante procurar determinar el número de
los ‘desaparecidos’. Las tres organizaciones dedicadas al tema
en el país (Asamblea permanente por los Derechos Humanos;
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos y Liga
argentina por los Derechos del Hombre) poseen testimonios
escritos de parientes de poco más de 3.000 personas deteni-
das, prima facie, por la autoridad pública e inmediatamente
desaparecidas. En muchos casos existen abundantes pruebas
de la intervención de las fuerzas armadas u organismos de
seguridad.129

La discusión en torno a las solicitadas se había iniciado
tiempo antes. Entre sus antecedentes, el 5 de octubre de
1977 “Madres y esposas de desaparecidos” exhortaron al
“Excmo. Señor Presidente, a la Corte Suprema de Justicia, a
los altos mandos de las Fuerzas Armadas, a la Junta militar

129 Centro de Documentación e Información sobre Derechos Humanos en
Argentina -CEDIHA- Septiembre 1978. AR CELS. Serie Registro y Docu-
mentación del Terrorismo de Estado.
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y a las autoridades eclesiásticas” bajo el título “Solo pedimos
la verdad”:

LA PAZ tiene que empezar por LA VERDAD. LA VERDAD
que pedimos es saber si nuestros DESAPARECIDOS ESTAN
VIVOS O MUERTOS Y DONDE ESTAN. ¿cuándo se publi-
carán las listas completas de DETENIDOS? ¿cuáles han sido
las víctimas del EXCESO DE REPRESIÓN al que se refirió el
Sr. Presidente?130

El 10 de diciembre de 1977 se publicó en el Diario
La Nación otra solicitada similar, que replicaba el mismo
texto, y era firmada por un grupo más grande de familia-
res. La Marina infiltró al entonces capitán Alfredo Astiz,
entre quienes trabajaban en la Iglesia de la Santa Cruz para
lograr la publicación, y el grupo de tareas de la Escuela de
Mecánica de la Armada (ESMA) produjo los secuestros y
desapariciones de doce personas.

El 15 de octubre de 1978, en ocasión de celebrarse el
Día de la Madre, los familiares volvieron a apelar a los hijos
que no estarían ese día y pidieron por los desaparecidos, la
libertad de los detenidos y el cese de la represión”.131

Por su parte, la APDH publicaba otro tipo de solicita-
das, en las que también ponían en discusión los términos
en los que el gobierno militar explicaba la situación, pero
apelando a una mirada distinta a la de los familiares.

De acuerdo con Basualdo, la APDH llevaba adelante
una estrategia delicada, que permitía “hablarle al Estado en
sus propios términos, señalando límites con las prácticas
terroristas, sin situarse en un discurso de confrontación o
de oposición, lo que en ese contexto garantizaba la sobrevi-
vencia de la organización” (2019, p. 81).

130 “Madres y Esposas de desaparecidos sólo pedimos la verdad” (5/10/1977),
La Prensa; “Por una navidad en Paz sólo pedimos la verdad” (10/12/1977),
La Nación. AR CELS. Serie Documentos Periodísticos.

131 CEDIHA-Centro de Documentación e información sobre Derechos Huma-
nos en Argentina, 1° de noviembre de 1978, Año 1. Nº 1. AR CELS. Serie
Registro y Documentación del Terrorismo de Estado.
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En enero de 1978, por ejemplo, el Buenos Aires Herald
publicó “Sobre la Paz y la vida, la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos”, que era la difusión de un petitorio
que había sido entregado a la presidencia.

Buenos Aires Herald, 16 de enero de 1978. Fuente: Archivo Memoria
Abierta.

Allí, la APDH se presenta resaltando su carácter plural,
objetivo y no sectorial para legitimar su opinión.132 Expre-
saba, además, su rechazo al “terrorismo” como medio de
acción política que cuestionaba la democracia, tanto como
cualquier método para reprimir ese terrorismo que iguala-
ra al Estado con “métodos equivalentes a los que se quiere
extirpar”.133

El petitorio/solicitada retoma el fallo de la CSJN en el
HCC calificándolo de una frustración frente a la solución

132 “Sobre la Paz y la Vida la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos”
(16/1/1978), Buenos Aires Herald. AR CELS. Serie Documentos Periodísticos.

133 Ibidem.
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“del problema del terrorismo” y una muestra de la inefica-
cia de la acción de la justicia: “Por todo ello, la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos, recogiendo el lla-
mamiento presidencial para una Navidad en Paz que tantas
esperanzas ha despertado hace una exhortación a la opinión
pública y al Gobierno Nacional”.134

Un tipo de publicación similar, en la cual una acción era
difundida (petitorio/solicitada) fue firmada por 168 “perso-
nalidades de todos los campos de la vida argentina”135 en
los diarios La Nación y Clarín los días 22 y 24 de octubre
de 1978.136

Apelamos a las autoridades de la Nación para que se libere a
las mujeres detenidas sin proceso y se redoblen los esfuerzos
para determinar el paradero de las desaparecidas y dar a los
familiares la información correspondiente. Nadie puede que-
dar marginado de la sociedad, como un paria sin nombre, ni
ubicación, ni fueros.137

Finalizando 1978, y luego de que la Corte fallara en el
HCC, el diario La Prensa publicó la solicitada “Nunca Antes”
que reproducía los extractos principales de la demanda y de
la respuesta del máximo tribunal.138

134 Ibidem.
135 CEDIHA- Centro de Documentación e información sobre Derechos Huma-

nos en Argentina, 1ro de noviembre de 1978, Año 1. Nº1. AR CELS. Serie
Registro y Documentación del Terrorismo de Estado.

136 “Mensaje en favor de la mujer, el niño y la familia. Enviado al Excmo. Sr. Pte.
De la Nación el 29-8-1978” (24/10/1978), Clarín. AR CELS. Serie Docu-
mentos Periodísticos.

137 Ibidem.
138 “Nunca antes” (29/12/1978), La Prensa. AR CELS. Serie Documentos Perio-

dísticos.
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La Prensa, 17 de mayo de 1978. Fuente: Archivo Memoria Abierta.

El 19 de enero de 1979 se publicaría un nuevo petitorio/
solicitada similar en el diario La Prensa: “Por una Navidad
con justicia y paz. Solicitud al Excmo. Sr. Pte. De la Nación
Tte. Gral. (RE) Don Jorge Rafael Videla”. El petitorio había
sido entregado al Presidente de la Nación en diciembre de
1978. Las demandas seguían siendo las mismas: el esclare-
cimiento de las desapariciones, la garantía de derechos a las
personas presas y “lograr una sociedad de pleno respeto a
la vida, donde haya seguridad para la familia, donde rija la
justicia y se viva un Estado de derecho que asegure una paz
digna del hombre”.139

139 “Mensaje en favor de la mujer, el niño y la familia. Enviado al Excmo. Sr. Pte.
De la Nación el 29-8-1978” (24/10/1978), Clarín. AR CELS. Serie Docu-
mentos Periodísticos.
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La publicación de petitorios/solicitadas, los mensajes
de los familiares, las expresiones de los distintos espacios
políticos, todos ellos habían ocupado “Espacios de Publici-
dad”. Es decir, habían tenido que ser costeadas.

La Nación, 10 de diciembre de 1977. Fuente: Archivo Memoria Abierta.
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Las listas de víctimas

Balardini, retomando una caracterización realizada por
Brysk (1993), diferencia la producción de información cog-
nitiva y afectiva en las estrategias de las organizaciones de
la sociedad civil. Dentro de este marco, las solicitadas son
un ejemplo de la información que era producida y puesta
a disputar en el teatro político: “Este tipo de estrategias de
información busca generar un impacto emotivo, apelando
al impacto de la represión en las familias, apelando a sim-
bologías y a recursos vinculados a la afectividad” (Balardini,
2015, p. 90).

Coincido en que esta caracterización resulta de utilidad
para analizar los distintos tipos de solicitadas durante este
período histórico. A partir de ella, es posible avanzar con
un grado mayor de detalle a través del análisis de las publi-
caciones de la APDH, que eran solicitadas que difundían
acciones previas realizadas ante las autoridades. Éstas bus-
caban un impacto, pero en términos ideológicos o políticos
para generar debates institucionales. Es posible, además,
abordarlas por su articulación con las acciones en el campo
jurídico.

A diferencia de las anteriores, las publicaciones de
listados con los nombres de víctimas se enmarcan en la
producción de información cognitiva. Se trata de un tipo
de documentación que requirió “definir estratégicamente el
dato a producir, y desplegar toda una serie de acciones y
recursos para ello” (Balardini, 2015, p. 90).

Las listas con nombres, aunque provistas de informa-
ción relativamente sencilla y ordenada sin mucha compleji-
dad, se dirigían a evidenciar un patrón de violaciones a los
derechos humanos y su extensión.

No se entiende la situación argentina, precedentemente des-
cripta, si se parte de la idea, difundida con frecuencia, que los
hechos señalados son consecuencia de excesos ocasionales,
de una reacción espontánea de la sociedad o de una falta de
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control por parte de las autoridades militares. Sin duda hay
desbordes, pero su existencia deriva del sistema adoptado. En
efecto, lo que ocurre en Argentina, según puede advertirse
claramente después de más de dos años de gobierno militar,
es la aplicación de un sistema, fundado en una ideología.140

Quienes atendían a los familiares que llegaban en bús-
queda de ayuda, y realizaban el registro de la información
que estos proveían, destacan que se trató de una tarea rea-
lizada en condiciones muy precarias, y con algunas pautas
prefijadas de manera de poder hacer inteligibles los casos
a efectos de futuras acciones (Balardini, 2015; Basualdo,
2019). La APDH, la LADH, el MEDH y FADERAP reci-
bían a diario personas que dejaban su denuncia y buscaban
una respuesta sobre qué acciones podían realizar. Cada una
de ellas fue registrada en una ficha que estandarizaba la
información recolectada: “datos sobre la víctima (apellido,
nombre, nacionalidad, estado civil, fecha de nacimiento,
documento de identidad, profesión/ocupación, dirección),
del hecho (fecha y lugar de desaparición, descripción de las
circunstancias del hecho), de los trámites realizados a raíz
de la desaparición y, finalmente, los datos del denunciante
y su vínculo con la víctima” (Balardini, 2015, p. 99).

Los listados de nombres de las personas desaparecidas
eran un dato difícil de impugnar públicamente. Tal como lo
han planteado múltiples autores, la técnica de la desapari-
ción forzada de personas combina el “secreto en su ejecu-
ción y (la) negativa oficial sobre ésta y, al mismo tiempo, de
producción y puesta en circulación de cierto tipo de saber
sobre el destino de las personas trasladadas/desaparecidas,
tendiente a generar terror como medida para paralizar toda
forma de resistencia” (Font, 1999, p. 21).

La negativa formal imponía también la afirmación de
la inexistencia del suceso. En ese escenario el excluido era

140 Centro de Documentación e Información sobre Derechos Humanos en
Argentina -CEDIHA- Septiembre 1978. AR CELS. Serie Registro y Docu-
mentación del Terrorismo de Estado.
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“un sujeto extraordinario, una excepción respecto a lo nor-
mativo, cuyo lugar lo ocupaba el ciudadano” (Gatti, 2017,
p. 46). En el caso de este ciudadano-víctima se producía una
negación literal o absoluta (Cohen, 2006), que afirmaba que
no sucedía nada de lo denunciado por las familias, los ODH
o la comunidad internacional.

Esa producción de la negación sobre la desaparición for-
zada nos permite analizar “la manera en que la violencia
de Estado modela prácticas burocráticas; pero también nos
permite visibilizar el modo en que las lógicas institucionales
pueden dar formatos particulares a prácticas represivas y
así ayudar a su éxito en el funcionamiento” (Sarrabayrouse
Oliveira, 2017, p. 47).

La negación de ese “otro” ciudadano-víctima es una
primera condición que fue preciso develar en el mismo
momento en el que ocurrían los hechos. ¿Cómo se enfrentó
esta primera y brutal negación? Tal como lo plantea Gatti,
el punto de inicio de una genealogía de la categoría desapa-
recido es aquella “conversión de un disparate en coherencia”,
de lo incierto a la obviedad compartida (2017, p. 15).

Entonces, puede analizarse la producción de verdad-
develamiento como una herramienta del movimiento de
derechos humanos y una respuesta a la dislocación entre
palabra oficial y realidad, propia del Estado terrorista.

La sistematización de la información sobre víctimas
que recibían a diario los ODH, en el formato de listado o
nómina, fue una de las primeras acciones realizadas duran-
te la última dictadura militar. Dicha información, además
de aportar al entendimiento de lo que sucedía y su magni-
tud, permitió construir documentos que fueron presenta-
dos ante las autoridades exigiendo respuestas; alimentaron
acciones judiciales y se publicaron como solicitadas en los
medios, cuadernillos o folletos.
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“La” lista en cuestión

Desde 1977, la tramitación del HCC seguía su curso en tri-
bunales, y los ODH construyeron en torno a este proceso el
territorio de la discusión pública sobre la existencia de las
desapariciones forzadas de miles de personas. Inicialmente,
estaban en debate 425 hechos presentados a través de los
nombres de las víctimas y el dato de los recursos judiciales
con respuestas negativas.

Sin embargo, la tarea de documentar cada caso con-
tinuó y el listado aumentaba exponencialmente. Para la
APDH, esta tarea incluía, por un lado, la posibilidad de
ocuparse de la urgencia del rescate de las personas que
pudieran estar con vida. Por otro lado, la atención de los
familiares de acuerdo con lo que definieron como “consejo
jurídico, humano y solidario” mejorando la angustia y el
desconcierto. Por último, consideraban que era la forma de
construir un registro de lo que sucedía.141 Todo ello en un
contexto en el que, según su evaluación:

se evidencia una actividad por parte de distintos órganos del
Estado que se inscribe en el referido propósito de impedir la
publicidad y esclarecimiento de la situación de los desapare-
cidos. 142

En la segunda presentación del HCC,143 en abril de 1978,
plantearon que los registros de hechos similares aumenta-
ban sin que el gobierno hiciera nada para esclarecerlos.

En julio de ese año, los ODH remitieron una nota
al ministro del Interior Albano Harguindeguy vinculada a
“los problemas que suscita la correcta confección de una
nómina sumamente extensa de personas cuya desaparición

141 “Sesión del Consejo de Presidencia de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos. Diciembre de 1979”. AR APDH. Sin identificación.

142 Ibídem.
143 “Pérez de Smith, Ana María y otros s/Petición”. AR CELS. Serie Documen-

tos Jurídicos.
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fuera denunciada”144. La nota solicitaba una audiencia para
discutir 500 nuevos hechos.

Constantemente el número de testimonios crece. En los lega-
jos de cada ‘desaparecido’ se incorpora la certificación del
recurso de habeas corpus interpuesto por su familia y con-
testado negativamente por la autoridad. El Gobierno no ha
publicado el número de denuncias por ‘desapariciones’ que
obra en su poder y que, sin duda alguna, supera holgadamen-
te esa cifra. Tampoco ha dado a conocer una estadística de los
recursos de hábeas corpus presentados a los tribunales.145

La postura de la Corte cambió a finales de ese año,
cuando a través del fallo en el tercer recurso del HCC
presentado por la situación de 1542 personas, aceptó las
pruebas documentales, reconoció la situación de efectiva
privación de justicia y “exhortó” al Poder Ejecutivo a que
tome medidas que cambiaran estas condiciones.

Para entonces, en el debate público había tomado pre-
ponderancia la posibilidad de una visita in loco de la CIDH.
En ese contexto, un grupo de abogados146 presentó ante este
organismo una petición colectiva demandando por la situa-
ción de 4381 personas desaparecidas, basada en el listado
sobre “la situación de personas desaparecidas en la Argen-
tina desde 1975 a 1978” construido por la APDH. Un mes

144 No fue posible encontrar la nota original en los archivos de los ODH ni en
los fondos documentales del Ministerio del Interior existentes en el Archivo
General de la Nación. Muchos de estos materiales fueron reconstruidos a
través de las citas que se hicieron de ellos en documentos posteriores. En
este caso, la nota fue citada en el escrito presentado en la Causa 12.102
“N.N s/Instigación al falso testimonio” el 18 de enero de 1980, “Solicitan
intervención directa de la Corte Suprema de Justicia de la Nación para
hacer cesar una situación de efectiva privación de justicia que afecta a los
peticionantes”.

145 Centro de Documentación e Información sobre Derechos Humanos en
Argentina -CEDIHA- Septiembre 1978. AR CELS. Serie Registro y Docu-
mentación del Terrorismo de Estado.

146 Al respecto puede consultarse Balardini, 2015; Barbuto, 2008; Basualdo,
2019.
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después, el caso fue admitido y caratulado bajo el número
“3790 (Argentina)”. Tal como lo describió Basualdo:

la denuncia147, tramitada por Emilio Mignone, Augusto Con-
te Mac Donell, Alfredo Galletti148 y Boris Pasik149, sostenía
que la detención y desaparición de estas personas, de las
que nada se volvió a saber desde el momento de su deten-
ción, había sido ejecutada por grupos armados que invocaron
representar a la autoridad pública. Estas prácticas de registro
y documentación de las víctimas fueron acciones iniciales
y fundamentales para respaldar las prácticas políticas de las
organizaciones de derechos humanos. Esta presentación tra-
ducía esa estrategia de documentación a los procedimientos
internacionales, dotándolos de argumentos jurídicos. (2019,
p. 125)

En paralelo, la APDH, la LADH y el MEDH trabaja-
ron para unificar sus listados y arribaron a una nómina
de 5465 nombres de víctimas que fue enviada al presiden-
te Videla. Como ya era habitual, comenzaron las gestiones
para que fuera publicada en formato de solicitada. Ningún
medio quiso vender el “espacio de publicidad”, por lo que
se propusieron imprimirla en formato de folleto y Mignone
acudió a los talleres Alemann y Cía. por recomendación de
Robert Cox.

Para entonces, la nómina había aumentado y el folleto
se titulaba “Dónde están: 5.581 desaparecidos”. Habiéndolo
pagado y a escasos cinco días de ser entregado, la noche
del 28 de julio de 1979, el folleto fue secuestrado por orden

147 Sobre el grupo de abogados que presentó la denuncia ver la nota al pie 104
en este libro, que explica el rol del GAAP dentro de la APDH.

148 Galletti, fue abogado y profesor titular en la Universidad Nacional de La
Plata hasta 1976 cuando fue dejado cesante por razones políticas. Su hija
Liliana está desaparecida desde el 13 de junio de 1977.

149 Pasik fue un abogado e integrante de la Asociación de Abogados de Buenos
Aires. Participó políticamente en el Partido Socialista Argentino y cumplió
una tarea activa en la Comisión de Solidaridad con el Pueblo Chileno luego
del golpe de Estado contra Salvador Allende en 1973. Su hijo Gustavo fue
secuestrado el 22 de mayo de 1976.
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judicial. De acuerdo con la información de la embajada de
EE. UU., se confiscaron 3.500 copias,150 de acuerdo con el
informe de la CIDH, habían sido 4.000.151

“¿El periodismo o la vía judicial?”

Como era ya habitual, los servicios de inteligencia realiza-
ban el seguimiento de las actividades en torno a la campaña
anti-argentina. En este marco, en el mes de abril de 1979,
un parte de la Secretaría de Inteligencia de Estado (SIDE)
alertaba sobre la constitución de una subcomisión de fami-
liares de periodistas detenidos y desaparecidos cuyo objeti-
vo era lograr que las entidades periodísticas extranjeras se
sumaran a las campañas de denuncia y solidaridad. Dado
que esta subcomisión funcionaba dentro de FADERAP, que
a su vez compartía domicilio con la LADH, los espías dedu-
cían que se trataba de una maniobra encubierta del Partido
Comunista Argentino en su boicot al gobierno. La eviden-
cia, sostenían, era que los membretes de las hojas donde
se imprimían las cartas resaltaban que los familiares y la
LADH compartían domicilio “provisorio”. Una clara inten-
ción, decían, de “humanizar” a la “colateral comunista”.

Mucho menos superficial era el análisis de por qué se
proponían estas acciones, puesto que todo apuntaba a la
visita in loco de la CIDH programada para ese mismo año. El
rumbo marcado era aún más certero:

Un estudio de la oportunidad y el medio podría indicar si el
periodismo o la vía judicial, o ambas resultarían el método

150 “Argentine Police Raid on Printing House”, memorandum of Conversation
with Emilio Mignone, Mr. F. Allen Harris. Embajada de los Estados Unidos
al Departamento de Estado, 30 de julio de 1979. Documentos desclasifica-
dos del Departamento de Estado, 2002.

151 CIDH. 1980. “Cap. XI. Situación de las entidades de Derechos Humanos” en:
Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en Argentina. Dispo-
nible en: https://cidh.oas.org/countryrep/Argentina80sp/Cap.11.htm
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más idóneo para exhibir la campaña como falsa y tenden-
ciosa.152

En esta clave puede ser abordada la disputa judicial
por el allanamiento a los talleres Alemann y Cía. S.A. y el
secuestro de los folletos que contenían la lista de nombres
de víctimas.

En respuesta al allanamiento, la Mesa Ejecutiva de la
APDH resolvió el 9 de agosto de 1979 presentarse ante la
justicia para cuestionar la validez del Decreto 1829/79 y, a
raíz de ello, el secuestro de la nómina. Para hacerlo, otorgó
un poder de representación a Eduardo Pimentel y a Federi-
co Jesús Richards. Pero no se trataba de una denuncia ante
la justicia penal sino de un recurso de amparo ante el fuero
contencioso administrativo.

La causa recayó en el Juzgado Nacional en lo Con-
tencioso Administrativo Federal Nº2 a cargo del Dr. Oscar
H. Garzón Funes, en la Secretaría Nº 5 de Jorge Esteban
Argento. El expediente se caratuló Nº 28.430/79 “Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos c/Estado Nacional
(M. del Interior) s/Recurso de Amparo”153.

La Acción de Amparo está definida en la ley como un
recurso frente “a todo acto u omisión de autoridad pública
que, en forma actual o inminente, lesione, restrinja, altere
o amenace, con arbitrariedad o ilegalidad manifiesta, los
derechos o garantías explícita o implícitamente reconocidos
por la Constitución Nacional, con excepción de la libertad
individual tutelada por el habeas corpus”.154

Los amparistas (la APDH) cuestionaron el Decreto
1829/79 porque violaba garantías constitucionales; requi-
rieron la restitución del material incautado; pidieron que se
declare “la legitimidad y amparo constitucional de la publi-
cación secuestrada”, y solicitaron al juez que realice “las

152 “Parte de Inteligencia Nº 881/79”, 9/4/1979, SIDE.
153 El recorrido de estos expedientes está esquematizado en el ANEXO B.
154 Ley 16.986. Acción de Amparo. Ley Reglamentaria. Sancionada: 18/10/

1966. Publicada: 20/10/1966. BORA Nº 21.050.
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denuncias de los delitos de privación ilegítima de la libertad
o secuestro de los que ha tomado conocimiento a través del
procedimiento realizado”.155

Para ellos, los hechos eran simples: en julio se había
encargado la impresión de la publicación que contenía una
lista de nombres y dos párrafos del escrito presentado a la
Corte en el HCC que había obtenido el pronunciamiento
del alto tribunal donde se mencionaban las modalidades de
desaparición de personas. Este tipo de publicaciones tenía
antecedentes similares, y las impresiones como en este caso,
siempre habían sido costeadas por “los familiares de los
ausentes para siempre”.156 El 28 de julio de 1979, la policía,
invocando una orden judicial, procedió al secuestro de la
impresión. El decreto del que emanaba la prohibición había
sido firmado el 27 de julio, pero publicado en el Boletín
Oficial el 7 de agosto, es decir, varios días después de la
consumación del allanamiento.

El juez admitió el recurso de amparo y, de acuerdo con
lo establecido en el artículo 8º de la Ley 16.986, requirió al
Ministerio del Interior un informe en el que debía explicar
cuáles habían sido los fundamentos de la medida.157 Lo que
siguió, entonces, fueron los argumentos presentados por
el Ministerio en su informe y una nueva respuesta de la
APDH. Luego, el juez llegó a una resolución.

Recuperando el análisis de la práctica judicial que rea-
liza Eilbaum, la disputa en el expediente mostró posiciona-
mientos diferenciados en el uso estratégico de la relación
entre la forma (los procedimientos, las reglas escritas o de
la práctica que validan el proceso judicial) y el fondo (los

155 Resolución, 30 de noviembre de 1979. Expte. 28430/79. “Asamblea perma-
nente por los Derechos Humanos C/Estado nacional (M. del Interior) S/
Recurso de Amparo. AR APDH. Sin identificación.

156 Ibidem.
157 La Ley 16.986, de Acción de Amparo, Ley Reglamentaria (18/10/1966),

refiere a “un informe circunstanciado acerca de los antecedentes y funda-
mento de la medida impugnada”
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delitos, lo que se discute, la búsqueda de la verdad) (Eil-
baum, 2010; Patallo, 2021).

La argumentación de los amparistas se estructuró en
torno a tres elementos: recuperaron lo que se había reco-
nocido en el HCC; hicieron explícitas las contradicciones
en los propios términos de la dictadura cuando utilizaba el
derecho penal; y apelaron a otros derechos constituciona-
les, como el de propiedad, que parecían no estar en cuestio-
namiento dentro del sistema. Es decir, intentaron utilizar la
fachada legal que sostenía al gobierno militar para exponerlo
y producir un nuevo debate inter-poderes.

El primer elemento que cuestionaron del decreto era
que la Corte en el fallo del HCC no había dicho “que las
nóminas de desaparecidos” fueran un riesgo para la segu-
ridad nacional.158 Por el contrario, en esa resolución se
había aceptado la existencia de un estado generalizado de
privación de justicia. Para poder remediar esa situación, se
necesitaba poder peticionar ante las autoridades. Las listas,
en tanto identificaban a las personas, eran la base para
peticionar por el resguardo de los derechos de quienes allí
se nombraban. La posibilidad de peticionar incluía no sólo
el ámbito nacional, sino también el de la CIDH, donde se
presentarían cuando tuviera lugar la visita in loco.

El segundo elemento iba en el mismo sentido. El decre-
to afirmaba que el peligro de la nómina era que acusaba a
las fuerzas públicas por las desapariciones sin poder indi-
vidualizar con exactitud a ningún responsable. La APDH
recogió este razonamiento para hacer explícita una cínica
contradicción: “no puede hablarse de inexactitudes cuando
la autoridad reconoce la existencia de desaparecidos sin
suministrar nómina alguna”.159

158 Resolución, 30 de noviembre de 1979. Expte. 28430/79. “Asamblea perma-
nente por los Derechos Humanos C/Estado nacional (M. del Interior) S/
Recurso de Amparo. AR APDH. Sin identificación.

159 Ibidem.
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Por último, plantearon que la impresión había sido
pagada en su totalidad, de manera que “la lista” era un “bien”
de la APDH. Si la medida era irrazonable, porque no había
peligrosidad, debía ser devuelta a sus dueños.160

En la respuesta del gobierno predominó una discusión
que se ciñe a la apelación a la forma. Por un lado, cuestionó
que procediera la presentación de un recurso de amparo.
Decían que, si esta vía legal estaba destinada a remediar la
imposición de medidas arbitrarias de las autoridades, no era
éste el caso, puesto que la medida se había “fundamentado
en el Estado de Sitio vigente, período durante el cual se
encuentran suspendidas las garantías de libertad de prensa
y expresión”.161Si se pretendía la declaración de la inconsti-
tucionalidad de la norma debía ser promovida por otra vía
judicial, no por el recurso de amparo.

En ocasión de responder, la APDH reiteró que el acto
del secuestro no era válido pues el decreto que lo habilita-
ba había entrado en vigor diez días después de su consu-
mación.

Los abogados del Ministerio del Interior avanzaron en
justificar que la medida de prohibición era razonable, pues
había sido “debidamente evaluada y se la consideró único
medio para evitar una actividad disociadora”. Según este
argumento, el folleto no era un medio para peticionar, sino
un elemento de “agitación pública” y “propaganda política”.

Agregaron, también, el mismo argumento que había
sido utilizado en el HCC: los reclamos por los desapareci-
dos podían ser presentados ante las autoridades del Poder
Ejecutivo o del Poder Judicial que se encontraban funcio-
nando normalmente y, en este sentido, la CIDH tampoco
era la vía válida pues era sólo un órgano consultivo.

160 De acuerdo con el artículo 17º de la Constitución Nacional “la propiedad es
inviolable, y ningún habitante de la Nación puede ser privado de ella, sino
en virtud de sentencia fundada en ley”.

161 Ibidem.
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La respuesta a estas afirmaciones nuevamente hizo uso
de la forma para reponer en el documento público la denun-
cia de los crímenes. Si se trataba de peticionar sobraban
las ocasiones en las que lo había hecho: contaban con más
de seis mil reclamos por personas desaparecidas que no
se esclarecían ni en sede judicial y ni en la administrativa,
las gestiones ante las autoridades no habían dado ningún
resultado para una efectiva tutela de la vida (así lo había
afirmado la Corte en su fallo del HCC), no se había dado
a conocer ninguna nómina, y luego de la sanción de la ley
de ausencia por presunción de fallecimiento162 instaban a
declararlos muertos.

La estocada del Ministerio fue certera desde el inicio
del escrito: Pimentel y Richards no estaban debidamen-
te facultados para representar a la APDH.163 Aducía desde
irregularidades en los nombres que constaban en los escri-
tos hasta que la Mesa Ejecutiva no tenía la facultad de otor-
garles ese poder).164 Agregaba que las demás organizaciones
(MEDH, LADH y FADERAP) no participaban como “parte
actora” en el recurso de amparo. De esta forma, al tener
que responder sobre la violación al derecho de propiedad,
alegaban que mal podía ser invocado puesto que los deman-
dantes no eran sus titulares, debido a que estaban mal acre-
ditados. El Ministerio sumaba que tampoco era una medida

162 Ley 22.068. Ausencia por presunción de fallecimiento. Sancionada el 6/9/
79, promulgada el 12/9/79. BORA Nº 24.247.

163 El Ministerio del Interior planteó que, de acuerdo con los estatutos de la
APDH, el órgano de gobierno de la entidad era la Asamblea General y puso
en duda que ambos fueran integrantes de dicha asamblea. Agregaba que
no eran representantes legales, abogados, escribanos o procuradores para
poder actuar en representación.

164 De acuerdo con Basualdo, “La organización se estructuró formalmente a
partir de órganos colegiados: una Asamblea General que se realizaba anual-
mente con todos los integrantes y adherentes, un Consejo de Presidencia
que era el órgano de conducción, una Mesa Directiva que se constituyó
como órgano decisorio y que se reunía quincenalmente, y un Secretariado
(actual- mente, Mesa Ejecutiva), sin facultades de decisión, que se reunía
semanalmente y que sugería actividades a la Mesa Directiva, además de
realizar lo que esta decidía” (Basualdo, 2019, p. 78).
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confiscatoria, sino solo cautelar y que en todo caso debía
resolverse por la vía indemnizatoria.

Los representantes de la APDH se aferraron a que el
juez había resuelto tenerlos por parte en la admisión del
amparo. Sin embargo, éste era un argumento débil puesto
que la acción del recurso de amparo prevé una admisión
a efectos de la evaluación que puede ser revisada y que es
previa a declararlo procedente o a rechazarlo.

El 30 de noviembre de 1979, el juzgado resolvió que el
recurso de amparo debía ser desestimado dado que la repre-
sentación de Pimentel y Richards no estaba debidamente
acreditada.

El cuestionamiento a la “legitimidad activa”165 (¿esta-
ban debidamente acreditados y eran los titulares de los
derechos vulnerados para tener posibilidad de acceder a la
justicia?) no era un aspecto puramente formal. Para la parte
demandada, conllevaba un problema de fondo: a quién se le
estaban violando los derechos y quién podía peticionar por
ellos. En la práctica judicial, era la vía para zanjar la deman-
da sorteando cualquier discusión sobre lo que se estaba
denunciando. Así sucedió.

Hacia la sistematización

Era septiembre de 1979 cuando la APDH contestó el infor-
me presentado por el Ministerio del Interior en el marco
del amparo. Allí mencionaron dos nuevos hechos que mos-
traban el objetivo que había tenido el gobierno militar con
el decreto de prohibición y la encerrona a la que pretendían
llevar el esclarecimiento de las desapariciones.

165 La resolución ahondó en este argumento: “atento a que el interés jurídico de
los presentantes debe aparecer con absoluta nitidez”. Ambos integrantes no
contaban con una escritura pública que les diera el poder para accionar
judicialmente en nombre de la APDH, no se presentaban invocando interés
jurídico propio y tampoco eran procuradores o gestores.
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En primer lugar, entre el secuestro de la nómina en las
imprentas Alemann S.A. y el momento de esta discusión judi-
cial, las sedes de los ODH habían sido allanadas y el material
documental secuestrado.166

Ensegundo lugar, sehabía sancionado unaleyquedeclara-
ba el “fallecimiento presunto” de cualquier persona que hubiera
sido denunciada comodesaparecida apartir del6denoviembre
de 1974 (fecha en la que el Decreto Nº 1368/74 había declarado
el estado de sitio). Esta ley preveía que la declaración de falleci-
miento presunto podía ser promovida, además de los familia-
res, “por el Estado Nacional a través del Ministerio Público de la
jurisdicción respectiva”. 167

resumiendo: no hay nómina de desaparecidos; se secuestran
las registraciones y se faculta —finalmente—. al Estado a ins-
tar la declaración de muerte de los detenidos-secuestrados-
desaparecidos.168

Las listas repusieron en la escena pública una imagen de los
crímenes que se estaban cometiendo a través de las publicacio-
nes de solicitadas y las denuncias ante instancias internaciona-
les. Desafiaban, así, las formas básicas de imposición del terror,
pues hacían visible la contradicción entre la palabra oficial y la
realidad, nombraban lo silenciado y discutían el sentido que la
narrativa oficial asignaba a lo “no-dicho” (aquello que se dejaba
saber, aunque se lo hacía permanecer oculto). En suma, repo-
nían la certidumbre de que algo pasaba y eran esos crímenes y
esas víctimas.

A diferencia de los listados que a través de las primeras
accionesdiscutieronlaexistenciadeunproblemageneralizado,
para 1979, “La Lista” se vinculaba con la reunión de testimonios

166 ElcasoLosallanamientosseráabordadoenelpróximocapítulo.
167 Ley22.068.Ausenciaporpresuncióndefallecimiento.Sancionadael6/9/79,pro-

mulgadael12/9/79.
168 Resolución, 30 de noviembre de 1979. Expte. 28430/79. “Asamblea perma-

nente por los Derechos Humanos C/Estado nacional (M. del Interior) S/
Recurso de Amparo. AR APDH. Sin identificación.
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y la preparación de denuncias internacionales. Eso significaba
establecer algún grado de verdad-develamiento que contenía la
imagen de la magnitud de lo que sucedía, pero también las for-
mas específicas que tomaba el sistema de represión:

[…] del estudio de los casos particulares pueden ir surgien-
do las constantes, las reglas que organizan el accionar de las
bandas militares. De este modo se parte de casos aislados, de
hechos aparentemente desconectados entre sí, que vistos en
conjunto y globalmente comienzan a ordenarse y a dejar ver
los mecanismos que los generaron. Sobre esta trama inicial se
pueden ir entrecruzando otros datos que se tornan significa-
tivos una vez que se han ubicado en relación con otros. Así, el
punto de partida, esa denuncia solitaria, dramática del fami-
liar, vuelve a ser el punto de llegada, donde la misma denuncia
se ha hecho solidaria con otras, el dolor no es individual y se
puede compartir y recuperar quizás un dato más […]169

En este sentido, se plasmó una función específica en la que
la sistematización de la información tuvo el objetivo de com-
prender lo que estaba sucediendo y “dejarlo en evidencia” en el
sentido general que refiere a poner “en conocimiento público,
revelando o demostrando algo”.170

Frenteaestatareadeanálisisysistematización, ladictadura
avanzó a través de una nueva acción represiva: los allanamien-
tos a las sedes de los ODH y el secuestro de toda su documen-
tación en agosto de 1979. El caso de “los allanamientos” puede
ser considerado un segundo elemento en esta fase de verdad-
develamiento, tal como será analizado en el próximo capítulo.

169 Documento presentado al 5º Congreso de la Federación Latinoamericana
de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos –FEDEFAM,
1984. AR CELS. Serie Otras Organizaciones.

170 En su acepción más general —y la primera en la definición de la Real Academia
Española— la “evidencia” es sinónimo de certeza indudable, muy vinculada a lo
que es razonable e indiscutible. Puede tratarse también de una certidumbre que
contenga una carga moral “de modo que el sentir o juzgar lo contrario sea tenido
por temeridad”. La “evidencia” es también un término cargado de significado
jurídico, en tanto puede entenderse como la “prueba determinante en un proceso
judicial”.
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Primera página de un listado publicado por la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos. Sin fecha. Fuente: Archivo APDH.
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Cuarta escena171

“¿Qué es esto?” / “Si usted que es juez no lo sabe,
¿lo voy a saber yo?”

Mónica y Graciela seguían sentadas en el banco de
madera del palier de la sede de Familiares, y desde allí
alcanzaban a ver cuándo los policías metían en el ascen-
sor todo lo que encontraban en la oficina. Pasó frente
a ellas la pila de formularios de los habeas corpus, en
papeles rosas y celestes, atados en fajos. Graciela mas-
culló enojada porque los habían mezclado y todo iba a
estar desordenado.

El secretario del juzgado llegó cuando ya se habían
llevado casi todo.

—¿Cuál es su máquina? —preguntó.

Le señalaron el final de la mesa. Ahí trabajaba Móni-
ca, su espacio era el final de una larga mesa, la misma en
la que hacían las reuniones. Allí, escribía en la Olivet-
ti los relatos de los familiares encajando cada parte en
los formularios, según correspondiera. Abogados había
pocos, así que con ese formulario que ella había apren-
dido a llenar se podía ir a tribunales sin demora.

Luego de requisar la máquina de escribir, dos poli-
cías sacaron a Mónica por el mismo ascensor que había
transportado la pila de cajas, fajos y ficheros. Doblaban
en edad sus 19 años. Uno era pelado; otro, de tez oscura.

171 Basado en las entrevistas realizadas a Graciela Lois, Eduardo Barcesat y
Mónica Córdoba en 2020.
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Comentaban con jactancia el resultado de un operativo
de secuestro que había tenido lugar en la madrugada.
Mónica recordó su propio secuestro dos años antes y
se le cayeron las lágrimas. Había sido muy difícil escon-
derse y zafar estando en la calle. Humberto Primo y
Chacabuco. San Telmo era un barrio oscuro.

Los policías no dijeron dónde la llevaban. Ahora
que la detenían, al menos varias personas la habían vis-
to, pensó Mónica. Luego recordó que muchos de esos
casos que ella había transcripto también habían tenido
testigos. “Bueno, de acá no zafo, de acá me mandan a otro
lado”, se dijo a sí misma. Esta vez, los del juzgado habían
participado, recapituló. El golpe del ascensor en la plan-
ta baja la sacudió, estaba congelada, el alma fuera del
cuerpo.

La subieron al patrullero en Corrientes y Callao. Y el
coche arrancó. No estaba vendada, no la tiraron al piso.
Mónica ya no pensaba, solo esperaba llegar, donde fue-
ra, pero llegar. Al entrar a Tribunales aún tenía la mente
en blanco. La hicieron recorrer los pasillos. Aunque era
un viernes, y muy tarde para que hubiera personal en
el Palacio, se sintió observada. El chirrido de la puerta
de madera abriendo la hizo volver en sí. El juez y dos
abogados de la Liga estaban dentro del despacho.

Miró la escena buscando dónde ubicarse. Los dos
abogados hicieron un leve gesto de sosiego al verla.
Mónica miraba sin ver, porque se suponía en situación
de “incomunicada”. En el camino hacia la silla vacía
pudo reconocer la pila de cajas y papeles amontonados
en un rincón.

La alerta internacional inmediata sobre lo que estaba
ocurriendo en Familiares había ejercido cierta presión y
el juez, no su secretario como era la costumbre, debió
tomarle declaración personalmente un viernes a última
hora y con los abogados presentes. Esa detención debía
haber durado todo el fin de semana con la sospechosa
incomunicada. Mónica no sabía todo el movimiento que
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había generado, pero advirtió que el magistrado estaba
irritable.

El juez levantó una de las carpetas secuestradas en
el allanamiento y la sacudió frente a la cara de Mónica.

—¿Qué es esto? ¿Usted sabe qué es esto?
—¿Si usted que es juez no lo sabe, lo voy a saber yo? —Mónica
solo atinó a responder.
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Los allanamientos

El problema de hacer evidentes los métodos

En agosto de 1979, las sedes de cuatro ODH fueron alla-
nadas por orden judicial. Como resultado del operativo se
secuestraron documentación y elementos de trabajo. Tam-
bién se detuvo a una persona que colaboraba en una de las
entidades. Las cuatro organizaciones eran las mismas que
habían sido sindicadas en el decreto 1829/79, del 27 de julio
de 1979, que derivó en el secuestro de la publicación de “la
lista”: APDH, LADH, FADERAP y MEDH. La causa judicial
que impulsó estos procedimientos se caratuló como “NN s/
Instigación al falso testimonio”.172

Todo lo que huela a delito

Dorila Marzán de Galizzi se había presentado ese invierno
de 1979 ante el juzgado federal de turno con un escrito de
Habeas Corpus por su hija desaparecida tres años antes.173

La mujer había acudido a FADERAP donde la habían

172 Causa Nº 12.102, “NN s/Instigación al falso testimonio”, Juzgado Nacional
de 1ª Instancia en lo Criminal y Correccional Federal Nº 2 de la Capital
Federal, Secretaría Nº 4 a cargo de Jorge Guillermo López Lecube. Para
esta investigación no se obtuvo acceso al expediente completo. Por ello, se
trabajó con algunas copias halladas en archivos de los ODH, con fuentes
que la refieren (como documentos de análisis de la época o artículos perio-
dísticos) y con entrevistas originales. En adelante, será citada como “Causa
allanamientos”.

173 En ninguno de los documentos consultados ni en los informes oficiales pre-
sentados se menciona el nombre de la hija cuyo caso estaba siendo denun-
ciado.
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asesorado sobre cómo presentarlo utilizando un modelo
redactado por los abogados de la APDH. El juez Martín
Anzoátegui, a cargo del Juzgado Nacional de 1ª Instancia
en lo Criminal y Correccional Federal Nº 2, le pidió que
lo ratificara. El juez la inquirió (tal vez pidiéndole precisión
de los hechos, o tal vez, sobre cómo lo había redactado) y la
madre explicó que había sido asesorada.

Un tiempo después, el magistrado argumentó que las
denuncias “tenían similares características” y se multiplica-
ban en cantidad cada mes, de manera que la explicación del
asesoramiento solo podía entenderse como una inducción a
proporcionar informaciones falsas y obstaculizar la justicia.
Ante la CIDH, Anzoátegui afirmó que iba a investigar todo
lo que “huela a hecho delictuoso”.174

El primero de los allanamientos se realizó cerca del
mediodía del viernes 10 de agosto. El personal del Departa-
mento Delitos Federales de la Policía Federal Argentina (en
adelante DDF) se presentó en las oficinas que compartían
la LADH y FADERAP.175 Además de secuestrar documen-
tación, se llevaron también la máquina de escribir Olivetti
que se usaba para completar los habeas corpus. El aparato
tenía una falla en una de sus letras, lo que permitía cotejar
que allí habían sido impresos los formularios de denuncia y
por tanto lo convertía en un material de prueba incontro-
vertido. Detuvieron a una joven colaboradora que dijo ser
quien la utilizaba.

El mismo día, a las 14 horas, el secretario del juzgado,
Jorge Guillermo López Lecube, y los policías de la DDF,
acompañados por dos testigos, entraron a la sede de la
APDH. Allí fueron recibidos por Augusto Conte y Emilio

174 CIDH. 1980. Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en
Argentina. Pág. 286. Accesible en versión digital en: https://cidh.oas.org/
countryrep/Argentina80sp/Cap.11.htm

175 De acuerdo con los entrevistados, el secretario del Juzgado, Jorge Guillermo
López Lecube, llegaría más tarde.
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Mignone. Los policías revisaron las oficinas y secuestraron
la documentación.176

Algunas versiones indican que luego se dirigieron a la
sede del MEDH.177 De acuerdo con el informe oficial de la
CIDH,178 volverían a realizar un segundo procedimiento el
14 de agosto.

Mónica Córdoba, la joven colaboradora de FADERAP
que tipeaba en aquella máquina Olivetti, fue detenida en
el primer procedimiento y liberada pocas horas después.
Eduardo Barcesat, abogado de la LADH llevaría su caso
hasta su sobreseimiento.179 La APDH, por su parte, se pre-
sentó en el expediente, pero el juez les negó la posibilidad
de ser parte.

Sobre estos hechos y las actuaciones judiciales que les
siguieron solo fue posible recuperar las dos actas de allana-
miento a la sede de la APDH (no así la del MEDH ni la de
la LADH/FADERAP, que compartían oficinas),180 una serie
de comunicados emitidos en esos días y los posteriores, una
serie de escritos presentados por los ODH, las referencias
en el informe de la CIDH de 1980, recortes periodísticos y
entrevistas. Las búsquedas en los archivos judiciales no die-
ron resultados que permitieran acceder a los expedientes.

Con la información recabada fue posible reconstruir
que la disputa judicial abarcó la causa iniciada por el Juzga-
do Federal Nº 2 antes mencionada y en ella las actuaciones
de defensa de Mónica Córdoba y una solicitud de la APDH

176 Acta de allanamiento, 10 de agosto de 1979. AR APDH (B7.2).
177 La prensa consignó que no había podido ser allanada debido al horario.

Algunos datos surgidos en las entrevistas sugieren que sí se allanó la sede
del MEDH el 10 de agosto. Esta información no pudo ser corroborada por
lo que se decidió tomar la información consignada en el Informe sobre
Argentina de 1980 de la CIDH.

178 CIDH, 1980. Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en
Argentina. Pág. 286. Accesible en versión digital en: https://cidh.oas.org/
countryrep/Argentina80sp/Cap.11.htm

179 Eduardo Barcesat (10/09/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
180 Eduardo Barcesat expresó en la entrevista realizada que las copias del expe-

diente habían quedado en el archivo de la LADH. Se realizaron las solicitu-
des de consulta, pero no fue posible hallarlas.
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por el reintegro de los bienes allanados. En ese mismo
expediente, 32 integrantes de los tres ODH afectados, pero
en carácter propio, se presentaron objetando que había
sido violado el secreto de sumario y habían sido publicadas
noticias en la prensa que los afectarían en su honor y, por
lo tanto, solicitaron ser parte en la tramitación de la causa
judicial.

Esta acción derivó en una primera ramificación, pues
Anzoátegui solicitó ante otro juzgado (el de turno) que se
investigara si la propia denuncia por violación del secreto
de sumario constituía en sí misma un delito que compro-
metiera a la seguridad nacional debido al carácter político
de los denunciantes. Frente a esta “denuncia de la denun-
cia”, las mismas 32 personas presentaron, entonces, una
acción directa ante la Corte solicitándole su intervención
por “efectiva denegación de justicia”.181

De la lista a la sistematización

El secuestro de “la lista” y “los allanamientos” de los archi-
vos fueron sucesos represivos y judiciales independientes.
Sin embargo, se vinculan entre sí porque son parte del
mismo proceso de construcción de los datos que permitían
entender y evidenciar lo que sucedía, por las estrategias
desplegadas por los ODH y por la motivación con la que
acciona la dictadura militar sobre ellos. También lo están,
porque se fueron constituyendo como acontecimientos, es
decir, en tanto las versiones de los hechos que fueron cons-
truidas socialmente, aunque en constante transformación
(Perelman, 2015).

Para construir este abordaje es necesario analizar
las causas judiciales en el marco de una sucesión de
hechos previos y posteriores, que son descriptos como

181 El recorrido de estos tres expedientes está esquematizado en el ANEXO C.
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sucesos ejemplares de la complicidad del Poder Judicial
con el gobierno militar y del trabajo de resistencia al
Terrorismo de Estado de los actores sociales.

Como fue mencionado, los ODH planteaban que
había un hilo conductor entre estos hechos que ponía en
evidencia “una actividad por parte de distintos órganos
del Estado que se inscribe en el referido propósito de
impedir la publicidad y esclarecimiento de la situación
de los desaparecidos”.182

Para la prensa, la vinculación de ambos hechos (el
secuestro de la lista y los allanamientos) era directa, y se
ataba a la preparación de información de cara a la visita
de la CIDH. El diario Buenos Aires Herald, por ejemplo,
luego de informar detalladamente los hechos, culmina
puntualizando:

Los tres grupos de derechos humanos han estado trabajando
para preparar información para la próxima visita de la Comi-
sión de Derechos Humanos de la OEA. Hace dos semanas, la
policía allanó la imprenta Alemann y Cía. y se llevó una lista
de más de 5.500 desaparecidos que se estaba imprimiendo
para las organizaciones de derechos humanos.183

Desde la perspectiva de la CIDH, también se los analizó
de manera conjunta:

En los meses de julio y agosto de 1979 se produjeron
en Argentina incautaciones de material y allanamientos
de los locales de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos, de la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre y del Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos. Se trata de actuaciones que violan garantías

182 Expte. 28430/79. “Asamblea permanente por los Derechos Humanos
C/Estado nacional (M. del Interior) S/ Recurso de Amparo”. AR APDH.
Sin identificación.

183 “Voluntary worker arrested. Judges orders probe of rights organizations”
(11/08/1979), Buenos Aires Herald. AR CELS. Serie Documentos periodís-
ticos.
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constitucionales referentes a la propiedad, a la libertad de
expresión, y a la inviolabilidad de domicilio y documentos
privados y que son tanto más sensibles por cuanto afec-
tan el funcionamiento de entidades dedicadas a promover
la observancia y el respeto de los derechos humanos en
Argentina.184

Durante su visita a Buenos Aires, los comisionados
se entrevistaron con el juez Anzoátegui para requerirle
una explicación, tanto por la apertura de la causa judicial
por instigación al falso testimonio, como porque, en la
primera orden que había dado, se incluía allanar la sede
de Avenida de Mayo 760, dirección que correspondía a
las oficinas de la OEA en Buenos Aires.

Al respecto, Eduardo Barcesat recuerda que:

El otro episodio, que es también para un anecdotario del
libro Guinness, es que, entre las entidades de derechos
humanos, el juzgado tenía noticia de que había una en la
calle Avenida de Mayo, no recuerdo si era 700 o 900, y lo
manda al secretario, con toda la tropa policial, a allanar
el supuesto organismo, entidad de derechos humanos o
estudio jurídico […] El secretario ve un gran escudo en el
frente, un escudo de la OEA con las banderas de los países
americanos y tiene vacilaciones. Pero igualmente entra y
dice que tiene una orden judicial para allanar el estudio
del doctor Vargas Carreño. Ahí le aclaran que no era un
estudio jurídico, sino una entidad interamericana y que
el doctor Vargas Carreño era el secretario de la Comisión
Interamericana, que estaba preparando la visita que iban
a hacer los integrantes de la CIDH en pocos días, que
estaban sistematizando las denuncias, etcétera. Entonces,
ahí el secretario pide el teléfono de la entidad, se comu-
nica con el juez y le dice textualmente que a la entrada
del edificio hay un emblema con muchas banderas, qué él
cree que son de los países americanos y que una persona

184 CIDH. 1980. Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en
Argentina, p. 286. Accesible en versión digital en: https://cidh.oas.org/
countryrep/Argentina80sp/Cap.11.htm
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del staff de ahí le informa que Vargas Carreño no es un
estudio jurídico, sino el secretario ejecutivo de la Comi-
sión Interamericana de Derechos.185

En la entrevista que mantuvo con la CIDH durante la
visita in loco, el magistrado, mucho más ceremonioso, argu-
mentó que “la recurrente” había mencionado ese domicilio
“y que al determinarse que se trataba de la sede de un
organismo internacional, de inmediato se suspendió toda
diligencia”.186

Con respecto a la denuncia iniciada, el juez fue menos
comprensivo, pero igual de conclusivo. Sostuvo que exis-
tía “una organización sistemática sobre hechos que no son
ciertos, o que no están reconocidos como reales” que deri-
vaban en denuncias cuyo fin era “presionar a las autorida-
des nacionales e impresionar a los organismos internacio-
nales”.187

Las acciones de FADERAP

Los familiares nucleados en FADERAP establecieron una
organización del trabajo dividida en comisiones y subcomi-
siones que seguían la situación, el registro y la documenta-
ción de casos de acuerdo con ciertas categorías: estudiantes,
periodistas, religiosos, sindicalistas, etc.

Además de ser un espacio de contención a las situa-
ciones personales y familiares que se presentaban, realiza-
ban una intensa tarea pública. El objetivo de hacer visible
la desaparición forzada aparece como un eje de todas sus
acciones.

Para 1979, por ejemplo, habían asistido a la Tercera
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en

185 Eduardo Barcesat (10/09/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
186 CIDH. 1980. Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en

Argentina. Pág. 286. Accesible en versión digital en: https://cidh.oas.org/
countryrep/Argentina80sp/Cap.11.htm

187 Ibidem.
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Puebla, México, donde habían distribuido cartas e informes
sobre lo que sucedía en Argentina a obispos y cardenales, a
la prensa y a organizaciones internacionales de defensa de
los derechos humanos.188

Una actividad menos conocida, que a través de la inves-
tigación se presentó como constante, fue la promoción de
misas en iglesias de la Ciudad de Buenos Aires donde se
pedía por los desaparecidos. La de agosto de 1979 se realizó
en Inmaculada Concepción de San Martín, por el Día del
Niño. Allí el cura pidió por los niños nacidos en cautive-
rio.189 En el libro de actas de la organización se registran
mensualmente al menos una o dos durante todo el año.190

También, de manera rutinaria, se enviaban notas y
solicitudes de audiencia a las autoridades militares en todo
el país, se registraban los testimonios en su archivo y se
asesoraba en la presentación de recursos como los Habeas
Corpus.

El 26 de febrero de 1979, FADERAP envió una serie
de notas a los jefes militares, que incluían desde el presi-
dente de la Nación hasta los comandantes de los cuerpos
de Ejército. En ellas solicitaba audiencias para “exponer el
dramático problema de los millares de personas desapare-
cidas”, y señalaban que el fallo de la Corte Suprema en el
caso del Habeas Corpus Colectivo afirmaba que debía ser
solucionado por todos los poderes del Estado:

188 “Carta a los familiares”, 12/02/1979. AR FADERAP (B1.99a).
189 Al respecto, las actas de Comisión Directiva de FADERAP dejaron un regis-

tro exhaustivo de fechas y lugares. Entre los documentos desclasificados
de la Secretaría de Culto de la Cancillería, existe un registro que pareciera
remitir a esas misas especiales.

190 De acuerdo con Guadalupe Basualdo, “las actas constituyen un valioso
registro de algunos de los debates y temas de trabajo que se abordaron en el
transcurso de la institución. Son documentos públicos que deben elaborar
las instituciones una vez que son reconocidas legalmente, por ejemplo, como
asociación civil. Y son un requisito obligatorio para presentar anualmente
ante la Inspección General de Justicia […] Estos documentos, aun tenien-
do en cuenta que han sido elaborados por la exigencia de control estatal,
constituyen una importante fuente de información para los investigadores
y para la propia institución” (2019, p. 79).
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Este agrupamiento de familiares tiene documentados 4.400
casos de personas desaparecidas, cifra extraordinaria más que
suficiente para que cite la inquietud de quiénes velan por la
paz interior de la República.191

El allanamiento a la sede y la detención de Mónica
Córdoba se dieron en el mismo momento en que algunas
acciones ocupaban la mayor parte de los esfuerzos: la pre-
sentación colectiva de Habeas Corpus y la preparación de
testimonios para la visita de la CIDH.

A diferencia de los “Habeas Corpus Colectivos” que
reunían en un mismo escrito múltiples casos similares, la
“presentación colectiva de habeas Corpus” reunía a cinco
o seis familiares que llegaban juntos al juzgado y presenta-
ban cada uno su propio recurso. De esta manera, lograban
que se notara en tribunales que algo pasaba. A este tipo de
acción se refería Anzoátegui, al afirmar ante la CIDH que
existían presentaciones simultáneas de recursos iguales en
un mismo día.

FADERAP trabajó en conjunto con los demás ODH
de cara a la visita de la CIDH, reuniendo denuncias en
un formato que podía ser valorado como fidedigno ante el
organismo interamericano. Era imprescindible, por ejem-
plo, que los relatos fueran detallados y que llevaran la firma
del denunciante.192

En febrero de 1979, FADERAP reiteró una comuni-
cación general a las organizaciones de familiares de las
provincias adjuntando un modelo de formulario que pro-
ponía acompañar a cada testimonio. Ambas piezas debían
ser enviadas en primer lugar a “la División de Derechos
Humanos de Naciones Unidas” para sumar información a

191 “Nota al Sr. Comandante del Quinto Cuerpo de Ejército. Gral. De División
José Antonio Vaquero”, 12/02/1979. AR FADERAP (C1.95).

192 Un análisis detallado de estas presentaciones puede ser encontrado en
Basualdo, 2019, a partir de los documentos encontrados en el archivo del
CELS. Ver también el documento: “Carta a los familiares” (1979/02). AR
FADERAP (C1.91b).
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un estudio que estaba realizando dicho organismo interna-
cional. Indicaban también otras tareas destinadas a presen-
tarlos en la visita de la OEA, y también al propio archivo de
la organización.193

El allanamiento a la sede de LADH/FADERAP implicó
que tuvieran que rehacer toda esta documentación.

El allanamiento a FADERAP

El 10 de agosto de 1979, el día del allanamiento a los ODH,
Graciela Lois194 llegó a la oficina por la mañana, luego a la
tarde iría a trabajar como secretaria en un estudio jurídico.
Pocas cuadras separaban un lugar del otro, de Corrientes y
Callao a las inmediaciones de Tribunales. Era su rutina.

Lucas Orfanó y Víctor Bruschi llegaron temprano.
Debían viajar luego a Olavarría. Ambos eran “los mayores”
del organismo y los demás les reconocían “experiencia polí-
tica”. Mónica Córdoba era, junto a Graciela, de “las jóvenes”.
Compartían las mañanas, cuando usualmente eran pocos
porque la reunión general se hacía a la tarde.

Ese día, Mónica le advirtió al llegar, que el portero del
edificio estaba sentado en una mesa del bar de la esquina
(La Ópera) con un hombre que le parecía que era policía.
Graciela bromeó: “Vos ves policías en todos lados”. De todas
formas, para ellas, el portero del edificio no era de confiar.
La desconfianza había crecido por varios episodios, pero
el más claro era que el ascensor se descomponía todos los
viernes, por la tarde, cuando llegaba la mayor parte de la
gente para la reunión general. Siempre lo entendieron como
un obstáculo, pues subir hasta el 5º piso no era fácil.

Ese viernes, sin embargo, todo empezó antes. Por la
mañana tocaron el timbre de la puerta de servicio. Era

193 “Carta a los familiares” (1979/02). AR FADERAP (C1.91b).
194 El relato de los hechos en la sede de FADERAP fue realizado en base a dos

entrevistas personales: Graciela Lois (20/05/2020 y 24/06/2020). Buenos
Aires. Entrevista original. Mónica Córdoba (04/09/2020). Buenos Aires.
Entrevista original.
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un policía con uniforme. Por la entrada principal llegaron
otros vestidos de civil. Las dos entradas estaban cubiertas,
así que nadie podía salir.

Los policías revisaron todo, pedían materiales, abrían
cajones y se llevaban las cosas. Lucas y Víctor les indicaron
a los oficiales que usaran una habitación para hacer el pape-
leo. Graciela recuerda que les señalaron por dónde pasar y
agregaron: “Ustedes usen tranquilos que nosotros nos tene-
mos que ir”. El policía los miró y respondió: “Ustedes no
entendieron nada, de acá no se va nadie”.

Mónica y Graciela quedaron sentadas por separado sin
explicación alguna del operativo:

Cuando vienen los del juzgado, bien tarde, recién ahí nos
enteramos de qué pasaba. Nosotros estábamos proponiendo
una presentación colectiva de habeas corpus, y había dos
modelos que habían hecho en la APDH y nosotros los repar-
tíamos. Uno era para los que habían visto cómo se llevaban a
su familiar y el otro para los que no lo habían visto. En una
de esas presentaciones colectivas de habeas corpus eligieron
a una señora, una madre era, y le pidieron que ratificara la
denuncia. La cuestión fue que no coincidía el formulario. En
el juzgado le preguntaron quién se lo había llevado y ella
dijo que no sabía, porque no lo había visto. Repreguntaron:
“¿Entonces, por qué usted dice que lo vio, si no lo vio?” y
ella contestó: “No sé, a mí me lo dijeron en los derechos
humanos.195

El juez entendió que los ODH estaban instigando al
falso testimonio y abrió una denuncia para investigar quién
era el responsable. Así dispusieron los allanamientos.

Nadie tenía información de lo que sucedía hasta que
llegaron “los del juzgado”. Era un día de reunión general,
así que rondando la tardecita la gente empezaba a llegar. El
portero no les avisaba y subían hasta llegar a la puerta de
entrada del departamento, que estaba abierta y por donde

195 Graciela Lois (20/05/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
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Graciela pudo avisar a algunos que no entren. Una señora
con un enorme paquete de facturas logró entender las señas
y gestos ridículos y se fue antes de entrar. A la semana
siguiente confesó que había comido esas facturas hasta el
hartazgo.

Cuando la policía se había llevado casi todo, llegaron
“los del juzgado”. La señora a quien habían hecho declarar
contra “los derechos humanos” había dado una descripción
de la persona que la había atendido. Fue así como iden-
tificaron a Mónica. Preguntaron cuál era su máquina de
escribir y la revisaron. El aparato tenía un problema en una
tecla. La falla coincidía con la del formulario y Mónica fue
detenida.

La joven que asistía en FADERAP tecleaba en una
Olivetti los relatos de los familiares, encajando cada parte
en los formularios rosas o celestes, según correspondiera.
Abogados había pocos, así que con ese formulario se podía
ir a tribunales sin demora.

Esta joven colaboradora había estado detenida-desapa-
recida en febrero de 1977 en el Centro Clandestino de
Detención conocido como Club Atlético.196 Luego de ser
liberada acompañó la búsqueda de sus compañeros que aún
estaban desaparecidos:

Estuve desaparecida y luego acompañando a la mamá de José,
de Sergio Horacio Aneiros, a los distintos lugares en los que
se hacían las presentaciones […] Habremos ido en marzo o
abril del ‘77 y llegamos a Familiares y ella hizo la denuncia.
Ahí comenté que estuve con Fulano o Mengano, con Zutano
[…] Empecé a participar en Familiares para poder estar con

196 Mónica Córdoba fue secuestrada en Humberto Primo y Chacabuco el 16 de
febrero de 1977, tenía 18 años y militaba en la Unión de Estudiantes Secun-
darios. Junto a un grupo de militantes de la UES fue llevada al CCD El Atlé-
tico, donde permaneció hasta el 19 de febrero. Este centro clandestino fun-
cionó en el sótano del edificio del Servicio de Aprovisionamiento y Talleres
de la División Administrativa de la Policía Federal Argentina, ubicado en
la avenida Paseo Colón, entre Cochabamba y San Juan, en plena ciudad de
Buenos Aires. En 2005 la Legislatura porteña lo declaró Sitio Histórico.
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ellos más de cerca porque estaban los padres […] Entonces yo
empecé a participar y mi participación pasó a ser relatar los
Habeas Corpus que se hacían en su momento, que los aboga-
dos redactaban y vos los transcribías. Así que me puse a cola-
borar en ese sentido e iba a la mañana y salía a la noche.197

Los Habeas Corpus se completaban con el relato de
los familiares que acudían al organismo en un formulario
que habían redactado los abogados: el relato de los hechos,
el nombre y apellido de la persona secuestrada, los datos
del denunciante. Se completaba con el familiar en el lugar
y luego se fotocopiaba. Toda esta información también se
ordenaba en unas fichas que fueron conformando un archi-
vo que era la base para chequear los nombres y elaborar
listados y solicitadas.

En la rutina de FADERAP, los lunes se reunía la Comi-
sión Directiva. Allí se discutían los temas prioritarios que
luego eran trasmitidos a la reunión general de los viernes,
en la que participaban todos los familiares de las víctimas.
Además de informar, se llegaba a consensos sobre la pro-
yección de acciones. Los viernes eran multitudinarios. Las
entrevistadas no recuerdan un número exacto de partici-
pantes, pero coinciden en que las personas ocupaban las
sillas, se sentaban en el piso y hasta asistían paradas durante
toda la reunión.

La escena del allanamiento y la detención en FADERAP
se caracteriza por el desdibujamiento de los límites entre
un procedimiento ordenado judicialmente y los métodos
represivos del terror:

Así que registraron todo, se llevaron la máquina de escribir
que yo usaba y me tuvieron hasta la noche que me sacaron
para ir a Tribunales. Ahí, mientras tanto, me mantenían a un
costado y registraban todo. La salida no fue buena. La verdad
que no fue buena porque me bajaron por el ascensor, que era
chiquito. Fui con dos policías y hablaban de un operativo que

197 Mónica Córdoba (04/09/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
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habían hecho la noche anterior, o sea que yo empecé a llorar,
se me caían las lágrimas. Porque yo digo “bueno, de acá no
zafo, de acá me mandan a otro lado”. Sé que salió Lucas detrás
mío con el coche y otra gente más y no me preguntes qué
recorrido hicieron porque no sé el recorrido que hicieron, yo
me perdí totalmente, era Corrientes derecho y doblar, pero
Lucas llegó primero que yo. Así que ellos después me pregun-
taron dónde me había metido, que yo les dije que no sabía,
no caía porque yo para mí no iba a Tribunales. O sea, no me
dijeron en ningún momento a dónde iba. Y bueno, fuimos
a Tribunales, era de noche, todo oscuro, no había nadie. Me
dejaron en una oficina sola, incomunicada. Custodiada por
uno de ellos. Participaron, vinieron todos los abogados de
todos los organismos y ahí fue cuando obligaron a Anzoáte-
gui (a ¿tomarme declaración?) porque hicieron una denuncia
internacional, porque si no la idea de Anzoátegui era dejarme
el fin de semana en la Alcaldía.198

Un grupo de abogados se apersonó en Tribunales
para seguir la causa judicial. Algunos testimoniantes relatan
haber visto a Emilio Mignone y Augusto Conte. Los ODH
solicitaron ser parte en la causa judicial, pero el juez se lo
negó. Eduardo Barcesat quedó al frente de la defensa:

Fuimos propuestos como abogados defensores de Córdoba y
asistimos a su indagatoria. Sería realmente para un libro de
burlesque relatar la indagatoria. Porque, con extremo nervio-
sismo, el juez levanta uno de los formularios, lo mueve en
la mano y le pregunta a la empleada: ‘¿Y esto qué es?’. Y la
empleada le dice textualmente: ‘¿Y, si vos que sos juez no lo
sabés, lo voy a saber yo?’. Lo dejó descolocado, lo dejó des-
colocado. Bueno, el hecho es que, recuperó su libertad, pero
mientras tanto quedó la máquina Olivetti secuestrada.199

La documentación secuestrada, junto con la Olivetti, fue
enviada a peritar. De acuerdo con Barcesat, el juez dispuso
que esa tarea la llevara adelante la Secretaría de Inteligencia

198 Ibidem.
199 Eduardo Barcesat (10/09/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
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de Estado (SIDE).200 El abogado recuerda que, en ese análi-
sis, se concluyó que la documentación era “autoevidente” y
no requería pericia alguna.

Muchos meses después, cuando le fue dictado el sobre-
seimiento a Mónica Córdoba, su abogado presentó un
escrito pidiendo la devolución de la Olivetti a la que no le
funcionaba una tecla:

Pero por algún traspié administrativo la máquina no fue
devuelta. La cuestión es que en el juzgado no estaba. Enton-
ces yo empiezo a chicanear ahí con qué tráigame la máquina.
Usted es depositario de un bien que no es suyo. Tiene que
devolverlo. La causa está cerrada. Bueno, ofreció una Pana-
sonic eléctrica para reemplazar y nosotros: ‘No, queremos la
Olivetti Lexicon 80’. Bueno, después de tres o cuatro presen-
taciones por el estilo, mandó una I.B.M. de esas que recién
aparecían en el mercado, a ver si se conformaban.201

El allanamiento a la APDH

El acta del allanamiento a la ADPH del 10 de agosto hizo
constar que el DDF secuestró los modelos de habeas corpus
impresos, bonos contribución en cartulinas celestes, testi-
monios sobre desapariciones, formularios en blanco para la
ratificación de las denuncias, memos, notas, cartas dirigidas
a las autoridades, revistas, actas de asambleas y una “Nómi-
na tentativa de personas desaparecidas en la Argentina des-
de 1975 al 31-1-1979 incluido”.202

Algunos días después, con el segundo allanamiento, el
secuestro de material en la APDH incluyó el fichero con los
casos de desaparecidos sistematizados; un mueble metálico;
“nueve cuadernos de distintos tamaños” y carpetas naranjas,
amarillas, negras, rosadas y azules, todas ellas “conteniendo

200 En el caso de la APDH, los documentos de archivo encontrados afirman que
el mismo peritaje sobre el material allanado en esta entidad fue realizado
por la Policía Federal.

201 Eduardo Barcesat (10/09/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
202 Acta de allanamiento, 10/08/1979. AR APDH (B7.2).
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documentación de interés para la causa investigada”. Una
máquina Print, Modelo R 45 quedó identificada pero no
fue secuestrada “debido a la imposibilidad física de su tras-
lado”.203

En el primer comunicado de prensa, la APDH indicó
que no se habían informado “las razones del allanamiento
ni el origen de la causa”.204 En un segundo comunicado
más extenso, puede leerse lo que sería la estrategia de dis-
cusión pública que seguirían hasta al menos entrado 1980.
Allí, resaltaron que toda su actividad era pública y que si
el gobierno militar había decidido impulsar este tipo de
acción era porque confirmaba que la labor realizada era
sólida. Además, retomaban la retórica del “Habeas Corpus
Colectivo Pérez de Smith” y de “la Lista”, poniendo en pri-
mer plano la situación de las desapariciones forzadas sin
denunciar explícitamente a las Fuerzas Armadas como sus
causantes.205

Dos elementos pueden ser resaltados de estas comuni-
caciones. El primero es la apelación a que el Poder Judicial
debía actuar con independencia para “dilucidar la situación”
de los crímenes sistemáticos, y de esta manera “proteger
responsablemente la imagen del país” hacia el exterior. Así,
se reponía el mismo argumento que la dictadura utilizaba
contra los ODH de estar llevando adelante la “campaña
anti-argentina”.

El segundo elemento será clave a lo largo de las discu-
siones que de manera progresiva fueron enfrentándolos al
juzgado: los ODH denunciaron que la información publica-
da en la prensa era falsa y que repetía los mismos errores,
de manera que su origen sólo podía ser el del tribunal.

Los ODH no fueron aceptados por el juez para ser parte
de la causa; por lo que la información sobre el expediente,

203 Acta de allanamiento, 14/08/1979. AR APDH (B7.2).
204 “Comunicado de Prensa, 10 de agosto de 1979”. AR APDH (B4.50).
205 “Gacetilla de prensa, 13 de agosto de 1979”. AR APDH (B4.186).
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sus avances o las medidas adoptadas solo se conocían a tra-
vés del abogado de la única detenida.206

La primera acción judicial posterior de la APDH fue
la presentación de una solicitud por la devolución de los
bienes secuestrados y para que se realizaran las denuncias
pertinentes por los delitos que surgían de la lectura de esos
documentos allanados: “los secuestros y desapariciones de
millares de hombres y mujeres, hechos acaecidos desde
1975 a la fecha”207. El secuestro ordenado excedía la razo-
nabilidad de cualquier acto legal, y como la información
era sobre delitos de acción pública, el juez y el fiscal debían
impulsar su investigación por el solo hecho de haber toma-
do conocimiento.

A través de posteriores notas y cartas se registran las
negativas a esta devolución, pero no fue posible recuperar
el trámite completo de este recurso y su resolución. Es posi-
ble suponer que, para fines de 1979, la información seguía
en manos del DDF puesto que llegó a conocimiento de los
ODH el informe del organismo de inteligencia.

Este informe fue analizado en detalle en un documento
de la APDH:

Es decir, que sobre la denuncia de desaparición de 5465
personas que aparecían en nuestra lista tentativa secuestrada,
y sobre la cual, evidentemente, trabajó la policía, se objetan
67 nombres, el 1,02%. Y eso contando las dos categorías que
establecimos: completos e incompletos.208

206 Carta de Emilio Mignone a Augusto Vargas Carreño, 11/3/1980. AR CELS.
Serie Documentos Jurídicos.

207 “Solicitan reintegro de bienes y documentación. Reclama cumplimiento Art.
164 del C.P.P. Denuncia caso Federal”. Sin fecha. AR APDH (B7.8).

208 “Informe sobre la lista que llegó del sumario del Dr. Anzoátegui”. Sin fecha.
AR APDH (B7.481).
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Correspondencia: “Carta a Familiares”, febrero de 1979. Fuente: Archivo
FADERAP.
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La información se discute en tribunales

En diciembre de 1979, el juez Anzoátegui tomó una
nueva medida en el marco de la causa: requirió al DDF
que investigara el origen de los recursos económicos
que sostenían a los ODH. Sin embargo, no se realizaron
“pedidos e informes, ni se procedió al examen de libros
u otras medidas de ese tipo” en ninguna de las organiza-
ciones.209 Ambas resoluciones fueron entendidas como
la manifestación de una acción persecutoria que espera-
ba solamente el momento político oportuno para desen-
cadenar la vía represiva.

La otra vía de conocimiento de lo que sucedía en
el expediente eran las noticias publicadas en la prensa.
Desde el mismo momento del allanamiento, la APDH
denunció públicamente que la difusión de noticias ten-
día a deslegitimar las denuncias de los ODH.210

En el mes de enero de 1980, se hizo público que
la investigación se estaba enfocando en el origen de los
fondos económicos, aunque no se habían llevado ade-
lante gestiones por fuera del expediente. Teniendo en
cuenta este nuevo hecho y la interpretación de que se
estaba gestando alguna nueva acción represiva contra
los ODH, la estrategia fue encontrar una vía para ser
reconocidos en la causa judicial.

Así se llega a la presentación efectuada ese mismo
mes, donde 32 integrantes de la APDH, MEDH y LADH
pidieron ser oídos, ya no como representantes legales de
las entidades sino en su carácter personal. Se presenta-
ban para proponer diligencias en “un acto de colabora-
ción con la administración de justicia”, ya que podrían
aportar elementos de juicio,

209 Ibidem.
210 “Gacetilla de prensa, 13 de agosto de 1979”. AR APDH (B4.186).
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vinculados con el objeto de la investigación tal como dicho
objeto se enuncia en la carátula de esta causa, se expresa en
los alcances de las diligencias de secuestro y se exterioriza
a través de información periodística reiterada, coincidente y
no desmentida.211

El primer punto fue identificarse como integrantes de
las organizaciones investigadas. Para ello realizaron una
extensa descripción que permitía demostrar el interés en
presentarse en el trámite judicial, así como la forma en que
habían accedido a las actas de allanamiento. Sumado a ello,
cada una de las personas incluyó la referencia a sus ads-
cripciones de manera más amplia (eran obispos de varias
iglesias, rabinos, abogados y políticos) mostrando el amplio
arco al que el juzgado estaba amenazando.

En tanto integrantes de los órganos directivos de las
instituciones habían tenido acceso a las actas de los allana-
mientos y de allí advertían que carecían de una descripción
minuciosa, tal como estaba prescripta en el Código Penal:

Los suscriptos dejan expresa constancia de que no abren aquí
juicio alguno sobre la eficacia probatoria de tal descripción,
pues ello no corresponde ni a la calidad procesal de los fir-
mantes del presente, ni al estado de la causa, ni al objeto de
este escrito. Se trata, simplemente, de que la generalidad con
que está redactado el pasaje precedentemente transcripto crea
una duda acerca de si fue efectivamente secuestrado e incor-
porado a los autos un elemento de juicio que los suscriptos
entienden manifiestamente conducente al esclarecimiento de
los hechos, y que no es otro que una nota remitida conjunta-
mente por las tres entidades allanadas al señor Ministro del
Interior con fecha 28 de julio de 1978 […] nota relacionada
con los problemas que suscita la correcta confección de una
nómina sumamente extensa de personas cuya desaparición
fuera denunciada.212

211 “Se presentan por derecho propio…” (10/01/1980). AR CELS. Serie Docu-
mentos Jurídicos.

212 Ibidem.
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La estrategia en esta presentación incluyó reponer la
información que constaba en esos documentos allanados y
para ello acompañaron copia de la nota enviada al ministro.
El paso siguiente fue solicitar que el juzgado demandara
al Ministerio del Interior la confirmación de recepción de
dicha nota y que aportara más datos sobre las gestiones
efectuadas en la búsqueda de las personas desaparecidas.
Añadían también que las personas que habían firmado el
acta por parte de la APDH no habían sido citadas a declarar,
y solicitaban que se concretara este procedimiento. De esta
manera, se intentaba que la documentación e información
secuestrada fuera vuelta a discutir dentro del expediente
judicial.

El escrito avanzaba luego con una denuncia más grave:
la de “la violación del secreto de sumario, y a todo evento la
indebida, pública y no desmentida utilización de sus cons-
tancias fuera del mismo”. Además de tener consecuencias
dentro de la causa, ello podía producir agravios al honor de
quienes suscribían la petición.

En ocasión de sustanciar un Habeas Corpus, el juez
había entendido que era competente para investigar la ins-
tigación al falso testimonio, porque, de existir, se estaría
obstaculizando la administración de justicia. En este caso
pedían utilizar un razonamiento similar: se vulneraba la
administración de justicia cuando la violación del secreto
de sumario terminaba imputando graves delitos a quienes
no se citaba, pero se podía individualizar por sus cargos en
las instituciones.

A pocos días de los allanamientos, la información dis-
tribuida por la agencia de noticias oficial, Télam, se repetía
en los medios de comunicación con los mismos errores. Por
ejemplo, que las oficinas eran de la “Comisión Nacional de
los Derechos del Hombre”,213 organización que no existía.

213 “Sobre un allanamiento por orden judicial” (15/08/79), “Otras Noticias.
Derechos Humanos” (15/08/79), “Acerca del allanamiento de una entidad”
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Se sumaba, además, la desinformación a través de
difamaciones como que la documentación secuestrada
permitiría establecer una campaña contra la imagen del
país, se hablaba de fraude con respecto a las denun-
cias, se hacía constar que Anzoátegui contaba con otras
presentaciones fraudulentas y ponían bajo sospecha los
fondos para solventar gastos al exterior de familiares.214

Por esta razón, los integrantes de los organismos
de derechos humanos pidieron que el juzgado les diera
un rol dentro de la causa que les permitiera ser oídos.
Anzoátegui contestó un simple “téngase presente” y
remitió copias de la denuncia ante el juzgado federal de
turno. Recayó en el Juzgado Federal Nº1 del Dr. Eduar-
do Marquardt, y en la Secretaría Nº 3 del Dr. Saint Jean
(hijo del gobernador de facto de la provincia de Buenos
Aires, Ibérico Saint Jean).215

La nueva causa fue caratulada como “Juzgado Fede-
ral Nº 2 s/Denuncia” y no tardó en resolverse sin siquie-
ra oír a los denunciantes.216 El 26 de febrero de 1980, el
magistrado resolvió:

que dado el carácter eminentemente político que osten-
tan las asociaciones denunciantes, que se desprende cla-
ramente de las actividades que desarrollan, es evidente
que la presente denuncia compromete la seguridad y la
soberanía de la Nación, sobre todo si se tiene en cuenta
que la presentación efectuada por los dirigentes de estas

(15/08/79), La Prensa; “Un nuevo allanamiento” (15/08/79), Clarín. AR
CELS. Serie Documentos Periodísticos.

214 “Se presentan por derecho propio…” (10/01/1980). AR CELS. Serie
Documentos Jurídicos.

215 María José Sarrabayrouse Oliveira, en su estudio sobre la idea de grupo
y lealtades en el Poder Judicial, recupera a través de entrevistas a
diversos actores judiciales que tres abogados de la familia Saint Jean
(emparentados con el entonces gobernador) integraban el Juzgado de
Marquardt y eran vistos como parte de un “clan” en torno al juez
(Sarrabayrouse Oliveira, 1998).

216 La resolución fue firmada por el juez Ramón A. Montoya por encon-
trarse Eduardo Marquardt de licencia.
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entidades defensoras de los derechos del hombre, según
ellas se auto titulan, plantea un agravio por una supuesta
violación del secreto de sumario en una causa que tra-
mita por ante un Juez Federal, en la cual se encuentran
comprometidas.217

El 18 de marzo de 1980 recurrieron ante la Corte y
solicitaron su intervención directa “para hacer cesar una
situación de efectiva privación de justicia”. Por efecto
concurrente de ambas causas se producía la violación de
múltiples derechos:

[…] en primer término el derecho a conocer la imputación
que se les formula, ser oídos y ejercer su defensa en la
primera de las causas citadas, de la cual han emanado
resonantes informaciones periodísticas acerca de la comi-
sión de supuestos actos ilícitos tales como la instigación
al falso testimonio, el fraude procesal organizado y la
asociación ilícita, todos ellos pretendidamente cometidos
mediante la actividad de entidades civiles cuya dirección
y/o asesoramiento legal ejercen los recurrentes, según se
verá; en segundo lugar, el derecho de preservar su honor
ante el grave contenido de tales publicaciones periodísti-
cas, cuya trascendencia en la opinión pública resulta del
hecho de aparecer aquellas como una secuela informativa
de la investigación que lleva a cabo un magistrado federal;
y finalmente, el derecho de efectuar la pertinente denun-
cia de violación del secreto de sumario y de la indebida
utilización pública de sus supuestas constancias de desme-
dro del honor de los afectados, ante un juez que sustancia
tal denuncia conforme a las obligaciones que excluyen
la invocación de datos que no surjan de las actuaciones
mismas y especialmente la formulación de apreciaciones
extrajurídicas descalificantes respecto de los denuncian-
tes por el magistrado receptor de la denuncia. 218

217 Gacetilla de prensa sobre la presentación ante la CSJN. Marzo de
1980. AR CELS. Serie Documentos Jurídicos.

218 Ibidem.
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En el marco de esta investigación no fue posible encon-
trar estos expedientes, ni sus resoluciones. Sin embargo, en los
documentos desclasificados de Estados Unidos aparecen algu-
nos datos al respecto.

En un cable de la embajada estadounidense en Buenos
Aires se informa que el 23 de mayo Anzoátegui retiró los cargos
contra Mónica Córdoba, pero seguía investigando a los ODH:

8. (lou)219 la opinión del juez Anzoátegui incluye un largo y colé-
rico ataque a los críticos extranjeros de Argentina, incluyendo el
informe del Departamento de Estado sobre los derechos huma-
nos en Argentina. Critica nuestro informe no sólo por ser una
injerencia inaceptable en los asuntos internos argentinos, sino
también por atacar gratuitamente a las autoridades argentinas.
El juez afirma que el informe incurre en errores de hecho y de
interpretación, incluidos los comentarios sobre el allanamiento a
las organizaciones de derechos humanos.

9. Los que como Anzoátegui están dispuestos a rechazar las crí-
ticas internacionales a la situación de los derechos humanos en
Argentina han encontrado consuelo en el anuncio de que una de
las personas incluidas en la lista de desaparecidos de la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos se había presentado
espontáneamente ante las autoridades federales. La reaparición
de Jorge Augusto Enríquez fue ampliamente publicitada. Esta
publicidad contrasta con el silencio continuado de los periódicos
sobre el informe de la CIDH. Se nos dice que los periódicos tienen
instrucciones estrictas de no utilizar el informe que está ahora en
manos de al menos algunos editores.

10. (C) Comentario: fuentes de derechos humanos nos dijeron
que a pesar de la declaración de Anzoátegui de que investigará
a las organizaciones de derechos humanos, no hay actualmente
ninguna actividad de investigación en curso, ni nuestras fuentes
parecen prever ninguna.220

219 Lasigla“LOU”significa:LimitedOfficialUse.
220 DepartamentodeEstado,C06439021,30/05/1981.Extraídode:MemoriaAbier-

ta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de docu-
mentosdesclasificadosdeEEUU[Basededatos].
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De la vvererdad-dedad-devvelamienelamienttoo a la vvererdad-edad-evidenciavidencia

El informe de la CIDH, publicado en 1980, fue una demos-
tración de los patrones de violaciones a los derechos huma-
nos con los que se desplegaba el Terrorismo de Estado en
Argentina. Eso implicó una primera responsabilidad inter-
nacional muy difícil de discutir para el gobierno de la
dictadura.

Sin embargo, a medida que los ODH avanzaron con el
análisis de la documentación y sobre la base de esos patro-
nes, intentaron establecer las responsabilidades individua-
les que podrían llevar a la realización de juicios en los que
los militares, en todos los estamentos, pudieran responder
por esos crímenes.

Este pasaje entre la verdad-develamiento y la verdad-
evidencia, y su particularidad con respecto a la relación entre
verdad y justicia, será abordado en los próximos capítulos
a través del caso de “Las Detenciones” a los integrantes del
CELS en 1981.
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Informe sobre la lista que llegó del sumario del Dr. Anzoátegui. Sin
fecha. Fuente: Archivo APDH.
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Quinta escena221

“Por causa de esto que me ha mandado Emilio,
nos van a meter presos a todos”

El Aeropuerto Internacional de Ezeiza es el legado más
conocido de Juan Pistarini, teniente general formado en el
Colegio Militar de la Nación y ministro de Obras Públicas
desde 1943 hasta 1952. Enfrentado a Juan Perón durante la
dictadura de Edelmiro Farrell, mantuvo su cargo durante el
primer gobierno justicialista y terminaría preso en la cárcel
de Ushuaia cuando en 1956 se inició la persecución a líderes
y funcionarios del peronismo.

En 1981, las vías de entrada y salida de Argentina eran
variadas. Para algunas personas, las posibilidades de evadir
los controles de la dictadura en cada una de ellas determi-
naban la elección, que podía estar entre la ilegalidad más
absoluta y la legalidad más riesgosa. Tomar un vuelo inter-
nacional requería papeles en orden y valentía. Cada vez que
algún integrante de los organismos viajaba era una conmo-
ción: si se lograba entrar o salir, si los documentos pasaban
la requisa, si se quedaba detenido.

Augusto Conte, Alberto Pedroncini y Graciela Fernán-
dez Meijide llegaron a Ezeiza a fines de enero de 1981.
Arreciaba una tormenta de verano que la mujer recorda-
ba como de “sapos y culebras”. El temporal afectaba varias
provincias y la temporada veraniega en Mar del Plata peli-
graba luego de dos semanas de lluvia. Ellos viajaban a París

221 Basado en la entrevista a Emilio Mignone realizada por Michael Shifter y
los testimonios de Alberto Pedroncini y Graciela Fernández Meijide del
Archivo Oral de Memoria Abierta.
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a participar del coloquio sobre las desapariciones forzadas,
que se realizaría en el Senado de Francia.

En la sala de espera del aeropuerto, Augusto comentó
que había recibido amenazas anónimas: si participaba del
coloquio, iba a ser tratado como “subversivo”. Graciela tenía
dos sobres con idéntico mensaje. Alberto llevaba los suyos
cerrados, porque supuso que se trataba de mensajes de
clientes que no podría atender. Compararon los remitentes.
Eran los mismos.

En el CELS trabajaban para explicar en detalle el siste-
ma con el que se desplegaba la represión. Entre discusiones
y análisis de documentos llegaron a una primera explica-
ción. Conte la escribió con mirada jurídica. Mignone seguía
reescribiéndola en un lenguaje más periodístico mientras
su compañero viajaba a Francia. El escrito llegó a París vía
postal, cuando los argentinos ya estaban allá.

Augusto era consciente del seguimiento que sufrían y
escribió una carta a un amigo en Buenos Aires: “Por causa de
esto que me ha mandado Emilio, nos van a meter presos a todos”.
La carta llegó después del 27 de febrero de 1981, cuando los
miembros del CELS habían sido detenidos por sospechas de
actividades subversivas y toda la documentación que tenían
había sido secuestrada.

Mignone no tenía dudas al recordarlo: ellos creían que
nosotros teníamos una gran documentación, porque nuestra inter-
pretación del sistema era correcta. En realidad, teníamos datos,
producto de una recopilación.
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Las detenciones

El problema de probar los hechos

La desaparición [de personas] es algo más que sus inventores
no imaginaron. Es la capacidad de construir sobre el dolor
la energía indomable, la energía del compromiso que se pro-
yecta en la vida que queda, con los valores y la defensa de los
derechos humanos.

Augusto Conte. El Porteño, junio de 1983222

Las acciones de los ODH, que se habían iniciado en 1976
con la búsqueda de entendimiento sobre lo que sucedía,
presentaron un elemento diferente para inicios de 1981: la
intención de probar los hechos y establecer responsabilida-
des penales.

Este capítulo abordará ese momento, caracterizado
por el despliegue de una serie de estrategias de registro y
documentación que tomaron el conocimiento acumulado y
sobre ello le dieron nuevas miradas o construyeron nuevas
preguntas y matrices para recolectar información.

Los registros, por ejemplo, se volvieron más complejos:
además de los datos de las víctimas y sus secuestros, pasaron
a ser fundamentales aquellos de los lugares de reclusión.
Como era práctica habitual, los análisis de esa información
empezaron a alimentar documentos luego utilizados para la
presentación de denuncias ante organismos internacionales
como la ONU y la OEA, en foros especialmente convocados

222 Citado en Vicente, Néstor. 2006. Augusto Conte, padre de la Plaza. Editorial
Galerna, Buenos Aires, p. 50.
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para alimentar la demanda internacional y en los tribunales
nacionales.

La dictadura, por su parte, accionaba frente a esta acti-
vidad de los ODH. Una de esas acciones fue el allanamiento
de la sede del CELS el 27 de febrero de 1981 y la detención
de sus integrantes.

Las fuentes escritas, los testimonios y los relatos de
la época de los implicados vinculan “las detenciones” a la
presentación del documento El caso argentino: desapariciones
forzadas como instrumento básico y generalizado de una política.
La doctrina del paralelismo global223 en el Coloquio de París.

Primera parte: la búsqueda de reconocimiento
y responsabilidad

Los elementos de un nuevo contexto

En junio de 1979, Boris Pasik, en calidad de integrante de
la APDH, dirigió unas reflexiones al secretario de ese orga-
nismo para proponerle un tema a discutir en la reunión de
sus autoridades: comenzaba a vislumbrarse un cambio de
situación puesto que la dictadura aceptaba la existencia de
personas desaparecidas como una consecuencia de la gue-
rra, a la vez que clausuraba la posibilidad de conocer la
verdad y juzgar los hechos.

Los sucesos en los que Pasik sustentaba esta evaluación
eran diversos. Por una parte, que el 29 de mayo de ese mis-
mo año (en el marco de los actos por el Día del Ejército), el
comandante en jefe había reconocido que “el problema de los
desaparecidos era una consecuencia irreversible de la acción
represiva”yquenodebíanpedirseexplicaciones. Porotraparte,

223 Conte, Augusto y Mignone, Emilio. 1981. El caso argentino: desapariciones for-
zadas como instrumento básico y generalizado de una política. La doctrina del
paralelismo global. Disponible en: https://www.cels.org.ar/web/publicacio-
nes/la-politica-de-desapariciones-forzadas-de-personas/
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en la prensa podían leerse opiniones similares, tales como que
“los victoriosos — según la ley de la guerra en la que las cosas
quedaron planteadas— juzgan a los vencidos, no a la inversa”.224

PasikanalizótodosestosmensajesylepropusoalaAPDHhacer
un impasse de las urgencias para analizar la situación y darse
una nueva estrategia de acción.

El CELS, por su parte, se fue gestando por ese mismo mes,
mientras se trabajaba en torno a la visita in loco de la CIDH, que
finalmente brindó la oportunidad de ratificar las denuncias,
pero fundamentalmente de otorgarles un carácter público ante
toda la sociedad.

Un elemento central, que luego quedaría explícito en el
Informe del organismo interamericano, fue el establecimiento,
ya no solo de la masividad de las desapariciones forzadas, sino
también de los patrones de violaciones a los derechos humanos.

A ello hacen alusión directa en la carta enviada al cardenal
RaúlPrimatesta,presidentedelaConferenciaEpiscopalArgen-
tina, el 20 de diciembre de 1979. Aunque aún sin el nombre de
la nueva entidad, la misiva llevaba la firma de sus fundadores,225

y el domicilio en la casa de Emilio Mignone.
Enella, lesreprochabanalospreladosuncambiosustancial

con respecto al documento que habían publicado en noviembre
de 1978:

[…] es decir, las Fuerzas Armadas ya no niegan la existencia
de los desaparecidos, ni su propia responsabilidad. Niegan sí,
cualquier posibilidad de esclarecimiento. Y ello ocurre cuan-
do el temor de que haya un elevado número de muertos gana
la opinión general.226

224 Carta de Boris Pasik a Jaime Schmirgeld (3/6/1979). AR CELS. Serie Correspon-
dencia.

225 También consta la firma de María Adela Gard de Antokoletz, de Madres de Plaza
deMayo.

226 Carta al Presidente de la Conferencia Episcopal (20/12/1979). AR CELS.
Archivo Personal Emilio Fermín Mignone. Correspondencia enviada.
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La creación del CELS respondió a la evaluación de que,
frente a este contexto, había que realizar ciertas tareas que
los demás ODH no estaban realizando o, al menos, lo hacían
de manera limitada. Laura Conte227 refiere a este momento
fundacional como la necesidad de ir más allá de lo que el
ámbito de la APDH les permitía:

Emilio fue anticipando, viendo qué era lo que podían hacer
frente a estas cosas tremendas. Se conocieron [con Augus-
to Conte] en la Asamblea, llegaron en el mismo momento
y llegaron con la misma idea sin haberse conocido. La idea
era contar con un lugar posible, con cierta neutralidad, muy
atentos a lo que estaba pasando. La Asamblea era un muy
buen lugar desde donde poder hacer una política de enfrenta-
miento. Ellos lo que hacen es instalarse con la preocupación
sobre el tema que también tenía la Asamblea, pero arman
un avispero ahí adentro, hasta se hacen nombrar presidente
y vice228 […] yo creo que luego se van porque ya sentían la
necesidad de “ir más adelante”, seguir con la Asamblea y todo
lo que significaba, toda esa gente valiosa que habían encon-
trado, pero ya tenían mucha más idea de empezar con los
juicios, de hacer juicios espectaculares, los leading cases, don-
de se concentraba paradigmáticamente un ejemplo de lo que
estaba pasando.229

Entre los objetivos fundamentales, Marcelo Parrilli230

uno de los abogados del CELS durante la dictadura,

227 Laura Jordán de Conte fue esposa de Augusto Conte y compartió con él
activamente las acciones del CELS desde sus inicios. Laura fue miembro de
Madres de Plaza de Mayo. En el CELS creó el área de Salud Mental desde
donde se abocó a trabajar en las secuelas psíquicas de la violencia estatal
durante la dictadura y acompañó a víctimas y familiares en la búsqueda de
justicia y reparación. Luego del fallecimiento de Emilio Mignone en 1998,
fue presidenta del CELS hasta el año 2000. Fue vicepresidenta de Memoria
Abierta e integró la Comisión Provincial por la Memoria. Falleció el 29 de
diciembre de 2024.

228 El relato refiere a Emilio Mignone y Augusto Conte.
229 Charla del equipo del CELS con Laura Conte y Carmen Lapacó. 2010. Gra-

bación personal.
230 Marcelo Parrilli, fue abogado del CELS desde sus inicios y hasta entrada la

democracia. Como abogado continuó patrocinando causas judiciales en las
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recuerda la intención de acreditar las desapariciones por la
vía judicial:

Había muchos casos en los que no había Habeas Corpus, por
ejemplo, y los Habeas Corpus, como sabemos, eran rechaza-
dos de manera sistemática. Se pedían informes a la policía, a
los comandos de las tres fuerzas, o a veces directamente a un
comando unificado de la red del Ministerio del Interior. Las
respuestas eran siempre las mismas, que las personas eran
“objeto de búsqueda policial centralizada”. Recuerdo que era
un formulario que decía: “Juan Pérez es objeto de búsqueda
policial centralizada y no hay ninguna información al respec-
to”. Con eso se le daban traslado al fiscal. El fiscal no pedía
ninguna otra prueba y lo rechazaba. Nosotros apelábamos y
eso era confirmado en todas las instancias […] las experien-
cias que teníamos cotidianamente demostraban que con el
Habeas Corpus no íbamos a obtener ningún resultado mucho
mayor que ese. Es decir, que nunca íbamos a encontrar a
nadie, ni iban a ordenar la libertad de nadie. Tratar de acredi-
tar la desaparición, que no quedara como que no se sabe qué
pasó con esta persona, o no se sabe qué pasó, pero se sabe que
desapareció, y ese era el resultado final.231

La práctica, entonces, mostraba que el Poder Judicial,
haciendo uso de los procedimientos legales, la forma, (Eil-
baum, 2010) “cerraba el círculo de la desaparición”.232 La
respuesta formalizaba la ausencia de información sobre esas
personas y con eso clausuraba la posibilidad de esclareci-
miento y de responsabilización.

que se investigaron los crímenes de la dictadura y sumó a esta tarea la
defensa de los derechos de los trabajadores. Por su militancia en partidos
políticos de izquierda, fue asesor en comisiones del Congreso Nacional y
de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, donde luego fue electo
legislador.

231 Marcelo Parrilli (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista original.
232 Ibidem.

Entre archivos, testimonios y cuerpos • 171

teseopress.com



Al tiempo que esta estrategia intentaba enfrentar los crí-
menes mientras sucedían, construían un campo de disputa
de largo plazo, tal como fue definido por Alicia Oliveira233:

Nosotros consideramos que era necesario que todas las prue-
bas que teníamos quedaran en el Poder Judicial, nos hicieran
caso o no nos hicieran caso, porque eso se convierte en ins-
trumento público y el instrumento público la burocracia no
lo destruye, entonces empezamos a hacer causas concretas,
con pruebas, nos hacían caso, no nos hacían caso no importa,
en algunos lugares nos hacían caso y dejamos una gran canti-
dad de documentación sobre el tema.234

Un segundo elemento del contexto eran los riesgos
para los integrantes de los ODH:

Ya había una inteligencia que estaba dando vueltas […] Tam-
poco se sabía demasiado, pero el laburo ya venía con un
ritmo que venía acelerándose y esto me parece que es clave,
porque me parece que iba a suceder una instancia que com-
prometiera al núcleo duro del CELS […] Es decir, la propia
situación diagnosticaba la necesidad de avanzar, de especifi-
car, de empezar a ser más precisos, sobre todo fundamentar
la explicación del método de represión.235

A inicios de enero de 1981, Emilio Mignone presen-
tó un Habeas Corpus Preventivo236 porque consideraba que

233 Oliveira fue abogada y militante política, jueza del Juzgado en lo Correccio-
nal de Menores de la Capital Federal entre 1973 y 1976. Integró el CELS
desde su fundación en 1979 y junto a Emilio Mignone en 1995 construyó
la fundamentación que dio origen al “derecho a la verdad” en la justicia
nacional y ante el Sistema Interamericano de DDHH. También ocupó el
cargo de Convencional Constituyente en 1994, Defensora del Pueblo de la
ciudad de Buenos Aires y Secretaria de Derechos Humanos de la Cancillería
argentina. Falleció el 5 de noviembre de 2014.

234 Memoria Abierta. Testimonio de Alicia Oliveira. Buenos Aires, 2010
(AO0658).

235 Gonzalo Conte (12/12/2022). Buenos Aires. Entrevista original.
236 El habeas corpus preventivo es un recurso legal que puede utilizarse cuando

una persona, aun estando en libertad, considera que existen riesgos de ser
detenida ilegalmente.
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estaba siendo objeto de vigilancia y que esto amenazaba
su libertad. Desde fines de diciembre del año anterior dos
autos Ford Falcon estaban estacionados frente a su edificio,
la cerradura de su departamento tenía signos de haber sido
alterada y se habían presentado dos hombres con creden-
ciales de la Policía Federal aduciendo una denuncia de un
vecino que luego resultó falsa.237 En los medios de prensa,
Mignone aprovechó para reiterar que ese seguimiento era
una reacción de la dictadura por su labor pública de defensa
de los derechos humanos y la búsqueda de Mónica, su hija
que se encontraba desaparecida junto con otros miles.238

Así, dejaba constancia en este “instrumento público” y en la
prensa, no sólo de su situación sino también de la desapari-
ción forzada de su hija.

El 30 de enero de 1981, se presentaría una ampliación
del Habeas Corpus Preventivo. Esta vez, se denunciaría la
presencia de dos autos Ford Taunus y Renault que, de 9 a
17 horas, en horario casi de oficina, hacían guardia frente a
su casa en la avenida Santa Fe. Otros hechos se sumaban, y
los riesgos ya no eran cuestión de interpretación:

En su presentación, Mignone agregó que el martes ante-
rior había recibido dos cartas con amenazas de un supuesto
comando auto titulado Héroes Caídos en la Lucha contra
el Terrorismo en la República Argentina y del Movimiento
Argentino Democrático, impresas en rotaprint, despachadas
en la sucursal de correo de San Martín.239 Señalaba el Dr.
Mignone en el recurso ampliatorio que se lo amenazaba en
el caso de concurrir a un coloquio que se realizará en el

237 El juez hizo lugar al pedido concediendo el Habeas Corpus preventivo el 16
de enero y solicitó información al Ministerio del Interior, a las Fuerzas
Armadas, a los organismos de seguridad y a la Policía Federal. Fuente:
“Aceptan recurso” (16/1/1981), Clarín. AR CELS. Serie Documentos Perio-
dísticos.

238 “Presentó un Habeas Corpus en su favor Emilio Mignone” (14/1/1981), La
Prensa; “Un Habeas Corpus ante una posible detención” (15/1/1981), La
Nación. AR CELS. Serie Documentos Periodísticos.

239 En la denuncia se hace hincapié en este dato porque la localidad de San Mar-
tín estaba dentro de la Jurisdicción del Comando de Institutos Militares.
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Senado francés los próximos días para tratar el problema de
la desaparición de personas. A este respecto, le aclaró al juez
que no asistiría a ese coloquio, entre otros motivos, porque
no consiguió que la Policía Federal le entregara el pasaporte
que llevó a renovar el 2 de enero y que supuestamente estaba
retenido -agregó- en esa dependencia.240

Los testimonios sobre este tipo de situaciones se reite-
ran. Javier y Mercedes Mignone, hijos del matrimonio
fundador del CELS, recuerdan que los vigilaban constante-
mente. En algunas ocasiones, la vigilancia se hacía cotidia-
na y rutinariamente. En otras, los eventos se desplegaban
con más brutalidad y hacían necesario, incluso, cambiar de
domicilio:

Cuando desapareció mi amigo Miguel Mansilla y Dardo Zela-
rrayán, fui a lo de Lavaqué, que era un antiguo sindicalista de
la universidad, donde papá había trabajado, en la Universi-
dad en Luján, un viejo militante peronista. Yo me quedé una
semana en la casa de él y la mujer. Papá estuvo con los Maris-
tas. Yo no sabía eso. Me enteré después. Había estado ahí en
el colegio […] Recuerdo que hubo un par de veces que se veía
como que estaban realizando algún operativo en la calle, y
papá y mamá estaban en el escritorio y pensaban que estaban
viniendo. Esas fueron de las pocas veces que lo vi asustado.241

Una explicación que se presenta en el exterior

El caso argentino: desapariciones forzadas como instrumento básico
y generalizado de una política. La doctrina del paralelismo global242

(en adelante “el Paralelismo”) es un documento trabajado en
el CELS que presenta una primera explicación del sistema de

240 “Amplióse la acción de un hábeas Corpus” (30/1/1981), La Nación. AR
CELS. Serie Documentos Periodísticos.

241 Mercedes Mignone y Javier Mignone (13/03/2021). Buenos Aires-Winni-
peg. Entrevista original.

242 Conte,AugustoyMignone,Emilio(1981).
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represión. Su principal característica para la época era que
lograba establecer las responsabilidades:

El esquema que se analizaba en el trabajo era una gran pirámide,
que era la pirámide represiva. Y dentro de esa pirámide oficial
pública, conocida, con todos los poderes constituidos, una pirá-
mide interior que recorría todas las mismas estructuras, pero con
otro funcionario. Por supuesto que era tan oficial como la otra,
pero era absolutamente secreta. Eso explicaba por qué algunos
coroneles a veces tenían más autoridad que Generales, porque
estaban dentro del aparato represivo, dentro de la pirámide de la
represión ilegal. Apesar dequetodos losqueestaban enlapirámi-
de formal conocían perfectamente lo que ocurría, lo silenciaban,
lo ocultaban, lo apoyaban y lo sostenían, pero no intervenían en
el sistema de secuestro, tortura, desaparición y destino final… Te
secuestraban porque eso les daba mucho más tiempo para inte-
rrogarte y torturarte. A partir de ahí decidían qué hacer. Así en
la mayor parte de los casos te reconocían detenido a disposición
del Poder Ejecutivo, te reconocían en una causa con un juez en la
Justicia Federal o te reconocían a través de un tribunal de guerra
y, en muy pocos casos te dejaban con vida en algún lado de la
misma manera que te habían secuestrado. Pero prácticamente
ninguno. Y entonces ese trabajo tenía la importancia de ordenar
por primera vez hacia el conocimiento externo la pirámide, cómo
funcionaba el aparato represivo.243

En el mismo sentido, Alicia Oliveira, en la entrevista
que diera para un libro sobre la historia de Augusto Conte,
recuerda que:

[él] advierte que las órdenes bajan del Estado Mayor, no de
la Junta Militar. El que hace todo el proyecto represivo y lo
lleva adelante es Viola, no Videla. Con esto no quiero excluir
de culpas a Videla, para nada, no se trata de que él estuviera
en otra cosa, sabía perfectamente lo que ocurría, pero habían
organizado de esta manera el Estado y el ejecutor militar era
Viola. Lo mismo ocurría con el 1er Cuerpo de Ejército: Suá-
rez Mason sabía y estaba al tanto de todo, pero el cerebro y

243 MarceloParrilli (23/08/2021).BuenosAires.Entrevistaoriginal.

Entre archivos, testimonios y cuerpos • 175

teseopress.com



ejecutor era Roualdes, ese era el que organizaba todo. (Vicen-
te, 2006, p. 64)

ElParalelismohabíasidopublicadoyenviadoaungrupode
obispos de la Iglesia Católica en Argentina sin provocar ningu-
na agitación. Sin embargo, la repercusión llegaría al difundirlo
en el exterior, cuando una delegación de APDH, LADH, CELS,
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo viajó a Ginebra y a París.

En París participaron del primer Coloquio Internacional
sobre Desaparición de Personas que tuvo lugar el 31 de enero
y el 1 de febrero de 1981, y en Ginebra se reunieron con auto-
ridades de las Naciones Unidas en el marco de las sesiones del
Comité de Derechos Humanos.

El Coloquio de París fue organizado por el Grupo de
Abogados Argentinos Exiliados en Francia (GAAEF), en estre-
cha colaboración con la Asociación Internacional de Juristas
Demócratas (AIJD) (Piñero, 2023).

Allí setrabajópara larenovacióndelmandatodelGrupode
Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de ONU (en adelante
GTDFI) y “se reflexionó por primera vez en un ámbito interna-
cional acerca de una convención sobre desapariciones forzadas
que debería adoptarse en las Naciones Unidas”.244 Además de
la multitudinaria participación de juristas de todo el mundo,
el Coloquio fue presidido por el Nobel de la Paz Adolfo Pérez
Esquivel, contaba con el aval de miembros del Poder Judi-
cial francés y organizaciones internacionales como Amnistía
Internacional y “participaron dirigentes de la sociedad política
francesa, tanto de derecha como de izquierda, con una gran
solidaridad con Argentina” (Piñero, 2023, p. 173).

244 “La Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas (en adelante, la Convención) fue aprobada por la Asam-
blea General de las Naciones Unidas el 20 de diciembre de 2006 luego de tan solo
tres años de negociaciones formales, aunque después de una larga batalla de orga-
nizaciones de derechos humanos, de familiares de desaparecidos, de académicos
y diplomáticos. Entró en vigor cuatro años después, el 23 de diciembre de 2010,
cuando el vigésimo Estado la ratificó. Su órgano de control, el Comité contra la
DesapariciónForzada,celebrósuprimerasesiónoncemesesmástarde,luegodela
primeraeleccióndesusdiezintegrantes”(Hazan,2014,p.103).
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Augusto Conte, que viajó en esa delegación para presentar
el Paralelismo, había recibido las mismas dos amenazas que
Emilio Mignone denunció ante el Poder Judicial: al regresar
sufriría consecuencias.

El Coloquio de París resultó una escena de denuncia que
articulaba elementos de peso para dar por probada la comisión
de graves violaciones a los derechos humanos tal como eran
entendidas en el ámbito internacional.

Por una parte, se realizó en el marco de un foro políti-
co como la Asamblea Nacional de Francia. Participaban de la
convocatoria asociaciones y grupos de abogados de reconocida
trayectoria y una parte del arco de partidos políticos europeos.

Los grupos de exiliados trabajaron intensamente en su
desarrollo. Incluso, se logró que el día anterior se realizará
una ceremonia interreligiosa en la Catedral de Notre Dame, en
París. La participación de familiares en el Coloquio fue espe-
cialmente criticada por el diario La Nación:

La campaña se desarrolló con insistencia, pero encontró la nega-
tiva de los organizadores del coloquio, pues se había entendido
que el trabajo de los juristas suplía intervenciones de otra especie.
Pero ya en el final de la sesión, lo que no se obtuvo por con-
sentimiento oficial de la mesa directiva, se obtuvo de hecho. La
concurrencia pidió en alta voz que se permitiera hablar a una de
las ‘madres de la Plaza de Mayo’. El presidente de turno invocó el
reglamento y razones de urgencia para terminar con el programa
de exposiciones. La sala insistió, en voz alta y acompañamiento de
aplausos. La presión subió de grado y finalmente ocupó la tribuna
la portavoz del grupo, para leer una requisitoria extensa y severa
[…] no se invalida la intención de suministrar elementos jurídicos
para la consideración de los hechos denunciados, pero podría
entenderse que los imponderables entran en la naturaleza de las
cosas.245

245 “El coloquio sobre desaparecidos. Los imponderables que vienen de la realidad”
(2/2/1981),LaNación.ARCELS.SerieDocumentosPeriodísticos.
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Estas actividades, además, estaban directamente vin-
culadas a las discusiones que estaban teniendo lugar en la
Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas.
A inicios de 1980, esta Comisión había resuelto formar el
GTDFI, compuesto por cinco expertos independientes para
analizar la información que le llegaba desde distintas partes
del mundo. El GTDFI tenía el mandato de presentar un
informe un año después, y así lo hizo durante el 37º perío-
do de sesiones que se abrió el 2 de febrero de 1981 —el día
después de concluir el Coloquio de Paris.

Es decir, que la escena de disputa en el marco del Siste-
ma Universal de DDHH se completaba teniendo en cuenta
que el GTDFI ya había emitido su informe y que sería dis-
cutido por esos mismos días.

Este informe incluía los casos de Chile, Argentina, Chi-
pre, El Salvador, Etiopía, Guatemala, Indonesia, México,
Nicaragua, Filipinas, Uruguay, Bolivia, Brasil, Perú, Sudá-
frica y Namibia. De acuerdo con los registros, Argentina era
el país con más casos de desapariciones forzadas.

Las discusiones en el marco del Grupo de Trabajo
de Naciones Unidas

El mandato que estableció el GTDFI ya reconocía que la
práctica de la desaparición forzada era extendida y era una
preocupación de la ONU.246 Durante su primer año de
trabajo, el GTDFI analizó la profusa documentación que
le había llegado a la Comisión de Derechos Humanos y

246 “[…] los términos de la resolución 33/173 de la Asamblea General, la cual
expreso ́ su profunda preocupación por ‘los informes procedentes de diver-
sas partes del mundo en relación con la desaparición forzosa o involuntaria
de personas a causa de excesos cometidos por autoridades encargadas de
hacer cumplir la ley o encargadas de la seguridad, o por organizaciones
análogas, a menudo mientras esas personas están sujetas a detención o
prisión, así como a causa de actos ilícitos o de la violencia generalizada’.”
Informe GTDFI, 29 de enero de 1981. Disponible en: https://docs.un.org/
es/E/CN.4/1435
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también la amplió. Recibió, además, testimonios de familia-
res y sobrevivientes.

Con ello, no solo actualizaba los datos sobre lo que
sucedía en la Argentina, sino que también abrió un espacio
donde la voz de las víctimas era formalizada. Al respec-
to, ponía especial énfasis en comunicar que realizaba un
examen de fiabilidad de las fuentes antes de ser conside-
radas. Este examen incluía la comunicación con los ODH,
de manera que establecía un diálogo permanente, y ante
los relatos que calificaba de “desesperados”, afirmaba que
adoptaba una “mirada humanista”.247

De acuerdo con Hazan:

el término “desaparición forzada” fue utilizado por prime-
ra vez por las organizaciones de familiares y de derechos
humanos de América Latina como forma de describir una
práctica delictiva que implicaba la comisión de numerosos
delitos previstos en las legislaciones penales. Pero también
involucraba el sufrimiento que producía en los familiares y
allegados de las víctimas la carencia de información y la falta
de protección y recursos legales. (2014, p. 106)

Como contraparte, el GTDFI notificaba a los gobier-
nos de las denuncias, les pedía colaboración o que compa-
recieran en diversas instancias. Incluso, fue más allá de su
función de análisis de los casos ya denunciados y, frente a la
comisión continua de desapariciones, se aprobó:

[…] un procedimiento conforme al cual el Presidente esta ́
autorizado en tales casos a enviar inmediatamente un tele-
grama solicitando información y asistencia del Gobierno
interesado para localizar a la persona o las personas de que
se trate.248

247 El GTDFI solicitó el intercambio de información sobre los casos denuncia-
dos en otros organismos de la ONU. Por ejemplo, las desapariciones que
tenía registradas el Comité de Libertad Sindical de la OIT y la UNESCO.

248 Informe GTDFI, 29 de enero de 1981. Disponible en: https://docs.un.org/
es/E/CN.4/1435.
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En reiteradas ocasiones, el GTDFI envió las denuncias
recibidas al representante permanente de la Argentina ante
la Oficina de Naciones Unidas en Ginebra. De las tres oca-
siones en las que sesionó en 1980, el gobierno argentino
participó en dos. El resto de las respuestas llegó por vía
escrita.

La dictadura estableció que dicha representación sería
la encargada de mantener la relación diplomática con el
Grupo y afirmó que estaba dispuesta a colaborar. En las
sucesivas comunicaciones reiteraron los argumentos ya
conocidos: las vías internas de reclamo estaban abiertas, el
gobierno seguiría los pasos legales si se hubieran cometido
delitos; las denuncias eran falsas y malintencionadas y los
procedimientos abiertos ante Naciones Unidas eran cues-
tionables.

El gobierno argentino utilizó este foro para deslegiti-
mar la tarea de los ODH:

La actividad de ciertos grupos que manejan cifras caprichosas
de desaparecidos cuyo origen no explican y que contienen
nombres incluidos en las circunstancias anteriormente des-
critas y a veces nombres de notorios delincuentes terroristas
abatidos hace tiempo en enfrentamientos con las fuerzas del
orden, solo tienden a confundir y desalentar una tarea enca-
rada, con seriedad y honestidad.249

En la carta del 8 de diciembre de ese mismo año fue
mucho más explícito en su estrategia: los Centros Clandes-
tinos de Detención no existían, los desaparecidos no eran
responsabilidad del gobierno, las denuncias de familiares se
hacían basadas en formularios e indicaciones de supuestas
organizaciones defensoras de los DDHH, y éstas eran, en
realidad, parte de la acción terrorista.

249 Carta del 8 de diciembre de 1980, firmada por el Representante Permanente
de la Argentina ante la Oficina de Naciones Unidas en Ginebra. Informe
GTDFI, 29 de enero de 1981. Disponible en: https://docs.un.org/es/E/
CN.4/1435.
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En su versión, algunos de los desaparecidos estaban
prófugos en el extranjero u ocultos en Argentina. Para
el caso que esta teoría fuera contradicha por la realidad,
agregaba: la violencia en el país había sido iniciada por
el terrorismo, la respuesta de las Fuerzas Armadas había
sido la única posible y una de las consecuencias de esos
métodos a los que habían sido forzados era la imposi-
bilidad de identificación de las personas. Los terroris-
tas, decían, no llevaban documentos o eran falsos y los
muertos estaban en la clandestinidad, por lo que sus
familiares no pudieron reconocerlos. Con respecto a los
cuerpos que no aparecían, afirmaban que eran las pro-
pias organizaciones políticas armadas las que los reti-
raban y los enterraban. La responsabilidad se extendía
aún más, y en esta versión algunos habían sido vícti-
mas de “ajusticiamientos” de las propias organizaciones
luego de deserción o traición, si no era que permane-
cían ocultos para no enfrentar este procedimiento. En
una última hipótesis, el gobierno había acogido a quie-
nes se presentaban espontáneamente para colaborar con
la justicia a cambio de una reducción de la pena, pero
no reconocían tenerlos a disposición de las autoridades
para cuidarlos de posibles represalias. Si recuperaban su
libertad, decían, era en forma confidencial.

Si algún caso denunciado no estaba contemplado en
ninguna de estas opciones anteriores, finalmente, acep-
taba que podía haber excesos individuales de algunos
miembros de las fuerzas que serían debidamente inves-
tigados.

El informe del GTDFI detalló las fuentes de la informa-
ción recibida: comunicaciones de familiares, organizaciones
de la sociedad civil nacionales e internacionales, algunas de
ellas con estatus consultivo ante las Naciones Unidas (Con-
sejo Económico y Social, ECOSOC), gobiernos de terceros
países, la Organización Internacional del Trabajo (OIT), la
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Oficina de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y
la Cultura (UNESCO) e información de la CIDH.250

De los miles de casos,251 analizó 500 que consideró
representativos. Los patrones eran similares a los del Infor-
me que la CIDH había presentado ante la Asamblea General
de la OEA en 1980.252

Sin embargo, el GTDFI avanzó en un aspecto particular:

[…] se dan detalles sobre la situación, las características, el
personal, la organización y el funcionamiento del centro.
Varios de los informes comprenden mapas, en los que se
indica la situación de los centros, y planos de los locales. Un
informe comprende dos fotografías del edificio en que según
se dice se halla, un centro de detención. Las descripciones
que se hacen en los informes concuerdan en muchos aspectos
entre si ́ y con las hechas por personas que dicen haber esta-
do detenidas por breves periodos en lugares clandestinos de
detención que no han podido identificar.253

Luego se enumeran los casos de algunos centros clan-
destinos de detención254 y se destaca también la concordan-
cia entre los informes recibidos con respecto a la identifica-
ción de los responsables.

250 Informe GTDFI, 29 de enero de 1981, p. 18. Disponible en:
https://docs.un.org/es/E/CN.4/1435

251 En el informe se estiman entre 7000 y 9000 casos.
252 CIDH. Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en Argentina.

11 de abril de 1980. OEA/Ser.L/V/II.49, doc. 19. Disponible en:
https://cidh.oas.org/countryrep/argentina80sp/indice.htm

253 Informe GTDFI, 29 de enero de 1981, Pág. 20. Disponible en:
https://docs.un.org/es/E/CN.4/1435

254 Escuela de Mecánica de la Armada, La Perla, Empresa El Vesubio (SIC), El
Jardín o Automotores Orletti, Club Atlético, Banco, Olimpo, Campo de
Mayo, Sheraton, Comisaría de Quilmes, Pozo de Quilmes, Comisaría de
Policía Nº 40 de la Provincia de Buenos Aires, Campito, Unidad Nº 5 de la
Prisión del Buen Pastor en la Provincia de Córdoba, un centro sin nombre
establecido en la Zona de Operaciones No 113 del Ejército, situado en
Olmos; un centro sin nombre establecido en los sótanos de la antigua sede
de la Oficina de Coordinación de la Policía Federal.
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En resumen, con el GTDFI se abrió un espacio activo
en la recepción de denuncias, que mantenía comunicación
permanente con las víctimas, que realizaba gestiones ante
los gobiernos y que estableció un procedimiento especial
para actuar en el momento en el que la desaparición forza-
da ocurría. Además, presentaba la información confiable y
daba constancia de la concordancia entre los datos.

El seguimiento diplomático a las denuncias internacio-
nales no era nuevo. Sin embargo, en el nuevo contexto, ya
no era sólo la imagen política lo que estaba en juego sino
la posibilidad de que esa información detallada y ordenada
lograra establecer responsabilidades individuales.

La repetición de estos falsos “testimonios” hábilmente lucu-
brados para, asegurarse “coincidencia” de datos sobre lugares
y personas (“cruzando la información”) va creando un cuadro
de situación al que un observador no avisado podría atribuir
fuerza probatoria.255

Estos son algunos elementos del contexto, necesarios
para analizar el allanamiento y las detenciones en el CELS.
Casi al mismo tiempo de los hechos, sus integrantes llega-
ron a la conclusión de que el embajador de la dictadura de
la Misión Permanente Argentina en Ginebra, Gabriel Mar-
tínez, había movido los hilos con el ministro del Interior
Albano Harguindeguy para que el juez los detuviera:

Augusto, Emilio que eran los que dirigían, en seguida se
dieron cuenta de que era el elemento cualitativo entre lo
que veníamos haciendo, que no había pasado nada y esto.
Porque ya hacia hacía un año y medio que estábamos traba-
jando. Por ejemplo, durante la visita de la OEA, entregamos
toneladas de material a la Comisión Interamericana, no pasó
nada. El CELS, con un trabajo básico de Noemí Labrune,
hizo un informe también sobre el paralelismo y lo publicó.

255 Informe GTDFI, 29 de enero de 1981. Disponible en: https://docs.un.org/
es/E/CN.4/1435.
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Se les mandó a todos los obispos de la Argentina un ejemplar
a cada uno. Tampoco nos pasó. Pero lo de Martínez fue el
detonante […] mientras circuló acá, bueno, pero todo lo que
pudieras pegarle a nivel internacional era mucho más grave
para ellos. Eso está dibujado en el expediente, pero viste que
el expediente empieza como todo lo que hacen los servicios:
se recibió, se supo que… bueno, ‘se supo’ era Martínez.256

Fotografía del frente del edificio donde vivía la familia Mignone. Fuente:
Archivo Emilio Mignone.

256 Marcelo Parrilli (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista original.
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Sumario Policial Nº 8, Causa Nº 14.179, Departamento de Delitos Fede-
rales s/pedido de allanamiento. Fuente: Expediente judicial.
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El instrumento del delito: bibliografía, ficheros,
carpetas, planos, listas

El jefe del DDF de la Policía Federal Argentina se dirigió al
titular del Juzgado Nacional de 1ª Instancia en lo Criminal
y Correccional Federal Nº 2 (en adelante el Juzgado) para
solicitarle una orden de allanamiento. La nota fundamenta-
ba el pedido en:

[…] actuaciones que se labran en esta dependencia, por
presunta actividad subversiva en el llamado “CENTRO DE
ESTUDIOS LEGALES Y SOCIALES”, con sede en calle Via-
monte 1365, Piso 4º, Departamento ‘D’, de esta ciudad, donde
se hallaría gran cantidad de documentación con connotacio-
nes subversivas […]

Así inicia la foja 1 de la causa 14.179 “Departamento de
Delitos Federales s/ pedido de orden de allanamiento” que
se abrió en la Secretaría Nº 6 de dicho tribunal.

Era el viernes 27 de febrero de 1981, y media hora
después, a las 16:30 horas, el juez dictó la orden solicitada y
agregó al posible secuestro de información que “se proceda
a la detención de las personas que a primera vista resulten
responsables”. Se había establecido en forma reservada en
el marco de actuaciones preventivas del DDF que el CELS
funcionaba sin autorización del “Superior Gobierno de la
Nación Argentina”, y que realizaría actividades que infrin-
girían el art. 224 del Código Penal y la Ley 20.840 de Segu-
ridad Nacional,257 existiendo bibliografía y documentación
de índole subversiva, o “planos y elementos que afectarían
la seguridad nacional”.258

A las 19:30 horas del mismo día, el jefe del DDF junto
a otro personal policial y al secretario del Juzgado, con la

257 Ley 20.840. Seguridad Nacional. Subversión económica y otras. Sanciona-
da: 28/09/1974. Promulgada: 02/10/1974. BORA Nº 23.006.

258 Fs. 3. Causa Detenciones CELS. A efectos de simplificar la lectura, se utili-
zará la referencia “Causa Detenciones CELS” en todo el capítulo.
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presencia de tres testigos, realizaron el allanamiento259. En
las oficinas estaban José Westerkamp,260 Carmen Lapacó261,
Lidia Juana Salazar, Gabriela Iribarne y Reinaldo Andrés
Saccone.262 De la misma manera que en el allanamiento rea-
lizado en 1979 a la APDH, no pusieron reparos a la entrada
de la comisión policial. El acta dejó constancia del secuestro
de una treintena de paquetes y varios elementos de oficina.

A las 23:30 horas, quienes instruían la prevención suma-
ria dispusieron las primeras medidas: dejaron constancia de
haber realizado “un rápido análisis” de la documentación
secuestrada y de haber hallado en el paquete Nº 14, “listas
de personal militar y de fuerzas de seguridad con croquis
de objetivos militares”. Esta documentación fue separada y
reservada en la secretaría del juzgado. En el expediente solo
dejó la huella de la fotocopia del sobre que la contenía.

En el mismo acto, dispusieron mantener preventiva-
mente detenidos e incomunicados a las cinco personas
capturadas en las oficinas, establecieron una guardia en la
puerta del departamento de la calle Viamonte y ordenaron
buscar y detener a los restantes integrantes del CELS (Emilio
Mignone, Augusto Conte, Boris Pasik, Noemí Labrune,263

259 Memorandum: “Informe sobre el allanamiento de los locales del CELS y del
domicilio de su presidente” (27/04/1981). AR CELS. Serie Registro y Docu-
mentación del Terrorismo de Estado.

260 Westerkamp, también llamado ‘Pipo’ por los entrevistados, era Doctor en
Física y Química. Su hijo Gustavo fue preso político a disposición del PEN
en 1975 por 7 años.

261 Carmen Aguiar de Lapacó fue madre de Alejandra Mónica, estudiante de
antropología y artista plástica, detenida-desaparecida desde el 16 de marzo
de 1977. Carmen también fue secuestrada con su hija, en un operativo en
el que se las llevaron junto al novio de Alejandra y un sobrino, al Centro
Clandestino de Detención “Club Atlético”. Carmen fue liberada. Fue una
activa militante de Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora e integrante
del CELS. En 1999 logró el reconocimiento del Derecho a la Verdad en la
CIDH. Falleció el 13 de diciembre de 2017.

262 Carmen Lapacó y José Westerkamp integraban el CELS, las dos mujeres y
Reynaldo Saccone se encontraban de manera casual en la oficina.

263 Noemí Labrune fundó en 1976, junto con el obispo Jaime De Nevares, la
filial Neuquén de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.
Noemí participó activamente en las tareas de registro y denuncia del CELS
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Alfredo Galletti, Marcelo Parrilli, Luis Zamora264 y Alicia
Oliveira). El juez Martín Anzoátegui, vía telefónica, aprobó
lo dispuesto y actuado por el Comisario Juan Rodolfo Mar-
tínez, jefe de la DDF.

Durante todo el día 28 de febrero de 1981 se realizaron
el resto de las detenciones en forma sucesiva y sólo fueron
liberadas las tres personas que no integraban el CELS. El 3
de marzo de ese año, el DDF elevó toda la prueba reunida
y el cuaderno de lo actuado al tribunal. Ese mismo día, los
detenidos fueron trasladados, aún incomunicados, desde las
dependencias de la Superintendencia de Seguridad Federal
a la Alcaidía del Palacio de Justicia, y entonces pudieron
nombrar abogados defensores. Un día después, el juez tomó
las primeras declaraciones indagatorias. Al finalizar, levantó
la incomunicación, los ubicó primero en una celda común
del subsuelo de los tribunales y por la noche los trasladó
al Centro de Detención Preventiva Unidad 22, destinada a
quienes estarían detenidos pocos días y ubicada a dos cua-
dras del Palacio. Luego de recibir el informe preliminar que
analizaba la documentación, dispuso la libertad de todos el
6 de marzo.

Anzoátegui opinó que el material secuestrado tenía
mucha importancia y que requería un minucioso análisis
por parte de los organismos especializados. Por lo tanto, no
había razón para que esperaran que todo esto se realizara
privados de libertad.

El desarrollo de la causa judicial pasó por tres juzgados
federales de primera instancia distintos a medida que los
acusados recusaban a los magistrados titulares.265

durante toda la dictadura. En la democracia acompañó otras luchas como
las de trabajadores, mujeres, pueblos indígenas y personas migrantes. Murió
el 10 de septiembre de 2023.

264 Luis Zamora integró el equipo de abogados del CELS. Su compromiso con
la verdad y la justicia continuó en democracia como abogado patrocinante
de las causas por delitos de lesa humanidad hasta el presente.

265 Para esta investigación no fue posible hallar dichas presentaciones, que en el
procedimiento penal son “incidentes” y no se agregan al expediente prin-
cipal. Es llamativa la ausencia en los archivos de los ODH de al menos
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Anzoátegui fue recusado por “enemistad manifiesta”
debido a que había proporcionado información a la prensa
afirmando que la documentación secuestrada vinculaba a
los acusados con “movimientos subversivos”.266 El segundo
juez, Pedro Narvaiz, corrió igual suerte pues contaba con el
antecedente de haber apercibido a varios de los imputados
en una ocasión anterior, cuando habían patrocinado un
Habeas Corpus Colectivo por 329 detenidos PEN267.

El primer cuerpo del expediente fue cerrado con las
gestiones de liberación de los detenidos. El segundo cuerpo
se inicia con las solicitudes de devolución de los efectos
personales y otras vinculadas a retomar la actividad del
CELS. Sin embargo, en las siguientes fojas se muestra la
batalla que cada parte estaba dispuesta a dar y la maquinaria
del Poder Judicial en funcionamiento. En el tercer cuerpo,
se discuten las apelaciones ante otras instancias judiciales,
pero también el caso se ramifica.

Los primeros pasos en el expediente: la prevención
sumaria

De acuerdo con el viejo código de procedimiento en mate-
ria penal, la policía instruía una investigación cuando tenía
información sobre un delito. Tenía la obligación de infor-
marle al juez dentro de las primeras veinticuatro horas.
En esa “prevención sumaria” realizaba toda una serie de
diligencias que pudieran ser de importancia para probar
los hechos. Entre ellas, tomar las primeras declaraciones
(llamadas “manifestaciones espontáneas”), reunir documen-
tación o realizar informes. Finalizada la investigación, todo
este material era elevado al juez y con ello se constituía “la

los escritos de los defensores. Las referencias que se citan en este capítulo
fueron relevadas de entrevistas originales y de artículos de prensa.

266 “Derechos Humanos: recusan a un juez”, Clarín; “En una causa recusan a un
juez federal”, La Nación; “Nuevo juez en el banquillo”, Crónica; todos ellos
del 18 de marzo de 1981. AR CELS. Serie Documentos periodísticos

267 El recorrido de la causa puede verse en el ANEXO D.
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cabeza del sumario”. Una vez culminada esta etapa, la poli-
cía continuaba actuando como auxiliar de investigación del
juzgado.268

Desde la noche del 27 de febrero de 1981 hasta la
madrugada del día siguiente, la guardia del DDF realizó una
labor frenética. En el expediente se suceden las medidas
de búsqueda de los integrantes del CELS y los allanamien-
tos a sus domicilios, el ingreso de detenidos, sus primeras
“manifestaciones espontáneas”, la incorporación de mate-
rial documental, las declaraciones de los agentes policiales
y las ratificaciones de los testigos de los procedimientos.
Todo fue llevado adelante por el jefe de ese departamento y
el Principal Ricardo Luis Caramadre. A cada paso dejaron
constancia de comunicar las decisiones al juzgado y haber
recibido su conformidad.

Westerkamp fue el primero en comparecer el 28 de
febrero de 1981. Pocos minutos duró su exposición, porque
Salazar comenzó su declaración en la oficina de guardia a
las 00:30. Saccone siguió en el derrotero siendo la 1:00 y
duró breves minutos porque a la 1:15 se agregó la declara-
ción del policía comisionado a detener a los otros miem-
bros del CELS. Conte y Galletti no habían sido encontrados
en sus domicilios, Pasik, por el contrario, fue detenido. La
medida fue puesta a conocimiento del tribunal por vía tele-
fónica, aunque no consta si despertaron al secretario o al
juez. El acta no consigna la hora en la que hicieron entrar
a Lapacó, pero su manifestación tiene que haber sido antes
de la 1:35, cuando se dispuso una nueva diligencia a partir
de que ella había mencionado que se encontraban en ple-
na mudanza de oficina. Entonces se comisionó al personal
policial a tomar el llavero con la inscripción “P.5 D.C” e
inspeccionar el departamento mencionado como el futuro
lugar de la asociación. Pasik dio testimonio entre esa hora

268 La comprensión y reconstrucción de los procedimientos en materia penal
de la época fue realizada en base a consultas con especialistas entre los que
cabe mencionar y agradecer al abogado y ex fiscal Manuel Garrido.
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y las 2:50 de la madrugada, cuando entró a declarar Ricar-
do Oscar Lemoine, oficial de policía que había tenido la
tarea de detener a Mignone y, junto a éste, se había llevado
a Parrilli. En el procedimiento también había participado
el subinspector Ricardo Ferrón que reiteraría los mismos
hechos pocos minutos después, en su propia declaratoria. A
las 3:30 dejaron constancia de la manifestación espontánea
de la joven Iribarne. A las 4:35 Lemoine y Ferrón volvieron
a la dependencia y labraron un acta con la que incorpora-
ron los libros secuestrados del domicilio de Mignone luego
de una segunda visita. Les siguió su manifestación y lue-
go, a las 6:00 ingresó Parrilli. A las 9:00 fue el turno del
oficial Ricardo A. Guasti, que dejó constancia de que no
había podido detener a Noemí Labrune, y que el encargado
del edificio dijo que estaba viviendo en Neuquén. También
fueron a buscar a Alicia Oliveira, a Alfredo Galletti y A Luis
Zamora, pero no los encontraron.269

Las detenciones y los primeros días en prisión270

Lapacó-Westerkamp

El procedimiento en las oficinas del CELS de la calle Via-
monte fue dirigido por el jefe del DDF, Comisario Inspector
Juan Rodolfo Martínez, y el secretario del Juzgado Guiller-
mo Arecha. El acta fue labrada a las 19:00 del viernes 27
de febrero de 1981271 y hace constar los materiales secues-
trados. Nada dice de haberse llevado detenidos a quiénes
estaban presentes en la oficina, acto que aparece en el expe-
diente en la primera diligencia posterior cuando dispone su
detención e incomunicación.

269 Esta información fue aportada por Luis Zamora a través de un intercambio
por correo electrónico.

270 A partir de entrevistas y fuentes documentales fue posible reconstruir sólo
algunas de las experiencias personales relativas a las detenciones.

271 Un memorándum del CELS informa que el ingreso se produjo a las 19:30.
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Carmen Lapacó había contactado a las Madres de Plaza
de Mayo después de la desaparición de su hija Alejandra,
su novio Marcelo Butti Arana y su sobrino. Ella misma
fue secuestrada con el grupo y estuvo tres días detenida-
desaparecida en el Centro Clandestino de Detención (CCD)
Club Atlético.272 Cuando fue liberada junto a su sobrino se
dedicó a buscar a su hija y al novio de ésta, y no volvería
a hablar de sus propios padecimientos hasta muchos años
después. Su estancia en el CCD pasó a ser solo una referen-
cia que hacía de prueba fundamental porque había visto el
lugar del secuestro, había hablado en aquel infierno con su
hija y podía reconocer de primera mano a sus torturadores.

En el grupo de madres conoció a Angélica “Chela” Sosa
de Mignone273 y con ella inició las reuniones en el departa-
mento familiar de la avenida Santa Fe, donde luego se fundó
el CELS. Allí se decidió que Carmen sería la secretaria del
nuevo organismo, que terminó siendo, según sus palabras
“la secretaría, la tesorera y che pibe”.274 En el departamento
de la calle Viamonte había una sola habitación y una mesa
larga en la que trabajaban Alicia Oliveira, Luis Zamora y
Marcelo Parrilli. El padre de Noemí Labrune había propor-
cionado la oficina y ella asistía regularmente.

Empezamos a trabajar, el CELS se empezó a hacer conocido
y entonces nos mudamos a la calle Sarmiento frente a la par-
te de atrás del Teatro San Martín. Pero justamente cuando
teníamos todas las cajas, llegan y nos llevan detenidos. En
ese momento estábamos con Westerkamp y dos maestros y
una chica argentino-canadiense que había ido para enseñar-
nos inglés. Estábamos en Viamonte y estábamos por irnos a

272 Sobre las referencias del Club Atlético ver nota al pie 196.
273 Chela Mignone era maestra y conoció a Emilio en los grupos de la Acción

Católica de Luján. Fue una de las primeras Madres de Plaza de Mayo, fun-
dadora del CELS e integrante de su Comisión Directiva. Tras el retorno de
la democracia trabajó en programas de educación y derechos humanos.

274 Charla del equipo del CELS con Laura Conte y Carmen Lapacó. Buenos
Aires, 2010. Grabación personal.
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Sarmiento y ya teníamos todo preparado para la mudanza así
que no les costó nada llevarse todo.275

En el momento del allanamiento, Carmen relató que se
encontraba hablando por teléfono con alguien de Estados
Unidos. Marcelo Parrilli, que no se encontraba en las ofici-
nas, reconstruye ese momento a partir de lo que habló con
ella: el secretario del Juzgado al ver a Carmen en medio de
la llamada, arrancó el teléfono de la línea. Desde su mira-
da, ésta es una muestra de la magnitud y la violencia del
operativo.

Mignone-Parrilli

El inspector Lemoine, comisionado a buscar al presidente
del CELS en su casa de la avenida Santa Fe 2949, declaró
que realizó:

una exhaustiva vigilancia en las inmediaciones del citado
domicilio, con el fin de individualizar y detener a Emilio Fer-
mín Mignone. Siendo las 02.35 horas, les fue dable observar
a un automóvil particular marca DODGE 1500, color verde,
el que circulaba a baja velocidad por la calle Agüero en direc-
ción a la avenida Santa Fe, el que era conducido por el aludido
Mignone, quien al observar la presencia policial aceleró de
inmediato, siendo perseguido por el declarante y el subins-
pector Ferrón, a bordo de un automóvil no identificable de
esta policía, originándose una corta persecución que culminó
en la calle Güemes entre Agüero y Gallo. Interrogado el tri-
pulante del mencionado vehículo resultó ser Emilio Fermín
Mignone […] En momentos en que se procedía a su traslado,
se hizo presente en el lugar el señor Marcelo Parrilli […] el
cual manifestó ser persona conocida de Mignone, en razón
de desempeñarse en la Asociación Civil y Centro de Estudios
Legales y Sociales, de la cual él es el presidente. Que se los

275 Charla del equipo del CELS con Laura Conte y Carmen Lapacó. Buenos
Aires, 2010. Grabación personal.
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invitó a comparecer a este Departamento, a lo que accedieron
de conformidad.276

Un relato menos cinematográfico, y sin persecución,
recuerdan el propio Parrilli y Javier Mignone. Este último,
estaba en el domicilio familiar la tarde en la que les avisa-
ron que estaban deteniendo personas en el CELS. Emilio
Mignone y su esposa Chela salieron con el auto. A las
pocas horas la policía golpeó la puerta del departamento, al
ingresar confirmaron que no se encontraba y comenzaron
a revisar libros y documentación de la oficina. El matrimo-
nio debió llegar al anochecer. No está claro si lo hicieron
por precaución o por advertir que algo ya pasaba, Emilio y
Chela tocaron insistentemente el timbre del portero eléctri-
co desde la calle. Su hijo les advirtió que la patota ya estaba
adentro y subieron.

Para Marcelo Parrilli, aquel día había empezado con
un calor infernal. Por la noche, vinieron a avisarle que la
policía estaba en pleno operativo. Vivía a una cuadra así
que fue a ver qué sucedía. Al tocar el timbre le abrieron los
oficiales del DDF. Recuerda que se encontraba un amigo de
la familia, Ildefonso Thomsen:

Ilde en esa época era, y todavía creo que es, republicano,
había hecho toda la campaña de Reagan en la Argentina […]
andaba con el botón de Reagan en el portafolio. Y entonces
cuando llego arriba con esta escolta estaban todos ahí y ya
habían revuelto toda la casa. Entonces estaban revolviendo y
los milicos entran un poco en crisis, porque pensarían encon-
trar un agente de la KGB (al que quizá se hubieran abrazado
porque en esa época andaban bastante bien) pero encuentran
justo a un yanqui y de Reagan que había ganado las elecciones
hacía poquito. Entonces, en un momento dicen ‘nos lo vamos
a llevar al doctor’, por Emilio. Y bueno, digo yo, puedo ir
porque también soy abogado y soy miembro del CELS.277

276 Fs. 23 vta. Causa Detenciones CELS.
277 Marcelo Parrilli (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista original.
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Javier Mignone recuerda la escena como tensa, pero
con ciertos momentos irónicos, donde se decían cosas “sin
cruzar la línea” que podía llevar a una reacción desmesu-
rada por parte de las fuerzas policiales. La presencia de un
partidario de Reagan es una referencia reiterada:

[Ildefonso] justo había venido de Estados Unidos y tenía unas
cintas, un audio de un discurso del Ted Kennedy y yo le había
dicho de venir a escucharlo. Y ahí fue como broma que le
traje un botón de la campaña política de Reagan.278

El amigo fue advertido de los riesgos, pero no le impor-
tó y allí estaba cuando la policía golpeó la puerta. Un rato
después, entraron Emilio, Chela y Elida Galletti. Los hicie-
ron sentar en la mesa a todos para vigilarlos. Mientras la
policía estaba revolviendo, Chela llegó a decirles: “miren,
tiene un botón de Reagan, él es republicano, lo tienen que
dejar ir porque él es bien de derecha”.279

Tanto éstas como otras escenas muestran las contra-
dicciones que hacen a la mirada de la dictadura sobre lo que
consideraban “subversivo” y sobre este grupo en particular.
De acuerdo con los testimonios, los policías comenzaron
tomando los libros sobre marxismo, lo que reforzaba la idea
de la “colateral comunista” que pesaba sobre el CELS. Sin
embargo, la biblioteca familiar contaba con bibliografía de
todo tipo y así fue como Javier les sugirió que se llevaran
también un libro de Bruno Genta.280

278 Mercedes Mignone y Javier Mignone (13/03/2021). Buenos Aires-Winni-
peg. Entrevista original.

279 Ibidem.
280 Jordán Bruno Genta fue un filósofo, escritor y periodista representante de

una tendencia nacionalista de derecha y católica en Argentina. De acuerdo
a diversos autores como Ranalletti, los textos de Genta (junto a otros) eran
utilizados en el ámbito castrense para aleccionar “a los militares sobre los
peligros mortales que se cernían sobre la Argentina, en especial, sobre su
identidad (o ‘ser’) nacional y su pertenencia a la ‘civilización occidental y
cristiana’” (Ranalletti, 2017).
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Los tipos estaban ahí en el medio, no eran muy inteligentes.
Me parece que no sabían quién era Bruno Genta. No sé quién
los dirigía. Cuando lo comparo un poco con lo que hicieron
cuando se llevaron a Mónica, porque de alguna forma par-
te de la escena fue similar, entonces me parecen que sabían
menos lo que querían.281

La reminiscencia con las escenas de secuestro de los
familiares detenidos-desaparecidos provoca un cambio sus-
tancial en el relato. El momento de llevarse a Mignone, por
ejemplo, significó un cambio rotundo. Javier se ofreció a
acompañarlo y su madre se opuso terminantemente. “Ya me
pasó con una hija”, dijo. Así fue cómo Marcelo Parrilli, que
ya había llegado al departamento, se ofreció a acompañarlos
como abogado.

Las otras dos hijas de la familia no se encontraban pre-
sentes. Mercedes vivía a pocas cuadras de allí con su marido
y un hijo de 11 meses. No recuerda cómo se enteró de la
detención, pero sí de la precaución que todos tenían por el
pequeño nieto. Isabel se encontraba en otra provincia visi-
tando a una amiga. Allí fue donde recibió un telegrama que
le advertía de la situación y le pedía que volviera a Buenos
Aires. Así lo hizo.

Mignone y Parrilli fueron trasladados en dos autos
separados. El joven abogado llegó a ver a su familia parada
en la vereda de enfrente y, luego, solo miró las dos luces
de posición del Falcon que llevaba al presidente del CELS.
Seguía las cuadras esperando que doblaran en la calle Mon-
tevideo en dirección a la Superintendencia de Seguridad
Federal282, lo contrario hubiera sido llegar a la Avenida del
Libertador y desde allí a la ESMA. El auto policial dobló
hacia la dependencia policial.

281 Mercedes Mignone y Javier Mignone (13/03/2021). Buenos Aires-Winni-
peg. Entrevista original.

282 Aunque en este caso la referencia a la Superintendencia de Seguridad Fede-
ral hace alusión a un procedimiento formalizado, en dicha dependencia
también funcionó un CCDTyE.
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Conte

El inspector Jorge Pepe recibió la orden de detener a varios
de los integrantes del CELS. En la madrugada del 28 de
febrero de 1981, Pepe compareció en el expediente y dijo
que había ido hasta el domicilio de Augusto Conte pero
no lo había encontrado. Igual resultado obtuvo al intentar
detener a Alfredo Galletti. En la tercera vivienda, finalmen-
te, encontró a Boris Pasik.

Ese mismo día a las 19:30, Jorge Guillermo Rojo,
subinspector de la Policía Federal, volvió al domicilio de
Augusto Conte y lo encontró. Revisaron el lugar, pero no se
llevaron nada y el vicepresidente del CELS entró detenido
al DDF a las 20:30.

La familia de Conte supo del operativo desde un inicio.
Por una noche decidieron dormir en el consultorio de su
mujer y tomarse el tiempo para analizar la situación. Néstor
Vicente, su amigo y compañero político de la Democracia
Cristiana, entiende que esta decisión se correspondió con
una práctica que lo caracterizaba:

Durante esa larga noche se debatió mucho sobre su seguridad
personal, si era una detención a disposición del Poder Ejecu-
tivo, si era con intervención judicial. Los diversos contextos,
estrategias y posibilidades. Nadie pegó un ojo y él, como león
enjaulado, iba y venía por los cuarenta metros cuadrados del
departamento. A la mañana siguiente Augusto sentenció que
no podía quedarse escondido y que debía permitir su encar-
celamiento. (Vicente, 2006, p. 66)

Así, volvió a su casa sabiendo que irían a detenerlo y que
allí se entregaría.283 Néstor Vicente, que luego también sería
su abogado en el proceso penal, recuerda que se enteraron
rápidamente de lo que sucedía y se movieron tanto interna-
cional como nacionalmente para lograr la liberación.

283 Néstor Vicente (10/11/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
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La entrega de las pertenencias

El registro de las pertenencias que llevaban los detenidos
informa que Westerkamp llevaba un reloj marca Seiko.
Lapacó tenía uno imitación Cartier. Parrilli, un Tressa. Mig-
none, un Omega. Conte, un Tissot y Pasik entró sin reloj.
Algunos de ellos debieron dejar en depósito sus alianzas de
matrimonio. A excepción de Conte, todos los abogados lle-
vaban sus credenciales profesionales entre los documentos.
Las pertenencias fueron acomodadas en sobres o en cajones.
La mujer fue la única que dejó completa su cartera marrón,
por lo que también había una mayor cantidad de efectos
personales: además de anillos, cadenitas, cosméticos, mone-
dero, anteojos y hasta una tijera, llevaba una chequera del
“Marine Midland Bank”, dos constancias de cuenta del Ban-
co de Crédito Argentino y un total de 25 llaves repartidas
en cinco llaveros. Dos de ellas, enganchadas en una argolla,
llevaban la inscripción “P5 D.C”. El Departamento C, del
piso 5 era la oficina donde estaba planificada la mudanza el
día siguiente a la detención.

Las primeras horas detenidos

En los testimonios y entrevistas se reiteran dos elementos
que caracterizan las primeras horas de detención. El prime-
ro de ellos es el pasaje entre el desconcierto del operativo
con la posibilidad implícita de la desaparición y la certeza
de que habían sido oficialmente detenidos en el marco de
un proceso judicial. A partir de allí aparece el segundo: la
incertidumbre sobre el tiempo que estarían en prisión.

De los pocos relatos existentes de las vivencias de Emi-
lio Mignone, en su biografía se relata que:

estaba resignado a estar preso por mucho tiempo y pensaba
en Mónica. Lo que le estaba pasando, se decía a sí mismo, ‘no
era nada al lado de lo que tiene que haber sufrido Mónica
verdaderamente sola, sin asistencia de ningún tipo, tortura-
da, vejada, encapuchada, aterrorizada’. Pensó mucho. Redactó
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mentalmente un relato de la vida de su hija; quería editar
un libro sobre ella y otros desaparecidos. (Del Carril, 2011,
p. 306)

Parrilli, que había seguido con la mirada las luces de
posición del Ford Falcon que llevaba a Mignone y se había
aliviado cuando el vehículo dobló por la calle Montevideo,
no tuvo certeza de su situación hasta llegar a la Superinten-
dencia de Seguridad Federal.

Nos llevaron, no me acuerdo qué piso era. Y lo pasaron para
adentro a Emilio. Al rato me vienen a buscar a mí que yo
todavía pensaba que iba como de abogado. Entonces, me dice
un taquero284:
—Bueno, doctor, y ahora usted sáquese los cordones.
—No. Traje mocasines. Ya vine preparado —le contesté.
Ahí empezó. Estábamos todos en una especie de tubo dis-
tinto […] nosotros sabíamos que salíamos, es decir, cuando
llegamos y nos dijeron el juzgado, etcétera. Ahí ya dijimos:
‘Bueno, no desaparecemos’. Después nos llevaron a otro lugar
y después nos pusieron con presos comunes.285

A Carmen, la tranquilidad de saberse legal, sin embar-
go, no le quitaba la angustia de estar sola en la situación.
Había sido alojada en una celda con Salazar e Iribarne, que
salieron en libertad a las pocas horas.

Cuando yo me encontré sola en ese lugar, les aseguro que
tenía un miedo terrible, mucho miedo. Son unas celdas que
tienen una mirilla nomás. Yo me acuerdo de que cuando
entré ahí veo un colchón sucio, me paro. Cuando pasaban las
horas, me senté en la punta del colchón, después me puse con
las piernas así y la espalda en la pared, después a la noche
ya me acosté. Yo no sé cuánto pasó, llega Augusto y para mí
ya no estaba sola, ustedes saben lo que es estar ahí sola en
una celda, llega Augusto y le digo: ‘Mirá, nunca festejé tanto

284 “Taquero” es una palabra proveniente del lunfardo para denominar a un
comisario de la policía.

285 Marcelo Parrilli (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista original.
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que estuvieras conmigo’. Augusto estaba en la celda de al
lado mío. Entonces un día le digo al que cuidaba: ‘Yo tengo
mucho calor, quiero bañarme’. Pero no tenía más que la ropa
puesta. Entonces me dice: “Vaya a ducharse que yo me tengo
que ir para allá”. Mojada como estaba me puse la ropa y me
fui a donde estaba Augusto y le dije por la mirilla ‘Augusto,
Augusto, yo estoy, yo he dicho tal cosa y he dicho tal otra…’,
‘Andate, Andate, que te pueden ver’, me decía Augusto. Me
volví al baño, volví a ver que la ducha saliera, me puse la
ropa toda mojada porque te imaginás que no tenía con qué
secarme, pero hacía mucho calor y volví…286

La convivencia con presos comunes aparece en distin-
tos momentos, también en forma reiterada. Carmen recuer-
da su paso por la Unidad 22, con anécdotas que incluyen los
malentendidos con prostitutas que creían que había ingre-
sado al igual que ellas y jóvenes acusadas de vender droga,
hasta el rol protector con una chica que estaba detenida
pero solo era testigo de un delito, y encontró en la mujer ya
adulta una contención.

Los testimonios de la vida dentro del encierro tanto
como de los distintos momentos del proceso penal mues-
tran una dinámica que incluye una primera tensión entre el
afuera y el adentro y una segunda entre la vivencia singular
y lo colectivo.

Carmen, que ya había hecho el intento por conectarse
con Augusto escapada del baño, luego logró conocer infor-
mación “del afuera”:

Venían por la mañana y nos decían: ‘¿Quiénes van a ir a lim-
piar la oficina?’ Y se iban dos o tres. Nos traían todos los dia-
rios, así que yo veía lo que hablaban de que estábamos presos.
Se movió todo el mundo. Ya cuando nos legaliza el juez, salía
en los diarios, nos traían las chicas los diarios.287

286 Charla del equipo del CELS con Laura Conte y Carmen Lapacó. Buenos
Aires, 2010. Grabación personal.

287 Ibidem.
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Marcelo Parrilli recuerda que en el último lugar de
detención compartió celda con un equipo de jugadores de
básquet norteamericanos detenidos por un escándalo en el
hotel Sheraton:

Entonces, la alegría de todos los presos comunes eran los
basquetbolistas yanquis y nosotros los abogados subversivos
de derechos humanos. Al día siguiente Pipo [Westerkamp] me
armó una especie de escritorio en el fondo del pabellón y me
dice ‘acá tenés clientela cautiva’. Yo atendía consultas.288

Néstor Vicente llegó a ver a su defendido Conte en
la Alcaidía de Tribunales. La preocupación entonces ya era
cuáles serían los alcances del proceso penal.

No bien fue posible lo visité a Augusto en la Alcaidía de
Tribunales. Estaba de excelente ánimo y, racional como era,
quería marcar los límites del trámite judicial, que por ese
entonces era una incógnita. La principal preocupación era
que pasaran a disposición del Poder Ejecutivo. Me dijo algo
así como: Negro, no puedo estar más de tres años”’; hasta en
los momentos más complicados quería manejar la situación y
ya le había puesto un arbitrario plazo al tiempo que imagina-
ba le sería soportable la detención. Me resultó gracioso y le
debo haber respondido con alguna broma que no recuerdo.
(Vicente, 2006, p. 68)

Isabel y Javier Mignone tuvieron charlas similares con
su padre:

Fue breve y se notaba medio nervioso, como que él pensaba
en ese momento que podrían quedar detenidos varios años.
Me dio dos instrucciones. Me dijo: ‘Andá al escritorio, buscá
donde haya algún mapa y escóndelo’. Porque creo que la lógi-
ca jurídica del asunto era que los querían acusar de espionaje.
Y entonces si encontraban mapas había supuesta evidencia.
Aunque él decía que eran mapas dibujados, legalmente no

288 Marcelo Parrilli (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista original.
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eran valiosos, pero podían usarlos como artilugio de alguna
forma. Entonces esa fue la primera cosa que me dijo y la otra
que quería que Barcesat fuera uno de los abogados.289

Isabel, aun siendo una de las familiares más activas en
las acciones por la liberación, no imaginó que estarían libres
una semana después:

Ahí es la primera vez que lo vi a mi papá pesimista. Él me
dijo: ‘Yo creo que vamos a estar por bastante tiempo’. Y me
encargó de las cosas personales, que tenía que hacer. Si bien
yo veía toda la presión internacional y que se estaban movi-
lizando mucho acá en Estados Unidos y también bueno, por
supuesto allá, en la Argentina, yo pensé que iban a quedar
presos por un tiempo.290

Las primeras manifestaciones

El 28 de febrero de 1981 comenzaron a ingresar al expe-
diente las “manifestaciones espontáneas” de los detenidos.
En principio, de quienes habían sido llevados de las oficinas,
pero luego se fueron sumando quienes eran encontrados en
sus domicilios.

En ellas, algunos temas se repiten: el carácter y la acti-
vidad del CELS, el origen de los recursos económicos que
lo sostenían, el origen de los libros y los documentos, y dos
códigos penales que tenían el sello del Poder Judicial y de
un juzgado de menores donde se había desempeñado Alicia
Oliveira como jueza.

Salazar, la joven mujer que tenía 33 años, era maestra
en una escuela del barrio de Villa Lugano. De acuerdo con
el acta, había llegado a la Fundación Juan B. Justo de la
mano de Alicia Moreau de Justo y desde allí participaba de

289 Mercedes Mignone y Javier Mignone (13/03/2021). Buenos Aires-Winni-
peg. Entrevista original.

290 Isabel Mignone y Mario del Carril (15/08/2021). Washington DC-Buenos
Aires. Entrevista original.
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la Comisión de Defensa de la Educación (COPEDE). Allí
había conocido a Reynaldo Saccone con quien se encontró
en el Bar de los Angelitos la tarde del allanamiento. Juntos
fueron hasta la Sociedad Central de Arquitectos, pero ella
lo había esperado en la esquina. Saccone volvió con Wes-
terkamp e Iribarne y los cuatro se dirigieron a las oficinas
del CELS a confeccionar unas copias de unas declaraciones
sobre los problemas de la educación y la censura que serían
distribuidas en los diarios. Nada sabía del CELS.

La manifestación de Saccone coincide y refuerza que
el encuentro había sido fortuito, aunque conocía a algu-
nos de los integrantes del CELS porque eran parte de la
COPEDE. Había sido invitado a trabajar en las oficinas del
CELS porque frente al intenso calor contaban con “adecua-
da refrigeración”. Conocía su tarea y la historia del hijo de
Westerkamp, pero no pertenecía a la entidad.

Iribarne, la más joven del grupo con 22 años y de
nacionalidad argentino-canadiense, dijo que estaba de visi-
ta desde hacía cuatro meses viviendo en casa de sus tíos y
estudiando castellano. Era amiga de la familia Westerkamp,
quienes le propusieron trabajar dando clases de inglés.
Coincide en que estaba con él en la Asociación Central de
Arquitectos, que llegó Saccone, que buscaron por el bar de
la esquina a Salazar y luego fueron al CELS. Poco relata de
la tarea del organismo, solo que se dedican a los DDHH.

En menos de un día de la detención, se dispuso la liber-
tad provisional de Saccone, Salazar e Iribarne. Sus manifes-
taciones eran consistentes en que no eran parte del CELS
ni mucho menos sus responsables institucionales. Iribarne,
además, había descripto cómo Westerkamp les había mos-
trado la oficina, por lo que los policías presuponían que
desconocían al organismo.

En la versión del acta, Lapacó dejó constancia que su
hija Alejandra estaba desaparecida y, ante la falta de res-
puestas de las autoridades, se había unido a Madres de
Plaza de Mayo, con quienes se reunía todos los jueves. Para
ella, el CELS se había formado para llevar adelante juicios
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defendiendo a los detenidos y para averiguar sobre las des-
apariciones de jóvenes.291

Westerkamp fue el primero en comparecer. De acuer-
do con el acta, manifestó que su hijo Gustavo estaba preso
desde el 22 de octubre de 1975 a disposición del PEN y
que desde entonces trabajó para lograr su libertad. Des-
de diciembre de ese año se había unido a la APDH, pero
había renunciado a fines de 1978 porque la organización
había “adquirido” un “corte netamente comunista”.292 Según
el escribiente, declaró que entonces decidieron fundar el
CELS con un corte jurídico y profesional.

El interés por el carácter del trabajo de la organización
estaba directamente vinculado con el delito investigado:
¿era el CELS una organización dedicada a actividades de
inteligencia ilegal?

La manifestación de Pasik dejó poco en el acta. Se había
sumado a lo que definió como “la campaña” por los dere-
chos humanos luego de la desaparición de su hijo en 1976,
primero en la APDH y luego en el CELS, donde los aboga-
dos se dedicaban a dar asesoramiento gratuito a los familia-
res de detenidos y desaparecidos políticos. Pero agregó que
también se ocupaban de la situación de los niños nacidos
y dados en adopción y del antisemitismo, la segregación
racial y religiosa.

Finalmente le tocó el turno a Mignone. Quizás el
sumariante escribió el relato prestando más atención a sus
palabras como quien escucha al cabecilla de una organiza-
ción delictiva. Quizás haya sido él quien construía un relato
más sólido, más estratégico, amasado con tiempo desde la
certidumbre de que en algún momento iba a suceder la
detención.

La comparecencia de Mignone fue estructurada. Tam-
bién dejó constancia de que habían desaparecido a su hija
Mónica y desde entonces se había unido a la APDH:

291 Fs. 14. Causa Detenciones CELS.
292 Fs. 13 y 13 vta. Causa Detenciones CELS.
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[…] que en 1979, un grupo de personas vinculadas a la Asam-
blea y a los grupos de familiares afectados por la represión
consideraron conveniente formar una institución sin fines de
lucro, que cubriera algunas tareas en la defensa de los dere-
chos humanos y la restauración del sistema democrático con
plena vigencia de derecho, de la seguridad, de la justicia y de
los valores democráticos y de los cristianos.293

Habían trabajado de manera informal y en 1980 habían
redactado el estatuto y el acta constitutiva. Desarrollaban
tres programas “todos ellos públicos”.

El primero el de litigio, y en un sentido amplio porque
el CELS tenía la vocación de ser una institución perma-
nente —dijo Mignone— que se oponía “al terrorismo, a la
subversión y a la utilización de medios ilegales en la repre-
sentación”.294 El segundo programa estaba destinado a for-
mar un centro de documentación sobre la temática de los
derechos humanos. El tercero, a colaborar e intercambiar
información con organizaciones similares en el país y en el
extranjero.

Mignone recalcó que estaban formalizados a través de
un acta protocolizada ante escribano y tramitaban la per-
sonería jurídica. También se explayó sobre sus filiaciones
internacionales (como la Comisión Internacional de Juristas
y la Liga por los Derechos Humanos de New York).

La manifestación de Marcelo Parrilli dejó asentado que
conocía a Mignone por ser vecinos desde 1973 o 1974,
que había iniciado su trabajo en julio de 1979 y cobraba
un sueldo mensual por ello. Detalló, además, que las causas
que se patrocinaban en el CELS eran las que no aceptaban
los estudios de abogados por temor a la dictadura o por ser
gratuitas. Reconoció como compañeros de trabajo a Luis
Zamora y Alicia Oliveira.

Augusto Conte declaró que era vicepresidente del CELS,
que se dedicaban a asesorar a los familiares de detenidos

293 Fs. 27. Causa Detenciones CELS.
294 Fs. 27. Causa Detenciones CELS.
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y desaparecidos por motivos políticos, que la institución
estaba asociada a la Comisión Internacional de Juristas y
que él era dirigente de la Democracia Cristiana desde hacía
25 años.

Sobre el origen de los fondos económicos, todos repi-
tieron la misma información: la organización se sostenía
de las donaciones personales de familiares de víctimas y de
apoyos del extranjero: “Center for Law and Social” o “Cen-
ter for Legal and Social Studies”; la fundación holandesa
CEMEBO, la Fundación Ford y de “un ex embajador de
los Estados Unidos de Norteamérica de apellido Meeker”.
La cuenta bancaria en Estados Unidos estaba a nombre de
Conte y de Mignone y estos ratificaron que desde allí se
efectivizaban los aportes.

En una entrevista en 1985, Mignone relató el uso estra-
tégico de esta información:

Ya había venido Henry Ford, cuando en 1981 nos pusieron
presos, estaba Henry Ford aquí y cuando yo declaraba ante
la policía, en esa noche que nos llevaron presos que nos
tomaron una larga declaración sobre qué era el CELS, cómo
se sostiene el CELS y todas esas cosas, yo contestaba: con
contribuciones y tenemos apoyos de, por ejemplo, la Fun-
dación Ford, cuyo presidente -yo ahí mentí, para la policía-,
Henry Ford II hoy ha sido recibido por el general Videla…
esto es cierto, sí, fue recibido por Videla y yo aproveché esto
para confundir al policía porque ahí estaban los papeles de la
Fundación Ford no podían ignorarlo… eran diez mil dólares
que nos habían dado, entonces yo no quería negarlo, en fin…
lo dije: la Fundación Ford que ha sido creada por la Empresa
Ford cuyo presidente -de la empresa Ford, pero en fin se
prestaba para algunas interpretaciones- está en Buenos Aires
y ha sido recibido hoy por el general Videla.295

295 Entrevista a Emilio Mignone realizada por Michael Schifter. 1985. AR
CELS.
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El nuevo departamento

La información de que el CELS estaba a punto de mudarse
a una oficina más grande apareció en la primera manifesta-
ción de Lapacó. El DDF dispuso, entonces, una nueva dili-
gencia: se comisionó al personal policial a tomar el llavero
con la inscripción “P 5 D. C” e inspeccionar el departa-
mento mencionado como el futuro lugar de mudanza de la
asociación.

El departamento C del 5º piso de Sarmiento 1562 se
desocupó de inquilinos en diciembre de 1980. En enero lo
reacondicionaron. En febrero se publicó en alquiler. Gallet-
ti y Mignone hicieron la reserva y pagaron en efectivo el
depósito y el primer mes. Así las cosas, el 24 de febrero fir-
maron el contrato y anunciaron que se mudaban el día 28 a
las 10 horas.

El administrador del edificio llegó a la hora pactada y
se encontró con la consigna policial, la puerta cerrada y una
franja de clausura. Llegado a la comisaría, le avisaron del
procedimiento y también terminó declarando en el DDF.
En su declaración testimonial se construyó una descripción
de la operación contractual que destacaba algunos elemen-
tos de manera llamativa: los futuros inquilinos requirieron
datos de las medidas de las habitaciones y se interesaron
especialmente por la de servicio porque les serviría de
depósito; no devolvieron los planos que se había quedado
Noemí Labrune —que era la garante—; además, la mujer
había llegado tarde a la firma del contrato (aunque estaba
agendada a las 11:30, había arribado a las 11:31). Al momen-
to del pago, Labrune, Mignone y Galletti habían sacado “un
fajo de billetes” que superaba lo pactado. En opinión del
administrador, habían cobrado un cheque que “no pertene-
cía a ninguno de los tres, siendo utilizado de una cuenta de
una cuarta persona”.296

296 Fs. 47 a 48 vta. Causa Detenciones CELS.
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Toda esta declaración puede ser entendida en el marco
de la operación de construcción semántica de la sospecha.
Las afirmaciones de todo aquello que se sostiene como
“extraño” o de actitudes fuera de lo normal podrían ser
explicadas en los términos más comunes del interés, las
preocupaciones e incluso los trámites necesarios que hacen
al alquiler de cualquier propiedad en cualquier momento
histórico.

Sin embargo, todos los elementos destacados se con-
virtieron en indicios que, tal como lo explica Eilbaum, en la
rutina policial, “se expresan bajo la retórica de la sospecha,
que se construye sobre actitudes corporales, formas de ves-
tir, miradas, aspecto personal” (2004: 87).

Manifestaciones espontáneas y declaraciones
indagatorias

El 2 de marzo el sumariante escribió que Carmen Lapacó
pidió ampliar su manifestación espontánea. Sin embargo,
dos días después, frente al juez, ella aclaró que no había
pedido nada y que la habían llevado. En esa ampliación
los temas son más específicos. Se insiste con las diferencias
entre la APDH y el CELS haciendo énfasis en divergencias
políticas. El segundo punto fue más directo:

que como lo explicara anteriormente, la deponente se desem-
peñaba en las oficinas de la calle VIAMONTE como secre-
taria, y pasaban por sus manos casi toda la documentación
que llegaba al CENTRO, hallándose culpable plenamente, de
haber depositado allí cartas y documentos provenientes del
exterior, sobre todo denuncias provenientes especialmente de
ESPAÑA; FRANCIA; EEUU; NORUEGA; SUECIA y otras
naciones sudamericanas, también limítrofes, dando cuenta de
lugares de detención de supuestos desaparecidos.297

297 Fs. 82 Causa Detenciones CELS.
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Una vez que el sumario preventivo culminó y el juez
tomó a su cargo la causa, el 4 de marzo de 1981, se tomaron
las primeras declaraciones indagatorias en presencia del fis-
cal y los abogados defensores. En esta nueva escena, Lapacó
fue enfática:

Lectura que dio por si de las manifestaciones espontáneas
que se le atribuyen y que obran a fojas 20 y 82, manifiesta
la compareciente que quiere aclarar ante todo que no son
el resultado de manifestaciones propias sino de afirmaciones
que se le iban haciendo y que en algunos casos asintió, quiere
aclarar asimismo que con respecto a la ampliación de fojas
82, en ningún momento solicitó ampliar sus dichos.298

Así, no sólo negó que su manifestación fuera “espontá-
nea”, también dio por tierra gran parte de las afirmaciones
que aparecen en las actas: nunca había mencionado diver-
gencias con la APDH y otras referencias a casos específicos.

Mignone ratificó todo lo dicho con solo dos aclaracio-
nes: una corrección de tipeo y el agregado de que Alicia
Oliveira solo colaboraba ocasionalmente y no de forma
permanente.

Cuando los judiciales le mostraron a Pasik la documen-
tación secuestrada, negó la posibilidad de que ese material
se haya encontrado en el CELS pues era ajeno a los fines de
la institución.

Después de los interrogatorios, o sea a media tarde del miér-
coles 4 de marzo, el juez dispuso levantar la incomunicación
de los detenidos, quienes pudieron hablarse por primera vez.
Ese riguroso aislamiento había durado cinco días. De ese
intercambio de impresiones se desprendió la absoluta coin-
cidencia de las declaraciones, derivada de la veracidad de
las mismas. Por esa razón el doctor Anzoátegui no dispuso
ningún careo. Varios de los imputados habían descripto las
características del CELS, señalando, entre otras cosas, que la

298 Fs. 170 vta. Causa Detenciones CELS.
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mayor parte del material documental acopiado no ha sido
leído, ni revisado ni procesado. Llega por distintas vías, entre
ellas por correo y es colocado por colaboradores voluntarios,
que se alternan, en cajas, hasta el momento de su análisis.
Ello implica la posibilidad de la recepción, por vía postal, de
papeles enviados intencionadamente. Es curioso señalar a ese
respecto que, en el curso de la conversación con uno de los
procesados en el momento de la declaración indagatoria, el
doctor Anzoátegui explicó que los allanamientos habían sido
ordenados por una denuncia —cuyo origen declinó indicar—
según la cual en la oficina del CELS existían mapas y docu-
mentos de origen militar que afectarían la seguridad del Esta-
do. Es decir, que se conocía esta “tenencia” con anterioridad
a la incautación.299

El grupo de apoyo y las familias

Pocas horas habían pasado desde las primeras detenciones
cuando los familiares se organizaron en un grupo de apo-
yo para lograr la liberación. Algunas de las tareas urgen-
tes fueron lograr conocer dónde y cómo se encontraban,
intentar intervenir en el proceso judicial e iniciar gestiones
nacionales e internacionales que, a partir de la difusión de
información, lograran presionar al gobierno militar.

El apoyo a los detenidos era una preocupación funda-
mental, que incluía acompañarlos y poder acercarles infor-
mación sobre lo que estaba pasando. Los familiares estuvie-
ron horas esperando verlos pasar al momento en que el juez
iba a tomarles la primera declaración indagatoria.

Son esas horas insólitas en las que está la familia esperando
que pasen a la mañana. La primera declaración era la mañana,
entonces los íbamos a ver pasar, había que llegar a tomar el
edificio [Palacio de Tribunales] y llegar al lugar y bancarse ahí
para poder verlos. Entonces estábamos ahí los hermanos, los

299 Memorandum: “Informe sobre el allanamiento de los locales del CELS y del
domicilio de su presidente” (27/04/1981). AR CELS. Serie Registro y Docu-
mentación del Terrorismo de Estado.
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tíos, los abogados, como protegiéndonos tipo cuña y así a 20
metros. En ese cruce de pasillo lleno de servicios, cagándose
de risa, haciendo gestos.300

Esos momentos de relación directa permitían también
comunicar lo que estaba sucediendo “en el afuera” de las
celdas. Fue entonces donde, por primera vez, pudieron gri-
tarles lo que estaban difundiendo en el exterior.

Como es habitual los procesados atravesaron los pasillos del
edificio esposados, con las manos atrás y acompañados de dos
policías. En las proximidades del despacho del Juez intervi-
niente se habían concentrado numerosas personas, que, con
voces de solidaridad y anuncios, indicaron por primera vez a
los detenidos cuál era la reacción general provocada por estos
hechos. Tanto en el edificio de Tribunales como en la plaza
Lavalle se había desplegado un amplio dispositivo policial301.

El grupo de familiares se había dividido las acciones
para contactar a sectores de la Iglesia, sindicalistas y polí-
ticos. La familia Mignone fue de las más activas en este
sentido:

Marqueta Froid302 era la coordinadora de todos los grupos
de Amnistía Internacional en Estados Unidos y escribía sus
informes. Era una mujer estupenda, jubilada de la Universi-
dad de Colorado y hablaba varios idiomas, hablaba español
muy bien, porque justamente se había doctorado en lengua
española. Y entonces la llamamos a ella y en seguida mandó a
las noticias. No solo a los grupos de Amnistía [Internacional],
movilizó a distintas personas en Washington y yo no sé a
través de quién fue, pero lo que sí me acuerdo es que salió

300 Gonzalo Conte, (12/12/2022). Buenos Aires. Entrevista original.
301 Memorandum: “Informe sobre el allanamiento de los locales del CELS y del

domicilio de su presidente” (27/04/1981). AR CELS. Serie Registro y Docu-
mentación del Terrorismo de Estado.

302 Marqueta Froid, y su madre Enriqueta, eran Checoslovacas y sobrevivientes
de la Segunda Guerra Mundial, que habían emigrado a Colorado, en Esta-
dos Unidos.
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en la primera página del New York Times y cuando fuimos
a verlos, cuando los llevaban en el camión a declarar a tribu-
nales y que los vimos pasar a todos ellos, yo me acuerdo que
les grité: ‘Salió en la primera página del New York Times, se
están movilizando mucho en el exterior para que los liberen’.
También les dije que el Senador Moynihn, que era un senador
de New York, se estaba moviendo acá en Estados Unidos y
también Ted Kennedy. Lo hice para darles aliento y que vean
que había mucho apoyo del exterior, que se estaba movilizan-
do para lograr que pudieran largarlos.303

En efecto, en el exterior las redes de solidaridad tanto
como las del activismo por los derechos humanos comen-
zaron a denunciar no solo ante la opinión pública, sino
también ante sus gobiernos y representantes.

Diversos autores han estudiado el rol que las organi-
zaciones de la sociedad civil de Estados Unidos y Europa
han ocupado en la lucha por los derechos humanos a nivel
global (Keck y Sikkink, 1999; Méndez y Wentworth, 2021;
Neier, 2003). De acuerdo con Chillier y Brandão Timo:

[…] hasta fines de los 1980 lo que se verificó fue la consolida-
ción de un modelo específico de activismo transnacional, que
se plasmaba en una división del trabajo dentro del MGDH,304

según la cual las organizaciones locales aportaban el trabajo
en los países recabando las denuncias, al paso que las organi-
zaciones internacionales las potenciaban en la arena global.
(2014, p. 387)

303 Isabel Mignone y Mario del Carril (15/08/2021). Washington DC-Buenos
Aires. Entrevista original.

304 Los autores definen al movimiento global por los derechos humanos
(MGDH) como “un conglomerado de actores sociales que se encuentran
articulados a partir de valores y discursos comunes y que operan a nivel
internacional en pos de un objetivo común: la defensa, promoción y pro-
tección de los derechos humanos, así como también el fortalecimiento de
sistemas y mecanismos institucionales para la realización de este propósito”
(2014: 388).
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Amnistía Internacional había sido creada en la década
de 1960 en el contexto de un mundo que intentaba avanzar
en la adopción de los principales instrumentos de derechos
humanos luego de la experiencia de la Segunda Guerra
Mundial y los genocidios. Por parte de las organizaciones
internacionales de derechos humanos:

Las prácticas violatorias de derechos eran expuestas princi-
palmente por medio de informes públicos que denunciaban
las situaciones y las responsabilidades de los Estados ante la
comunidad internacional, en la lógica de ‘nombrar y avergon-
zar’. Este tipo de campañas obedecía a un patrón que Keck
y Sikkink (1999) denominaron como ‘boomerang”, haciendo
referencia a una triangulación entre ONG internacionales
provenientes del Norte occidental, y actores locales del ‘Sur
subdesarrollado’. (Chillier y Brandão Timo, 2014, p. 389)

La acción de los ODH argentinos durante la última
dictadura cívico-militar se enmarca en esta práctica. El
CELS contaba con la experiencia previa que tenía Emilio
Mignone tras su paso por el área de cooperación técnica y
científica de la OEA que le había permitido viajar por toda
Latinoamérica.305 El Sistema Interamericano de Derechos
Humanos y las redes de actores en torno a él, también le
resultaban un ámbito conocido, luego de la intensa prepa-
ración de la visita in loco de la CIDH en 1979. La tarea de
denuncia llevada adelante primero desde la APDH y luego
desde el CELS completaba el panorama de vínculos con
organizaciones no gubernamentales, diplomáticos y orga-
nismos internacionales.

De acuerdo con lo informado por la prensa local,
tres senadores norteamericanos del Partido Demócrata,
Harrison Williams, Edward M. Kennedy y Alan Cranston,

305 La familia Mignone se trasladó a Washington en 1962. Emilio había comen-
zado a trabajar en el Departamento de Educación de la OEA administrando
un programa de becas. Para más información sobre su vida en Estados
Unidos es posible consultar: Del Carril (2011).

Entre archivos, testimonios y cuerpos • 213

teseopress.com



estaban cuestionando activamente al secretario de Estado
Alexander Haig por su política de apoyo al gobierno militar
argentino. Prometían oponerse en el Congreso a la aproba-
ción de cualquier ayuda militar si la Argentina no publicaba
una lista de personas desaparecidas y muertas. En febrero
de 1981 una delegación del Senado estadounidense realizó
una gira por Latinoamérica. En Argentina se habían entre-
vistado con los miembros del CELS.306

En este marco, la detención de seis defensores de dere-
chos humanos, pero particularmente la de Emilio Mignone
era una preocupación para las redes de solidaridad trans-
nacional y para algunas diplomacias como las de Estados
Unidos.

“In short, they are not disappeared”307

La Embajada de Estados Unidos en Argentina debe haber
iniciado la búsqueda de información y las gestiones sobre las
detenciones a las pocas horas que sucedieran. Sin embargo,
el primer documento desclasificado que fue posible recupe-
rar es un cable del día 28 de febrero de 1981 cuyo asunto
es “Arrest of human rights lawyers”. Está firmado por el
embajador Harry Shlaudeman308 y dirigido al secretario de
Estado y a las misiones de Estados Unidos en Ginebra y
ante la ONU en New York.

El breve informe describe la detención de quienes esta-
ban en la oficina del CELS, del presidente Emilio Migno-
ne en su domicilio y el secuestro de la documentación en
ambos lugares. En forma directa, la Embajada confirmó que

306 “Los Desaparecidos” (22/3/1981), Clarín; “La Argentina informará sobre
desaparecidos, dicen en EE.UU” (22/3/1981), La Opinión. AR CELS, Serie
Documentos Periodísticos.

307 Departamento de Estado, C06294763, 28/02/1981. Extraído de: Memoria
Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021) Base de relevamiento
de documentos desclasificados de EE.UU.

308 Harry W. Shlaudeman fue embajador de EE. UU. en Argentina desde el 4 de
noviembre de 1980 al 26 de agosto de 1983. https://ar.usembassy.gov/es/
former-u-s-ambassadors-to-argentina/
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se trataba de un arresto ordenado en el marco de un proce-
dimiento judicial y por lo tanto no estaban desaparecidos.

Otros puntos se presentaban sin tanta certeza, como
si la investigación hubiera sido iniciada por el parecer del
propio Anzoátegui o si alguna fuerza de seguridad lo había
“instigado” a hacerlo.309

Shlaudeman informó que se habían reunido con el pre-
sidente Videla (además de haber mantenido comunicacio-
nes con el Ministerio del Exterior) y que éste, en su presen-
cia, había hablado con el juez Anzoátegui sobre el caso. La
cancillería, que había estado en contacto con el Ministerio
del Interior, con el juez y con la embajada, prometía limitar
el daño público que podría provocar.

El seguimiento del caso fue intenso. El 2 de marzo de
1981 se informó quiénes habían sido liberados y quiénes
seguían en prisión.310 Al día siguiente se comunicó la infor-
mación recogida, que ya era más sustantiva: se los acusaba
de tener planos militares y haber violado la ley de seguridad
nacional; el gobierno creía poder condenarlos y los dete-
nidos no sólo poder ganar el caso, sino también utilizarlo
para “avergonzar al gobierno”. Se aseveraba también que el
CELS se presentaba como una organización efectiva cuyo
objetivo principal era que los militares respondieran por los
crímenes.311

309 “It Is Well Within the Authority of a Federal Judge to Initiate an Investiga-
tion and Arrests. We Do Not Know If This Is the Case Here or If Somebody
Police (or Other Security Forces) Instigated Anzoátegui to Act”. Fuente:
Departamento de Estado, C06294763, 28/02/1981. Extraído de: Memoria
Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021). Base de relevamien-
to de documentos desclasificados de EEUU.

310 Departamento de Estado, C06208163, 02/03/1981. Extraído de: Memoria
Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021) Base de relevamiento
de documentos desclasificados de EEUU.

311 “Cels Offers The Most Effective Legal Help To The Families Of Detained
And Disappeared Persons. Through Its Personnel, And Especially Through
Mignone, It Is Extremely Active In Sustaining Foreign Concern About
Argentina. Mignone, A Democrat And No Terrorist, Who Travels Widely,
Undoubtedly Has Contact With People Near The Montoneros When He Is
Abroad. Finally, The Sum Of All Of Cels’ Activities Are Aimed At One Ove-
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El documento avanza también en una especulación
sobre la motivación de los arrestos que, sostenía, serían
una maniobra para obstaculizar cualquier plan de apertura
política del recientemente designado presidente Viola. De
acuerdo con este argumento, las detenciones polarizarían
las discusiones internas de las fuerzas armadas provocan-
do el temor a que dicha apertura conllevara juzgamientos
penales.312 Esta hipótesis aparecía reforzada porque era el
mismo escenario de los allanamientos a los ODH en 1979,
llevados adelante por el mismo magistrado.

De acuerdo con los especialistas consultados, esta ges-
tión de la embajada muestra una reacción fuerte de los
EE.UU. El marco para entenderla es el cambio de gobierno
que se había producido el 20 de enero de 1981 con la asun-
ción del presidente Ronald Reagan.313

Esta nueva etapa implicaba la colaboración en la
estrategia contra-revolucionaria, sobre todo en Centroa-
mérica. Sin embargo, estando abierta esta posibilidad, el
gobierno argentino había producido un hecho que podía
tener un enorme costo político. Así, las gestiones comu-
nicaban al gobierno argentino un límite a su estrategia
represiva de cara a esas posibles consecuencias.314

En los documentos, los diplomáticos le remarca-
ron al gobierno militar que, más allá de considerarlo
un asunto interno, las detenciones estaban teniendo un
fuerte impacto en los medios de comunicación, en el

rriding Proposition – Making The Military Answer For The Past. Others
Share This Purpose. But Few Are So Effective A T It”. Fuente: Departamento
de Estado, C06294760, 03/03/1981. Extraído de: Memoria Abierta, CELS,
Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021). Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EE.UU. [Base de datos].

312 Departamento de Estado, C06294760, 03/03/1981. Extraído de: Memoria
Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021) Base de relevamiento
de documentos desclasificados de EE.UU. [Base de datos].

313 Ronald Reagan ejerció la presidencia de los Estados Unidos entre el 20 de
enero de 1981 y el 20 de enero de 1989.

314 Agradezco especialmente los comentarios aportados por Jorge Taiana
a la lectura de los documentos desclasificados.
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Congreso y en las organizaciones de derechos humanos
de su país.315 Destacaban, además, que Mignone era una
persona conocida en Europa, y que entonces podrían
traer consecuencias en la evaluación que se realizaría
próximamente en Naciones Unidas.316 En este marco,
comunicaron la posibilidad de que las detenciones com-
plicaran las relaciones bilaterales.317

El cambio de gobierno que ya había sucedido en los
Estados Unidos, y el que estaba por suceder en Argenti-
na, también son un elemento considerado determinante
por Mario del Carril. Desde su experiencia, una de las
primeras alertas habían sido las declaraciones del secre-
tario de Estado Alexander Haig, haciendo explícita la
posición del nuevo gobierno respecto a que los dere-
chos humanos ya no serían una prioridad de la política
exterior. Aunque estas definiciones tenían como foco la
situación en Centroamérica, resultaban una señal ries-
gosa para las dictaduras latinoamericanas:

315 “Emboffs have spoken during course of day feb 28 with officials of
both the foreign ministry and the presidency. Making it clear that
we understood the matter to be an internal Argentine affair, it was
pointed out that the arrests were having a very strong impact in US
media, Congress and human rights organizations. The reaction could
complicate efforts of our two governments to better relations, which
was manifest on our part by the successful visit here this week of
the secretary’s special envoy, General Walters. It also was pointed out
to fonmin official that the arrest of Mignone, who is well known
in Europe, could have a negative impact on the UNHRC considera-
tion in Geneva next week of 1503 procedures”. Fuente: Departamento
de Estado, C06294763, 28/02/1981. Extraído de: Memoria Abierta,
CELS, Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021) Base de relevamiento
de documentos desclasificados de EEUU [Base de datos].

316 El documento refiere específicamente al examen de Argentina en el
marco del procedimiento 1503 de Naciones Unidas.

317 “The Reaction Could Complicate Efforts Of Our Two Governments
Ton Better Relations, Which Was Manifest On Our Part By The Suc-
cessful Visit Here This Week Of The Secretary’s Special Envoy, Gene-
ral Walters.” Fuente: Departamento de Estado, C06294763, 28/02/
1981. Extraído de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo
(2019-2021). Base de relevamiento de documentos desclasificados de
EEUU [Base de datos].
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El gobierno de Reagan tenía el objetivo explícito de derrocar al
gobierno sandinista en Nicaragua, pero restricciones impues-
tas por el Congreso estadounidense impedían al gobierno
financiar y entrenar una oposición armada al gobierno sandi-
nista que pronto se llamaría ‘los contras’. La manera de resol-
ver este problema para el gobierno de Reagan fue obtener
la ayuda del gobierno miliar argentino, que envió unidades
a Honduras para entrenar militarmente a nicaragüenses que
querían derribar a Somoza. Washington, sin aceptar flagran-
tes abusos de los derechos humanos en la Argentina, buscó
levantar sanciones económicas e impedimentos a la ayuda
militar. También indicó que favorecía una política de olvido
con respecto a las desapariciones. (Del Carril, 2011, p. 310)

El segundo elemento que rescata este especialis-
ta —también integrante de la familia Mignone— para
explicar las detenciones es la presentación del documen-
to sobre la doctrina del paralelismo global:

El gobierno militar temía que en el CELS se estuvieran
elaborando elementos de prueba para un futuro juicio por
violaciones de derechos humanos; este miedo, sumado a la
convicción de que el gobierno republicano de Reagan no daba
prioridad a los derechos humanos y no haría gran escándalo
si se arrestaba a los dirigentes del CELS, dieron las condi-
ciones para actuar contra la organización. (Del Carril, 2011,
p. 305)

Finalmente, el 4 de marzo de 1981, el embajador
Shlaudeman se reunió en persona con el presidente
Videla y le reiteró las preocupaciones del gobierno de
Estados Unidos por las repercusiones del caso.

Videla insistió en que no habían tenido que ver
con la medida tomada por el juez que era totalmente
independiente. Afirmaban que la información sobre las
actividades del CELS era seria y configuraba activida-
des contrarias a las leyes, pero reconocía que el caso
estaba generando consecuencias para las relaciones bila-
terales. Como muestra de alguna gestión que tendiera a
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solucionar la situación, dijo que le habían solicitado al
juez que emitiera una declaración pública aclarando que
no se trataba de una persecución política y que acelera-
ra el análisis de la documentación secuestrada para que
los abogados defensores y sus familiares pudieran tener
contacto con los detenidos. Ambas propuestas habían
sido rechazadas.318

De todas formas, para cuando el general Viola visi-
tó los Estados Unidos a mediados de marzo, la prensa
informó que la recibida por parte del gobierno nor-
teamericano había sido todo un éxito. El vocero del
Departamento de Estado había elogiado distintos pro-
gresos en materia de derechos humanos, entre ellos “que
los miembros del Centro de Estudios Legales y Sociales
han sido puestos en libertad mientras se profundizan las
investigaciones”.319

La documentación se vuelve evidencia

A medida que se avanza en la lectura del expediente, las
discusiones van transformándose y, con ellas, también
cambian los roles de cada actor en las disputas. Estos
cambios, tanto de los términos como de los roles, están
vinculados a algunas decisiones de estrategia, pero tam-
bién a cuestiones formales que hacen a los procedimien-
tos judiciales penales que estaban vigentes al momento
de los hechos.

Es destacable, por ejemplo, que la participación del
DDF se va haciendo cada vez más porosa. Se inicia

318 Departamento de Estado, C06208161, 05/03/1981. Extraído de:
Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo (2019-2021) Base
de relevamiento de documentos desclasificados de EEUU [Base de
datos].

319 “Imágenes privada y pública de la visita de Viola” (20/3/1981), Diario
el Día. AR CELS. Serie Documentos Periodísticos.
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con el impulso del allanamiento y el despliegue de las
acciones en la prevención sumaria, hasta que los debates
jurídicos ya no los incluyen. En medio, participó con el
continuo hostigamiento a varios integrantes del CELS a
través de citaciones constantes.

El caso de las detenciones abrió un problema de
política exterior para la dictadura militar y mostró un
conflicto dentro de las filas mismas del poder. Las for-
mas de gestionar este conflicto por medio de la causa
judicial, los intereses de los servicios de inteligencia al
respecto del caso, y las vinculaciones entre los jueces y
el poder político militar serán analizados en el próximo
capítulo.
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Material secuestrado en la sede del CELS. Fuente: Expediente judicial.
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Segunda parte: los documentos se vuelven prueba

La investigación en el Juzgado

El 3 de marzo de 1981, el juez Martín Anzoátegui dispuso
aprobar lo actuado por el DDF en la prevención sumaria que
inició la causa de las detenciones en el CELS, que se le
remitieran todas las diligencias para proseguir la investiga-
ción en el marco de una nueva instrucción, que se abrieran
actuaciones complementarias, y que los detenidos fueran tras-
ladados —aún incomunicados— a la Alcaidía del Palacio de
Justicia.

En lo que hace al proceso penal, a partir de estas medi-
das, los detenidos pudieron nombrar abogados defensores,
el Ministerio Público Fiscal tomó otro tipo de intervención,
el juzgado empezó a dictar las medidas en vez de aprobar las
del DDF, y la policía continuaba actuando como auxiliar del
Poder Judicial, y ya no decidiendo sobre los pasos a seguir.

A partir de entonces, doce abogados tomaron la defen-
sa de los seis detenidos. Cada uno fue elegido por diferentes
criterios.

El primero de ellos era contar con abogados que tuvie-
ran experiencia en el litigio judicial. Néstor Vicente afirma
que eran pocos los que redactaban los escritos. Entre ellos
Eduardo Barcesat, Alberto Pedroncini y Guillermo Frugoni
Rey. En este sentido, Emilio Mignone —tal como lo cuenta
su hijo—eligió que Barcesat fuera uno de sus defensores.

La necesidad de abogados con experiencia y pericia
en el litigio provenía de unas pocas certezas, como que la
documentación secuestrada no era información ilegal de
inteligencia, pero que a la vez había un importante margen
para que el Poder Judicial de la dictadura la usara como
artimaña:

En realidad, todos sabíamos poco, algunos sabían un poco
más, pero todos sabíamos poco. Porque más que nada, la jus-
ticia y la policía jorobaban con un croquis que nadie sabía.
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Alguno lo había dibujado alguna vez y se supone que sería un
croquis que alguno pintó de donde estaba. Pero era un cro-
quis de lo más inocente […] yo creo que en última instancia
ni los más avanzados que serían Mignone y Conte, tenían
conciencia absoluta de lo que estábamos transitando.320

Otras figuras como José María Sarrabayrouse Varan-
got321 aparecen como abogados de experiencia y sobre todo
con legitimidad ante los funcionarios judiciales. Este tipo de
figuras cumplía un rol importante en la estrategia de dispu-
tar dentro de los límites del universo del sistema penal,
caracterizado por el status y la jerarquía. Él, por ejemplo, es
uno de los letrados que acompañó las declaraciones indaga-
torias dentro del despacho del juez Anzoátegui.

Un tercer elemento es la mirada del litigio como acción
política. Al respecto, también Vicente recuerda a los aboga-
dos como “un grupo político” y a “la detención, como un
hecho más en la lucha”. Esta mirada diferencia a quienes
eran parte de un “núcleo” de militancia en la defensa de los
derechos humanos (algunos de los cuales podían además
estar vinculados a partidos políticos) de quienes se sumaban
porque eran representantes de alguna tendencia política y
estaban comprometidos en la lucha contra la dictadura:

Yo, por supuesto, no hice ningún escrito. Allí había dos o tres
que escribían, que eran Pedroncini, Barcesat. Muchos venían

320 Néstor Vicente (10/11/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
321 José María Sarrabayrouse Varangot contaba con una amplia trayectoria en

el ámbito académico y en el Poder Judicial. En la Facultad de Derecho de la
Universidad de Buenos Aires fue profesor e integró los institutos de Dere-
cho Civil y de Derecho Comparado Latino y Americano; en la Universidad
del Salvador fue profesor de Derecho Romano e integró el Instituto de
Investigaciones de Derecho Romano y Canónico. También se desempeñó en
otras universidades como la Católica de Mar del Plata. En el Poder Judicial,
fue Juez Nacional de Primera Instancia de la Capital Federal y Juez de la Jus-
ticia del Trabajo. Desde 1974 fue Ministro de la Suprema Corte de Justicia
de la Provincia de Buenos Aires y finalmente Juez de la Cámara Nacional
de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal hasta su
cesantía luego del 24/03/1976.
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del PC con la Liga, pero bueno, de la Democracia Cristiana
estaba Frugoni Rey, que era más abogado.322

Así, se conformó un grupo numeroso de abogados
defensores, que arraigaron en la identidad de los ODH jun-
to con la suma de los apoyos que traían quienes estaban
vinculados a los partidos políticos.

Un último elemento resultaba fundamental: la con-
fianza.

Éramos como una manifestación. Algunos éramos más acti-
vos, porque estábamos directamente vinculados a cada uno de
los detenidos. Augusto sabía que yo no era un abogado cono-
cedor del procedimiento, pero quiso elegir a alguien cercano
que a su vez era la pata íntima. Con Augusto, en última ins-
tancia, somos fundamentales en la gestación de Humanismo
y Liberación, que fue un fenómeno importante. Porque venía
de la Democracia Cristiana, de quienes no habíamos estado
en la guerrilla, más bien habíamos rechazado esa situación.323

La espera en libertad

Finalmente, los detenidos fueron liberados el 6 de marzo
de 1981 porque Anzoátegui entendió que el análisis de la
documentación secuestrada —que podría dar certeza de la
existencia de un delito— se demoraría, y que:

no parece justo ni razonable prolongar el estado de detención
cuando la complejidad de la materia, a la luz de los elementos
de prueba reunidos, impone su cuidadoso tratamiento y pre-
cisa de un minucioso análisis cuya profundización y evalua-
ción se estima como de trámite relativamente prolongado.324

El secretario Guillermo Arecha le comunicó la decisión
al general de División Juan Bautista Sasiaiñ, para entonces

322 Néstor Vicente (10/11/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
323 Ibidem.
324 Fs. 194. Causa Detenciones CELS.
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jefe de la Policía Federal.325 Inmediatamente después, envió
otra nota al director del Centro de Detención Preventiva
U.22, informando que Sasiaiñ ya había sido notificado.

Sin embargo, los detenidos fueron liberados en las
dependencias de la División Automotores de la Policía
Federal326. No fue posible encontrar una explicación para
la decisión sobre el lugar de liberación que cambió lo esti-
pulado por el juez (“que se disponga lo necesario” para que
fueran liberados desde el Centro de Detención Preventiva
U.22).

Sin embargo, es destacable que en las memorias se repi-
te la escenificación de la incertidumbre y el terror: Marcelo
Parrilli recuerda que:

estábamos en el mismo tubo Augusto y yo. Y Augusto me dice
‘tratá de mirar acá’, pero las perforaciones son hacia abajo, lo
único que podés mirar es el pavimento. Cuando llegamos al
garaje ese, un galpón, un hangar, todo oscuro, salimos del tubo
al pasillito del camión y había un par de autos con focos ilu-
minándonos. Nos dicen: ‘Bajen y párense delante del camión’.
Y Augusto me dice: ‘Me parece que hasta acá llegamos’. Le
dije: ‘No, Augusto, si no van a arruinar el camión para fusi-
larnos, nos tendrían que llevar contra una pared’. Estuvimos
un rato largo y de ahí salimos y nos fuimos como pudimos,
enganchamos unos taxis hasta el Departamento Central de
Policía, que era donde estaba toda la gente esperándonos.327

325 La Policía Federal actuó bajo dependencia operacional del Ejército Argen-
tino. En jurisdicción del Primer Cuerpo de Ejército, la Jefatura de la PFA fue
ocupada por militares. Juan Bautista Sasiaiñ fue nombrado al mando des-
de inicios de 1979 hasta inicios de 1982. Con anterioridad había ocupado
diversos cargos en la estructura represiva tanto en Buenos Aires como en
Córdoba. Con el retorno a la democracia, fue investigado penalmente y más
tarde fue beneficiado con la ley de obediencia debida y el indulto. Con la
reapertura de las causas judiciales en 2001, nuevamente llegó a ser procesa-
do en diversos hechos, entre los que cuentan la apropiación de menores.

326 Este predio está ubicado entre las calles Belgrano, General Urquiza y Vene-
zuela.

327 Marcelo Parrilli (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista original.
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Los relatos de los entrevistados (familiares y abogados)
coinciden en que no había certezas de la liberación, pero
que comenzaron a circular rumores. Las memorias reco-
gen entonces el momento de estar esperándolos en un bar
cercano al Departamento Central de Policía. Todos recuer-
dan el momento del reencuentro, y un abrazo de Mignone
a su nieto que fue la foto de tapa de algún diario al día
siguiente. Nunca pudieron comprobar si la vandalización,
esa misma noche, del auto de Javier, su hijo, estacionado a
pocas cuadras se trató de un robo común o un acto más de
amedrentamiento.

Las discusiones en la causa

Es posible entender la construcción argumental de la defen-
sa de los imputados en torno a una estrategia que sería
representativa del CELS en múltiples litigios posteriores:
utilizar los mecanismos del procedimiento formal y a la
vez dejar constancia en los documentos burocráticos de las
denuncias sobre las violaciones de derechos humanos.

En una primera presentación, los defensores cuestio-
naron que la libertad de los detenidos se había realiza-
do en dependencias que no correspondían en “la forma
y estilo correspondiente, a saber, Departamento de Policía
y/o Superintendencia de Seguridad”. Reclamaban además la
devolución de los efectos personales.328

En un segundo escrito, Mignone y Conte —en cali-
dad de presidente y vicepresidente del CELS— reclamaban
la documentación y los bienes muebles secuestrados en el
allanamiento, así como disponer de las oficinas. Funda-
mentaban el pedido en la necesidad de contar con todo lo
necesario para continuar con la actividad de litigio, no sólo
para garantizar el ejercicio del derecho de defensa en juicio,

328 Fs. 203. Causa Detenciones CELS.
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sino también para que los abogados pudieran cumplir con
sus “obligaciones profesionales”.329

En tercer lugar, reclamaron la devolución del dinero
que la policía les había quitado al momento de detener-
los y que había sido depositado en la cuenta bancaria del
tribunal.

Mignone agregó un cuarto reclamo: “una cantidad de
efectos” personales habían sido secuestrados de su domi-
cilio. Dejó constancia de que ese allanamiento no había
tenido orden judicial, por lo que no habían participado
funcionarios, no contaba con copia de ningún acta y no lo
había presenciado. Por sus familiares sabía que se habían
llevado documentos personales y él mismo había llegado a
reconocer algunos en una mesa en la Superintendencia de
Seguridad Federal.

Anzoátegui concedió todos los pedidos con una salve-
dad respecto a la documentación: su entrega dependía de
que el análisis de los expertos de la policía los considerara
irrelevantes para la investigación.

La discusión más importante de la defensa giró en
torno al reclamo de acceder a las actas labradas al momento
de los secuestros de información, que en reiteradas solici-
tudes había sido negado debido al secreto de sumario. Las
actas constituían la base de la imputación y por eso debían
ser accesibles a las defensas.

Los abogados no sólo presentaron una sucesión de
escritos en el expediente, sino que también enviaron infor-
mación a la prensa, de manera que la discusión tomó estado
público. Así los medios informaron que existía “la pre-
sunción seria y fundada” de que las actas de secuestro de
la documentación adolecían de “anomalías procesales, en
cuyo supuesto correspondería, en salvaguardia del debido

329 Fs. 206 y 206 vta. Causa Detenciones CELS.
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proceso o de la defensa en juicio, el planteamiento de la
invalidez, inhabilidad e inoportunidad de esas piezas”.330

Primero, Anzoátegui resolvió desglosarlas y reservar
una de ellas. Cuando se remitió la causa a los siguientes dos
jueces por efecto de las recusaciones,331 las actas seguían en
su poder. Fue sólo para el 24 de marzo de 1981, luego de
que el juez Norberto Giletta insistiera a sus colegas, que se
las enviaron e ingresaron al expediente.

Una vez que este magistrado contó con las actas y
documentos reservados, respondió a los abogados y los citó
para que las examinaran en el marco de nuevas declara-
ciones indagatorias. Las cédulas que notificaron esta nueva
citación pasaron por distintos derroteros: las de Vicente,
Frugoni Rey, Garré, Barcesat, Sarrabayrouse Varangot y
Prado fueron recibidas por empleadas de los estudios; Pasik
(hijo), Baigún y Monner Sans contaron con los encargados
de sus edificios; la de Polino fue recibida por su madre; y
la Pedroncini quedó pegada en la puerta, a la vista de los
vecinos.

Estas ampliaciones de las declaraciones indagatorias
fueron un nuevo escenario para hacer un cuestionamiento
formal al proceso judicial, a la vez que denunciar los hechos.

Quienes habían sido detenidos en sus domicilios (Mig-
none, Conte, Parrilli y Pasik) cuestionaron los procedi-
mientos que podrían otorgar validez a la prueba. Por una
parte, porque era la primera vez que veían las actas de los

330 “Queja de los abogados de seis personas procesadas” (16/3/1981), La Prensa.
Ver también: “Derechos Humanos: la causa contra los seis dirigentes excar-
celados” (15/3/1981), Clarín; “Se quejan abogados defensores de los seis pro-
cesados”, (15/3/1981), Crónica. AR CELS, Serie Documentos Periodísticos.

331 La causa llegó al Juzgado de Pedro Narvaiz, Secretaría de Benjamín Zóttele,
el 17 de marzo. El Fiscal fue Gómez Oromí. Dos días después, el juez fue
recusado y el 23 de marzo las actuaciones remitidas al juzgado de turno
que correspondía. Causa Nº 8934 “Westerkamp, José F.T; Aguiar de Lapacó,
Carmen Elina; Pasik, Boris Gregorio; Parrilli, Marcelo; Mignone, Emilio
Fermín; Conte Mac Donell, Augusto María s/Infracción Art. 224 del Códi-
go Penal”. Juzgado Nacional de 1.° Instancia en lo Criminal y Correccional
Federal Nº 3 de la Capital Federal.
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allanamientos. Además, las actas no describían minuciosa-
mente los documentos que fueron secuestrados, tal como lo
indicaba el Código de Procedimiento Penal (arts. 211, 213
y 215). En tercer lugar, las cajas con el material secuestrado
no se habían precintado o sellado. Por último, los testigos
no habían sido llamados a declarar en forma inmediata.

Mignone agregaba que, en su caso particular, nada indi-
caba quién había ordenado el segundo allanamiento a su
domicilio, y que estando él ya detenido tampoco había dado
su conformidad. Planteaba, además, que había inconsisten-
cias entre el material que constaba en el acta, el que había
sido efectivamente secuestrado y el que le habían devuelto.

Lapacó y Westerkamp, ambos detenidos en las oficinas,
agregaron cuestionamientos que, aunque también formales,
reponen la situación de represión en la escena de la deten-
ción y las primeras diligencias en la prevención sumaria:

[…] que quiere dejar constancia que la dicente firmó dicha
acta sin leerla, cuando se lo solicitaron, por el clima de la
situación que pasaba en esos instantes, que le pareció hostil y
le hizo recordar la época en que la dicente junto con su hija
estuvo detenida en forma ilegal, y por la exhibición de armas
por parte de los que realizaron el procedimiento, ya que no
se hizo saber que era un Secretario de Juzgado el que hacía
el mismo, no se le mostró papel alguno que autorizara tal
hecho. Que lo único que le dijeron fue ‘esto es un allanamien-
to, somos de la policía’, la empujaron y entraron un montón
de hombres.332

Westerkamp también comenzó aclarando que había
firmado el acta de allanamiento sin leerla. Compartía, ade-
más, una vivencia similar a la de Lapacó: el secretario del
juzgado (Arecha) no se diferenciaba en su proceder ni en
su identificación de los oficiales de policía, y sólo lo había
reconocido cuando le tomó declaración indagatoria:

332 Fs. 318. Causa Detenciones CELS.
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[…] que entraron numerosas personas durante el procedi-
miento, muchas de ellas armadas y firmó el acta porque así
se lo dijeron. Por otra parte, habían hecho sentar y callar al
dicente y sus compañeros, sin dejarlos intercambiar palabras
e incluso el dicente quiso hablar y le dijeron que no podía
hacerlo.333

En resumen, y basados en estos argumentos, los
defensores finalmente solicitaron que las actas fueran
consideradas nulas. De lograrse, no podía imputárseles
a estas seis personas en particular la tenencia de docu-
mentos que no podían ser individualizados ni conside-
rados fidedignos. Todo era genérico, los procedimientos
habían sido desmedidos (incluyendo el secuestro de úti-
les de oficina) e irregulares (aún con la participación de
funcionarios judiciales).334 Así, reiteraron una vez más
el pedido de sobreseimiento definitivo que nunca había
sido atendido.

Sobre los documentos peligrosos

Para identificar la documentación “peligrosa” que aten-
taba contra la “seguridad nacional” y, lo que es más
importante, que constituía la base para culpar a estas seis
personas de delitos gravísimos, hay que remitirse a un
memorándum del CELS que informa sobre los hechos:

Como se dijo precedentemente el juez Anzoátegui se limitó
a interrogar a los procesados sobre los documentos que le
había hecho llegar el personal policial interviniente: un cro-
quis perimetral, supuestamente de Campo de Mayo, hecho a
mano, con bolígrafo, sobre papel transparente; y una foto-
copia de una lista de personal militar de una unidad de la

333 Fs. 321. Causa Detenciones CELS.
334 Fs. 322. Causa Detenciones CELS.
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ciudad de Córdoba en 1976, con algunos comentarios sobre
los oficiales y suboficiales nombrados335.

A partir de la lectura del expediente, no resulta fácil
afirmar qué documentos de los que se llevaron del CELS
fueron la base de la acusación. Por una parte, el principio de
que estos son “acumulativos” dificulta la lectura cronológi-
ca, y aparece en distintos momentos información remitida
por la policía originada en actuaciones complementarias,
paralelas a la discusión judicial.

La superposición de burocracias con distinta lógica de
actuación —e incluso con diferencias entre los actores indi-
viduales dentro de cada una de ellas— ventiló información
dentro del expediente de acuerdo con un juego que remitía
a lo que cada uno quería mostrar u ocultar, tanto como a
una disputa en torno a las solicitudes, respuestas, reitera-
ciones y silencios frente a esos pedidos.

Por otra parte, en el expediente, se imbrican diferentes
narrativas burocráticas para la construcción de la informa-
ción (policíacas, de inteligencia policial, judicial). Así, solo
es posible la lectura de la descripción de la documentación
teniendo en cuenta que opera una mediación impuesta por
imperio de estar ceñidas a determinadas piezas narrati-
vas (actas de secuestro, actas de declaraciones indagatorias,
informes de inteligencia, dictámenes fiscales, resoluciones
judiciales, etc.).

En ciertos momentos de la lectura, incluso, se remite
sólo a una nomenclatura numérica o a unas ciertas fojas
del expediente, o aumentando la opacidad, al laberinto de
incidentes a los que pocos tenían acceso. De manera que,
para comprender en medio de los acontecimientos sobre
qué “prueba” se estaba discutiendo, era preciso tener un
conocimiento acabado del desarrollo del curso judicial.

335 Memorándum: “Informe sobre el allanamiento de los locales del CELS y del
domicilio de su presidente” (27/04/1981). AR CELS. Serie Registro y docu-
mentación del Terrorismo de Estado.
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La descripción de la documentación en el expediente
se inicia de manera tan genérica como la remisión a cajas,
carpetas, sobres, folletos, testimonios, papeles varios, etc.
Su contenido, se fue desplegando paulatinamente, mientras
la policía, la inteligencia policial y los operadores judiciales
iban haciendo uso de las posibilidades que esa documenta-
ción les brindaba. Construyeron así, a través de los procedi-
mientos, la sospecha, la evidencia de actividades ilícitas y la
imputación por tenencia o producción de esa información.

De esta forma, la especificación del contenido de los
documentos en el marco del expediente se desarrolla de lo
general a lo particular. En primer lugar, a través de las pre-
guntas realizadas en las manifestaciones espontáneas y en
las declaraciones indagatorias después. En segundo lugar,
en el informe de la inteligencia policial. Por último, en los
oficios entre la policía y los juzgados, y en la batalla que
entre estos últimos dieron merced a las recusaciones, por la
remisión de la documentación secuestrada y especialmente
aquella “reservada en la secretaría”.

Los materiales en discusión

El primer operativo llevado adelante por el DDF y el juz-
gado el 27 de febrero de 1981 dejó en el expediente un
acta de secuestro de documentación de las oficinas del
CELS que incluye: carpetas de documentación; “fichas indi-
zadas”; dos ficheros y “un fichero metálico con su corres-
pondiente funda”; cuatro libros de derecho, treinta y seis
libros titulados “Los derechos humanos año 1973”, libros
“de distintos títulos”, “varios” y “de diversos contenidos”; 27
cuadernos; revistas; biblioratos con recortes periodísticos;
tres máquinas de escribir (una eléctrica IBM, una Olympia
y una Olivetti industrial verde con estuche rojo); casetes
(“uno con la inscripción cantata de los derechos humanos”);
un diccionario español Espasa Calpe y otro inglés Aple-
ton’s; un teléfono “marca Entel Talleres Ciudadela” a disco
y otro Standard Electric; una mesa desarmable de plástico
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y hierro; tres máquinas abrochadoras y una agujereadora;
dos canastas metálicas tipo rejilla guarda papeles; una radio
Sony “FM.AM”; un turbo ventilador; y útiles escolares.336

La primera diligencia del DDF, a pocas horas del alla-
namiento, separó un paquete del material secuestrado. Así,
el “paquete 14”, que de acuerdo con la primera acta conte-
nía seis cajas color marrón, fue separado para su análisis y
clasificación. Al expediente ingresó en formato de “sobre”
con la escueta constancia de la fotocopia de su portada y la
consigna:

El presente sobre contiene listas de personal militar y de fuer-
zas de seguridad y croquis de objetivos militares compuesto
de veintitrés (23) fojas. – queda agregado a sus antecedentes.
Conste.337

Sobre este suceso, Parrilli recuerda:

De todo eso, lo que más les interesó fue las listas que tenía-
mos nosotros de personal militar que operaba en los centros
clandestinos, y los croquis o los mapas de los centros clandes-
tinos. Era esquizofrénica la situación, porque mientras ellos
negaban públicamente la existencia de los centros clandesti-
nos de detención, de los grupos de tareas, etcétera, a nosotros
nos interrogaban sobre por qué teníamos planos o croquis de
instalaciones militares. Aparte, no eran, sacando Campo de
Mayo o la Superintendencia de Seguridad Federal, no eran ni
instalaciones militares ni instalaciones policiales. Pero bueno,
en el expediente se nos reprochaba tener listados de personal
policial o militar.338

Sobre los papeles donde constaban nombres del per-
sonal militar, Westerkamp manifestó ante el DDF que pre-
sumía que correspondían al Informe de la CIDH y que no

336 Fs. 4 y 5. Causa Detenciones CELS.
337 FS. 6. Causa Detenciones CELS.
338 Marcelo Parrilli (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista original.
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sabía cómo habían llegado, pero que entendía que podían
haber sido traídos desde EE. UU.339

A Emilio Mignone le exhibieron esta documentación
con información sobre material militar. Dijo que nunca la
había visto, y adelantó suponer que habría llegado por carta
o por algún familiar de personas desaparecidas.340

En su segunda manifestación espontánea, quedó cons-
tancia de que Carmen Lapacó se declaró “culpable plena-
mente de haber depositado allí [en el CELS] cartas y docu-
mentos provenientes del exterior, sobre todo denuncias
provenientes especialmente de España, Francia, EE. UU.,
Noruega, Suecia y otras naciones sudamericanas, también
limítrofes, dando cuenta de lugares de detención de supues-
tos desaparecidos”.341

También en la segunda ocasión en la que llevaron a
“manifestarse” a Augusto Conte, la policía informó sobre
su declaración subrayando aquello que les interesaba, pero
también en esas constancias se va sembrando la responsa-
bilidad de Carmen Lapacó:

Preguntado sobre si se recibe correspondencia en la sede
del CELS conteniendo denuncias de desaparecidos las que
pudieran indicar formas en que las mismas ocurrieron, con-
testa que se reciben ocasionalmente del exterior del país,
recordando en particular son SIETE (7) testimonios relacio-
nados con el caso “Beatriz Perosio y otros” los que agregó a
la causa así llamada, la que actualmente se halla en la CAMA-
RA NACIONAL DE APELACIONES EN LO CRIMINAL
CORRECCIONAL. Que respecto a otras denuncias presume
que las mismas pueden estar guardadas en la sede del CELS.
Que habitualmente la encargada de recibir la corresponden-
cia es la Sra. LAPACO o los abogados contratados que traba-
jan en la mañana.342

339 Fs. 13vta. Causa Detenciones CELS.
340 Fs. 28 vta. Causa Detenciones CELS.
341 Fs. 82. Causa Detenciones CELS.
342 Fs. 88. Causa Detenciones CELS.
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El desglose del contenido del “sobre obrante a Fs. 6”
comenzó a hacerse más preciso por efecto de las declara-
ciones indagatorias tomadas por Anzoátegui el 4 de marzo
de 1981. Estas instancias fueron interrogatorios que consu-
man la autocorroboración de la acusación. Tal como lo ha
planteado Bovino para el caso del sistema penal argentino,
de acuerdo con el procedimiento establecido, “cada vez que
se interroga al imputado, esta interrogación consiste en un
pedido para que él brinde una explicación sobre la hipótesis
persecutoria” (Bovino, 1995, p. 16).

Frente a la negativa original de los acusados, el inte-
rrogatorio empezó a requerir cierta especificidad que, en
paralelo, iba construyendo la inteligencia policial a medida
que avanzaba con el análisis de la documentación. La poli-
cía había foliado los documentos del “sobre obrante a Fs. 6”
del 1 al 23 y el juzgado separaba la exhibición en el marco
de la declaración en dos grupos: del 1 al 16 y del 17 al 23.
Así también hizo rubricar los dos grupos de documentación
por separado luego de sendas preguntas.

Exhibida en este acto la documentación obrante a fs. 6 y agre-
gada bajo sobre con foliatura correlativa del uno al dieciséis,
y preguntado sobre el conocimiento que de la misma pudiera
tener, como así también sobre su origen y finalidades, el com-
pareciente manifiesta: que nunca tuvo conocimiento de que
este material estuviera en el CELS; que sin tener certeza de
ninguna especie, una primera hojeada de este material le trae
algún recuerdo con respecto a algunos testimonios emitidos
fuera del país y que cree haber conocido por encontrarse en
poder de alguna institución vinculada a los derechos huma-
nos del exterior. En este acto, y al solo efecto de dejar cons-
tancia de su exhibición, a solicitud de S.S el compareciente
rubrica la documentación que se le exhibiera. Que por lo que
ya explicara, ignora cómo pudo haber llegado tal documen-
tación al CELS, de haberse encontrado allí, como así también
para qué finalidad podía servir. Exhibida la documentación y
croquis contenida en el mismo sobre de fs. 6 y foliada correla-
tivamente de diecisiete a veintitrés el compareciente manifes-
tó: que jamás ha visto esa documentación y tiene la absoluta
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certeza de que no podría encontrarse en ningún caso en el
CELS, ya que de haberse recibido algo de esa naturaleza por
cualquier vía o causa que fuera, habría sido inmediatamente
destruida por su carácter manifiestamente provocativo.343

La declaración indagatoria de Westerkamp fue aún más
específica:

Exhibidos que le son los documentos agregados a fojas 6,
manifiesta que de los que se le exhiben en este acto, dice que
los mismos le fueron exhibidos en sede policial a excepción
de dos croquis que llevan como folio el Nº 5 y 6, como así
de una lista de oficiales de las fuerzas armadas y de seguridad
que llevan la numeración 19 a 23; sobre el origen de la docu-
mentación no tiene noticia con certeza de su origen, es decir
que la misma pudo provenir del exterior como del interior
del país, pero explica que es común que a los testimonios
sobre desapariciones se agreguen como anexos este tipo de
documentación.344

Pocos días después, la DDF envió: “la documentación
que el Tribunal [Anzoátegui] oportunamente seleccionara.
La documentación en cuestión se encuentra agregada en
carpeta Nº 1 conteniendo anexos “A”, “B” y “C”. Nº 2 con-
teniendo anexos “A”, “B” y “C”, carpeta Nº 3, carpeta Nº 4 y
carpeta Nº 5”.345

El contenido específico de estas carpetas sólo sería
develado posteriormente cuando el tercer juez de la cau-
sa, Giletta, la recibiera en el marco de la disputa por su
exhibición que estaban llevando adelante los defensores. El
secretario del juzgado, entonces, certificó recibir:

Carpeta Nº 1. Integrada por el Anexo A, “Informe del
Campo de Concentración y exterminio La Perla”; Anexo B,

343 Fs. 166. Causa Detenciones CELS.
344 Fs. 173. Causa Detenciones CELS.
345 Fs. 186. Causa Detenciones CELS.
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testimonio de Graciela Geuna y lista de personas detenidas;
Anexo C, “con igual material en idioma inglés”
Carpeta Nº 2. Integrada por el Anexo A, acta constitutiva del
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
Carpeta Nº 3. Integrada por el Anexo A, 77 hojas de diversos
relatos
Carpeta Nº 5. Integrada por el Anexo A, recorte periodístico
y testimonios varios.346

De los materiales que en apariencia corresponden al
enigmático “sobre obrante en fs. 6”, certificó que:

También se ha recibido una hoja de papel calco con un cro-
quis dibujado y que correspondería a “Campo de Mayo” y
que lleva foliatura de la Policía Federal Nº 17 que comienza
diciendo “Comandante y luego…”; actuaciones en fotocopia
foliadas en la Policía Federal del número 1 al 16 en el ángulo
superior derecho, que comienza diciendo “Anexo I-Nómina
del personal del destacamento 141 de Inteligencia “General
Iribarren” en el período 1976-1979” y finalizan…”se definía
ante algunos prisioneros como pro-socialista”; actuaciones
foliadas por la Policía Federal en al ángulo superior derecho
con Nros. 19 al 23 que comienzan diciendo “Oficiales de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad…” y que finalizan “…del
número 4 de arriba, etc.347

Por último, Giletta recibió los “paquetes” y otros mate-
riales secuestrados en el primer allanamiento en el CELS,
con otra clasificación distinta a la del acta original.

De todas formas, para cuando los acusados pudieron
ver las actas en el marco de una nueva declaración indaga-
toria a principios del mes de abril de 1981, solo le aportaron
a Giletta la misma aseveración: todas las actas tenían pro-
blemas formales pues no cumplían con los requisitos esta-
blecidos en el Código de Procedimiento Penal y no podían
ser utilizadas como evidencia en su contra. Sólo Mignone

346 Fs. 245. Causa Detenciones CELS.
347 Fs. 249. Causa Detenciones CELS.
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agregó que, además, la documentación que habían secues-
trado de su casa producía un enorme perjuicio al desempe-
ño de su tarea como abogado.

El informe de inteligencia

El informe de análisis de la documentación secuestrada en
el CELS ingresó al expediente el 17 de marzo como anexo a
una diligencia policial que hizo constar:

que habiéndose procedido a efectuar un exhaustivo análisis de
inteligencia sobre la documentación y material secuestrado
en la presente causa, por personal especializado del Departa-
mento DELITOS FEDERALES, establece que del estudio de
la documentación secuestrada no surgen nuevos elementos
probatorios de delito.348

Este anexo tiene 14 páginas, y es una pieza documen-
tal sin fecha, sin firma, ni dato que lo vincule con una
dependencia en tanto unidad productora. Con el material
relevado para esta investigación, es difícil saber si ésta fue la
forma en que fue realizado por algún área de la inteligencia
policial, o si se trata en cambio de la forma en que el jefe del
DDF decidió incorporarlo a la instrucción judicial cerce-
nando estas referencias. La única constancia que ubica este
documento es la diligencia realizada en el marco de dicho
proceso.

No obstante, cabe resaltar dos elementos sobre el infor-
me. En primer lugar, es la primera pieza documental que
desglosa, describe y evalúa el contenido de los paquetes
allanados en el CELS, y añade el detalle de “las carpetas”
que ya la instrucción había separado especialmente.

En segundo lugar, y tal como lo han sostenido diversos
estudios sobre el campo de los archivos de inteligencia, es

348 Fs. 260 vta. Causa Detenciones CELS.
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interesante analizar la retórica argumentativa que caracte-
riza este informe (Muzzopappa y Schnyder, 2021).

Ambos elementos, configuran la particular forma que
en este caso tomó el vínculo entre la “baja política” y “alta
policía” (L’Heuillet, 2010), que permite mostrar no sólo a
la tarea de los organismos de inteligencia como parte de
la racionalidad política, sino también como productora de
acontecimientos que disputan en la arena de los conflictos
políticos:

Desde esta perspectiva, la inteligencia sería un emergente de
una lógica política que se ha vuelto racional, en el sentido de
que el saber se ha constituido en técnica de gobierno, tanto
para prevenir, regular como para producir acontecimientos.
Y que esa racionalidad, es administrativa y definida por el
derecho, a la vez que discrecional cuando no clandestina.
(Muzzopappa y Schnyder, 2021)

Aunque estas perspectivas teóricas han servido para
discutir la producción de archivos por parte de las agen-
cias de inteligencia, propongo que es posible aplicarlas
para comprender la producción de un informe que realizan
dichas agencias sobre documentación de terceros, sobre los
que pesa la acusación de realizar tareas de inteligencia.

Tal como fue señalado, el jefe del DDF, a través de la
diligencia policial, aportó al juez su opinión sobre lo que
se le había mandatado: del estudio de la documentación
secuestrada no surgían elementos probatorios del delito. El
informe incorporado como anexo permite no sólo conocer
la versión respaldatoria de esta opinión sino también echar
luz sobre las formas de construcción retórica que la técnica
del saber de inteligencia construyó sobre el caso.

El análisis realizado sobre la documentación va conclu-
yendo de manera sostenida en cada punto abordado que no
es posible encontrar lo que se busca: la tarea del CELS se
había formalizado en torno a objetivos que nada tenían que
ver con la “subversión”; los recursos económicos provenían
de organizaciones internacionales y algunas donaciones
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individuales; el procesamiento de la información no estaba
desarrollado.

En la retórica argumentativa del análisis realizado
sobre los documentos, se destaca la afirmación de que no
es posible verificar una actividad ilegal, al mismo tiempo
que se sobreimprime una clasificación de sospecha sobre
los actores y las actividades investigadas. De esta forma, se
hizo posible sostener el objetivo de “vigilancia, persecución
y control social sobre los sujetos considerados peligrosos”
(Muzzopappa y Schnyder, 2021).

Sin embargo, otros recursos permiten dejar abierta
la vía judicial y sostener la intervención de la policía y
los organismos de inteligencia. La primera conclusión del
informe es sobre los orígenes y funciones del CELS. El
“analista” solo repite lo que consta en diversos documentos
como el acta constitutiva, proyectos elaborados por la enti-
dad y comunicaciones. Pero al mismo tiempo, en el desta-
cado agrega la primera afirmación condenatoria:

se destaca como actividad fundamental la de realizar contac-
tos a nivel nacional e internacional […] entre los nacionales
se encuentran APDH; MEDH y LADH, que si bien aparentan
ser entidades distintas, están íntimamente ligadas entre sí,
por ser las mismas colaterales comunistas.349

Reconoce, también, que el sostenimiento económico
proviene fundamentalmente de organizaciones internacio-
nales (FORD, CEMEBO, etc.) que no podían ser identifi-
cadas con objetivos ilegales. Sin embargo, sobre las dona-
ciones individuales agrega que: “se interpreta que en estas
donaciones existen aportes no identificados provenientes
de colaterales comunistas.350

La preocupación central del informe es comprobar la
existencia de documentación, procedimientos, organización

349 Fs 274. Causa Detenciones CELS.
350 Fs. 274. Causa Detenciones CELS.
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de tareas y espacios destinados a realizar tareas atentatorias
contra la seguridad nacional.

Las primeras once páginas del informe describen los
documentos. En todos los casos, se transcriben los conte-
nidos sin agregarles ningún tipo de adjetivos, cualidades o
significados. Las descripciones son detalladas si se las com-
para con otros tipos documentales que han sido abordados
por los estudios de los archivos de inteligencia (Muzzopap-
pa y Schnyder, 2021).

En el marco de esta descripción, se sobreimprime la
mirada de la inteligencia policial en la descripción de los
recortes periodísticos, al utilizar la categoría de “explota-
ción”.351 Así, no se trataba sólo de recortes de prensa, no era
sólo su análisis, no era sólo su archivo, no era sólo su siste-
matización, era todo eso junto. Lo que la propia inteligencia
policial denominaba “explotación de prensa”.

El analista advertía que, de los documentos institu-
cionales, surgía el objetivo constitutivo del CELS de crear
un “gran archivo” de documentación relacionado con todos
los problemas de los detenidos y desaparecidos”352. A esto
agregaba el hallazgo de solicitudes de fondos a fundaciones
extranjeras a través de proyectos para construir un “Centro
de computación” con dos especialistas que procesarían la
información de ese “gran archivo”.

A partir de ambos hallazgos, sumado a la comprobación
documental de la existencia de vínculos con organizacio-
nes nacionales e internacionales consideradas subversivas,
concluía en la segunda afirmación condenatoria: toda esta
actividad estaba destinada a servir de “apoyo estratégico a
las restantes organizaciones colaterales comunistas”.353

En el marco de esta descripción, se sobreimprime una
segunda palabra clave desde la mirada de la inteligencia

351 La descripción incluye: “1 fichero de explotación de prensa”. Agradezco los
comentarios de Eva Muzzopappa realizados a partir de la lectura del
informe.

352 Fs. 274. Causa Detenciones CELS.
353 Fs. 274. Causa Detenciones CELS.
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policial: las actividades del centro estaban planificadas para
dos años de funcionamiento, y luego proyectarían un nuevo
“accionar”. Refieren, así, a la disposición de toda esta pla-
nificación de actividades y recursos hacia un objetivo más
general y sospechoso.

Aun cuando la información solo tenía una somera
clasificación y poco ordenamiento, y que los hallazgos no
mostraban ningún tipo de avance en el procesamiento de la
información, la tercera afirmación aparece como una con-
clusión evidente: el centro de computación “estaría funcio-
nando en otro lugar”, cercano al domicilio allanado y bajo la
propiedad de algunos de los integrantes del CELS. Lapacó,
por ser además de tesorera, la responsable de las oficinas y
del “gran archivo”, era la principal sospechosa. Finalmente,
el allanamiento había interrumpido este proceso, de manera
que el delito no podía probarse.354

Tanto la investigación como la construcción argumen-
tal de este informe de inteligencia policial pueden ser ana-
lizadas como un proceso de indagación que “no debe ser
entendido como la búsqueda de una ‘verdad objetiva’ de los
hechos o acontecimientos, a través de una técnica científi-
ca, sino como la corroboración de una hipótesis previa que
sitúa a los actores moral y políticamente” (Eilbaum, 2004).
Y que, para ello, recurre a la consignación de sus propios
procedimientos y categorías sobre el material secuestrado.

Los libros

Todos los comparecientes coincidieron en que los libros
secuestrados en el allanamiento habían sido donados o
comprados para que fueran utilizados por los abogados y
que el único motivo que los reunía era la tarea legal o la de
los Derechos Humanos en sentido amplio.

Sin embargo, de manera insistente los sumariantes
policiales, y los funcionarios judiciales después, mostraban

354 Fs. 274. Causa Detenciones CELS.
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y preguntaban por dos libros: una edición del Código de
Procedimientos en materia Penal de Abeledo-Perrot que
llevaba en su primer página —tal como consta en el expe-
diente— “un sello ovalado de la nominación judicial, con el
escudo argentino en el centro, y un sello aclaratorio de la
mencionada ex funcionaria en la parte derecha” y “el tomo
I y II de Derecho Procesal Penal de Editorial Ideas, con un
sello rectangular y alargado y oblicuo en el que se advierte
‘este libro es propiedad del Poder Judicial de la Nación’ y en
la parte superior el sello del Tribunal de Menores, letra “G”,
hallándose en su dorso la inscripción ejemplar Nº 5160”.355

En sus declaraciones, Salazar había dicho que sólo
había visto esos códigos durante el allanamiento, Saccone
ni siquiera eso. Westerkamp los vinculó vagamente a Oli-
veira por los sellos del Tribunal. Cuando le insistieron a
Lapacó con el tema, sólo pudo decir que era una de las
abogadas, que había sido jueza y que, a la par de colaborar
en el CELS, trabajaba en el estudio del dirigente peronista
Vicente Saadi.

Mignone, más pragmático, no se movió de sus certezas:
afirmó que nunca había visto los libros porque no trabaja
en la oficina, pero que suponía que sería un préstamo de
la biblioteca del Poder Judicial, quitándole de encima cual-
quier fantasma de un posible delito. Además, puntualizó
que el Código Penal estaba desactualizado.

Pero el DDF buscaba responsabilizar de alguna manera
a Alicia Oliveira. El 17 de marzo de 1981, la instrucción
llevada adelante por la policía resolvió citarla “a efectos de
establecer si los libros secuestrados son de su pertenencia”.
No se presentó y las citaciones fueron reiteradas. La abo-
gada presentó un recurso de Habeas Corpus e informó al
juzgado que no iría a declarar ante la policía. El 23 de mar-
zo de 1981, el DDF insistió en la citación “con carácter de
urgente”.

355 Esta descripción se reitera a lo largo de todo el expediente.
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Cuando la causa llegó al juzgado de Norberto Giletta,
éste resolvió devolver el material secuestrado salvo los libros
de derecho, ya que no estaban vinculados con la investi-
gación. De acuerdo con este magistrado, podían configurar
algún delito, pero de ser así, su conocimiento había sido
“incidental” y en las primeras actuaciones. Como Anzoá-
tegui no había sido recusado por Oliveira, aún le corres-
pondía a él investigarlo.356 Los libros, entonces, le fueron
devueltos. La primera ramificación de la causa judicial se
puso en marcha.

El dictamen fiscal y la resolución

En opinión de Eduardo Barcesat, ambas causas judiciales
—la del allanamiento de las sedes de los ODH en 1979
y la del CELS en 1981— se vinculan con la búsqueda de
responsabilidades que estaban impulsando los ODH a par-
tir de documentar los crímenes. Sin embargo, recuerda una
diferencia entre ambas: “En la del CELS yo estoy seguro de
que hubo más intervención del fiscal que en la otra. La otra
fue una pavotada propia del juez”.357

Si se toma en cuenta la participación del fiscal en las
primeras 294 hojas del expediente, correspondería afirmar
que se cumplía el papel que el Código Penal de aquella épo-
ca le otorgaba, convirtiéndolo, “en el mejor de los casos, en
un partícipe secundario del procedimiento” (Bovino, 1995,
p. 14).

Sin embargo, su intervención dio el impulso determi-
nante para que se consumara lo que denominaré la estrategia
de la lupa. A diferencia de la estrategia de la inteligencia que
describía en detalle, pero calificaba desde una mirada gene-
ral, el fiscal acercó la lente a cada elemento hasta que les

356 Fs. 292. Causa Detenciones CELS.
357 Eduardo Barcesat (10/09/2020). Buenos Aires. Entrevista original.

244 • Entre archivos, testimonios y cuerpos

teseopress.com



hizo perder contexto, los dividió y encontró que cada uno,
así borroso, debía ser escrutado por distintos observadores.

Eduardo Mugaburu despachó su dictamen el 23 de abril
de 1981. Con éste, propinó una dinámica de la causa judicial
que tomó el camino de la ramificación y pixeló la investiga-
ción en un cúmulo de jueces, jurisdicciones y nuevos deli-
tos. El único antecedente hasta ese momento había sido la
resolución del juez Giletta de devolverle al juez Anzoátegui
la investigación sobre los libros que comprometían a Alicia
Oliveira.

El dictamen del fiscal analizó la documentación que
había sido tomada como prueba y los procedimientos lle-
vados adelante en el proceso judicial. Con respecto a la
primera, afirmó que una parte de ella no era material “con
connotaciones subversivas” o que atentaran contra la segu-
ridad nacional, por lo que su tenencia no era delito.

Otra parte de la documentación (las carpetas Nº 1, 3,
7 y 8) tenía un “tenor” diferente que podía comprometer
ciertos delitos y, por lo tanto, obligaba a tomar ciertas deci-
siones judiciales; sin embargo, las serias deficiencias en las
actas (los procedimientos) le quitaban el valor de prueba.

A partir de ello, consideró la documentación sólo como
un indicio y le solicitó al juez cuatro medidas. Por una parte,
que se le diera intervención al juez de instrucción mili-
tar que correspondiera, ya que los documentos mostraban
posibles delitos del “personal militar en actividad y duran-
te el desarrollo de sus funciones, como así también en la
mayoría de los casos en establecimientos militares”.358 Por
otro lado, que se remitiera un testimonio incluido en uno
de los anexos al juzgado que tenía la investigación del caso
de Elena Holmberg359. Por otra parte, que se investigaran las

358 Fs. 330. Causa Detenciones CELS.
359 Elena Holmberg era una diplomática que fue secuestrada el 20 de diciembre

de 1978 y luego asesinada. Su cuerpo apareció en el río Luján algunos
días después, pero su familia fue anoticiada del hallazgo en enero de 1979.
En sucesivas investigaciones, este crimen quedó vinculado a los conflictos
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manifestaciones de Emilio Mignone en su última declara-
ción indagatoria, donde había denunciado que había incon-
sistencias entre los documentos registrados en el acta de
allanamiento a su domicilio, los que se habían efectivamen-
te llevado y los que le habían devuelto. Finalmente, y en
base a que no había prueba válida, que se sobreseyera pro-
visoriamente a los acusados.

El juez resolvió aceptar buena parte de los argumentos
del fiscal. Pero avanzó y los sobreseyó de manera definitiva.

Por lo demás, ordenó remitir fotocopias de la docu-
mentación al Comando en Jefe del Ejército para que deter-
mine qué tribunal militar debía actuar, formar una nueva
causa judicial para investigar lo denunciado por Mignone, y
solicitar que le enviaran las copias del expediente en el que
se investigaba la causa Holmberg para evaluar la pertinencia
de los nuevos hallazgos documentales.360

Así, un primer análisis de cómo terminó la primera
etapa de la causa ante el juzgado de primera instancia pone
de relieve una estrategia exitosa por parte de los defenso-
res, que lograron utilizar los procedimientos judiciales para
impugnar la validez de lo actuado y obtener un sobresei-
miento. En el contexto de la última dictadura cívico-militar,
es un resultado, sin dudas, destacable.

Por otra parte, la lectura del dictamen del fiscal mues-
tra tres elementos originales sobre temas que no estaban
siendo discutidos en el expediente y que se presentan como
parte de una acción destinada a impartir justicia. Retoma,
así, el fundamento más tradicional sobre la relación de la

existentes entre la diplomacia, ligada al Ejército, y los grupos de tareas de la
Armada en la implementación del Centro Piloto París, en Francia.

360 Cuando Giletta envió la solicitud al juzgado que originariamente entendía
en la investigación, le respondieron que la causa estaba archivada, así que el
magistrado debió llegar hasta el Archivo de Actuaciones Judiciales y Nota-
riales para poder verla. La tramitación fue separada del expediente judicial
(“Corrió por cuerda”) a partir del 5 de mayo. Pero en su fallo, opinó que el
fiscal tenía razón y que le enviaría las correspondientes copias al Tribunal
que intervenía en la investigación.
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verdad (como acontecimiento) y el derecho penal. Tal como
lo ha planteado Alberto Bovino,

la literatura perteneciente a la tradición continental repite,
casi al unísono, que la averiguación de la verdad es el objetivo
del procedimiento penal. Si bien la meta última del procedi-
miento consiste en la realización del derecho penal, esto es,
en la aplicación del derecho penal sustantivo, esa meta sólo
puede ser alcanzada si, a través del procedimiento, se deter-
mina la verdad del acontecimiento histórico -o verdad mate-
rial- que funda la imputación de responsabilidad y, a la vez,
torna necesaria la respuesta punitiva. (Bovino, 1995, p. 13)

La causa de las detenciones del CELS pudo seguir
abierta ya que el fiscal apeló el fallo, dado que los sobresei-
mientos habían sido “definitivos” y no “provisorios”, como
había pedido. Para entonces, “corrían por cuerda” las recu-
saciones al juez Anzoátegui y al juez Narvaiz; se había
desprendido la investigación por los “libros propiedad del
Poder Judicial”; parte de la documentación había sido remi-
tida a una causa que debió ser “desarchivada”; y se abrían
dos nuevas instancias, la de las denuncias de Mignone por
obstaculización de la tarea letrada y una en una instancia
militar por posibles delitos de funcionarios de las fuerzas
represivas.
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Conclusiones

Otro aspecto importante es el referido a la imagen del Poder
Judicial. El régimen militar, a través de sus voceros, insiste
constantemente acerca de la independencia de ese poder del
Estado. Sin embargo, a tenor de lo expuesto en este memo-
rándum, esa proclamada autonomía aparece sumamente dis-
minuida. El Juez Anzoátegui, tanto en este proceso como
en los allanamientos de hace dos años, irrumpe en la esce-
na a instancias de los servicios de inteligencia. No conduce
el procedimiento, según se ha visto, y se limita a recibir
la documentación que selecciona la policía, en cuyo poder
permanece indefinidamente el material secuestrado, fuera de
control judicial. Las autoridades policiales llevan adelante la
investigación por su propia cuenta y ejecutan allanamientos,
secuestros de documentación y detenciones sin conocimien-
to del juez, que se entera a posteriori de lo hecho. Voceros
del juzgado hacen trascender versiones calumniosas y des-
figuradas de presuntos hallazgos que luego se concretan o
el magistrado consciente que funcionarios de otro poder del
estado difundan esas aseveraciones infundadas. Cuando la
reacción crece, como en el caso objeto de este memorándum,
se adoptan decisiones destinadas a disminuir la tensión con
argumentos de dudosa lógica jurídica. Los procesos perma-
necen abiertos indefinidamente, sin justificación, como una
espada de Damocles pendiente sobre instituciones y personas
consideradas disidente.361

En las sucesivas causas judiciales que investigan lo sucedi-
do durante la última dictadura cívico-militar en Argentina
se determinó que existió un plan de represión basado en

361 Memorándum: “Informe sobre el allanamiento de los locales del CELS y del
domicilio de su presidente” (27/04/1981). AR CELS. Serie Registro y docu-
mentación del Terrorismo de Estado.
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la desaparición forzada de personas como eje del sistema
implementado. A lo largo de un proceso de más de 40 años,
fue probado que el método para llevar adelante esas des-
apariciones forzadas consistió en secuestrar a toda persona
sospechosa de ser contraria al régimen, trasladarla a lugares
de detención clandestino, ocultar los hechos y negarlos ante
instancias judiciales, practicar torturas en dichos lugares, y
decidir el destino final que podía ser la liberación, la legali-
zación o el asesinato de las víctimas.362

¿Cómo fue posible llegar a esta afirmación judicial con
respecto a lo sucedido durante el Terrorismo de Estado?
Desde la negación absoluta del crimen de desaparición for-
zada hasta esta comprobación judicial media un largo pro-
ceso, que conjugó el uso de todas las herramientas conoci-
das en el tratamiento de los crímenes de lesa humanidad.
La discusión en el escenario judicial, las investigaciones por
medio de comisiones especiales como la Comisión Nacio-
nal sobre la Desaparición de Personas (Conadep), la bús-
queda y desclasificación de archivos oficiales, los trámites
de reparaciones económicas y las pesquisas de grupos de la
sociedad civil son algunas de ellas.

En esta investigación, abordamos las primeras etapas
de este recorrido, que tuvieron lugar en el mismo momento
que sucedieron los crímenes. Desde esta perspectiva, estas
primeras etapas pueden ser englobadas en las disputas por
poner en evidencia la existencia de una práctica masiva
de desaparición forzada de personas, que se configuró en
torno a la relación entre verdad y justicia. Este vínculo carac-
terizó, desde entonces y hasta a la actualidad, las formas de
abordar los crímenes en Argentina.

Tal como lo han planteado diversos autores, la justicia
ocupa un lugar particular en la experiencia argentina, don-
de “lo jurídico aparece como la vía privilegiada para ‘saldar’

362 Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal N.º 3 de la Capital
Federal, Resolución del 29 de diciembre de 2011, causa N°16.441/2002,
pág. 13.
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las deudas con el pasado dictatorial y refundar un orden
democrático” (Tello, 2015, p. 92). Sin embargo, esta afirma-
ción requiere reponer un recorrido histórico de larga data
en el cual:

El establecimiento de la vía judicial como un horizonte
posible, entonces, dependió tanto de una disputa de fuerzas
dentro del campo político como de las estrategias del movi-
miento de DD. HH. y de agentes concretos que encabezaron
la denuncia, que construyeron una verdad sobre la cual se
asentaría la justicia. (Tello, 2015, p. 93)

Con objeto de investigar los casos denunciados en
los centros clandestinos de detención Superintendencia de
Seguridad Federal y Garaje Azopardo, el juez Daniel Rafecas
estableció cuál había sido la inserción de la Policía Federal
en el plan de represión de la dictadura militar:

Instaurado el régimen de facto, una de las estrategias de
los estamentos castrenses fue la de usufructuar el segmento
del sistema institucional más cercano al ejercicio de vio-
lencia estatal contra los ciudadanos: la agencia policial, que
fue subordinada al plan de represión ilegal que se desplegó
liberado de toda contención [..] Esta circunstancia se revela
nítidamente cuando se advierte, como en el caso de autos,
que las instalaciones públicas con las que el Estado contaba
para el desempeño de sus funciones propias, fueron destina-
das a la materialización de los oscuros designios del régimen
dictatorial. Los recursos materiales y humanos disponibles
fueron puestos, a través del Ministerio del Interior, al servicio
del cautiverio y la tortura de los ciudadanos, como parte del
engranaje de un sistema penal ilegal, subterráneo, que arrasó
con cuanto vestigio de Estado de Derecho tuvo delante.363

363 Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal N.º 3 de la Capital
Federal, Resolución del 29 de diciembre de 2011, causa N° 16.441/2002,
pág. 651.

Entre archivos, testimonios y cuerpos • 251

teseopress.com



En esta investigación abordamos ya no los aspectos
clandestinos en los que participó la PFA, en particular lo
sucedido en los CCDTyE, sino las formas en las que la
maquinaria represiva hizo uso de las prácticas policiales y
tribunalicias en el entramado del terror. Desde esta mirada,
la persecución y el ocultamiento fueron abordados en su
faceta productiva a través de la vinculación entre lo excep-
cional y lo rutinario (Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Tiscor-
nia, 2004).

En este marco, se planteó una genealogía de las formas
de veridicción (el acto de decir la verdad) entre 1976 y 1981,
desplegada en tres fases de producción, la de verdad-recono-
cimiento, la de verdad-develamiento y la de verdad-evidencia.
Cada una de estas fases produjo una forma específica de
verdad, ligada no sólo al tipo o la profundidad con la que se
conocían los hechos, sino también a las urgencias de cada
contexto y a las disputas con el poder.

Así, retomamos el concepto foucaultiano del decir veraz
como práctica social que puede ser estudiada como relacio-
nes de poder y operando dentro de mecanismos institucio-
nales particulares (Foucault, 2014, p. 38).

En todas las fases propuestas para esta genealogía del
decir veraz con respecto a los crímenes de la última dictadu-
ra militar, se desplegó un movimiento que implicó nombrar
lo que sucedía para mostrar su existencia, y revelarlo a tra-
vés de ciertas estrategias que discutieron el alcance de su
tratamiento por parte de los responsables. La particularidad
que las une es la forma en que articularon las estrategias
de documentación de los hechos, las técnicas y saberes del
campo jurídico y la configuración de imágenes y significa-
dos sociales sobre los crímenes.

Para configurar esta genealogía, se desarrolló una etno-
grafía de cuatro casos públicos, en los cuales la documen-
tación o registro de los hechos fue puesta en debate en el
marco de complejos procesos burocráticos. Es por ello que
permitieron analizar las formas en las que se enfrentaron
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estratégicamente las prácticas burocráticas que hicieron de
la desaparición forzada de personas una de las técnicas del
ejercicio del poder.

El “Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith”, “la Lista”,
“los allanamientos” y “las detenciones” fueron cuatro casos
públicos, ligados a discusiones judiciales, por lo que permi-
tieron adentrarse en las formas en las que ese entramado
fue parte de la técnica de gubernamentalidad en la imposi-
ción del terror. Sin embargo, desde la perspectiva de las
disputas entre poder y resistencia, muestran una práctica de
los ODH que transformaron el mismo entramado judicial
como espacio y como palanca desde el que discutir con el
régimen.

Las fases del dedecir vcir vererazaz

Al inicio de la dictadura, el registro de los crímenes tanto
como el litigio legal pueden ser entendidos en torno al obje-
tivo de mostrar que algo sucedía, establecer las diferencias o
similitudes con los golpes militares anteriores y discutir los
límites que se podían establecer a las medidas de gobierno
en situaciones institucionales de excepción. En este debate
público se intentaba salvar a las víctimas a la vez que poner
en cuestionamiento el accionar de las instituciones frente a
las violaciones a los DDHH.

En este sentido, el “Habeas Corpus Colectivo Pérez de
Smith” es representativo de la fase de producción de verdad-
reconocimiento, en tanto se inició discutiendo el alcance del
control judicial en situaciones de excepcionalidad institu-
cional, y culminó dándole nombre a la situación inédita que
presentaba la sistemática y masiva desaparición forzada de
personas. En su desarrollo a lo largo de dos años de debate,
se produjo el pasaje desde la negativa oficial de que algo
sucedía al reconocimiento de la existencia de una situación
generalizada de vulneración de derechos.
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Sin embargo, el gobierno militar siguió enunciando que
se encontraba llevando adelante una “guerra contra la sub-
versión” y, en el marco de esa narrativa, produciendo una
negación sobre los hechos. Para ello, no solo producía una
maquinaria de secuestros y eliminación de cuerpos, sino
que también afirmaba que eran falsas, o incluso malicio-
sas, las denuncias de las familias, los ODH y la comunidad
internacional.

La producción de verdad-develamiento fue una nueva
respuesta a esta dislocación entre palabra oficial y la reali-
dad, que nombraba las desapariciones forzadas como aque-
llo que era negado, hacía visible las prácticas represivas que
operaban en el resquicio de lo que no se decía para que
sembrara el terror, y discutía la narrativa oficial.

Para ello, el campo de disputa fue la sistematización
de la información sobre las víctimas en listados, su publica-
ción en medios de comunicación, su presentación ante las
autoridades nacionales, la denuncia internacional y el liti-
gio mediante acciones judiciales en el ámbito local. Así, se
repuso en la escena pública una imagen de los crímenes que
se estaban cometiendo.

Los casos de “la lista” y “los allanamientos” muestran el
pasaje desde “nombrar” y lograr el reconocimiento institu-
cional de la práctica generalizada de desaparición forzada
de personas a la comprensión de los mecanismos con que
se llevaba adelante.

Mostrar que algo sucedía y su dimensión no necesa-
riamente incluía el entendimiento de las prácticas con las
que se desplegaba la represión. Es por ello que, en un
segundo momento, los esfuerzos estuvieron destinados a
mostrar que las violaciones a los derechos humanos eran
una práctica sistemática y planificada con algunos patrones
que respondían a los criterios establecidos en el derecho
internacional.

El caso de “los allanamientos” puede ser considerado
un segundo elemento en esta fase de verdad-develamiento,
en tanto suceso represivo llevado adelante por la dictadura
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militar para enfrentar esta tarea de análisis y sistemati-
zación.

Las listas de datos, que se construían desde el inicio de
la dictadura militar, esta vez fueron analizadas, para dife-
renciar los casos particulares de lo que podía establecerse
como regularidades:

Esa necesidad de salir de lo nominal y animarse a interpretar
las matanzas masivas y entender la racionalidad de eso. Yo
creo que, en un momento, en la casuística desordenada, en
algún punto siempre hay un momento histórico que hace que
necesariamente tengas que recortar, reconstruir, seleccionar,
priorizar y definir 700 casos o lo que sea. Saquemos lo más
duro, lo que tenemos mejor definido, los testimonios con más
sentido.364

El informe de la CIDH, publicado en 1980 en base a la
información recabada en la visita in loco del año anterior,
recogió estos patrones, los consideró demostrados y avanzó
en una primera responsabilización internacional.

La fase de verdad-evidencia se caracteriza, por parte
de los ODH, por el despliegue de una serie de estrategias
de registro y documentación a partir de testimonios de
sobrevivientes y del análisis de normativa, de cara a la ela-
boración de una explicación detallada que pudiera no solo
explicar sino también establecer responsabilidades penales.
La respuesta de la dictadura fue un nuevo allanamiento y la
detención a los integrantes del CELS.

El contexto del caso de “los allanamientos” estuvo
determinado por la relevancia internacional de las denun-
cias ante organismos como ONU y OEA; la presentación en
el exterior de una primera explicación del sistema imple-
mentado en el documento el Paralelismo Global; el cambio
de gobierno en los Estados Unidos con la reciente asunción
de Ronald Reagan y la cercana asunción del General Viola

364 Gonzalo Conte (12/12/2022). Buenos Aires. Entrevista original.
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en el gobierno nacional con la discusión de una posible
apertura política.

De acuerdo con Eduardo Barcesat, la tarea de registrar
y documentar que llevaban adelante los ODH era conocida
por las autoridades, de manera que las detenciones tenían
el objetivo de “imposibilitar las actividades de las entidades
de derechos humanos”365

En la misma línea, para Isabel Mignone, las detenciones
se vincularon con este intenso trabajo que intentaba probar
que las víctimas no eran casos aislados y que se encontraba
detrás toda la institucionalidad puesta al servicio de la eje-
cución de un plan sistemático366.

El Paralelismo Global plasmó ese trabajo que conju-
gaba la tarea de registro y documentación llevada adelante
desde el inicio de la dictadura con la nueva información
sobre las condiciones, formas de funcionamiento, ideología
y nombres de los responsables de los centros clandesti-
nos de detención, tortura y exterminio (CCDTyE). En este
documento, se presentaba no solo una hipótesis de funcio-
namiento del sistema represivo, sino que establecía patro-
nes de violaciones a los derechos humanos atadas a respon-
sabilidades individuales.

El despliegue de dinámicas y estrategias

El análisis de los cuatro casos desarrollados en la investiga-
ción mostró una dinámica en la que se vincularon las accio-
nes de registro y documentación por parte de los ODH,
las demandas al Poder Ejecutivo en distintos formatos y la
elaboración de materiales de difusión pública, discutidas en
el escenario judicial a través de cierta téchne o conocimiento
del litigio.

365 Eduardo Barcesat (10/09/2020). Buenos Aires. Entrevista original.
366 Isabel Mignone y Mario del Carril (15/08/2021). Washington D.C.-Buenos

Aires. Entrevista original.
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Este concepto de téchne que desde la filosofía griega ha
referido a un saber-hacer, un conocimiento práctico, fue com-
plejizado por autores como Foucault para referir a la rela-
ción en el saber y el poder (Foucault, 2014). Su aplicación al
análisis de las prácticas de litigio intenta poner luz sobre las
decisiones estratégicas que todos los actores toman dentro
del complejo mundo judicial (Sarrabayrouse Oliveira, 1998;
Martínez, 2005, 2007; Tiscornia, 2008; Bovino, 1995).

El uso estratégico de la “forma” y el “fondo” de las
prácticas judiciales, en el marco de las derivas entre casos y
causas (Pita, 2020), muestra que:

la “forma” no es un molde donde encajar las informacio-
nes judiciales, neutra, descontextualizada y despersonalizada,
sino parte de disputas ideológicas y políticas sobre cómo pen-
sar y hacer funcionar el sistema judicial estando en estricta
vinculación con el “fondo”. O sea, en relación con el conte-
nido de los relatos y de las informaciones llevadas al ámbito
judicial y, principalmente, con las tendencias morales e ideo-
lógicas de los agentes judiciales. (Patallo, 2021, p. 104)

En este sentido, el despliegue de los expedientes judi-
ciales fue desarrollándose a partir de las decisiones que
fueron tomando los funcionarios militares, el DDF y los
organismos de inteligencia, los magistrados, los fiscales y
los ODH haciendo uso de “forma” y “fondo”. Estas decisio-
nes muestran estrategias que se pusieron en marcha dentro
de las causas en correlación con la construcción de los casos
públicos que intentaron visibilizar la práctica de la desapa-
rición forzada de personas.

Las estrategias de los ODH también muestran un reco-
rrido de complejización con respecto al registro y la docu-
mentación. Esta tarea se inicia con la inscripción de datos
básicos sobre las víctimas y las circunstancias del secuestro,
prosigue con la sistematización de la información hasta que
pudieron construir regularidades bajo el criterio de patro-
nes de graves violaciones a los derechos humanos, para cul-
minar en la explicación detallada del sistema de represión
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que daba cuenta de las víctimas y también de los responsa-
bles de los crímenes.

Las fuentes de información que hicieron posible esta
complejización son susceptibles de ser analizadas desde
otros enfoques que han sido profusamente estudiados. Entre
otros, los estudios de Mariana Tello muestran una escena y
un contexto de enunciación particular para los testimonios
de fines de los años setenta aún en dictadura. Se trata de
un momento biográfico entre la liberación del secuestro y
la denuncia, todas las veces marcado por condiciones obje-
tivas vinculadas a los riesgos y las posibilidades personales
de los testimoniantes (Tello, 2015).

Estas informaciones, puestas a discutir en el espacio
público, en algunos casos tomaron la forma de registros que
intentaron producir un impacto apelando “a simbologías
y a recursos vinculados a la afectividad” (Balardini, 2015,
p. 90), y en otros, buscaron discutir en términos ideológi-
cos o políticos con las narrativas de gobierno militar, para
generar debates institucionales. Como correlato, se dieron
las articulaciones de estos materiales con las acciones en el
campo jurídico.

El Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith, impulsado
como acción judicial desde los ODH, presenta una prime-
ra estrategia que eligió discutir la comisión de los delitos
sin impugnar en forma directa al régimen. De esta manera,
utilizó la fachada de legalidad existente para provocar una
discusión inter-poderes. La elección del tipo de recurso y
de la figura de “situación de efectiva privación de justicia”
permitió cuestionar la situación sin tener que entrar en una
confrontación directa.

En los siguientes tres casos, la vía judicial es la utilizada
por el gobierno dictatorial para actuar contra los ODH. Se
constituyeron, así, en sucesos represivos que utilizaron la
coexistencia de la faceta institucional y la clandestina que
fundamentó el sistema del terrorismo de Estado.

En ese contexto la estrategia de los ODH fue, al igual
que la ley de acción y reacción en la física de Newton,
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utilizar la fuerza contra ellos para generar una reacción
similar en sentido inverso (Barbuto, 2021). Así superaron las
acciones de persecución y desacreditación provocando una
discusión pública sobre los crímenes e, incluso, en el caso
de las detenciones de los miembros del CELS, un desgaste
internacional para la legitimación del régimen militar.

En el escenario judicial, se utilizaron los mecanismos
del procedimiento formal a la vez que se dejó constancia
en los documentos burocráticos de las denuncias sobre los
hechos. También se apeló a que el Poder Judicial, en tanto
poder “independiente”, tenía el deber de bregar por intere-
ses superiores. Solo fue de manera progresiva, y claramente
expresada en el caso de las detenciones, que los ODH fue-
ron enfrentándose a los jueces a través de denuncias por su
accionar, poniendo en evidencia su parcialidad.

Las lógicas en las que fueron tratados la documen-
tación, los registros y la información también muestran
algunas variantes. En el Habeas Corpus Colectivo Pérez de
Smith, se discutió la posibilidad de que la documentación
“probara” los crímenes judicialmente. En los demás casos,
a partir de 1979, la discusión giró en torno a la posibilidad
de verificar la fiabilidad de los datos que presentaban las
denuncias y ponerlos en cuestionamiento junto con la cre-
dibilidad de las acciones de los ODH. En ese contexto es
posible entender que éstos realizaran un ingente esfuerzo
por construir registros incuestionables desde sus avales y
responder las críticas sobre la base de los márgenes de error
aceptables en el procesamiento de información.

Una vez arribados al estudio de los materiales secues-
trados en el CELS en 1981, se sobreimprimió la lógica del
análisis de los organismos de inteligencia. En su informe, y
basados en los documentos, los espías no podían sostener
que la tarea del CELS fuera ilegal ni se dirigiera a afectar la
seguridad nacional. Fue en la retórica argumentativa basada
en la sospecha y en un proceso de indagación autocorrobo-
rativo que se sostuvo que la documentación era potencial-
mente peligrosa.
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Los organismos de inteligencia describieron en detalle
la documentación, la clasificaron de manera incriminatoria
y construyeron así los indicios de la peligrosidad. El des-
pliegue de los procedimientos judiciales acercó la lupa con
tanto detalle sobre la información que contenía la docu-
mentación, hasta que lograron dinamitar el objeto de la
investigación. Cada esquirla quedó sujeta al escrutinio de
distintos tribunales y jueces, que se dedicaron a analizar
delitos particularísimos y en cientos de fojas de diversos
expedientes.

Con la estrategia de la lupa, esa imagen de un delito, un
objeto de investigación y un corpus documental de prueba,
se pixeló en pequeñas y múltiples imágenes, aún homogé-
neas como para sostener la tarea de vigilancia, persecución
y control; pero evitando que se pudieran ver los rasgos
generales y con ello, diluyendo los efectos de la discusión
pública.
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bre de 1979”. AR APDH. Sin identificación.

Publicación: Carta pastoral de la Conferencia Episcopal
Argentina (CEA) 1978, “La paz es obra de todos”. Dis-
ponible en: https://episcopado.org/documentos

Informe: CEDIHA. Centro de Documentación e Informa-
ción sobre Derechos Humanos en Argentina, Septiem-
bre 1978. AR CELS. Serie Registro y documentación
del Terrorismo de Estado.

Informe: CEDIHA, Centro de Documentación e informa-
ción sobre Derechos Humanos en Argentina, 1ro de
noviembre de 1978, Año 1. Nº1. AR CELS. Serie Regis-
tro y documentación del Terrorismo de Estado.

“Comunicado de prensa”, APDH, (2/08/1979). AR CELS.
Serie Comunicados.

“Gacetilla de prensa”, APDH, (24/09/1979). AR APDH
(B4.175).

Correspondencia: “Carta a Familiares” (enero 1979). AR
FADERAP (C1.82a).

Correspondencia: “Carta a Familiares” (febrero 1979). AR
FADERAP (C1.91b).

Publicación: “Documento presentado al 5º Congreso de la
Federación Latinoamericana de Asociaciones de Fami-
liares de Detenidos-Desaparecidos-FEDEFAM, 1984”.
AR CELS. Serie Documentos de otras organizaciones.

Publicación: “Lista de Detenidos Desaparecidos registrados
por la Asamblea Permanente por los Derechos Huma-
nos”. AR APDH. Sin identificación.
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Solicitadas 1977-1980

“Madres y Esposas de desaparecidos sólo pedimos la ver-
dad” (5/10/1977).

“Por una Navidad en Paz sólo pedimos la verdad” (10/12/
1977).

“Sobre la Paz y la Vida la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos” (16/01/1978).

“Carta remitida al Excmo. Sr. Presidente de la Nación sobre
Ciudadanos ‘Desaparecidos’ (17/05/1978).

“Mensaje en favor de la mujer, el niño y la familia” (24/
10/1978).

“Nunca antes” (29/12/1978).
“Por una Navidad con Paz y Justicia” (19/01/1979)
“Una Plena actividad de la opinión pública nacional y una

sustancial aproximación al estado de derecho” (02/07/
1979)

“Los que suscriben, ciudadanos de distintas creencias” (30/
12/1979)

“A su santidad, Juan Pablo II, desde la Argentina” (06/08/
1980).

“Se publiquen las listas de los desaparecidos” (12/08/1980).

Caso Los allanamientos

Correspondencia: “Indicaciones sobre Habeas Corpus”
(enero 1979). AR FADERAP (C1.82a).

Correspondencia: “Informe a los familiares sobre acti-
vidades institucionales” (26/02/1979). AR FADERAP
(B4.99a).

Correspondencia: “Indicaciones sobre presentación de
denuncias”, (1979/02). AR FADERAP (C1.91b).

Correspondencia: “Carta a los familiares”, (12/02/1979). AR
FADERAP (B1.99a).

Correspondencia: “Carta a los familiares, solicitud de reite-
ración de testimonio” (octubre 1979). AR FADERAP.
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Correspondencia: “Carta de Emilio Mignone a Augusto
Vargas Carreño” (11/04/1980). AR CELS. Serie Docu-
mentos Jurídicos.

Telegrama: “Central Latinoamericana de Trabajadores.
Denuncia ante organismos internacionales” (15/08/
1979). AR APDH. (B7.197)

“Comunicado de Prensa, 10 de agosto de 1979”. AR APDH
(B4.50)

“Comunicado de Prensa, 2 de agosto de 1979”. AR APDH
(B4.197)

Correspondencia: “Nota al Sr. Comandante del Quinto
Cuerpo de Ejército. Gral. de División José Antonio
Vaquero” (12/02/1979). AR FADERAP (C1.95).

“Gacetilla de prensa, 13 de agosto de 1979”. AR APDH
(B4.186).

Correspondencia: “Carta del Arzobispo metropolitano de
San Pablo, Paulo Cardenal Arns” (15/08/1979). AR
APDH (C1.786).

“Gacetilla de prensa sobre la presentación ante la CSJN.
Marzo de 1980”. AR CELS. Serie Documentos Jurí-
dicos.

Documento: “Informe sobre la lista que llegó del sumario
del Dr. Anzoátegui”. Sin fecha. AR APDH (B7.481).

Documento: “Informe de casos para la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos”. Sin fecha. AR CELS.

Documento: “Cuadro estadístico sobre jóvenes desapareci-
dos en nuestro territorio nacional” (1979), Liga Argen-
tina por los Derechos del Hombre. AR CELS.

Caso Detenciones CELS

Correspondencia: “Carta de Boris Pasik a Jaime Schmirgeld”
(03/06/1979). AR CELS. Serie Correspondencia.

Correspondencia: “Carta al Presidente de la Conferencia
Episcopal” (20/12/1979). AR CELS. Archivo Personal
Emilio Fermín Mignone. Correspondencia enviada.
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Charla del equipo del CELS con Laura Conte y Carmen
Lapacó. 2010. Grabación personal

Memorándum: “Informe sobre el allanamiento de los loca-
les del CELS y del domicilio de su presidente” (27/04/
1981). AR CELS. Serie Registro y documentación del
Terrorismo de Estado.

Documentos oficiales

CIDH. 1980. “Cap. XI. Situación de las entidades
de Derechos Humanos” en: Informe sobre la situa-
ción de los Derechos Humanos en Argentina. Dis-
ponible en: https://cidh.oas.org/countryrep/Argenti-
na80sp/Cap.11.htm

Historia de los organismos nacionales: SEGBA.
https://www.argentina.gob.ar/obras-publicas/comi-
sion-ddhh/historia-organismos-nacionales/segba

Grupo de Trabajo sobre Desaparición Forzada e Involun-
taria de Personas -ONU. 1981. Informe del GTDFI, 29
de enero de 1981. Disponible en: https://docs.un.org/
es/E/CN.4/1435

Ministerio del Interior. Nota al Ministro de Relaciones G.T
Nº815/79”, (16/07/1979). Archivo del Ministerio de
Relaciones Exteriores de la Argentina.

Presidencia de la Nación. Documento secreto. Campaña
“Visita de la CIDH”. Ejemplar N°004. Secretaría de
Información Pública. Archivo del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de la Argentina, colección “Alfredo
Forti”.

Presidencia de la Nación. Secretaría Privada. Mensajes pre-
sidenciales. Presidente de la Nación Argentina. Tte. Gral.
(Re) Jorge Rafael Videla. Tomo 5. Desde el 1-8-1978 al
31-12-1978.

“El excelentísimo señor Presidente de la Nación, Teniente
General (re) Jorge Rafael Videla formuló declaraciones
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en el Aeropuerto de las Palmas de Gran Canaria” (06/
09/1978). Página 18.

“Congreso Nacional de padres de familia de colegios católi-
cos” (08/09/78). Página 25.

“Conferencia sobre el desarrollo del Complejo Agro-
Industrial en la Ciudad de Mar del Plata”, (22/09/78).
Página 38.

“Mensaje del Excelentísimo señor Presidente de la Nación,
Teniente General (re) Jorge Rafael Videla, con motivo
de la Primera Fiesta Nacional del Inmigrante” (23/09/
78). Página 48.

“XII Congreso Internacional contra el cáncer” (05/10/78).
Página 71.

“Mensaje del Excelentísimo señor Presidente de la Nación,
Teniente General (re) Jorge Rafael Videla, con motivo
de las fiestas navideñas” (24/12/78). Página 177.

“Parte de información Nº 804/79. Visita al País del abogado
Albert Zurfluh, Presidente de la Unión Internacional
de Abogados”, 27/3/1979, Secretaría de Inteligencia del
Estado.

“Parte de Inteligencia Nº 881/79”, 9/4/1979, Secretaría de
Inteligencia del Estado.

Secretaría de Culto, Ministerio de Relaciones Exteriores.
“Oración” (18/10/1977).

Departamento de Estado, DOCID33064618, 14/04/1977.
Extraído de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza
de Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de docu-
mentos desclasificados de EEUU.

Departamento de Estado, DOCID32734681, 27/04/1977.
Extraído de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza
de Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de docu-
mentos desclasificados de EEUU.

Departamento de Estado, C06281059, 19/06/1977. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU.
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Departamento de Estado, C06274977, 09/06/1978. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU.

Departamento de Estado, C06279983, 23/08/1978. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU.

Departamento de Estado, C06281254, 29/06/1979. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU.

Departamento de Estado. “Argentine Police Raid on Prin-
ting House”, memorandum of Conversation with Emi-
lio Mignone, Mr. F. Allen Harris. Embajada de los
Estados Unidos al Departamento de Estado, 30/07/
1979. Documentos desclasificados del Departamento
de Estado, 2002.

Departamento de Estado, C06294763, 28/02/1981. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU.

Departamento de Estado, C06208163, 02/03/1981. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU.

Departamento de Estado, C06294760, 03/03/1981. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU [Base de datos].

Departamento de Estado, C06208161, 05/03/1981. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU [Base de datos].

Departamento de Estado, C06439021, 30/05/1981. Extraído
de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de Mayo
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(2019-2021) Base de relevamiento de documentos des-
clasificados de EEUU [Base de datos].

Departamento de Estado, American Embassy Bs. As.,
“Memorandum: Follow-Upon CELS Arrest”, (03/10/
1981).

Departamento de Estado, C06277895, 29/11/1982. Extraí-
do de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documen-
tos desclasificados de EEUU.

Bases de acceso a documentos desclasificados
consultadas

https://desclasificados.org.ar Proyecto colaborativo “Des-
clasificados. La inteligencia de EEUU durante la dic-
tadura”. CELS, Abuelas de Plaza de Mayo, Memoria
Abierta. Instrumento de acceso a los archivos desclasi-
ficados por el gobierno de Estados Unidos

https://nsarchive.gwu.edu National Security Archive.
https://desclasificacion.cancilleria.gob.ar Derecho a la ver-

dad. Acceso a los archivos de Cancillería.

Prensa citada por capítulo

Introducción

“Crónica de la invención de un desaparecido” (25/10/2017),
La Nación.

“El relato que corrompe los derechos humanos” (5/11/
2017), La Nación.

Caso Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith

“La mentalidad estatista” (03/10/1976), La Nación.
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“Causas ajenas a la subversión no competen a tribunales
militares” (07/10/1976), Clarín.

“En hechos ajenos a la subversión no actúan los tribunales
militares” (07/10/1976), La Opinión.

“Las tendencias” (10/10/1976), La Nación.
“Por los derechos humanos en la Argentina” (19/12/1976),

La Opinión.
“Una línea bien definida” (07/02/1977), La Nación.
“Otro problema para la Corte” (08/02/1977), La Opinión.
“Fallo penal sobre el derecho de opción” (08/02/1977), La

Opinión.
“Una campaña sobre derechos humanos” (08/02/1977), La

Nación.
“Quedó superado el pleito energético” (11/02/1977), La

Nación.
“Condena el PE la desaparición de Oscar Smith” (15/02/

1977), La Nación.
“Coincidencias en el repudio por la desaparición de Oscar

Smith” (15/02/1977), La Opinión.
“Declaran el Estado de alerta en luz y fuerza” (16/02/1977),

La Nación.
“Presentación a la Corte por 752 desaparecidos” (14/09/

1979), La Nación.

Caso La Lista

“Sobre la Paz y la Vida la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos” (16/01/1978), Buenos Aires Herald.

“Mensaje en favor de la mujer, el niño y la familia. Enviado
al Excmo. Sr. Pte. De la Nación el 29-8-1978” (24/10/
1978), Clarín.

“Nunca antes” (29/12/1978), La Prensa.

Caso Los allanamientos

“Voluntary worker arrested. Judges order probe of rights
organizations” (11/08/1979), Buenos Aires Herald.
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“Sobre un allanamiento por orden judicial” (15/08/79), La
Prensa.

“Otras Noticias. Derechos Humanos” (15/08/79), La Prensa.
“Acerca del allanamiento de una entidad” (15/08/79), La

Prensa.
“Un nuevo allanamiento” (15/08/79), Clarín.
“Presentación a la Corte por 752 desaparecidos” (14/09/

1979), La Nación.

Caso Detenciones CELS

“Presentó un Habeas Corpus en su favor Emilio Mignone”
(14/01/1981), La Prensa.

“Un Habeas Corpus ante una posible detención” (15/01/
1981), La Nación.

“Tramítase un habeas corpus ante una posible detención”
(15/01/1981). La Nación.

“Amplióse la acción de un hábeas Corpus” (30/01/1981), La
Nación.

“El coloquio sobre desaparecidos. Los imponderables que
vienen de la realidad” (02/02/1981), La Nación.

“Derechos Humanos: recusan a un juez” (18/03/1981), Cla-
rín.

“En una causa recusan a un juez federal” (18/03/1981), La
Nación.

“Nuevo juez en el banquillo” (18/03/1981), Crónica.
“Imágenes privada y pública de la visita de Viola” (20/03/

1981), Diario el Día.
“Derechos Humanos: la causa contra los seis dirigentes

excarcelados” (15/03/1981), Clarín.
“Se quejan abogados defensores de los seis procesados” (15/

03/1981), Crónica.
“Queja de los abogados de seis personas procesadas” (16/

03/1981), La Prensa.
“Los Desaparecidos” (22/03/1981), Clarín.
“La Argentina informará sobre desaparecidos, dicen en

EE.UU.” (22/03/1981), La Opinión.
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Testimonios y entrevistas de archivo consultadas

Entrevista a Emilio Mignone realizada por Michael Schif-
ter. 1985. AR CELS.

Lescano, Oscar Adrián. Causa por Derecho a la Ver-
dad, La Plata 23 de mayo de 2001. Disponi-
ble en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/
juicios/laplata/2001/230501a.htm

Memoria Abierta. Testimonio de Joe Eldridge. Buenos Aires,
2009 (AO0646).

Memoria Abierta. Testimonio de Rodolfo Mattarollo. Buenos
Aires, 2003 (AO0318).

Memoria Abierta. Testimonio de Familia Mignone. Buenos
Aires, 2004 (AO0339).

Memoria Abierta. Testimonio de Isabel Mignone. Buenos Aires,
2007 (AO0556).

Memoria Abierta. Testimonio de Mercedes Mignone. Buenos
Aires, 2018 (AO0927).

Memoria Abierta. Testimonio de Ángela Muruzábal de Wester-
kamp. Buenos Aires, 2002 (AO0224).

Memoria Abierta. Testimonio de Marta Ocampo de Vásquez.
Buenos Aires, 2002 (AO0142).

Memoria Abierta. Testimonio de Alicia Oliveira. Buenos Aires,
2010 (AO0658).

Memoria Abierta. Testimonio de Alberto Pedroncini, Buenos
Aires, 2003 (AO0273A).

Memoria Abierta. Testimonio de Theo Van Boven. Buenos
Aires, 2009 (AO0642).

Memoria Abierta. Testimonio de José “Pipo” Westerkamp. Bue-
nos Aires, 2002 (AO0225).
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Entrevistas realizadas para la investigación

Eduardo Barcesat. (10/09/2020). Buenos Aires. Entrevista
realizada para esta investigación, en línea por platafor-
ma Zoom.

Gonzalo Conte (12/12/2022). Buenos Aires. Entrevista rea-
lizada para esta investigación, en línea por plataforma
Zoom.

Mónica Córdoba. (04/09/2020). Buenos Aires. Entrevista
realizada para esta investigación, en línea por platafor-
ma Zoom.

Graciela Lois. (20/05/2020 y 24/06/2020). Buenos Aires.
Entrevista realizada para esta investigación, en línea
por plataforma Zoom.

Isabel Mignone y Mario del Carril (15/08/2021). Washing-
ton D.C.-Buenos Aires. Entrevista realizada para esta
investigación, en línea por plataforma Zoom.

Mercedes Mignone y Javier Mignone (13/03/2021). Buenos
Aires-Winnipeg. Entrevista realizada para esta investi-
gación, en línea por plataforma Zoom.

Marcelo Parrilli. (23/08/2021). Buenos Aires. Entrevista
realizada para esta investigación, en línea por platafor-
ma Zoom.

Néstor Vicente. (10/11/2020). Buenos Aires. Entrevista rea-
lizada para esta investigación, en línea por plataforma
Zoom.

Siglas

APDH: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
AR APDH: Archivo Asamblea Permanente por los Derechos

Humanos.
AR CELS: Archivo Centro de Estudios Legales y Sociales
AR MA F2 CAL: Archivo Memoria Abierta, Fondo Personal

Carmen Aguiar de Lapacó.
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CEDIHA: Centro de Documentación e Información sobre
Derechos Humanos en Argentina

CELS: Centro de Estudios Legales y Sociales.
CIDH: Comisión Interamericana de Derechos Humanos.
CorteIDH: Corte Interamericana de Derechos Humanos
CSJN: Corte Suprema de Justicia de la Nación (también

nombrada como “la Corte”, “máximo tribunal” o “tri-
bunal supremo”

DDF: Departamento de Delitos Federales de la Superinten-
dencia de Seguridad Federal

ECOSOC: Consejo Económico y Social de las Naciones
Unidas

ESMA: Escuela de Mecánica de la Armada
FADERAP: Comisión de Familiares de Desaparecidos y

Detenidos por Razones Políticas. En algunas ocasiones
también nombrado como “Familiares”

GAAP: Grupo de Abogados en Apoyo a la Asamblea
GTDFI: Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e

Involuntarias de las Naciones Unidas. En algunas oca-
siones también nombrado como “el Grupo”.

HC: Habeas Corpus
HCC: Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith.
LADH: Liga Argentina por los Derechos del Hombre
MEDH: Movimiento Ecuménico por los Derechos Huma-

nos
ODH: Organismos de Derechos Humanos
ONU: Organización de las Naciones Unidas.
OIT: Organización Internacional del Trabajo
PRN: Proceso de Reorganización Nacional
SIDH: Sistema Interamericano de Derechos Humanos
UNESCO: Organización de las Naciones Unidas para la

Educación, la Ciencia y la Cultura
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Anexos

Anexo A. Presentaciones del Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith

Fecha Carátula Peticio-
nantes

Víctimas Abogados Fallo

11 de abril
de 1977

Pérez de
Smith, Ana

María y otros
s/efectiva

denegación
de justicia

12 425 8 18 de abril
de 1977

Fallo CSJN
297:338

17 de mayo
de 1978

Pérez de
Smith, Ana

María y otros
s/pedido

16 14 20 de julio de
1978

Fallo CSJN
300:832

28 de
noviembre
de 1978

Pérez de
Smith, Ana

María y otros
s/efectiva

denegación
de justicia

1221 1542 17 21 de
diciembre de

1978
Fallo CSJN
300:1282

1979 S/I S/I S/I S/I 8 de
noviembre
de 1979

Fallos CSJN
302:1680

1980 S/I S/I S/I S/I 26 de
diciembre de

1980
Fallos CSJN
302:1680
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Anexo B. Recorrido del expediente judicial por el secuestro
de la publicación “¿Dónde están? 5581 Desaparecidos” (Caso La Lista),

de acuerdo con el material relevado

Nº y nombre Instancia
judicial

Funcionarios
judiciales

Actora Demandada

Expediente
Nro. 28.430/
79 “Asamblea
Permanente

por los
Derechos

Humanos C/
Estado

Nacional (M.
del Interior) S/

Recurso de
Amparo.

Juzgado
nacional en lo
contencioso

administrativo
Federal Nº 2,
Secretaría Nº

5.

Juez. Oscar H.
Garzón Funes.

Secretario:
Jorge Esteban

Argento

APDH:
Eduardo
Pimentel,

Federico Jesús
Richards

Ministerio del
Interior:
ministro
Albano

Harguindeguy
Abogados:

Jorge Alberto
Jauregui,
Roberto

Antonio Punte

287/79. “Rec.
de Queja:
Asamblea

Permanente
por los

Derechos
Humanos c/

Gobierno
Nacional s/

amparo”.

Cámara
Nacional de
Apelaciones

en lo Federal y
Contencioso

Administrativo
(Sala II).

Camaristas:
Ideler Tonelli,
Jorge Pinzón,

Oscar E.
Barletta

APDH:
Eduardo
Pimentel,

Federico Jesús
Richards

Ministerio del
Interior:
ministro
Albano

Harguindeguy
Abogados:

Jorge Alberto
Jauregui,
Roberto

Antonio Punte

Fecha Eventos de coyuntura Instancia del proceso
judicial

28 de julio de 1978. Nota de la APDH dirigida al
Ministro del Interior.

Plantean “los problemas que
suscita la correcta confección de
una nómina sumamente extensa
de personas cuya desaparición

fuera denunciada”

288 • Entre archivos, testimonios y cuerpos

teseopress.com



21 de diciembre de
1978.

Fallo CSJN
Habeas Corpus Colectivo Pérez

de Smith
La Corte reconoció, teniendo en

cuenta las constancias
documentales presentadas, que
existía una situación de “efectiva
privación de justicia” pero que no
era responsabilidad de los jueces.

Por ello consideró un deber
dirigirse al Poder Ejecutivo y

exhortarlo a que tome medidas
que cambiaran estas condiciones.

27 de julio de 1979 Decreto 1829/79
“Prohíbese la

distribución, venta,
circulación y

reproducción parcial o
total, por cualquier
medio, en todo el

territorio nacional, de la
publicación “¿Dónde

están? 5581
Desaparecidos”.

28 de julio de 1979. Allanamiento a la
Imprenta Alemann.

Secuestro de las
impresiones, originales

off-set y original
mecanografiado de la
publicación “¿Dónde

están? 5581
desaparecidos” en

aplicación del decreto
1829/79.

2 de agosto. Comunicado de la APDH,
MEDH, LADH, Madres,

FADERAP.
Denuncian el secuestro de la

publicación.

9 de agosto de
1979.

Sesión de la mesa
ejecutiva de la APDH.

Resuelve promover una
acción de amparo y

otorga representación a
Eduardo A. Pimentel y
Federico J. Richards.
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10 y 14 de agosto
de 1979

Allanamientos a las sedes de
organismos.

Son allanadas las oficinas de
APDH, LADH-FADERAP y

MEDH. Se secuestra
documentación y se detiene a

una persona en FADERAP: Inicio
de la causa 12.102 “N.N s/

Instigación al falso testimonio”.

22 de agosto de
1979.

Expediente Nro. 28.430/
79. APDH c/Estado

Nacional s/Recurso de
amparo.

El juez admite el recurso
de amparo.

6 de septiembre de
1979

Se sanciona la Ley 22.068 de
AAusencia cusencia con pron presunción deesunción de

ffalleallecimiencimienttoo.
“Podrá declararse el fallecimiento

presunto de la persona cuya
desaparición del lugar de su

domicilio o residencia, sin que de
ella se tenga noticias, hubiese

sido fehacientemente
denunciada entre el 6 de

noviembre de 1974, fecha de
declaración del “Estado de Sitio”

por Decreto Nº 1.368/74 y la
fecha de promulgación de la

presente”

31 de agosto de
1979

Expediente Nro. 28.430/
79. APDH c/Estado

Nacional s/Recurso de
amparo.

Resolución solicitando al
Ministerio del Interior

que presente en el
término de 5 días, el

informe previsto en el
Art. 8 de la Ley 16.986

(Amparo).
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Sin fecha (por sello
en actas y días
hábiles puede

haberse presentado
el 7 de septiembre)

Expediente Nro. 28.430/
79. APDH c/Estado

Nacional
Presentación del Informe

del Ministerio del
Interior. Encabeza el

Ministro Albano
Harguindeguy.Acompañan
como prueba el acta de

allanamiento a la
imprenta Alemann, copia
del decreto 1.829/79 y

copia de la nómina
incautada (ésta última
queda reservada en
Secretaría y nunca

ingresó al expediente)

6 al 19 de
septiembre de

1979.

Visita in loco de la CIDH a
Buenos Aires.

18 de septiembre
de 1979

Expediente Nro. 28.430/
79. APDH c/Estado

Nacional
La APDH contesta el

informe producido por el
Ministerio del Interior.

30 de Noviembre Expediente Nro. 28.430/
79. APDH c/Estado

Nacional Resolución del
Juzgado desestimando el
recurso de amparo dado
que la representación de
Pimentel y Richards no

estaba debidamente
acreditada.

s/f Expediente Nro. 28.430/
79. APDH c/Estado

Nacional
La APDH interpone un
recurso de apelación

contra la resolución del
30 de noviembre.
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20 de febrero de
1980

287/79. “Rec. de Queja:
Asamblea Permanente

por los Derechos
Humanos c/Gobierno
Nacional s/ amparo”,
Cámara Nacional de

Apelaciones en lo
Federal y Contencioso
Administrativo (Sala II).

Confirma la regulación de
honorarios que debe

pagar la APDH.

11 de abril de 1980 Intiman a la APDH al
pago de honorarios.

Anexo C. Recorrido del expediente judicial por los allanamientos
a las sedes de los organismos de derechos humanos (Caso

Los Allanamientos) de acuerdo con el material relevado

Nº y nombre Instancia
judicial

Funcionarios
judiciales

Denunciante Denunciados

Causa 12.102
“N.N s/

Instigación al
falso

testimonio”

Juzgado de
Primera

Instancia en lo
Criminal y

Correccional
Federal Nº 2,
Secretaría Nº

4

Juez Dr.
Martín

Anzoátegui,
Secretario

López
Lecoube

Mónica
Córdoba

Causa
“Juzgado

Federal Nº 2
s/Denuncia”

C-76/80

Juzgado de
Primera

Instancia en lo
Criminal y

Correccional
Federal Nº 1,
Secretaría Nº

3

Juez Dr.
Eduardo

Marquardt
(interinamente
a cargo del Dr.

Ramón A.
Montoya),

Secretario Dr.
Saint Jean

Juzgado de
Primera

Instancia en lo
Criminal y

Correccional
Federal Nº 2,

Martín
Anzoátegui

Directivos de
la APDH,

MEDH, LADH,
FADERAP.

Recurso ante
la CSJN

“solicitan
intervención
directa por

situación de
efectiva

privación de
justicia”

Corte
Suprema de
Justicia de la

Nación

CSJN Representantes
de APDH,

MEDH, LADH
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Fecha Eventos de coyuntura Instancia del proceso
judicial

28 de julio de 1978. Nota de la APDH dirigida al
Ministro del Interior.

Plantean “los problemas que
suscita la correcta confección de
una nómina sumamente extensa
de personas cuya desaparición

fuera denunciada”

21 de diciembre de
1978.

Fallo CSJN
Habeas Corpus Colectivo Pérez

de Smith
La Corte reconoció, teniendo en

cuenta las constancias
documentales presentadas, que
existía una situación de “efectiva

privación de justicia” pero que
no era responsabilidad de los
jueces. Por ello consideró un

deber dirigirse al Poder
Ejecutivo y exhortarlo a que

tome medidas que cambiaran
estas condiciones.

27 de julio de 1979 Decreto 1829/79
“Prohíbese la distribución, venta,

circulación y reproducción
parcial o total, por cualquier
medio, en todo el territorio
nacional, de la publicación

“¿Dónde están? 5581
Desaparecidos”.

28 de julio de 1979. Allanamiento a la Imprenta
Alemann.

Secuestro de las impresiones,
originales off-set y original

mecanografiado de la
publicación “¿Dónde están?

5581 desaparecidos” en
aplicación del decreto 1829/79.

2 de agosto. Comunicado de la APDH,
MEDH, LADH, Madres,

FADERAP.
Denuncian el secuestro de la

publicación.

9 de agosto de 1979. Sesión de la mesa ejecutiva de
la APDH.

Resuelve promover una acción
de amparo y otorga

representación a Eduardo A.
Pimentel y Federico J. Richards.
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10 de agosto de 1979 Inicio de la causa
12.102 “N.N s/

Instigación al falso
testimonio”.

Son allanadas las
oficinas de APDH,
LADH-FADERAP y

MEDH. Se secuestra
documentación y se

detiene a una persona
en FADERAP.

10 de agosto de 1979 Comunicado de la APDH.
Describe el allanamiento.

11 de agosto de 1979 Publicaciones en la prensa
sobre el caso.

Diarios La Razón (A-1), La
Prensa (A-2), Clarín (A-4)Todos
refieren a la “Comisión Nacional

de Derechos Humanos”
(organismo inexistente).

Afirman que el procedimiento
judicial busca establecer la
existencia de actividades

“maliciosas en perjuicio del país”.

13 de agosto de 1979 Comunicado de la APDH.
Describe el

allanamiento.Opina:Que la
medida de allanamiento es una
“verificación” de la solidez del

trabajo realizado. Objetivos del
trabajo: “recibir y procesar con
prudencia y responsabilidad la

información recibida de miles de
familias”, “suministrar, en lo
posible, a dichas familias la
orientación que en alguna

medida puede ayudarlas en
medio de la angustia y el

desvalimiento”. El allanamiento
no era necesario porque la

actividad es pública y se difunde
regularmente. Las autoridades
debieran “desarrollar una labor

conjunta” para dilucidar la
situación de los desaparecidos.

Dilucidar la situación sería la
mejor medida para “proteger

responsablemente la imagen del
país”. La información

proporcionada por la “agencia
noticiosa oficial” es una

tergiversación.
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14 de agosto de 1979 Publicaciones en la prensa
sobre el caso.

Diario La Razón (B)
Refiere a fuentes oficiales que
afirman que es posible dejar al

descubierto el origen de la
información distorsionada sobre

las denuncias por personas
desaparecidas.

14 de agosto de 1979 Causa 12.102 “N.N s/
Instigación al falso

testimonio”.
Segundo allanamiento a

las oficinas de APDH,
LADH-FADERAP y

MEDH.

6 de septiembre de
1979

Se sanciona la Ley 22.068 de
AAusencia cusencia con pron presunción deesunción de

ffalleallecimiencimienttoo. (La Lista)
“Podrá declararse el

fallecimiento presunto de la
persona cuya desaparición del

lugar de su domicilio o
residencia, sin que de ella se
tenga noticias, hubiese sido

fehacientemente denunciada
entre el 6 de noviembre de

1974, fecha de declaración del
“Estado de Sitio” por Decreto Nº

1.368/74 y la fecha de
promulgación de la presente”

6 al 19 de septiembre
de 1979

Visita in loco de la CIDH.
La CIDH se reúne con el juez

Anzoátegui y le inquieren sobre
el caso. CIDH se reúne con el

Jefe de la Policía de la Provincia
de Buenos Aires que muestra la

documentación secuestrada.

18 de septiembre de
1979

Publicaciones en la prensa
sobre el caso.

Diario La Nación (C)
Refiere a fuentes oficiales que

confirman que se estableció que
aproximadamente 400 personas

que figuran en las listas de la
APDH residen en el exterior y

que otros jueces habrían
remitido denunciadas

fraguadas.Primera referencia a
que el juez estaría investigando

la capacidad económica y el
origen del financiamiento de las

entidades.
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SIN FECHA Causa 12.102 “N.N s/
Instigación al falso

testimonio”.
Se presentan la APDH y

solicita reintegro de
bienes allanados y

denuncia de los delitos
de acción pública de los

cuales se toman
conocimiento por

resultar de la
documentación

secuestrada.

13 de diciembre de
1979.

Sesión del consejo de
presidencia de la

APDH.
Se aprueba una

presentación judicial a
efectuarse ante el

juzgado del Dr.
Anzoátegui

conjuntamente por la
APDH, la LADH, y el

MEDH.

2 y 3 de enero Publicaciones en la prensa
sobre el caso.

La Razón, La Nación (D-1)
Clarín, La Prensa.

Refieren a que el juez investiga
el origen de los fondos de las

entidades y sus registros
contables.

10 de enero Causa 12.102 “N.N s/
Instigación al falso

testimonio”.
Se presentan por

derecho propio 32
miembros de las

entidades allanadas
como “acto de

colaboración con la
administración de

justicia” y proponen
diligencias

complementarias de las
ya efectuadas para

esclarecer los hechos.
Denuncian “la violación
del secreto de sumario,

y a todo evento la
indebida, pública y no
desmentida utilización

de sus constancias
fuera del mismo”.
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Causa “Juzgado Federal
Nº 2 s/Denuncia”

Anzoátegui remite al
juzgado Federal Nº 1, la
presentación de los 32
dirigentes de los ODH
denunciando “violación
del secreto de sumario”.

26 de febrero
(notificada el 6 de

marzo)

Causa “Juzgado Federal
Nº 2 s/Denuncia”
Se resuelve que la

denuncia por violación
al secreto de sumario

presentada en la causa
12.102 “compromete la
seguridad y la soberanía

de la Nación”Firma
Montoya por

encontrarse de licencia
el Dr. Marquardt.

18 de marzo Presentación directa
ante la Corte Suprema

Solicitan la intervención
directa de la CSJN “para

hacer cesar una
situación de efectiva
privación de justicia”,
derivada del efecto

concurrente de la causa
12.102 y la Causa

“Juzgado Federal Nº 2
s/Denuncia”

26 de mayo Causa 12.102 “N.N s/
Instigación al falso

testimonio”.
Se retiran los cargos

contra Mónica Córdoba,
la única imputada.
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Anexo D. Recorrido del expediente judicial del allanamiento y detención
de los miembros del CELS (Causa Detenciones CELS), de acuerdo

con el material relevado.

Nº y
nombre

Instancia
judicial

Magistrados Secretarios Fiscales Fecha

Expediente
Nº 14.179

“Departamento
Delitos

Federales s/
pedido de
orden de

allanamiento”.

Juzgado
Nacional de

1era
instancia en
lo criminal y
correccional
Nº 2 de la

Capital
Federal.

Secretaría
Nº 6

Martín
Anzoátegui

Guillermo
Arecha

Eduardo S.
Mugaburu

27 de
febrero de

1981

Expediente
Nº 14.179

“Westerkamp,
José F.T;

Aguiar de
Lapacó,
Carmen

Elina; Pasik,
Boris

Gregorio;
Parrilli,

Marcelo;
Mignone,

Emilio
Fermin;

Conte Mac
Donell,

Augusto
María s/

Infracción
Art. 224 del

Código
Penal”

Juzgado
Nacional de

1era
instancia en
lo criminal y
correccional
Nº 2 de la

Capital
Federal.

Secretaría
Nº 6

Martín
Anzoátegui

Guillermo
Arecha

Eduardo S.
Mugaburu

Es
recusado
el 16 de

marzo de
1981
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Expediente
Nº 8934

“Westerkamp,
José F.T;

Aguiar de
Lapacó,
Carmen

Elina; Pasik,
Boris

Gregorio;
Parrilli,

Marcelo;
Mignone,

Emilio
Fermin;

Conte Mac
Donell,

Augusto
María s/

Infracción
Art. 224 del

Código
Penal”

Juzgado
Nacional de

1era
instancia en
lo criminal y
correccional
Nº 3 de la

Capital
Federal

Pedro O.
Narvaiz

Benjamin
José

Zóttele

Gómez
Oromí

Recibe el
expediente

el 17 de
marzo

Es
recusado
el 18 de
marzo
1981

Remite el
expediente

el 20 de
marzo

Expediente
Nº 3860

“Westerkamp,
José F.T;

Aguiar de
Lapacó,
Carmen

Elina; Pasik,
Boris

Gregorio;
Parrilli,

Marcelo;
Mignone,

Emilio
Fermin;

Conte Mac
Donell,

Augusto
María s/

Infracción
Art. 224 del

Código
Penal”

Juzgado
Nacional de

1era
instancia en
lo criminal y
correccional
Nº 4 de la

Capital
Federal

Norberto
A. Giletta

Guillermo
O Cicchetti

Alfredo
Bisordi

(interino)

Eduardo S.
Mugaburu

Recibe el
expediente

el 20 de
marzo de

1981
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Expediente
Nº 16780

Cámara
Nacional de
Apelaciones

en lo
Criminal y

Correccional
Federal, Sala

1.
Sala penal

Re. 803

Fernando
Mántaras

Raúl
Rodríguez

Araya
Ramón A.
Montoya

Fernando E.
Laffite

Francisco
P. La Plaza

1981

Expediente
Nº 2226

“Mignone,
Emilio

Fermín s/
denuncia”
Pide Vista
del Expdte.
Ad efectum

videndi

Juzgado
Nacional de
Instrucción y

Primera
Instancia Nº

22

Alicia
Baumgartner

Secretaría
Nº 147
Luis M.
Crisetti

Secretaría
Nº 148

Eduardo B.
Styrsky

1981

Causa
instruida al
Sr. General
de Brigada
(r) Ramón J.

CAMPS,
incoada en
virtud del

decreto Nº
280/84 del

Poder
Ejecutivo
Nacional.
Pide Vista
del Expdte.
Ad efectum

videndi

Consejo
Supremo de

las FFAA

Brigadier
Mayor Abel

Federico
Martínez,
Presidente
CONSUFA

1985
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Causa Nº13
originariamente
instruida por
el Consejo

Supremo de
las F. F. A. A.

(Decreto
158/83 del

Poder
Ejecutivo
Nacional

(CUADERNO
DE PRUEBA

DEL
FISCAL-

Caso 689-),
Solicita
causa,

anexos y
agregados

Cámara
Nacional de
Apelaciones

en lo
Criminal y

Correccional
Federal

Carlos
Arslanian

1985
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