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Introduccidn
De geopoéticas y geopoliticas

CLAUDIA TOMADONI, DAVID FOITZICK REYES
Y CLAUDIA HAMMERSCHMIDT

De agua somos.

Del agua brot6 la vida. Los rios son la sangre que nutre la
tierra, y estan hechas de agua las células que nos piensan, las
lagrimas que nos lloran y la memoria que nos recuerda.

Eduardo Galeano (2012: 102)

El tema del agua, o mas precisamente el de su proteccién
y aprovechamiento, se hace cada vez mas presente en dife-
rentes ambitos de accion: académicos, ambientales, sociales,
politicos y econdmicos. Desde una mirada geopolitica, el
agua puede reconocerse como un compuesto esencial para
la vida y, al mismo tiempo, como un recurso estratégico
para el crecimiento econémico. En ambos casos, las estra-
tegias politicas no se hacen esperar: en el primer caso, hacia
el cuidado y la defensa; en el segundo, hacia su explotacion
y mercantilizacion.

En el actual contexto del capitaloceno (Moore, 2017;
Malm, 2020; Tomadoni, 2024) —cuyos antecedentes son
premodernos, pero en América afro-Abya Yala datan de la
conquista y la denominada “modernidad”—, la construccién
de redes globales de explotacién y apropiacién, célculo y
crédito, propiedad y ganancia a una escala sin precedentes
incrementd la acumulaciéon de capital, el recrudecimien-
to del extractivismo y la explotacién sobre los territorios.
Esta situacién pone en peligro la supervivencia de todo lo
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viviente. La tierra, el aire y el agua adquieren un nuevo valor
en el marco de una transicidon energética que necesita de
esos recursos para facilitar una provision de energias basa-
das en recursos no fdsiles que favorezcan la descarboniza-
cién. Asi, la lucha por el control de los territorios donde se
encuentran, por ejemplo, minerales como el litio, las tierras
raras o el hidrégeno, lejos de promover una descarboni-
zacién a escala global, estd promoviendo un agravamiento
de las ya existentes desigualdades entre el Sur Global y el
Norte Global y, especificamente, un agravamiento de las
desigualdades sociales, culturales y geograficas en cada uno
de los territorios. Mas alla del concepto de European Green
Deal, la evidencia muestra que, tras el principio de sustenta-
bilidad, el sistema estd mutando hacia una versién renovada
de capitalismo verde o ecocapitalismo.

Asi lo demuestran los actuales debates latinoameri-
canos sobre el extractivismo y la prolifica emergencia de
movimientos locales por la justicia ambiental. En un libro
reciente, Tittor (2025) muestra precisamente las conexio-
nes entre el uso de grandes territorios y recursos y las
estrategias posfosiles (bioeconomia y uso del hidrégeno).
Alli cuestiona las promesas de sustentabilidad en cuanto a
sus consecuencias socioambientales y la perpetuacion de las
estructuras fosiles, y aboga por la necesidad de una trans-
formacion justa.

La necesidad de una transformacién justa, o de volver a
un orden equilibrado destruido desde la llegada del capita-
lismo, se exige especialmente desde las comunidades, movi-
mientos locales, producciones artisticas e intelectuales en
torno al agua, que se manifiestan en los territorios de Amé-
rica afro-Abya Yala. A lo largo de este continente, el agua
ha comenzado a considerarse un bien comun y objeto de
proteccion, especialmente considerado desde las manifesta-
ciones politico-estéticas de la region, a las que los estudios
aqui reunidos se dedican desde una mirada geopoética.

Esta mirada visibiliza estrategias politicas alternativas
en la defensa y preservacion de los bienes comunes ante una
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neocolonizacién capitalista de los territorios. Es decir, los
estudios geopoéticos, como aqui se proponen para América
afro-Abya Yala, son también geopoliticos.

Como la historia lo ha demostrado largamente, la “geo/
tierra” siempre ha sido objeto de accion politica para su
conquista, colonizacién y explotacién. Ideas aprovechadas
por la ideologia nazi, como las del “espacio vital” (Ratzel,
1897) o las legitimaciones directas de la expansidn territo-
rial propuestas por Haushofer (1924), dieron origen al con-
cepto moderno de geopolitica como accidén para controlar,
mediante el poder, la tierra y todos sus componentes (huma-
nos y no humanos). Estas acciones de control tuvieron en
muchos casos como estrategia la guerra y la destruccidn.

No obstante estas aproximaciones, que inspiraron en
variados casos acciones violentas en contra de los derechos
humanos y de la naturaleza, surgieron otras que motivan
acciones de convivencia pacifica con estrategias de encuen-
tro y cuidado. Asi reconocemos la emergencia de un campo
relativamente reciente y multidisciplinario que explora la
relacidn entre la tierra, el lugar, la cultura y la creacién artis-
tica, especialmente la literatura. Se trata de lo que Kenneth
White (2004) introduce con el término “geopoética”, bus-
cando una profunda integracién entre poesia, pensamiento
y paisaje, realzando la conexién entre el mundo natural y
el cultural. White describe la geopoética como un enfoque
que “fuera de las esferas agotadas de la cultura establecida,
abraza las energias del mundo y la realidad poética profun-
da”. Con anterioridad, y aunque no directamente etiquetada
como geopoética, la obra de Gastén Bachelard (1958) sobre
la poética del espacio influyé en el desarrollo de la geopoé-
tica al introducir el término “topofilia” como el sentimiento
afectivo hacia los lugares y proponer el “topoanalisis” como
el estudio de los sitios internos de nuestro ser. De manera
parecida, Sergio Mansilla mantiene la intrinseca relacién
entre el territorio y un especifico sentirse en el mundo,
o “sentido de lugar”, como se expresa especialmente en
la poesia (Mansilla, 2020). Lo mismo sucede con la obra
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de Lawrence Buell y Cheryll Glotfelty (1995), quienes no
teorizan explicitamente desde la geopoética, pero que han
influido en la consideracion critica del lugar y el paisaje
en la literatura. Desde su postura ecocritica estudiaron la
relacidn entre la literatura y el entorno natural, explorando
cémo el paisaje ambiental se representa y cémo se podia
redimir la relacién naturaleza-seres humanos. Por otra par-
te, la geopoesia de Ariel Dorfman, quien tampoco se etique-
ta a si mismo como geopoeta, explora en su poesia y prosa
conceptos de tierra, exilio y cultura que resuenan con las
preocupaciones de la geopoética. En obras como Madscara
(1988), Dorfman medita sobre la identidad y el lugar, crean-
do lazos entre el ser y el paisaje.

En los pueblos indigenas de América afro-Abya Yala
existen distintas filosofias y epistemologias presentes en
sus matrices simbdlico-culturales que permiten entender
estas relaciones geopoéticas como una multiterritorialidad
en constante desplazamiento o una aluvialidad (Foitzick
Reyes, 2023).

Estas matrices simbdlico-culturales, aun cuando fue-
ron y son victimas de la violencia colonial y neocolonial,
no desaparecieron, ya que sus semillas estaban esparcidas
por todo el territorio, esperando el momento en que —tal
como el nombre Abya Yala lo indica— vuelven a florecer
con renovadas fuerzas. Este hecho ocurre —de manera mas
notoria— durante las conmemoraciones de los 500 afios de
la conquista de América afro-Abya Yala en octubre de 1992,
cuando:

Las protestas indigenas y los activismos contra el genocidio
que provocd, senalaron a la vez la culminacion y el estallido
del discurso nacional eurocentrado. Esto resulté en el ascen-
so de la movilizacion étnica y la visibilizacion de estrategias
de resistencia que hicieron posible la sobrevivencia indigena
y los reclamos de sus derechos en la actualidad. Las luchas de
los pueblos indigenas por su identidad (el reconocimiento de
sus propias onto-epistemologias; la representacion politica y
constitucional de sus derechos; larestitucion material-cultural
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de sus territorios usurpados durante las conquistas europeas
o las invasiones militares posindependentistas en tiempos de
la construccion de los Estados nacionales; la preservacién o
recuperacion de sus lenguas, costumbres y cantos) lograron, a
la vez, hacer visibles identidades tradicionalmente ningunea-
das, poner en crisis las hegemonias identitarias eurocentradas
y propugnar otro modelo de convivencia (Hammerschmidt /
Foitzick Reyes, 2025: 8).

En este nuevo modelo de convivencia, los reclamos
exigen que la tierra deje de ser vista como una pertenencia,
que la naturaleza deje de ser mercantilizada y que se adop-
te un concepto y un modelo mas integrador que cambie
las relaciones, como el de “Madre Tierra” o su respecti-
va denominacién segun los diferentes pueblos (Pachamama,
Nuke Mapu, Tonantzin, Taita Inti, Mama Quilla, Amagqalha,
Mae Terra, entre otros), el cual, tal como una madre o un
todo integral, incluye el aire, el agua, el subsuelo y la vida
en su conjunto, sin separar entre los entes, humanos y no-
humanos, que lo habitan. Esta concepciéon de la “Madre
Tierra” obviamente se alia con el concepto de geopoética, y
podemos encontrar sus bases también en conceptos como el
itrofill mogen' (Spindola Cardenas, 2021; Hammerschmidt,
2024) o el Pluriverso? (Escobar, 2015).

Planteados estos sintéticos recorridos histéricos de
produccién, queda claro que la geopolitica y la geopoética
persiguen objetivos diferentes, pero ambas comparten un
interés esencial por comprender las complejas relaciones
entre los seres humanos y el espacio geografico (Tomadoni,
2007, 2024), ya sea a través de una mirada politica y estra-
tégica o desde una mirada emocional y creativa pero no por
ello menos politica. Ahora bien, sefialemos que mientras la
geopolitica se enfoca en las interacciones estratégicas y de
poder influenciadas por el espacio geografico, la geopoética

1 Concepto filoséfico del pueblo mapuche que se refiere a la relacion de todo
lo viviente y lo no viviente.
2 “Un mundo donde quepan muchos mundos”.
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se dedica a explorar los aspectos emocionales y creativos
de nuestra relacidén con el entorno, trascendiendo hacia su
comprension poética.

En este contexto, focalizamos el interés de este libro
en uno de los bienes comunes fundamentales para la vida:
el agua. Entender el agua desde una mirada geopoética con
base en la América afro-Abya Yala es partir del sentipensar
(Fals Borda, 2000; Escobar, 2016) que conceptda al territo-
rio como un entramado de seres vivos y al agua como el
compuesto vinculante que les otorga fluidez y circulacion
entre ellos.

La invitacién a participar en este libro partié de la
idea de ponderar el agua como compuesto fundamental del
sustento para la vida y la preservacion de los derechos de
la naturaleza (Acosta y Viale, 2024). Por ello retine his-
torias, relatos, luchas, demandas y sus variadas y renova-
das dinamicas de resistencia frente a lo que denominamos
capitaloceno. Este libro retne trabajos de investigadorxs,
académicxs y activistas que trabajan estos temas desde y
en diversos paises del continente América afro-Abya Yala, a
partir de la convocatoria lanzada por el Instituto de Filolo-
gia Romanica y el Centro Internacional de Estudios Trans-
disciplinarios Argentina/Cono Sur (ARCOSUR), ambos de
la Universidad Friedrich Schiller Jena, Alemania.

Este libro inicia la serie Geopoéticas de América afro-
Abya Yala, que contiene un total de cinco libros que quieren
mostrar, en su conjunto, un posicionamiento politico, aca-
démico y territorial respecto de los debates internacionales
en torno a la policrisis en el contexto del capitaloceno a
través del didlogo con y entre territorialidades comunita-
rias de la América afro-Abya Yala; integrar la lucha por los
bienes comunes en un contexto de fortalecimiento de los
derechos de la naturaleza, la justicia socioambiental y ayuda
al combate contra la desigualdad social; repensar las rela-
ciones con los bienes comunes naturales y culturales, frente
al cambio climatico, los procesos de descarbonizacién y
transicion energética que continian obedeciendo a modos
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de vida imperiales (Brand, 2021); e integrar diferentes sabe-
res ancestrales, afrodescendientes e indigenas en la gestion
sustentable de esos bienes comunes.

La biodiversidad del continente estd amenazada frente
a la expansién colonial-capitalista por un hecho que nos
parece especialmente preocupante y que es la creciente
mercantilizacién del agua. La matriz del poder que sostiene
el patréon de acumulacion capitalista genera conflictos de
uso y abuso en torno de la posesion de la tierra y del agua
en los territorios.

Las disputas por el futuro en las narrativas e imagi-
narios de saberes y practicas en torno al agua desafian las
percepciones que tenemos de ella como un bien comun y
normalizan sus privatizaciones. Un caso paradigmatico en
este sentido es Chile, donde bajo el régimen de la dictadura
civico-militar se promulgé la Constituciéon de 1980 —que
rige al pais hasta el presente de este libro— y el Cddigo
de Aguas de 1981 (que ha tenido algunas modificaciones),
segun los cuales los derechos de aprovechamiento de agua
eran considerados derechos privados, lo que significaba que
podian ser comprados, vendidos y transferidos como pro-
piedad privada a empresas transnacionales que promueven
necropoliticas (Mbembe, 2003) extractivistas globalizadas
en el contexto del capitaloceno.

La intencién de esta publicacién en particular es visibi-
lizar los debates mas relevantes y las lineas de investigacion
desarrolladas por distintxs investigadorxs que trabajan en
la actualidad tematicas relativas a las diversas representa-
ciones del agua, a los roles que se le asignan como sustancia
vital, como compuesto sustancial en la cadena de produc-
cién o como fuerza extractora de recursos. El agua puede
ser un compuesto vinculante y/o delimitador, productor de
energia o medio de transporte, pero, ademas, el agua —des-
de las concepciones indigenas de América afro-Abya Yala—
puede ser considerada una entidad espiritual, cultural o
simbdlica.
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El libro estd organizado en cuatro partes. La primera
parte, “Sentipensares, expresiones artisticas e imaginarios
del agua”, contiene cuatro capitulos que evidencian una
preocupacion compartida por el rol del agua y el territorio
en la identidad, las resistencias y el arte, asi como un com-
promiso con la promocién de la diversidad cultural y la
lucha contra las injusticias ecoldgicas y sociales. Los cuatro
textos abordan la importancia del agua y cémo su gestién y
defensa es crucial para las comunidades indigenas. Tienen
como enfoque comun resistir ante las practicas extracti-
vistas y neoliberales que amenazan este bien comun. Des-
de perspectivas indigenas (particularmente la mapuche) en
relacidn con el agua, presentan visiones que consideran el
agua y los territorios como entidades vivas y con agencia,
enfatizando la importancia de las practicas y saberes indi-
genas en la conservacién del ambiente. El uso del arte como
herramienta de resistencia es un tema recurrente para todas
las autoras. La produccidn artistica es presentada como un
medio para desafiar narrativas hegemonicas y colonialistas,
desde la poesia y la produccién multimedial y performatica
con amplias conexiones sociales y politicas en Hammersch-
midt y Enders hasta el arte textil de creacién colectiva en
el caso de Cerda Becker et al. o la produccién musical en
el caso de Mariluan. En los casos de Hammerschmidt y
Enders se subraya la importancia de las identidades liquidas
y pluriversales, mientras que Cerda Becker et al. y Mariluan
muestran la diversidad a través de producciones artisticas.
No obstante, todas reconocen la agencia de las mujeres en
liderar cambios socioculturales y ambientales y enfatizan la
necesidad de reconocer y valorar multiples cosmovisiones
que coexisten dentro de un marco de diversidad cultu-
ral a partir de una critica a las visiones antropocéntricas
que consideran los recursos naturales simplemente como
recursos econémicos, contrario a las visiones indigenas que
promueven entender el agua como un bien fundamental y
dindmico para el ecosistema.
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La primera parte abre con el texto de Claudia Ham-
merschmidt, “Sentipensar con el agua. Imaginarios liquidos
y resistencias poéticas en Daniela Catrileo y Seba Calfuqueo”.
Partiendo del “sentipensamiento” y de la “ontologia relacio-
nal” como los describe Arturo Escobar, la autora destaca
puntos de convergencia poético-politica entre la recons-
truccion del az mapu, la lucha territorial del activismo poli-
tico mapuche contemporaneo y una estética liquida expli-
citamente champurria, como la practican especialmente la
poeta, narradora, feminista, activista y artista performativa
mapuche Daniela Catrileo y la artista multimedial mapu-
che trans Seba Calfuqueo. Hammerschmidt analiza cémo
estas artistas mapuche escenifican su posicién contrahege-
monica y resistencia artistica a través de una hibridizacién
resemantizada que expone al mismo tiempo un sentipensar
con el agua, la fluidizacién identitaria y la representacion
y reafirmacion de identidades étnicas subalternizadas. Asi-
mismo, destaca como su produccidén champurria altamente
autorreflexiva y sofisticada se funda en las luchas intersec-
cionales contra la discriminacidn racista, sexista y clasista y
la explotacién megacapitalista-extractivista del ambiente, y
apoya especialmente la defensa del agua y la tierra. De esta
manera, da a leer el trabajo artistico-intelectual de Catrileo
y Calfuqueo como asentado en identidades liquidas y como
producto de una lucha anticolonial basada tanto en el itrofill
mogen y az mapu del pueblo mapuche como en la disolucién
de los binarismos, a la manera de la estética champurria y
queer a la que pertenece.

El texto “Sentipensar con agua desde lo audiovisual:
perspectivas decoloniales mapuche en Cuentos de la tierra
(2023)”, de Christina Enders, se centra en el analisis del lar-
gometraje ficcional de Pablo Nisenson, que aborda diversos
aspectos de la vida contemporanea del pueblo mapuche. La
pelicula destaca las dificultades de los mapuche de vivir,
en el capitaloceno, dentro de una sociedad racista que los
ha marginalizado y subalternizado, asi como su resistencia



20 o Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala

y la defensa de sus territorios en Wallmapu, en el sur de
Argentina y Chile. En concreto, Enders analiza cémo la
pelicula problematiza el tema del agua y sus significaciones
para los mapuche, mostrando su alejamiento de los con-
ceptos occidentales (y eurocentristas), y muestra como el
largometraje no solo expone la amenaza constante del agua
como victima en el contexto de (necro)politicas y practi-
cas neoliberales y extractivistas (como la construccion de
presas), sino también la vision alternativa propuesta por la
pelicula. Esta se desvia de la concepcién antropocéntrica
del agua como “recurso” natural y bien comun, y se enfoca
mas bien desde una perspectiva relacional y holistica, de
modo que constituye un ejemplo del “giro liquido” (0 “eco-
logia liquida”) descrito por Lisa Blackmore y Liliana Gémez
(2020). Retomando los conceptos de Thinking with water
(Chen, MacLeod, Neimanis, 2013) y Sentipensar con la tierra
(Escobar 2014), Enders examina cémo Cuentos de la tierra,
desde lo cinematografico, pretende “senti-pensar el agua”
desde la perspectiva mapuche, cdmo representa la vision
de ko (“agua” en mapuzungun) —al que considera un ente
con agencia propia— y cdmo contribuye a visibilizar las
miradas pluriversales dentro del capitaloceno. Finalmente,
el andlisis de Enders rescata cdmo los mapuche (senti)pien-
san las crisis del mundo actual y, en particular, la crisis del
agua, y como la pelicula no solo desafia los discursos colo-
niales hegemonicos, sino que contribuye a la visibilizacién
de identidades histéricamente homogeneizadas y subalter-
nizadas en Abya Yala. Mediante un shooting back, la autora
clasifica el largometraje dentro del cine de resistencia que
colabora en decolonizar la mirada.

Claudia Cerda Becker, Ximena Lagos Morales, Ale-
jandra Rojas del Canto y Carolina Vega Ramirez abordan
en “Trai Trai ko ‘sonido del agua’ escuchando el susurro
del agua / de nosotras mismas. Poemario textil colectivo
en defensa del agua” la sistematizaciéon colaborativa de la
creacion e intercambio del poemario textil Trai Trai Ko,
realizado por la Agrupacién de Arpilleristas de Angachillay
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la Asamblea Textil del Valle de Elqui en Chile. Las autoras
demuestran cémo a través de la técnica de la arpillera en
formato libro, estas agrupaciones fomentan conversacio-
nes sobre las problematicas hidrosociales de sus territorios,
estableciendo lazos de accién conjunta entre mujeres. El
texto, escrito por integrantes de ambos colectivos, explora
la conexidn entre cuerpo, territorio y memoria, conside-
rando humedales y rios como entidades vivas con memoria
ancestral. Denuncian el extractivismo y presentan el bor-
dado como resistencia poética contra la mercantilizacién
hidrica, promoviendo una politica del cuidado y defensa de
la diversidad de la vida.

Esta primera parte finaliza con el ensayo “La canilla
de la esquina y el agua que se nos fue de las manos”, de
la cantautora e investigadora mapuche Anahi Rayen Mari-
luan, quien, desde memorias afectivas, desanda los modos
de construccién de la escucha para el trayecto creativo del
album musical Pu ko/Aguas (2024), dedicado integramente a
la defensa del agua y valiéndose del mapuzungun, la lengua
del pueblo mapuche. La particularidad de la composicién de
Mariluan ancla en esta lengua como herramienta politico-
decolonial que enfrenta, desde la voz cantada, discursos
hegemonicos. En su desarrollo sirven como notas de campo
sucesos de la infancia y del presente que, declara la autora,
obran como disparadores colectivos comunitarios del tiem-
po de las aguas libres.

La segunda parte, “Cosmovisién y cosmopoliticas del
agua’, incluye dos capitulos que exploran cémo las cosmo-
visiones culturales y simboélicas —de tecnologias cosmopo-
liticas de los pedimentos de lluvia y del arquetipo femenino
de “Mae D’agua”— sirven como medios de resistencia para
cuestionar y desafiar las imposiciones coloniales y extrac-
tivistas. Los textos presentan las complejas identidades de
las comunidades afroindigenas “afro fiuu savi” en Oaxaca
(México) y de la Chapada Diamantina en Bahia (Brasil). A
partir del abordaje de conflictos socioambientales, deriva-
dos de practicas econdémicas extractivistas que amenazan
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los bienes naturales esenciales (especialmente el agua) y las
maneras de vida de las comunidades afectadas, las autoras
realizan una critica al extractivismo que se expresa en el
ambito de la agricultura y la mineria en el texto de Bonilla
Valencia, y en el ecoturismo y el “capitalismo verde” en el
andlisis de Moreira. Asi, los dos capitulos abordan una cri-
tica ecofeminista y contracolonial que recupera el valor de
la participacién y el liderazgo de las mujeres en la defensa
de los bienes hidricos, el derecho al agua y la resistencia
a las economias destructivas ante estructuras patriarcales,
neocoloniales y sus dindmicas de poder que afectan a las
comunidades.

Por un lado, Solange Bonilla Valencia, con su texto
“Pedimentos de lluvia en la Costa Chica de Oaxaca. Tecno-
logias cosmopoliticas afro Aiuu savi frente a la crisis ecoso-
cial”, examina los pedimentos de lluvia de esta comunidad
localizada en Santa Maria de Huazolotitlan, Oaxaca, como
escenarios que reflejan preocupaciones multiespecies res-
pecto al cambio climético, especificamente la sequia. Los
pedimentos se ven como tecnologias que facilitan negocia-
ciones cosmopoliticas (Stengers, 2005) para activar la lluvia,
hacer duelo por las pérdidas causadas por la crisis (Gan et
al., 2017) y cuestionar actividades extractivistas como los
monocultivos y la ganaderia extensiva. Tradicionalmente,
estos pedimentos han sido clasificados por la antropolo-
gia como practicas religiosas relacionadas mas con la fe
que con la racionalidad. Sin embargo, retomando a Eduar-
do Viveiros de Castro (2013), Bonilla Valencia argumenta
que los pedimentos son tecnologias complejas que desafian
el paradigma naturalista, destacando enredos multiespecies
que posibilitan la vida y la creacién de futuros alternativos.
Asimismo, senala que el término “afro Aiuu savi” subraya la
pluralidad ontoldgica de esta poblacién, que, aunque com-
parte historias y relaciones con poblaciones afro, enfrenta
fricciones y discriminaciones cruzadas en su cotidianidad,
lo cual representa una condicién de ser simultdneamente
negros y originarios. El concepto se alinea con el término
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“afroindigena” como un contramestizaje que resalta dife-
rencias sin anular particularidades (Mello, 2014; Goldman,
2021). La autora destaca que estos encuentros son impor-
tantes en Latinoamérica porque los proyectos nacionalis-
tas han promulgado el mestizaje como factor identitario
que aparentemente reconoce las distintas culturas y etnias,
pero realmente ensalzan lo blanco; de alli la relevancia de
los encuentros afroindigenas como lineas de fuga al racis-
mo institucional (Goldman, 2021). Siguiendo esto, concluye
que los pedimentos afro fiuu savi son lineas de fuga, prime-
ro, respecto del proyecto de mestizaje del Estado moderno
mexicano, que reconoce a las poblaciones originarias y
negras cuando le sirven a su folclor y pasado glorioso, pero
no respeta sus cosmologias ni sus derechos. Y, segundo, res-
pecto de las economias extractivistas que se han impuesto a
nivel local y afectan su entorno.

Por otro lado, Gislene Moreira, en su capitulo sobre
“Cuerpos hidricos: mujeres e imaginarios del agua en las
luchas ecoterritoriales del semiarido de Bahia”, aborda la
problematica del agua en el oasis del semidrido mas pobla-
do del planeta. Gracias a su rico y complejo ecosistema, a lo
largo de milenios este oasis se ha convertido en la principal
zona de produccién hidrica que garantiza la reproduccién
de la vida en un 4rea amenazada por la desertificacion. Para
los pueblos tradicionales afroindigenas de la Chapada Dia-
mantina de Bahia, esa riqueza es una bendiciéon de la Mae
D’dgua (Madre del Agua), una mujer-pez mistica que vive en
los manantiales. Moreira asevera que en varias culturas del
mundo y atravesando variados tiempos histéricos, se han
registrado mitos de mujeres que entrelazan sus cuerpos con
los ecosistemas hidricos. Los imaginarios sobre esos cuer-
pos hidricos, entendidos como las fluidas fronteras entre
lo humano y lo no humano, se entrecruzan y son el pun-
to de partida para comprender los conflictos por el agua
en las sierras sertanejas. La autora trabaja las especificida-
des de la accion politica de mujeres defensoras del agua
en comunidades tradicionales afectadas por megaproyectos
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del capitalismo verde. Las describe como indigenas, qui-
lombolas y campesinas que han asumido el rol de guardia-
nas hidricas en una zona amenazada por la desertificacion.
Desde la investigacién-accién-participativa con experien-
cias de reexistencia y soberania ecoldgica, y de una revisién
histérica e iconografica de las representaciones de lo feme-
nino, el trabajo profundiza la discusion sobre las interfaces
entre el agua, la cultura y la perspectiva de las defensoras
de la naturaleza. El texto resalta el poder de las narrativas
y universos simbdlicos de las luchas de resistencia como
espacios de creaciéon de otros imaginarios, estéticas y per-
cepciones tejidos desde los pueblos tradicionales como fac-
tor clave hacia horizontes de futuros méas amplios.

La tercera parte, “Perspectivas de género y el agua’,
comprende dos capitulos de autores que exploran cémo
las desigualdades de género y sus derivadas estructuras
de poder afectan el acceso y la gestion de bienes natu-
rales como el agua. Los trabajos destacan la importancia
de integrar una perspectiva de género para abordar los
impactos desproporcionados que enfrentan las mujeres y
las comunidades marginadas debido al racismo ambiental
y las desigualdades estructurales. Asimismo, coinciden en
que la insuficiencia legislativa, tanto por accién como por
omisién, y las practicas extractivistas en Potosi, Bolivia
y México priorizan intereses econdémicos sobre los dere-
chos comunitarios, perpetuando la injusticia ambiental. Sin
embargo, son las mujeres quienes emergen en ambos casos
como lideres en la resistencia, organizandose para propo-
ner modelos alternativos de gestion del agua que valoran
los saberes locales, la equidad y la sustentabilidad. Un dato
interesante para el lector y la lectora es que en ambos textos
se aboga por reformas estructurales que no solo modifiquen
las leyes, sino que también promuevan un cambio cultural
que incluya las voces y experiencias de mujeres en la toma
de decisiones sobre los bienes naturales en pos de gestio-
nes mas inclusivas y equitativas, que reconozcan el caracter
vital y colectivo del agua y otros bienes.
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Milenka Vanessa Almanza Lopez y Oscar Ranulfo Aya-
la Aragén, en su texto “Identidad minera en el escenario de
sequia en el municipio de Potosi, Bolivia. Abordaje desde
los feminismos ecoterritoriales”, analizan la compleja situa-
cién de Potosi, Bolivia, una ciudad histéricamente marcada
por el extractivismo colonial y neocolonial, y actualmen-
te afectada por la escasez hidrica. El agua, mas que un
recurso, es esencial para la vida en la regién, y su apro-
piacion refleja relaciones desiguales de poder. Partiendo de
la perspectiva de los feminismos ecoterritoriales, sefialan
que estas desigualdades se entienden como parte de una
estructuracion histérica que explota no solo la naturaleza,
sino también los cuerpos feminizados. Asimismo, afirman
que contraviniendo lo que establece la Ley N.© 535 sobre
los derechos de las comunidades locales al agua, la mineria
en Potosi ha configurado una territorializacion politica que
favorece practicas econdmicas extractivas. Sus argumentos
basados en datos revelan que, mientras que la demanda
hidrica de la poblacidn es alta, una parte significativa del
agua se destina a la mineria, lo cual agrava la contaminacién
y afecta la salud y el bienestar comunitario. En el anali-
sis, dejan al descubierto que las mujeres son especialmente
afectadas por esta situacidn, en tanto enfrentan las mayores
cargas de trabajo y la exclusion en la toma de decisiones. Sin
embargo, muestran cémo las mujeres de Potosi han desa-
rrollado formas de resistencia y reexistencia, utilizando el
arte y el activismo para denunciar y buscar cambios. Estas
resistencias proponen no solo acceso al agua, sino también
una reconfiguracion del orden social que valora sustentabi-
lidad, cuidado y equidad de género. En suma, el texto senala
cémo Potosi ejemplifica las tensiones entre capital y comu-
nidad, a la vez que subraya el potencial transformador de
las luchas de base.

Gabriela Sarahi Ramirez Rivera, en el capitulo “Pers-
pectiva de género y derecho humano al agua: necesidad
de su integracion en la legislacion mexicana’, analiza cémo
la omisién legislativa del Estado mexicano en torno al
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derecho humano al agua ha generado impactos diferencia-
dos por razén de género, especialmente para mujeres y per-
sonas feminizadas en contextos de vulnerabilidad estructu-
ral, racismo ambiental y violencia estructural, destacando
cémo las relaciones de poder en torno al agua reprodu-
cen sistemas de opresion. Desde una perspectiva critica, la
autora plantea que la integracion efectiva de la perspecti-
va de género, interseccional y comunitaria en los procesos
legislativos puede contribuir a la reduccién de los impactos
diferenciados de género resultado de desigualdades histé-
ricas, sistematicas y estructurales. Ramirez Rivera, aboga-
da de profesion, remarca que la reforma del ano 2012 al
articulo 4 de la Constitucién Politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos se realizé con la finalidad de reconocer el
derecho humano al agua, en sintonia con estindares inter-
nacionales, y de establecer la obligacién de expedir una ley
que sefalara las directrices para garantizar su acceso, dis-
ponibilidad y calidad. No obstante, afirma que, a mas de
una década, la ley no se aplica. En su lugar, se mantiene
vigente la Ley de Aguas Nacionales, cuyo enfoque se limita
a la administracion de concesiones, priorizando la légica
mercantil, el extractivismo y los intereses privados, sin con-
templar la gestiéon comunitaria, los saberes territoriales ni el
caracter colectivo y vital del agua. El texto focaliza su anéli-
sis en cdmo esta omision legislativa agrava las condiciones
de desigualdad que enfrentan mujeres indigenas, rurales,
periféricas, precarizadas y vulneradas, quienes viven con
mayor intensidad las consecuencias de la crisis hidrica y la
injusticia ambiental. Frente a ello, la autora recupera en su
texto experiencias organizativas de mujeres que, desde una
mirada comunitaria, decolonial, interseccional y de género,
construyen modelos alternativos de gestion del agua en sus
territorios; practicas que permiten repensar el rol del Estado
y abren la posibilidad de construir una legislacién con base
en principios de justicia social, sustentabilidad y pluralidad
epistémica. En este sentido, aboga por una transformacion
normativa y cultural que coloque los saberes comunitarios
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y las voces de las mujeres en el centro de las discusiones
sobre el agua y su defensa.

La cuarta parte, “Conflicto, gestion y defensa del agua’,
abarca tres capitulos de autorxs con anélisis situados en
Campinhos (Canavieras), Brasil, en la region patagonica (rio
Chubut) y en la region del noroeste de Argentina. Los tex-
tos reflejan una convergencia tematica en tanto destacan la
importancia de integrar saberes tradicionales con estrate-
gias modernas con el objetivo de abordar desafios ambien-
tales y sociales cruciales para la sustentabilidad y la gestién
de los bienes naturales. En todos los textos, el agua es tra-
tada como un bien central y vital, fundamental para la vida
y la organizacién comunitaria, y vista como un compuesto
clave que conecta los diversos aspectos sociales, culturales
y ecoldgicos. Asi se destacan la movilizacion de las comu-
nidades para proteger bienes vitales como el agua, los rios
y los ecosistemas frente a amenazas externas como la pri-
vatizacién y el extractivismo propios del neoliberalismo y
el neocolonialismo; se reconoce y valora el rol de las comu-
nidades indigenas en la defensa de sus territorios y bienes,
subrayando su conocimiento y practicas sustentables tra-
dicionales; se ponderan las colaboraciones interculturales e
interdisciplinarias entre diferentes colectivos que incluyen
comunidades locales, académicos y organizaciones ambien-
talistas. En los tres capitulos, hay una apuesta por la trans-
formacién politica y social como herramienta para impulsar
cambios en las politicas y estructuras sociales, promoviendo
la inclusién y la justicia climatica.

Con su texto “Comunidades pesqueras artesanales
defendiendo el agua, bien comin”, Roxana Ruiz Buendia y
Jodao Gongalves de Santana presentan la situaciéon de Cam-
pinhos, una pequena comunidad tradicional dentro de la
Reserva Extractiva (Resex) de Canavieiras, drea natural pro-
tegida federal en la costa sur del estado de Bahia, Brasil. En
ella habitan familias que viven de la pesca artesanal y la agri-
cultura familiar gracias al manglar, rios, estuario, vegetacion
riberena, manantiales y acuiferos de la region. El manglar y
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sus componentes son bienes comunes fundamentales para
la organizacién social de la comunidad: proporcionan agua
dulce subterranea para beber y realizar actividades domés-
ticas, mientras que el estuario y el manglar son espacios
colectivos para la pesca y la caza. Roxana Ruiz Buendia y
Jodao Gongalves de Santana, este tltimo pescador artesanal
del manglar, plantean que, hasta la primera década del siglo
XXI, el uso tradicional de los bienes naturales en el terri-
torio no presentaba problemas significativos. Sin embargo,
la situaciéon cambid tras la privatizacion ilegal de tierras y
el drenaje de un estuario para la ganaderia. Estas acciones
provocaron un proceso de lainizaciéon que afect6 el agua
dulce subterranea, alteré caminos tradicionales y produjo
danos en la pesca y la fauna local. Los autores analizan
cémo la comunidad, a través de la Asociacion de Pescado-
res y Agricultores de Campinhos (APEMA), la Asociacién
Madre de Extractivistas de la Resex de Canavieiras (AMEX)
y la Red de Mujeres de Comunidades Pesqueras y Extrac-
tivistas del Sur de Bahia, inici6 un proceso de organizacién
y busqueda de informacién que logré que en 2014 se sus-
pendan las licencias de drenaje de los canales que afectaban
a la comunidad. No obstante, en 2023 las excavaciones se
reanudaron con el apoyo de un dictamen técnico del ICM-
Bio, a pesar de las amenazas y la presencia armada. Frente
a la presién gubernamental de los tres niveles de gobierno
para la privatizacién del agua, AMEX y la Red de Mujeres
iniciaron una nueva serie de alianzas mediaticas y académi-
cas, incluyendo un estudio de impacto por la Universidad
Federal del Sur de Bahia (UFSB).

El capitulo “Trekaleyiifi ka inkaleyiifi Chubut fii lewfu
(Caminando y defendiendo el rio Chubut): la construccién
de agencia politica en la experiencia etnogréifica de un
foro/trawiin itinerante”, de Valentina Stella, relata la reali-
zacién de un foro/trawiin (reunidén) itinerante en defensa
del rio Chubut en Argentina promovido por comunidades
mapuche-tehuelche y organizaciones ambientalistas moti-
vadas por el interés comun de defender los territorios y las
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aguas de los distintos proyectos econdmicos. Entre el 1 y el
12 de febrero de 2024, integrantes de comunidades, mili-
tantes ambientalistas, académicos/as y periodistas llevaron
a cabo un itinerario de siete encuentros a lo largo de las
orillas del rio Chubut, desde las nacientes en la cordillera
de la provincia de Rio Negro hasta su desembocadura en el
mar en la provincia de Chubut. Stella, como integrante del
Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordi-
nadas (GEMAYS), formé parte de la caravana y en este texto
comparte la experiencia del recorrido y especialmente del
trawiin que, con el rio Chubut como protagonista, fue testi-
go de las alianzas y compromisos mutuos entre los diversos
colectivos participantes. El trabajo narra la iniciativa, no
solo para visibilizar las diversas problematicas de contami-
nacién e impacto ambiental que padece el territorio y el
rio a lo largo de su recorrido, sino también para destacar
el modo en que esta experiencia fue un evento novedoso
de articulacién politica intercultural entre diversos colec-
tivos, paisajes y ngen (duefios o entidades no humanas de
esos entornos). El texto responde a una serie de preguntas
que estructuran el escrito: ;como se resignifica el devenir
politico de una lucha colectiva cuando el rio es un actor
participante en las conversaciones del trawiin? ;Cuéles son
las historias del rio, de las y los ancestros y de las y los
demas vivientes —humanos y no humanos— que se fueron
entramando a través del itinerario? ;Y cudl es el potencial
politico de los vinculos entre esos entramados de memoria
y las relaciones de alianza que se fueron gestando? Con su
texto, Stella no solo comparte la experiencia etnogréfica del
trawiin, sino que invita a pensar la politica en un marco de
consensos y expectativas a futuro y cuyos bordes, ademas de
ser ideoldgicos, son interepistémicos e interexistenciales.
Finalmente, el capitulo colectivo de Verdnica Zuccare-
lli Freire, Maria Laura Pey, Barbara Carboni y José Maria
Vaquer, “Si el agua muere, todos los seres vivos en el
Pacha moriran también: un didlogo entre la arqueologia y
las filosofias indigenas de crianza mutua en el Noroeste
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Argentino”, parte de un reconocimiento a las perspectivas
indigenas y su influencia en la academia y en las politicas
a escala mundial en el contexto del cambio climatico y el
capitaloceno. Las y los autores revalorizan a los pueblos
indigenas, ubicandolos en la primera linea de defensa de
la naturaleza contra el neoextractivismo al contribuir al
mundo no solo con sus practicas sustentables, sino tam-
bién con sus conocimientos. Asi plantean que pensadores
sudamericanos, como Rodolfo Kusch (1976) y Silvia Rivera
Cusicanqui (1984, 2018), promovieron una revitalizacién
del pensamiento indigena con anterioridad a la de figuras
como Haraway (2016), Davi Kopenawa (Kopenawa y Albert,
2015) y Ailton Krenak (2020). El texto, redactado desde la
perspectiva de arquedlogos del Sur Global, propone conec-
tar la arqueologia con los desafios contemporaneos del
capitaloceno mediante un enfoque dialdgico que reconoce
el valor epistemoldgico de los saberes indigenas (Vaquer
y Pey, 2018; Carboni, 2024). Este grupo de arquedlogos y
antropodlogos, con vasta experiencia de campo en la regioén
andina del noroeste argentino, recupera en el escrito técni-
cas tradicionales de manejo de agua y suelo revelando un
enfoque de “crianza mutua” (Uyway/Uywania) que implica
una relacion de afecto y cuidado. Esta cosmovision parte de
la existencia de una red de reciprocidad entre seres huma-
nos, animales, plantas y entidades naturales como las mon-
tanas (Apus) y la Madre Tierra (Pachamama). La creacién y
el manejo de humedales, estrechamente ligados a Uywafia,
son descriptos por las comunidades indigenas locales como
“crianza de vegas”, lo que pone de relieve estas relaciones
reciprocas en la ontologia andina. Las familias locales ges-
tionan y mantienen activamente estos humedales, muchos
de los cuales han perdurado durante siglos. El agua (yaku en
quechua) es la fuerza vital que conecta los mundos andinos:
Qanagq Pacha (arriba), Kay Pacha (aqui) y Uku Pacha (abajo), y
constituye el eje de la cosmovision andina (Bascopé Caero,
2021). Guiados por estos conceptos, trabajaron en cola-
boracién con comunidades de Cusi Acero, ubicadas en la
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arida puna altoandina del noroeste argentino, donde evolu-
ciond un complejo sistema agricola entre los 3.800 y 4.300
metros de altitud. En este contexto, su texto explora cémo
las perspectivas indigenas pueden enriquecer las interpre-
taciones tanto de las practicas actuales como de las antiguas
de manejo del agua, vinculandolas con problematicas mas
amplias en torno al agua y la crisis climatica. Al mismo
tiempo, sostienen que abrazar ontologias plurales puede ser
una herramienta poderosa para crear futuros inclusivos y
un enfoque integral frente a la pérdida de biodiversidad y el
respeto por la justicia climatica.

Habiendo realizado el recorrido compositivo de este
libro, resultado de las investigaciones individuales y colec-
tivas de los autores y, sobre todo, de las autoras, que en esta
publicacién son mayoria, queremos destacar y agradecer
sus aportes a la construccion de una geopoética del agua en
América afro-Abya Yala, e invitamos a leer y seguir los dia-
logos necesarios para producir los profundos cambios que
estos complejos tiempos requieren.

Queremos expresar nuestro profundo agradecimiento
al Ministerio de Investigacion, Tecnologia y Espacio de Ale-
mania (BMFTR) por la financiacién de este libro a través del
Centro de Estudios Avanzados Latinoamericano (CALAS),
al Centro de Estudios Transdisciplinarios Argentina/Cono
Sur (ARCOSUR) y a las autoridades de la Universidad Frie-
drich Schiller de Jena, Alemania, por su constante apoyo.
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Sentipensar con el agua

Imaginarios liquidos y resistencias poéticas
en Daniela Catrileo y Seba Calfuqueo

CLAUDIA HAMMERSCHMIDT

A modo de introduccidn: sentipensar (en) el pluriverso

En su intento de buscar salidas a la modernidad impuesta
por Occidente, el antropélogo colombiano Arturo Esco-
bar propone la construccion de “otro [real/mundo] posible”
(Escobar, 2018) “caminando hacia las transiciones desde
Abya Yala/Afro/Latino-América” (Escobar, 2018). Partien-
do del “sentipensar” y de la “ontologia relacional” que
aprende sobre todo de grupos activistas indigenas y afro-
descendientes de Colombia, plantea una nueva manera de
analizar, comprender y sentir la vida en un “pluriverso” que
admita la biodiversidad y coexistencia de multiples mundos,
ontologias y proyecciones de vida sin exclusiéon o asimetria.
Su concepto de territorio, tomado de organizaciones indi-
genas y del Proceso de las Comunidades Negras en Colom-
bia (PCN), implica no solo la tierra y sus ecosistemas, sino
también un espacio-tiempo vital de construccién social vy,
por ende, los procesos de territorializacién que generan
identidades y apropiaciones. De esta manera, Escobar pone
en evidencia que el territorio se concibe como “proyecto de
vida” en el cual se entrelazan lo social, lo politico, lo cultural
y lo ambiental y se conjugan el proyecto sociopolitico, la
autonomia y la perspectiva de futuro para reconfigurar las
existencias negadas y hacerlas “re-existir” de forma integral
en una comunidad interrelacionada.
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Para este proyecto, Escobar visualiza otras formas de
pensar y sentir el mundo o pluriverso que difieren de la
onto-epistemologia dualista occidental. A la racionalidad
occidental, exclusiva, opone un “sentipensar con el territo-
rio”, que “implica pensar desde el corazén y desde la mente,
o0 co-razonar [...J; es la forma en que las comunidades terri-
torializadas han aprendido el arte de vivir” (Escobar, 2014:
16). Y a la ontologia dualista occidental, basada en bina-
rismos o dicotomias asimétricas que tienden a desvalorizar
uno de sus polos y hacerlo desaparecer hasta disolver lo
dual en un mundo o universo excluyente, enfrenta el plu-
riverso y la “ontologia relacional’, que es la articulacién de
“un mundo en el que quepan muchos mundos” (Escobar, 2015:
29). En esta “ontologia relacional” no hay “seres discretos
auto-contenidos”, “que existen en si mismos o por su propia
voluntad”, sino que todo “se enactia [...] a través de una
infinidad de practicas que vinculan una multiplicidad de
humanos y no-humanos” (Escobar, 2015: 29).

Si para la “ontologia dualista” exclusiva, por ejemplo,
“la montana es un ser discreto e inerte, sin vida, [que] lleva
a su eventual destruccién, como en la mineria a cielo abier-
to de oro o carbon” (Escobar, 2014: 96), para la “ontologia
relacional” inclusiva no puede existir la ldgica extractivista.
Pues “si vivimos dentro de una ontologia donde la montana
es un ser sensible, las consecuencias son muy diferentes”
(Escobar, 2014: 96): el bienestar de la montana, como tam-
bién del arbol, del rio, de la cascada, del pez, de los insectos,
etc., integra el propio bienestar del ser humano, que depen-
de de una relacién equilibrada entre todo lo existente. Para
resumir, dice Escobar, “una ontologia relacional puede defi-
nirse como aquella en que nada (ni los humanos ni los no
humanos) preexiste a las relaciones que nos constituyen. Todos
existimos porque existe todo” (Escobar, 2015: 29).
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La ontologia relacional y el mapu kimiin

Este sentipensar con la tierra, la ontologia relacional o la
interconexion entre todo lo que existe lo refleja y prac-
tica especialmente el mapu kimiin, la sabiduria u onto-
epistemologia del pueblo mapuche, o “gente de la tierra™.
El mapu kimiin, arrasado con la llegada del orden occidental
y la colonizacién genocida del siglo XIX, reconstruido hoy
desde las producciones y practicas artisticas e intelectuales
mapuche, se basaba en el equilibrio, el respeto, la ternura
y la reciprocidad entre todo lo existente, el itro fill mogen
(la totalidad sin exclusién de todo lo viviente, o “biodiver-
sidad”)?, que garantizaba el cuidado de la Nuke Mapu (la
Madre Tierra), el kiime mongen (la buena vida) y, finalmente,
el az mapu, o el orden equilibrado del mundo pluriversal
mapuche (az en tanto orden, mediacién y sancion, belleza;
cfr. Chihuailaf, 2017 [1999]; Spindola, 2021; Loncon, 2023).

El sentipensar mapuche con el agua

Este orden, desde la perspectiva mapuche, esta determi-
nado fundamentalmente por el agua. Wallmapu, el territo-
rio ancestral mapuche (“territorio circundante”; cfr. Mari-
man Quemenado, 2006; Renddn, 2020), va de mar a mar

1 Esta traduccidn, literal, correcta, del mapuzungun sin embargo tergiversa el
significado de “mapuche” si no se tienen en cuenta las diferencias intercul-
turales, como la mencionada interrelacionalidad ontoldgica mapuche, en la
que mapu, tierra, no solo se refiere a la dimension geoldgica y material, sino
también a concepciones espirituales, como la conexién con todo lo exis-
tente y todo lo inexistente, o invisible, p. €j. la vida después de la muerte,
la presencia de los ancestros y la co-presencia de mundos diferentes (cfr.
Quidel Lincoleo, 2016).

2 Explica el poeta Elicura Chihuailaf que itro significa “la totalidad sin exclu-
sion’, fill “la integridad sin fraccién” y mongen “la vida y el mundo viviente”
(Chihuailaf, 2017: 50). Y anade: “Nuestro concepto de Itrofill Mogen” equi-
vale al “equilibrio que solo puede entregar una interaccién de reciprocidad
econdmica, cultural y social” (Chihuailaf, 2017: 50).
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(Moyano, 2016), de modo que esta contenido por el agua.
Asi, la “gente de la tierra” se identifica también, y funda-
mentalmente, por y con el agua.

Dice el historiador, filésofo y poeta Bernardo Colipan:

Se habla de la fiuke mapu, la madre tierra. Pero también se
habla de la fiuke lafken (mar), la madre mar. Para el pueblo
mapuche, el mar, el cuerpo de agua, es una extension de la
tierra en otro estado de la tierra; la fiuke mapu no se restrin-
ge solamente a la tierra, al bosque, a los volcanes, etc., sino
también al mar. Por esto se habla de la iuke lafken, la mar que
también es una madre (Colipan, 2025b: s.p.).

Y agrega Colipan en otro comunicado:

Especialmente para la sanacién mapuche por el o la machi, el
agua es muy importante. Porque es en los cuerpos del agua
donde se encuentran los ngen, que son espiritus, duefios, pro-
tectores de los elementos. [...] A una persona que estd muy
mal se le hace una primera sanacion, satiin, bajo un trayenko
(caida del agua), la segunda en el mar (Colipén, 2025a: s.p.).

Por sus ngen y otros seres y poderes acuaticos, “los cur-
sos de agua [...] tienen incluso significaciones mas extensas,
como la existencia de portales de mundos y de fertilidad de
pu menoko ka trayenko (‘ojos de agua y saltos de agua’) donde
crece lawen, las hierbas medicinales” utilizadas por las y los
machi, les chamanes o sanadores mapuche, o por “pu lawen-
tuchefe (personas, estas ultimas, que sanan sin tener nece-
sariamente el conocimiento especial de machi)” (Spindola,
2021: 98)°.

3 Esta relacion del agua con la sanacién y salvacién, que implica un desorden
o peligro previo, ya la escenifica uno de los mitos fundadores del pueblo
mapuche, Tren Tren y Kai Kai, que cuenta la lucha entre la serpiente del
agua y la de la tierra, entre el mar que se levanta y la montafa que se alza,
y su eterna interdependencia (cfr. Millalén Paillal, 2006). Segtin Nanculef
Huaiquinao, este famoso epew fundador del cosmos mapuche representa “la
lucha permanente de toda la vida, de la preeminencia del agua sobre la tie-
rray de esta sobre el agua” (Nanculef Huaiquinao, 2016: 101). Y agrega: “La
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Asi, la “gente de la tierra” se vincula estrechamente con
el agua, que da vida e implica muerte, dualidad inclusiva
que desde la perspectiva mapuche se manifiesta en el mismo
cauce de los rios, ya que en el territorio hoy denominado
Chile, los rios corren del este al oeste, de la cordillera al
mar, y el este, o puel, segtiin los Meli Witran Mapu —"las cua-
tro direcciones y aspectos que rigen el mundo material y
simbdlico mapuche tradicional” (Spindola, 2021: 259)—, es
el lugar donde nace el sol, el inicio absoluto o lugar sagrado
que da la vida*. El oeste, ngulu, en cambio, significa la zona
donde desemboca todo, el mar o lugar del morir, que en la
concepcién mapuche significa cruzar el mar y navegar hacia
otras dimensiones del sentir (para la relacion espiritual
entre che, espacio y tiempo, cfr. Becerra Parra, Llanquinao
Llanquinao, 2017)°.

tierra por si sola jamés podria producir nada, no habria érboles, ni pastos, ni
animales, ni aves, ni reptiles; es el agua el que engendra en la tierra, y es en
lo més alto de los winkul, montanas y cerros, donde cohabitan estos newen,
lectura que se da entonces a partir de estos cerros, donde siempre cada lof
o comunidad de origen, tiene como parte de su derecho colectivo, cerros o
Winkulmapu, que nos posibilitan interpretar el sentido de la creacion desde
la ontologia mapuche” (Nanculef Huaiquinao, 2016: 25).

4 “[TJoda vez que nuestros ancianos desean explicar la conformacion de la
tierra o Wall mapu, apuntan su dedo hacia el punto donde sale el sol, es
decir, hacia el Puelmapu y girando a la izquierda hasta completar la vuelta
demarcan el territorio del pueblo mapuche, es decir, la base fundamental
donde se sustenta la cultura y la naturaleza” (Marileo Lefio, 2002: 28).

5 En este sentido, también destaca Cristian Vargas Paillahueque: “Desde la
perspectiva mapuche, el agua ha testificado la nocién de vida y muerte. El
piam [...] de Trengtreng y Kaykay se ha erigido como parte de los relatos
fundacionales que dan cuenta de la importancia de las aguas en la dialéctica
entre la muerte y la salvacién. Del mismo modo, distintas memorias dan
cuenta del transito de las almas hacia un espacio en el mar en que ballenas
llamadas trempiilkawe sirven como transporte para guiar dichas almas hacia
el ngiillchenmaywe [el Tugar hacia la puesta del sol a donde van las almas de
los pobres. Como tal era tenida la isla Mocha a lo menos por los costefios
que la tenfan a la vista’, agrega el mismo autor en forma de nota; C.H.]” (Var-
gas Paillahueque, 2020: s.p.). Es por esta ontologia relacional también que
les mapuche se oponen a la instalacién de presas o centrales hidroeléctricas,
que no solo les sacan los territorios ancestrales, sino que impiden el libre
fluir del agua y de la vida en su circularidad ontolégica.
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Esta compleja relacion con el agua se refleja y recons-
truye actualmente en los imaginarios y resistencias poéti-
cas mapuche. Tal como lo propone Escobar desde la teo-
ria, las manifestaciones estéticas mapuche buscan salidas a
la modernidad occidental racional-extractivista, y desde lo
poético nos ensenan otras formas de relacionarnos con el
mundo, proponiendo la fluidizacién de posiciones exclusi-
vas y posibilidades de un sentipensar con el agua.

Puntos de partida y finalidades del presente analisis

En lo que sigue, quiero destacar algunos de estos puntos de
convergencia poético-politica entre la reconstruccion de la
onto-epistemologia ancestral, la lucha territorial del activis-
mo politico mapuche contemporaneo, y una estética liquida
explicitamente champurria que se basa tanto en el agua, la
fluidizacion identitaria o “desidentificacién” no binaria (en
el sentido de una performance queer que trabaja con y contra
la cultura mayoritaria, como la entiende Mufioz 1999) como
en una enunciacién situada onto-epistemoldgicamente en
el in-between (Bhabha, 1994) o borderland (Anzaldua, 1987),
la frontera o fronteria como “sitio de transgresion” donde
“predomina la accién, la inestabilidad [y] la lucha” (Trigo,
1997: 80). Al mismo tiempo, quiero mostrar cémo filoso-
fias basadas en un antiguo saber de Abya Yala o el mapuche
kimiin ancestral, asi como en el agua, la mapu y el respeto al
itro fill mongen (todo lo viviente y no-viviente que la habita),
tienen afinidades con las luchas, practicas y estéticas queer
urbanas y contemporéaneas. De ese modo, destacaré cémo el
actual arte mapuche champurria, altamente autorreflexivo
y sofisticado, se basa en las luchas interseccionales contra
la discriminacidn racista, sexista y clasista y la explotacion
megacapitalista-extractivista del llamado medioambiente y
apoya especialmente la defensa del agua y la tierra.
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A esos fines, me concentraré en el ensayo Sutura de las
aguas, de la escritora mapuche Daniela Catrileo, sobre lo
impuro o champurria, y en una seleccién de las produccio-
nes performativas de la artista multimedial mapuche trans
Seba Calfuqueo. Analizaré cdmo, a partir del agua, estas
artistas mapuche escenifican su posicidén contrahegemonica
y resistencia artistica a través de una estética liquida cham-
purria o hibridizacién estratégica, que expone al mismo
tiempo un sentipensar con el agua, la fluidizacion identita-
ria y la representacion y reafirmacion de identidades étni-
cas subalternizadas. De esta manera, daré a leer su trabajo
artistico-intelectual como asentado en identidades liquidas
y como producto de una lucha anticolonial que se basa tanto
en el itro fill mongen y az mapu del pueblo mapuche como en
la disolucién de los binarismos, a la manera de la ideologia
y estética queer y champurria a la que pertenece.

Lo champurria

“‘Champurria” es una palabra altamente polisémica que,
segtn la RAE, significa “mezcla”. En Chile, como destaca la
lingtiista mapuche y expresidenta de la Convenciéon Cons-
titucional de Chile Elisa Loncon, aunque el término se apli-
que fundamentalmente a les mapuche transculturades de la
ciudad, para explicar el término, “hay que remontarse a los
inicios de la colonia” y su establecimiento de un “sistema
de castas definidas por las mezclas raciales” (Loncon, 2024:
s.p.). En este sistema, lo champurria ocupa el lugar del mes-
tizo, hijo/a de espafiol con mapuche —un lugar bastante
privilegiado con respecto al mapuche ‘puro’, pero claramen-
te subalternizado con respecto al espafiol o criollo blanco—.
En su prélogo a la obra de José Milanca, Xampurria. Somos
del lof de los que no tienen lof (Milanca, 2015), la poeta mapu-
che y machi Adriana Pinda caracteriza como “champurria”
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a “los miles de mapuche como nosotros, que nacen, despier-
tan, resuellan en los espacios menos tradicionales, menos
ataviados por el Ad mapu” (Pinda, 2015: 7) y a los que les
ha tocado “caminar estos intersticios ‘sospechosos” (Pinda,
2015: 7). Ya que hoy “champurria” son les mapuche trans-
culturades de la ciudad (que, en muchos casos, se autode-
nominan asi para senalar su “impureza” y convertir el tér-
mino originariamente peyorativo en positivo), les mapuche
warriache o mapurbe, les “mapuche de hormigén [...] los nie-
tos de Lautaro tomando la micro”, como les llama con un
neologismo el poeta mapuche David Aninir (2018: 94).

“Champurria”, entonces, es una palabra de discrimina-
cién racial y social reapropiada por les mapuche de la ciudad
para reafirmar su cultura hibrida, mezclada, entre la cultura
mapuche ancestral, exterminada en las campanas militares
chilenas (y argentinas) del siglo XIX, y la cultura occidental
blanca hegemonica. El historiador mapuche Claudio Alva-
rado Lincopi destaca ademas la cercania del término res-
pecto del concepto de “New Mestiza”, de Gloria Anzaldua
(1987), o lo “ch’ixi”, propuesto por la socidloga aymara Sil-
via Rivera Cusicanqui (2011) (cfr. Alvarado Lincopi, 2021:
190). Sin embargo, como lo subraya Adriana Pinda, a pesar
de su reapropiacion, resemantizacion y revaloracioén desde
lo despectivo a lo positivo, lo champurria sigue marcando
“estos intersticios ‘sospechosos’, indefinidos, poco puros” de
la herida colonial: “ese vacio, el vacio champurria” (Pinda,
2015: 7).

El sentipensar poético de Daniela Catrileo y la llaga
del agua

En su ensayo Sutura de las aguas. Un viaje especulativo sobre
la impureza (Catrileo, 2024), la poeta, narradora, feminista,
activista y artista performativa mapuche Daniela Catrileo
retoma la idea de lo champurria como marca de la herida
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colonial que sigue atravesando Wallmapu, y la funcionaliza
y resignifica como posibilidad de salirse de los patrones
coloniales de identidades binarias para asi volver al equili-
brio fisico-espiritual ensenado por el mapu kimiin o la onto-
epistemologia relacional mapuche. Como Pinda, ve en lo
champurria una “sensibilidad intersticial” (Catrileo, 2024:
59) o “forma compleja de pensar la llaga” (Catrileo, 2024:
59), e inscribe su ambivalencia en el titulo mismo del libro,
ya que, como metafora de lo champurria, “sutura de las
aguas” supone tanto el remedio como el dano, la posible
sanacion como la exhibicién de la lastimadura producida
por la mezcla. Pues si “sutura” significa “[clostura con que
se retnen los labios de una herida” (RAE), a la vez connota
la llaga que reclama sutura y cicatrizacién. Al mismo tiem-
po, por su oscilaciéon gramatical entre genitivo subjetivo y
objetivo, “sutura de las aguas” implica el agua como sujeto-
sanador y objeto herido —aludiendo de esta manera tanto
al importante papel del agua para el orden de la tierra o az
mapu y las ceremonias de sanacién mapuche, como también
a las practicas extractivistas de reposar rios, como el Biobio
o el Pilmaiquén—¢. Con esto el titulo se refiere también a
Rio herido, el primer poemario de Catrileo (2016), que habla
de la violencia contra el pueblo mapuche, del extractivismo
de su territorio, de la herida colonial, y escenifica la tra-
duccidén del apellido Catrileo, Katxiilewfu, rio cortado, al
castellano’.

6 Contra estas practicas, como se sabe, se opusieron y se oponen sobre todo
mujeres mapuche, como las hermanas Nicolasa y Berta Quintreman o la
machi Millaray Huichalaf (cfr. Meza Véasquez, 2023; Pérez Soto/Solis Carri-
llo, 2025).

7 Cfr. la traduccién que ofrece Elisa Loncon: “Catrileo, de Katxiilewfu, ‘rio
cortado), es el telén de fondo en la obra. En el pasado el apellido era un
antiguo nombre mapuche, donde katxii seria el kiiga, el rasgo particular y
lewfu con/el kitmpem ‘espiritualidad de la naturaleza’. Estamos frente a una
pertenencia totémica. Daniela, por el lado paterno, proviene del tétem de
los rios, del gen del rio, del espiritu del rio, porque el nombre mapuche es
el vinculo de la persona con la espiritualidad de la naturaleza. El abuelo,
el padre y Daniela son seres vinculados a la espiritualidad del rio segtn la
epistemologia del nombre mapuche” (Loncon, 2024: s.p.).
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Significativamente, el poemario Rio herido inicia con dos
poemas que ilustran la ambivalencia champurria explicada
en el ensayo. Ya el primer poema, presentado en linea ver-
tical, como un tajo, “NOHAYESTRUCTURANIORIGEN"
(Catrileo, 2016: 12), pone en escena la liberacién, pero tam-
bién la desorientacién champurria, la pérdida del tuwiin, del
territorio de procedencia; mientras que el caligrama “No
hay pureza / ni casa propia / en / el movimiento de las aguas
// habitar / ——————- / el corte // sentenciada la boca /
rota la lengua” (Catrileo, 2016: 13) claramente escenifica la
herida colonial o la llaga de la desestabilizacién identitaria
y el permanente peligro de habitar la frontera (cfr. Trigo,
1997).

El viaje por lo impuro o champurria propuesto por
Catrileo se instala en este mismo corte: este intersticio o
entre-lugar (Bhabha, 1994), territorio a la vez peligroso y
empoderador en donde, al igual que en el borderland de la
chicana Gloria Anzaldda (1987), se cruzan y abren identida-
des étnicas y sexuales y se tejen lenguajes diversos. Asi, en
otro poema Catrileo afirma y pregunta: “El rio es voz / que
no / calla. // ;Qué se abre / en el lenguaje de / las aguas?”
(Catrileo, 2016: 19).

Este corte, como la herida y sutura de las aguas, deja
marcas en la lengua y en la piel, en el oido y en el ojo
—como estrias sobre la tierra que deja el agua cuando se va,
resonancias de flujos que se mezclan, rastros impuros en la
arena: huellas liquidas que fluyen e impiden la formacién de
identidades fijas, de estructuras binarias exclusivas—.® Por
esto, dice Catrileo en otro ensayo,

se acepta el rio como principio, la inconstancia permanece
en su viaje. Nunca es un espacio, es una llaga abierta que
destila sin destino. [...] [E]l rio sigue avanzando. Su escritura
nunca deja de seguirme. Su nominacién también sirve para

8  De alguna manera, estas huellas liquidas evocan el famoso rostro en la arena
como metafora de la muerte del sujeto de la que hablaba Foucault (1966).
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aferrarme en un lenguaje acuoso, de corrientes, de no lugar,
que intentan aferrarse al territorio. Advirtiendo que el rio en
si ya es una herida. [...] Cuerpos en movimiento, en lucha.
Una mezcla y fuerza de aquella cadencia, una potencia cham-
purria que arrastre todo consigo para volver a nadar (Catri-
leo, 2019: 5-8).

Esta mezcla y potencia champurria es un choque que
produce heridas, pero también la posibilidad de que se abran
nuevos ruidos, sonidos, sentidos o lenguajes acuosos, como
lo indica Catrileo ya en el poético incipit de su ensayo:

Quizas deberia comenzar invocando un sonido: la cadencia
de dos liquidos que se encuentran, o también, colisionan.
Porque la mixtura es un choque, es un tropiezo. Todo revolti-
jo conlleva un enfrentamiento de los elementos, un desorden,
un gesto que no necesariamente es pasivo.

Podemos imaginar el punto exacto donde se cruzan dos rios.
Podemos ver ese espacio en un mapa, durante un viaje o en
los territorios que habitamos. Pero, cuando nos concentra-
mos en el instante sonoro de la interseccidn, ;percibimos qué
transformaciones hay en el ritmo, en la resonancia de cada
elemento? ;Somos sensibles a las vibraciones actsticas que
permanecen en aquella convergencia?

Quizas hoy, con los tiempos de la vorégine, sea mas dificil
seguir la estela del sonido que testimoniar la huella que los
afluentes han dejado en forma de estrias sobre la tierra. [...]
Sin embargo, ambos son parte de una posibilidad del lenguaje
al reclamar su existencia, ya que tanto el ruido como la estria
pueden configurar un sentido. [...]

Lo sonoro es parte del extravio o la deriva investigativa,
ante todo, para pensar sensiblemente en una onomatopeya
que, en su pulsién viajera, conforma un término para sefalar
una diferencia. Y para aproximarse a esa orilla, primero hay
que imaginar su sonido. Me refiero a la palabra champurria,
expresion revoltosa, némade y fronteriza, cuya errancia ha
permitido su apropiacién y resignificacién en miltiples terri-
torios, incluso en Wallmapu (Catrileo, 2024: 11-13).
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Las fluidizaciones champurria de Seba Calfuqueo

En su negacidn de una légica binaria, exclusiva y excluyen-
te, esta poética liquida del Rio herido y de lo champurria
mapurbe, de la inconstancia, del fluir del agua como a la
vez llaga abierta y potencia de sanacién’ se acerca mucho al
imaginario del agua y la estética champurria y queer como
especialmente la entiende y practica la artista trans Seba
Calfuqueo.

Calfuqueo es una artista, curadora y activista mapuche
que combina su lucha para la recuperacién territorial y
el reconocimiento oficial del genocidio mapuche cometido
por el Estado-nacién chileno en la mal llamada “Pacifica-
cién de la Araucania” del siglo XIX (cfr. Calfuqueo, 2023b;
Artishock, 2024) con la critica de las dinamicas sociales,
culturales y politicas que afectan tanto al sujeto mapuche
como a las personas LGTBQ+ en la sociedad chilena con-
temporénea.

Como artista multimedial, desarrolla su trabajo en
diversos formatos, desde la instalacidn, la ceramica, el dibu-
jo, la fotografia, la performance y el video, con el fin de
materializar y poner en escena diferencias estéticas, per-
ceptivas, mediales entre el mundo colonial-extractivista y el
sentipensar con el agua mapuche, y para a la vez visibilizar
experiencias y sensibilidades no binarias queer que también
se basan en fluidizaciones y desidentificaciones liquidas
multirrelacionales. Como miembro trans de una familia de
trabajadores en ferias callejeras, articula su denuncia de la
discriminacién étnica con la de clase y género. Su activismo
interseccional se traduce en un artivismo que pone en esce-
na estratégica y performativamente su identidad trans (cfr.

9 Lapoética liquida o de fluidizacion, de la llaga del agua, de Daniela Catrileo
abarca muchos mas textos y aspectos que los mencionados aqui. Remito
a un articulo que estoy preparando para que sea incluido en la colecciéon
Patagonia literaria, que edito y que incorporara también la obra audiovisual
de la artista.
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Calfuqueo, 2018) en su afinidad con los fundamentos de
la cosmovision u onto-epistemologia mapuche (cfr. Calfu-
queo, 2023c), basada en el principio de armonia, inclusion,
no binarismo y reciprocidad, como lo representa el anti-
guo orden de la tierra o az mapu ancestral destruido por
Occidente.

En este contexto hay que destacar especialmente sus
obras de color azul, que no solo es un color sagrado para
el pueblo mapuche, sino que también se refiere al apellido
de Seba, Calfuqueo, que en castellano significa “piedra azul”
(cfr. Calfuqueo, 2024).

También son aportes a su artivismo interseccional la
presencia del mapuzungun o la inclusién de instrumentos y
sonoridades mapuche, por ej., las kaskawillas, en sus obras
audiovisuales, asi como estas fotos y videoperformances que
reintegran al cuerpo humano o a sus partes —como el pelo
(cfr. Calfuqueo, 2022a), de sexualidad no definida (no bina-
ria, trans, liquida)— a los bosques, los rios, las montanas
(cfr. Calfuqueo, 2023c¢), para reestablecer el equilibrio con
el medioambiente.

Igualmente, la recurrencia a personajes de la tradicién
mapuche ancestral, como la o el shumpall, persona mascu-
lina o femenina que vive en el agua (cfr. Calfuqueo, 2020a,
2021d), o el o la machi weye (cfr. Calfuqueo, 2015), chamanes
homosexuales que desde sus primeras obras lo obsesionan a
Seba!?, da cuenta de la continua relacién que establece Cal-
fuqueo entre una experiencia trans, los imaginarios liquidos
y la onto-epistemologia holistica mapuche. Al mismo tiem-
po, su obra siempre incorpora aportes de la ecologia queer,

10 En su autopresentacién en Il Posto (2023), Calfuqueo destaca explicitamen-
te su interés en torno a qué pasaba con los cuerpos sexodiversos antes de
la colonizacidn, qué otras experiencias de vida existian antes de que llega-
se la religion judeocristiana al territorio mapuche y qué pasaba con otras
experiencias corporales, con el pelo, con el cuerpo, etc. Por esto personajes
miticos como les shumpall o les machi weye, seres del agua o chamanes con
un sexo indeciso, flotante, cambiante, lo siguen fascinando a Seba desde su
primera obra: “Nunca seras un weye” (cfr. Calfuqueo, 2015).
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cuestiona y rompe los limites entre cuerpos humanos y no-
humanos, como en el caso de los pelos enlazados con lique-
nes o flores (cfr. Calfuqueo, 2022a), las quilas hermafroditas
(cfr. Calfuqueo, 2021a), los hongos proliferantes (cfr. Cal-
fuqueo, 2020b) o el cuerpo-agua no binaria (cfr. Calfuqueo,
2020a, 2021d). Asi, con su obra polifacética multimedial, la
artista defiende la idea del respeto a todas las manifestacio-
nes de la vida sin exclusién —el itro fill mongen mapuche
(cfr. la foto “Mongen” en Calfuqueo, 2021d)—. Desde una
perspectiva que, segun Gémez-Barris (2021), puede llamar-
se sumergida'l, que se sustrae al orden colonial y lo sub-
vierte, Seba deconstruye estructuras u érdenes establecidos
y propone otras formas de percibir el mundo. Desorgani-
za, reformula y recompone experiencias, las “multiplica y
revive en una multiplicidad receptiva en la que se pue-
den reactivar fisuras, rizomas y nuevas experiencias sensi-
bles” (Amaro, Catrileo, Quevedo, 2022: 65). Podria decirse
entonces que en Seba Calfuqueo se mezclan las conviccio-
nes mas antiguas del mapuche kimiin, la disidencia politico-
sexual trans, la poética liquida y ambivalente de la “sutura
de las aguas” y una estética y ecologia queer en un arte multi
o transmedial contemporaneo champurria que —como el
agua— traspasa fronteras y se instala en el intersticio, borde
o corte senalado por Daniela Catrileo (2016, 2024).

Por ende, uno de los temas recurrentes de Seba, al igual
que en el caso de Daniela, es el agua. Asi, por ejemplo, en
su videoperformance Kowkiilen, de 2020 (Calfuqueo, 2020a),

11 “Perspectivas sumergidas”, como las define Macarena Gdémez-Barris,
“attend to those sensibilities, forms of perception, and material practices
that are organized below the modern colonial order, and that go undetec-
ted by the regime of state power. Submerged perspectives and ontologies
look for legitimacy and recognition elsewhere, rather than to the territorial
integrity and property rights guaranteed by the nation-state and its legal
apparatus. Perceiving other ways of knowing, feeling, and being, submerged
perspectives unsettle asymmetrical relations to land and water. They dis-
identify from the settler governmentality that has re-organized Indigenous
and Afro-descended territories into infrastructures of extraction” (Gémez-
Barris, 2021: 856).
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grabado en el rio Cautin en Ngulumapu, Calfuqueo concede
la voz al agua, deja fluir su propio zugun, su lengua, mientras
que la voz humana enmudece y se convierte en mero subti-
tulo azul'? La artista se halla inmévil en el rio, desnuda, sin
sexo, ser del agua o shumpall, espiritu del agua o ngenko, ser
liquido o kowkiilen.

A la vez herido y empoderado, tal lo sugiere la metafo-
ra de Catrileo “la sutura de las aguas’, este cuerpo de agua,
acuoso, liquido, yace atado con amarras shibari de color
azul, ataduras japonesas que a la vez implican la dimensién
erética del cuerpo y aluden también a las victimas de la dic-
tadura echadas a los rios y al mar. Asi, mientras que la len-
gua o el zugun del rio seduce y sana, los subtitulos en inglés
y mapuzugun explicitan las violencias contra el agua y todos
los seres que la habitan. Estas son, como se cita en el video,
producto del Cddigo de Aguas decretado bajo la dictadu-
ra de Pinochet en 1981 y todavia vigente en Chile, y con
ello, de la l6gica capitalista extractivista, que convirtio a los
rios en commodity, meros objetos de mercado. Sin embargo,
Kowkiilen, el ser liquido que habla en el omnipresente zugun
del agua —expuesto, herido, atado—, desde su perspectiva
sumergida, de shumpall, kaikai o ngenko, sabe suturar las
heridas y sobrevivir desde su indefinicion misma. Por su
misma fluidez, como ser liquido, atraviesa todo obstacu-
lo, resiste y se confunde con su entorno. Mezclando agua
y tierra, lo humano y lo no-humano, kowkiilen sentipiensa
con el agua y entabla un didlogo con el itro fill mongen, para
recomponer asi, a pesar de todo, el orden de la tierra, az

12 Con esto recuerda al poema de Catrileo “El rio es voz / que no / calla”
(Catrileo, 2016: 19), o también al poema de la poeta y activista Maria Teresa
Panchillo “Zvgun”, del que cito las tltimas dos estrofas: “5Y el AGUA? / {Oh,
el agua! / Tiene un idioma tnico, / habla cantadito / una melodia en las
manfanas, / al medio dia otra / y en las tardes / otra diferente. / Hay que
escucharla no mas / para saber qué dice. // Asi es la vida en mi MAPU. / En
la l6gica occidental / cualquiera me dirfa / eso se llama Sonido. / Pero desde
que somos CHE / siempre fue asi y serd / ZVGUN” (Panchillo, en Mora
Curriao y Moraga, 2010: 204-205).
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mapu, amenazado desde la vigencia del “cédigo” de aguas de
Pinochet.

Tal como en Kowkiilen, esta resistencia mapuche tam-
bién en Flowing like waterfalls (Calfuqueo, 2023a) se asocia
fundamentalmente con el agua. También en esta performan-
ce, que tuvo lugar en mayo de 2023 (y posteriormente) en
Serpentine Galleries en Londres, Seba pone en escena rios
y cascadas, vinculando cuerpo, identidad, género, sexuali-
dad y la relacién que tiene el agua con toda la vida, el itro
fill mongen mapuche. Sumergiendo el escenario en un pro-
fundo color azul (el color sagrado mapuche), moviendo una
tela inmensa por el piso o desde las alturas, y acompanan-
do todo este espectaculo visual auditivamente con un texto
leido en inglés y con el continuo sonido de las kaskawillas
(un instrumento mapuche que imita el ruido de la cascada),
en los 22 minutos que dura la performance el cuerpo de Seba
se transforma en agua, en fuente de la vida e instrumento
de la necesaria sanacion fisico-espiritual como la plantea la
onto-epistemologia mapuche.

Con esta performance, la artista trans otra vez se posi-
ciona claramente en contra de la commodificacion del agua
y la instalacién de centrales hidroeléctricas en territorio
mapuche'®. A la violencia megaextractivista aqui le opone el
copihue, la flor nacional chilena, a la que trae al escenario en
forma de ceramica y cuyo mito mapuche cuenta. Segun este
mito, Copiy Hue pertenecen a familias tan enemistadas que
el padre de la joven Hue mata a Copi al verlos abrazados.
El cuerpo muerto cae a una cascada o trayenko mapuche al
que se arroja también Hue, al ver a su amado desaparecido.
En las orillas de la laguna formada por el trayenko, surgen
dos lanzas unidas, entrecruzadas y enlazadas por una enre-
dadera de la que cuelgan dos hermosas flores, una roja y

13 También en muchas otras obras trabaja el tema, como p. ¢j. en la instalacién
Mercado de aguas (Calfuqueo, 2021b), en la instalacién Palabras a las aguas
(Calfuqueo, 2021¢) o en la videoperformance Tray tray Ko (Calfuqueo, 2022b).
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una blanca. Ante aquel prodigio, las familias se reconcilian
y acuerdan llamarla flor copihue, como simbolo de la unién
de Copi y Hue y de la paz entre su gente.

El copihue, entonces —seglin la leyenda mapuche,
encarnacion de dos cuerpos humanos de distintos sexos que
se unen y renacen enlazados en las orillas del agua-trayenko,
donde se confunden con el lawen o planta de sanacién—,
muy claramente significa la resistencia ancestral, sobrevi-
vencia, lucha y presencia actual mapuche. Esta resistencia
mapuche emerge “Flowing like waterfalls”, con la fuerza de
la cascada-trayenko, fluyendo como el agua; dueno del agua,
ngenko, cuerpo liquido, sin forma fija, champurria, que tras-
pasa todo, sutura de las aguas y huella en las orillas, mez-
clando tierras y aguas, cuerpos humanos y no-humanos y
atravesando fronteras supuestamente fijas.

La performance termina en una suerte de plegaria, ora-
cién o accién de gracias y un pedido al agua no binaria,
champurria, para salvar al individuo y a la comunidad. Toda
la obra deviene asi en un acto de resignificacién decolonial
y performativa: del rio como commodity, del cuerpo y su
adiestramiento y clasificacion, del binarismo, de la frontera
entre lo humano y lo no-humano, para desembocar en el
libre fluir del agua no binaria o de la vida, itro fill mongen.

A modo de cierre

Asi, y para concluir, tanto Calfuqueo como Catrileo logran
combinar o mezclar en sus obras aspectos basados en el
mapuche kimiin ancestral, en el agua y el respeto al itro fill
mongen, con las estéticas queer urbanas y contemporaneas y
las luchas contra la explotaciéon megacapitalista-extractivis-
ta del medioambiente. Reconstruyen la onto-epistemologia
ancestral desde un activismo politico mapuche contempo-
raneo y una estética liquida explicitamente champurria que
se basa en la fluidizacidn identitaria y el entre-lugar a la vez
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peligroso y sanador. Tanto en Catrileo como en Calfuqueo,
la lucha antihegemdnica, antibinaria, o la resistencia estéti-
ca contra los érdenes coloniales impuestos se operan desde
un imaginario liquido donde

se abraza lo champurria como potencia y derrame. Instalan-
do un “entre” de movimientos, de imagenes, de identidades,
para armar una voz que fuese a la vez una recolecciéon de
discursos y reconstrucciones colectivas. Por eso se acepta el
rio como principio, la inconstancia permanece en su viaje.
Nunca es un espacio, es una llaga abierta que destila sin des-
tino. [...] Posicionarse en diversas trincheras, a través de la
produccion y alteracion de la lengua, de las formas y su pen-
samiento, de nuestras sexualidades; y tantos otros modos de
extension a esos relatos que siempre fueron el desasosiego, la
incertidumbre. Erradicando también el enfoque estereotipa-
do de lo mapuche y de la mujer. Cuerpos en movimiento, en
lucha. Una mezcla y fuerza de aquella cadencia, una potencia
champurria que arrastre todo consigo para volver a nadar
(Catrileo, 2019: s.p.).

Como en el ensayo, en la poética liquida champurria,
el “lenguaje acuoso”, corriente, de no lugar de Catrileo
(2019, 2024), también en la obra de Calfuqueo el agua —rio
herido, llaga abierta en la amenaza constante de ser vio-
lentado, aprovechado, mercantilizado— se vuelve fuente de
sanacion, sutura de las aguas heridas y promesa de una
posibilidad abierta de volver a la perfeccién perdida: al no
binarismo, al itro fill mongen, a la totalidad sin exclusién o
al az mapu, donde las dualidades se superan, las formas fijas
se diluyen y los cuerpos se disuelven y mezclan con todo
lo existente, fluyendo como el rio o el trayenko mapuche,
donde puede volver a florecer el copihue.
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Sentipensar con el agua
desde lo audiovisual

Perspectivas decoloniales mapuche
en Cuentos de la tierra (2023)

CHRISTINA ENDERS

A modo de introduccion

Viajemos hasta este rio, sumerjamonos en él y vivamoslo con
ojos de relacionalidad; de esta manera, surge una forma com-
pleta de hacer mundo.

Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra, 2016

Las crisis ecolégicas son cada vez mas urgentes y se mani-
fiestan en los lugares mas remotos del mundo. Impactan en
particular y de manera grave en la contaminacién y escasez
del agua, que hace posible la existencia de vida en nuestro
planeta y que, desde los ultimos siglos, esta bajo la amenaza
constante de practicas coloniales, neoliberales y extracti-
vistas. Para visibilizar y contrarrestar estas practicas des-
tructivas en el capitaloceno (Moore, 2016), el agua también
ha recibido una enorme atencién como entidad simbdlico-
cultural. Asi, tanto las artes como las humanidades influ-
yen en el cambio de paradigma, de modo que ha surgido
un amplio campo de investigaciéon con enfoque en el agua
que pretende sensibilizar sobre el problema e incentivar un
cambio social, politico y ecolégico. Durante mucho tiempo,
el agua fue considerada simplemente una materia prima y
recurso utilitario para los seres humanos. En la actualidad,
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sin embargo, se tienen en cuenta cada vez mas otras pers-
pectivas, como las “ontologias relacionales” de los pueblos
indigenas (como las de Abya Yala), que desde siempre han
tenido otra forma de vincularse con su entorno natural (y
con el agua, en particular). Son perspectivas que difieren
radicalmente de la eurooccidental. Dado que sus maneras
de habitar el mundo se basan en una visidén holistica, una
relacidn integral con la naturaleza y su preservacién es una
condicién para vivir en armonia. Esto se expresa en las dife-
rentes manifestaciones del concepto de “buen vivir’, cuya
contribucién es cada vez mas reconocida por las epistemo-
logias occidentales para, en un didlogo intercultural y de
aprendizaje mutuo, encontrar salidas a las crisis ecolédgicas.

Este capitulo examina cdmo estas perspectivas “pluri-
versales” (Escobar, 2014) de los pueblos de Abya Yala se
visibilizan en el cine, con el ejemplo del pueblo mapuche
en Cuentos de la tierra (Nisenson, 2023). En primer lugar, se
aborda el concepto de “sentipensar” y cdmo se manifiesta en
la cosmologia mapuche. Es decir, cémo su pueblo se vincula
con el agua —ko, en mapuzungun— y mantiene una relacién
con los cuerpos de agua, como los rios. Luego se analizaran
las expresiones estéticas en Abya Yala, en las que se destaca
la conexidn entre agua y poder y se asume, respecto de esta,
una actitud decolonial. Demuestro, por tultimo, que el cine
puede contribuir a concientizar sobre este imprescindible
cambio de mentalidad en el trato con el agua y la naturaleza.

Sentipensar el agua desde lo mapuche

Ante el agravamiento de las catastrofes ambientales y
la agudizacién del cambio climatico debido al capitalo-
ceno (Moore, 2016), se han producido contracorrientes
epistemoldgicas que redirigen el enfoque antropocéntri-
co (presente en la filosofia europea tradicional) hacia
otras formas de pensar el mundo; formas que rompen



Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala e 63

con las dicotomias tradicionales de humano/naturaleza,
cuerpo/mente o sujeto/objeto. Este cambio paradigma-
tico, que se llamé “giro ontoldgico”, propaga percepcio-
nes relacionales e interdependientes entre los humanos
y el entorno, tal como las cosmologias indigenas que
han formado la base de su vida. Estas “ontologias rela-
cionales” (Escobar, 2014) afirman que el humano esta
entrelazado con la naturaleza. En vez de una jerarquia,
plantean una relacidén de parentesco e interdependencia,
de la cual todos —tanto lo viviente como lo no vivien-
te— forman parte. De esta manera, la naturaleza y sus
montaifias, plantas y rios tienen agencia propia, son inte-
grantes de la familia en las cosmovisiones indigenas.

Basandose en el conocimiento y la practica de las
comunidades activistas, afrodescendientes e indigenas
que habitan y defienden los territorios amenazados en
Abya Yala desde hace siglos, Orlando Fals Borda (1984)
acuiid el término “sentipensar”, que retine los procesos
racionales y emocionales en la produccién de conoci-
miento, separados en la tradicién occidental desde la
[lustraciéon!. Al retomar este concepto en su libro Sen-
tipensar con la tierra, Arturo Escobar (2014) profundiza
este enfoque y propone aprender de estas ontologias
relacionales como forma alternativa de generar conoci-
miento desde lo local, con un enfoque en la tierra y la
naturaleza:

Sentipensar con el territorio implica pensar desde el corazény
desde la mente, o co-razonar, como bien lo enuncian colegas
de Chiapas inspirados en la experiencia zapatista; es la for-
ma en que las comunidades territorializadas han aprendido
el arte de vivir. Este es un llamado, pues, a que la lectora
o el lector sentipiense con los territorios, culturas y conoci-
mientos de sus pueblos —con sus ontologias—, mas que con

I Fals Borda aplicé el concepto de sentipensar en sus investigaciones
sobre y con los pueblos que viven en la costa y areas rurales del
Caribe colombiano.
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los conocimientos des-contextualizados que subyacen a las

nociones de “desarrollo”, “crecimiento” y, hasta, “economia”
(Escobar, 2014: 16).

Esto subraya que las crisis modernas en Abya Yala no se
pueden resolver con el pensamiento “moderno-eurocéntri-
co”, lo que implica una desjerarquizacion y diversificaciéon
del conocimiento y exige el reconocimiento de formas de
vida y epistemologias que habian sido excluidas, margina-
lizadas o silenciadas. En lugar de un solo mundo o “uni-
verso’, las ontologias parten de la visién de un “pluriverso”,
“un mundo donde quepan muchos mundos” (Escobar, 2014:
19). Segtn ellas, solo una combinacién de los pensamientos,
experiencias y sentimientos permite comprender mejor el
mundo y sus conexiones y allana el camino para una verda-
dera transformacidn politica, social, cultural y ecolégica.

En el caso del pueblo mapuche, este sentipensar se
expresa dentro de su mapu kimiin (la sabiduria mapuche) y
del az mapu (la ley de la tierra), el concepto ordenador que
sustenta la cosmologia® que regula la vida, tanto material
como espiritual, de la comunidad y el entorno en sus terri-
torios. Segun la lingiiista mapuche Elisa Loncdn,

[e]l azmapu no es una reflexion intelectual separada de la prac-
tica cotidiana, sino un conocimiento que conecta a la razén
con el corazén en los territorios donde viven las comuni-
dades de nuestro pueblo. Conecta a la razén con un dmbito
epistémico espiritual. Y aqui hay amor por la Tierra y por
todos los seres de la Madre Tierra. Conecta a la razén con el
corazoén, con el cuerpo y con el territorio junto a todos los
seres que viven alli (Loncén, 2023: 58).

Asi, se puede entender el az mapu como el concepto
espiritual-filosdfico integral por el cual el pueblo mapuche

2 Explica Elisa Loncén: “Azmapu incluye los ciclos, equilibrios y leyes de la
Tierra, es decir, las normas que regulan la relacién de todos los seres que la
habitan, tanto en las dimensiones fisicas y corpdreas, energéticas e incorpd-
reas, cosmicas y espirituales, asignados a la vida alli existente” (2023: 57).
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sentipiensa con la iuke mapu (Madre Tierra). A esto se suma
también el concepto particular de piwkentukun, que significa
“aprender con y de corazon, en el proceso de construccion
del saber” (Loncén, 2023: 72), lo que también se podria
interpretar como parte de un sentipensar.

El az mapu incluye tanto el kiime mongen (el buen vivir)?,
que presenta el “principio de interdependencia; [segun el
cual] el estar bien individual depende del bienestar del
colectivo y viceversa” (Loncén, 2023: 65), como el itro fill
mongen, que, segun Elicura Chihuailaf, denomina “biodiver-
sidad” y “se refiere al conjunto del mundo viviente, com-
prendiendo e insistiendo en su unidad” (Chihuailaf, 2015:
50). Esta diversidad incluye tanto lo material como lo espi-
ritual o energético. Para asegurar el equilibrio de la mapu,
hay que proteger “las formas de vida no humanas y a las
fuerzas de la naturaleza [que] deben ser respetadas y pro-
tegidas para evitar desequilibrios y catastrofes” (Loncon,
2023: 62). Ademas,

desde la filosofia del azmapu y del itxofill mogen cada ser tiene
su gen “duefio’, es decir, seres o vidas espirituales que no son
fisicas necesariamente, sino energias existentes que intervie-
nen en el buen vivir o en el mal vivir (Loncén, 2023: 67).

El agua, ko, como en muchas otras cosmologias de los
pueblos de Abya Yala, es de gran importancia para el az
mapu. No solo es una de las cuatro energias fundamentales
en su cosmologia (junto con la tierra, el fuego y el aire)
(Nanculef Huaiquinao, 2016), sino que es esencial para que
la (iuke) mapu y los mapuche existan, lo que es transmitido
a través del conocido epew fundacional de Txeg-Txeg y Kay-
Kay, segin Nanculef Huaiquinao:

[V]ivir en armonia y reciprocidad en la sociedad y con la naturaleza, sin
mentiras ni violencias, sin explotacién de los seres humanos ni explotaciéon
de la diversidad de seres de la Madre Tierra” (Loncén, 2023: 62).
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En este epew, se dice que la energia de la tierra, el newen mapu,
estd en concomitancia con el newen del agua, permitiendo la
creacion mapuche. [...] Txeg-Txeg y Kay-Kay, ambos newen,
de la tierra y del agua respectivamente, permiten la creacién
humana, y sin ellos no habria vida. La tierra por si sola jamas
podria producir nada, no habria arboles, ni pastos, ni anima-
les, ni aves, ni reptiles; es el agua el que engendra en la tierra,
y es en lo maés alto de los winkul, montafias y cerros, donde
cohabitan estos newen (Nanculef Huaiquinao, 2016: 25)*.

Los rios, para el pueblo mapuche, son a su vez seres
vivientes habitados por gen ko o gen leufu y, como toda la
mapu, hay que protegerlos para asegurar el kiime mongen.
Sin embargo, si no se protege y respeta el rio, el az mapu se
desequilibra. Como sefala Jorge Spindola:

Esa falta de buen az (“ngelay az”) en las relaciones con la mapu,
implica tanto su degradacién material como la degradacién
de las personas y todo lo viviente (itro fill mongen), incluida la
trama de conocimientos que rigen ese vinculo; es decir, el Az
Mapu (Spindola Céardenas, 2021: 167).

Por ende, para el pueblo mapuche, las repercusiones
de las intervenciones extractivistas (como por ejemplo la
construccién de hidroeléctricas que desvian o interrumpen
el flujo natural de los rios) no solo significan amenazas
ecoldgicas, sino también espirituales. Dice Loncén: “De los
abuelos aprendimos que donde habita el genko, el duenio del
agua, esta perdura en el tiempo; si se va el genko, el agua se
seca” (Loncdn, 2023: 89)°. Entonces, segun el az mapu®, hace

4 Elepew de las dos serpientes Txeg-Txeg y Kay-Kay representa “la lucha cicli-
ca de la tierra sobre el agua y el agua sobre la tierra. Dice el epew que fue
esta lucha milenaria la que permitié la creacion del ser humano mapuche, el
mapu-chegen” (Nanculef Huaiquinao, 2016: 25).

5 Como sostienen Ibarra Eliessetch y Riquelme Maulén (2019: 5), “Los pro-
yectos hidroeléctricos son los causantes de los principales conflictos en el
territorio mapuche actual (Yanez y Molina, 2011)".

6  Quiero destacar que toda esta informacién recopilada se basa en la lectura
(atin demasiado escasa) de textos de autores mapuche y, por lo tanto, solo
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falta sentipensar con las necesidades del agua para apuntar
“hacia aquel momento en que los seres humanos y el plane-
ta podran finalmente coexistir de manera reciprocamente
enriquecedora” (Escobar, 2016: 14)’.

Las aguas en el arte de Abya Yala

En el &mbito de las manifestaciones estéticas en Abya Yala,
el enfoque en el agua estd muy presente. También alli se ha
notado una orientacidn hacia las perspectivas decoloniales,
que se guian por planteamientos indigenas y ecofeministas
y que adoptan una perspectiva interseccional. Asimismo,
ha habido un cambio de paradigma que incluye los discur-
sos indigenas milenarios para repensar el abordaje de esta
“materia” desde las artes. Es decir, en vez de concebirlas
desde una perspectiva utilitarista o romantizada, estas obras
abordan las aguas como entidades agenciales, como lo pro-
ponen las ontologias relacionales.

Especialmente Abya Yala, un continente conquistado
y saqueado desde la llegada de los europeos a través de
rutas maritimas y vias fluviales intercontinentales, quedd
marcado por el entrelazamiento de colonizacién y cuer-
pos de agua. Por ende, “los paisajes liquidos [...] albergan,
entonces, turbias historias de flujos de capital, corrientes
filosoficas, tradiciones estéticas y traumas residuales que
conectan distintos espacios, tiempos y cuerpos” (Blackmore
y Gomez, 2020: 2). Las obras artisticas tienen en comun el
objetivo de visibilizar una interaccidn diferente con el agua

representa un modesto intento de acercamiento a una cosmologia y su
filosofia, que se basa en un proceso de aprendizaje continuo.

7 Estas concepciones de los rios como seres vivos también se reflejan en el
ambito juridico. Lo demuestran las diversas sentencias judiciales dictadas
en todo el mundo, en las que se reconocen a los rios derechos propios o el
estatus/condicién juridica de persona. En 2016, por ejemplo, al rio Atrato
en Colombia le fue otorgado el estatus judicial de sujeto; en 2017, al Whan-
ganui River en Nueva Zelanda (cfr. Kauffmann y Martin, 2018).
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y las entidades liquidas; de generar nuevos vinculos con
ella, de los cuales surjan “relaciones hidrosociales alterna-
tivas” (Roca-Servat y Palacio-Ocando, 2019) de cuidado y
parentesco.

La representacion especifica de los rios también tiene
una larga tradicién en la historia cultural latinoamericana
(cfr. Pettinaroli y Mutis, 2013). Asi, el viaje fluvial es un
tema recurrente en la literatura y el cine; el rio tiene un
fuerte caracter simbdlico tanto desde la perspectiva occi-
dental como desde la indigena, y estd lleno de historias,
mitos y memorias®. Las peliculas que Tschilschke llama peli-
culas fluviales® suelen escenificar un viaje por el rio y, de esta
manera, no solo recuerdan a los roadmovies, sino que tam-
bién constituyen una de “las formas originales del relato de
viajes” (Furler, s.d.). Sin embargo, mientras las peliculas flu-
viales clasicas suelen servir como escenario de los proyectos
colonialistas o civilizatorios —como en Aguirre (1972), de
Werner Herzog (Furler, s.d.)—, estdn surgiendo obras que
deconstruyen estos tépicos y se constituyen como “contra-
flujo a los imaginarios hegemonicos” (Blackmore y Gomez,
2020: 2; trad. mia). Existe, en particular, un gran nimero
de peliculas dentro del ecocine y los ecodocumentales en
Abya Yala que retratan los viajes fluviales desde el activismo
ecoldgico. Estas tematizan la destruccién y contaminacién

8  Segun Callsen, los rios en las ficciones “muestran un alto potencial simbdli-
co y un cronotopo especial debido a su fluidez dindmica, es decir, su cua-
lidad de movimiento constante de una fuente al océano” (Callsen, 2024: 7,
trad. mia). Y Tschilschke sostiene que “el mismo cine latinoamericano ofrece
una gran variedad del motivo del rio como componente del paisaje, elemen-
to de infraestructura, frontera geografico-politica, portador de significados
simbdlicos y mitoldgicos, etcétera” (2021: 165).

9 El concepto describe peliculas cuyo argumento consiste en un viaje fluvial
en sentido amplio: “este término, ademas de aludir a los rios como tematica,
insinda una afinidad elemental entre el agua/el rio y el cine como medio”
(Tschilschke, 2021: 155). Uno de los ejemplos que cita Tschilschke es El
abrazo de la serpiente, que trata de un viaje fluvial a través del Amazonas.
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del entorno de las cuencas fluviales'®, ponen énfasis en la
importancia del rio como biotopo (desde la visiéon de eco-
logistas) o cambian el enfoque antropocéntrico para repre-
sentarlo como ente con agencia propia, tal como sucede en
Cuentos de la tierra. Esta se presenta como una pelicula flu-
vial, ya que un episodio entero se dedica a un viaje por un
rio. Nuestra preocupacidn es examinar cémo, a través de
la combinacién de un medio originalmente occidental (el
cine) y las perspectivas relacionales ancestrales de los pue-
blos indigenas, se enfatiza el acercamiento al “sentipensar”
(Escobar, 2014), un sentipensar con el agua como practica
decolonial.

Perspectivas decoloniales en el cine mapuche

El cine mapuche viene experimentando un auge con un
numero creciente de producciones audiovisuales en Chile
y Argentina, lo que Cérdova denomina “Wallmapu Rising”
(2018). Este fenomeno es parte de lo que Spindola llama
“giro politico-epistémico mapuche”, como “una restitucién
critico-poética del Az Mapu” y “una creciente actividad
decolonial en curso” (Spindola Cardenas, 2021: 14), que
incluye las manifestaciones estéticas que visibilizan y forta-
lecen su cultura e identidad. Esto es importante, ya que los
y las mapuche se encuentran en constante estado de resis-
tencia. Desde las campanas militares genocidas del siglo
XIX'" hasta la actualidad, han luchado contra los procesos
(neo)colonialistas de subalternizacion y silenciamiento de
su memoria y relatos, la negacién de sus epistemologias
y el racismo y clasismo vigentes dentro de las sociedades

10 Estas peliculas muchas veces exponen una alta heterogeneidad de discursos,
yuxtaponiendo perspectivas occidentales ecoldgicas con las ontologias rela-
cionales indigenas (Escobar y Enders, 2024).

11 Conocidas con los cuestionables términos “Pacificacidon de la Araucania” en
Chile y “Campana del Desierto” en Argentina.
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chilenas y argentinas. El cine mapuche emergente, en cam-
bio, se vuelve una herramienta politico-estética que no solo
denuncia estos procesos, sino que contrarresta las repre-
sentaciones homogeneizadas y exotizadas para diversifi-
carlas'?. Cuentos de la tierra (2023), del director argentino
Pablo Nisenson, es un claro ejemplo. La produccién de la
pelicula se destaca por un proceso participativo, ya que fue
una coproduccién entre el director no-indigena y un gru-
po diverso de personas mapuche: Luisa Calcumil, Beatriz
Pichi Malen, Anahi Rayen Mariluan, Lorena Pena Caitruz,
Roberto Cayuqueo, Jonatan Llancaqueo, Kimvn Teatro'?.

Cuentos de la tierra es un filme de episodios en blanco
y negro: cinco tramas individuales muestran la vida coti-
diana de diferentes personajes mapuche en Wallmapu, que
incluye conflictos identitarios, la resistencia diaria ante la
colonialidad vigente y un sistema econdmico extractivista,
y la preservacion, reemergencia y transmision de la cosmo-
visién mapuche, que se basa en el mapu kimiin como el az
mapu, kiime mongen e itro fill mongen. Esta vivencia armoénica
con la mapu y la naturaleza en Wallmapu se muestra tanto en
el prologo del filme como en el episodio “Gnen Ko-Espiritu
del agua”, donde se tematiza explicitamente el itro fill mon-
gen y kiime mongen con enfoque en el agua y su espiritu
guardian Gnen Ko'“.

12 “Indigenous filmmakers and communicators in Wallmapu are exploring
how video-making can serve as a tool for advocacy, cultural affirmation,
and creative expression; to document alternate histories and project their
concerns and visions toward future generations; to strengthen contempo-
rary community identity, traditions and language; and to help dispel the
myths of the ‘noble savage’ and ‘disappearing native” (Cérdova, 2018: 71).

13 Son los coproductorxs, segin figuran en los créditos de la pelicula. Por ende,
no incluye a otros contribuyentes.

14 El agua en las manifestaciones estéticas mapuche se ha examinado mucho
en la poesia, por ejemplo, en poetas como Daniela Catrileo (cfr. Barros Cruz,
2022; Boise Ramay, 2023), Elicura Chihuailaf (cfr. Haase), entre otros, o en
el arte performativo audiovisual de Seba Calfuqueo (cfr. Barros Cruz, 2022;
Boise Ramay, 2023, y el capitulo de Hammerschmidt de este mismo libro).
En cuanto al audiovisual, ver, por ejemplo, Callsen (2024).
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Gnen Ko: representaciones del az mapu en Cuentos
de la tierra

La relacién especial con la naturaleza y con el agua, en
particular con los rios, se destaca desde la primera esce-
na, que forma el prélogo y precede a los cinco episodios.
Al ver la pantalla negra, lo primero que percibimos son
los ruidos de una trompeta mapuche (probablemente
una trutruka) y de agua corriendo. Es decir, el agua es
uno de los primeros elementos que se perciben preci-
samente mediante el sonido en vez de lo visual. Esto
alude a la conexidon entre diferentes sentidos y el agua
en el flujo que, de esta manera, nos hace escuchar con
maés atencion al murmullo (babble) del agua, que describe
Chen (2013: 17). Después se muestra a un hombre con
ropa tradicional mapuche de espaldas a la cdmara, que
mira desde un punto levemente elevado hacia un rio que
corre por un paisaje idilico (imagen 1).

Imagen 1. Fuente: Pablo Nisenson.

Aunque el hombre estd en un primer plano, apenas
toma un tercio de la pantalla, al lado izquierdo, mien-
tras el resto de la imagen muestra la naturaleza; el rio
ocupa el centro en un segundo plano. Con este enfoque
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central del rio's, la pelicula se aleja de una perspectiva
antropocéntrica; en su lugar, pone énfasis en el rio como
ente propio que esta en relacién y contacto visual con
el hombre, lo que indica la relacién integral/interdepen-
diente entre lo humano y lo no humano. De repente se
escucha una voz en off femenina en mapuzungun, mien-
tras aparecen los subtitulos en espaiiol:

Me ensend usted, papa, desde muy nifia, que somos brotes de
la Tierra. Que ella nos habla en el viento con la voz de los rios,
con la voz de los bosques, de las montanas, de la luna y del sol.
Que asi, somos uno con todas las cosas. Estas fueron sus ense-
nanzas. Estos son los cuentos que usted me contd (Nisenson,
2023, 00:01:04-00:01:35; énfasis mio).

Esta cita introductoria, que funge como lema, expli-
ca la interdependencia de todos los seres segun el itro
fill mongen. No solo “personifica” metaféricamente las
entidades de la naturaleza, sino que explica que todas
ellas tienen vida y newen para el pueblo mapuche, como
el rio que tiene su propia voz —que antes se escuch6—.
Asi, desde el principio queda claro el significado tanto
del rio como de la naturaleza entera para los mapuche,
su cosmovision holistica y su relacién interdependiente
con la 7iuke mapu, donde todo estd conectado. Ademas,
se pone énfasis en el mapu kimiin y la importancia de la
ensefianza y transferencia intergeneracional. A través de
este prologo, la pelicula sitia estos fundamentos del az
mapu como contexto sobre toda la pelicula.

Acto seguido empieza la trama de “Gnen Ko”, epi-
sodio que desarrolla una historia sobre un padre y un
hijo que descienden por un rio arriba de un wampo (una
canoa mapuche) para acompanar al gnen, el espiritu de

15 Aqui podemos identificar una referencia interfilmica a la pelicula El
abrazo de la serpiente (Guerra, 2016), también rodada en blanco y
negro, en la que en el comienzo un plano similar muestra al chaman
Karamakate a espaldas de la cdmara mirando al Amazonas.
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la abuela muerta, hacia el mar. El padre le explica al
hijo los fundamentos del itro fill mongen y kiime mon-
gen, por lo que, al mismo tiempo, constituye una suerte
de viaje iniciatico para el hijo o una performance de la
ensenanza del mapu kimiin (el padre le cuenta que esto
es parte del ciclo de vida en que las almas de las per-
sonas muertas bajan por los rios para llegar al mar y
juntarse con el espiritu de sus ancestros). Lo primero
que percibimos cuando empieza la escena es el agua
del rio: tanto al nivel sonoro como visual, donde el
agua abarca todo el plano. Aqui el enfoque visual esta
puesto en lo material y lo tictil'®. Las préximas tomas
muestran el rio y la canoa desde abajo de la superficie,
mientras unos rayos de luz se refractan. De esta for-
ma, la cdmara toma la perspectiva del agua misma. De
esta manera, se privilegia una perspectiva no humana en
lugar de la antropocéntrica y se introduce un quiebre
con la mirada tradicional. Es mas, adopta lo que Gémez
denomina “fish-eye episteme”, que “displaces the ocular
centricity of human development and instead reveals a
submerged, below-the-surface, blurry countervisuality”
(Gémez-Barris, 2017: 15). Esto esta acompanado por la
voz en off del padre, que advierte al hijo Huenu que
reme lento y cauteloso, porque el rio contiene las almas
de los ancestros. Es decir, el rio adquiere un protagonis-
mo tanto visual como auditivo y no estd representado
como mero paisaje, sino como un ser viviente que tiene
gnen, con agencia propia, y también como pariente.

16 De nuevo, se producen relaciones interfilmicas a El abrazo de la ser-
piente (Guerra, 2016), en la que el primer plano también consiste
enteramente en la superficie del agua.
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Imagen 2. Fuente: Pablo Nisenson.

En la siguiente imagen, la cimara se ubica afuera del
rio y filma a los dos personajes en la canoa (imagen 2).
Mientras reman, observamos cdmo el padre le pide a Hue-
nu que cierre los ojos para ensenarle a “oir” y sentir los
newenes (fuerzas) presentes —como el newen del sapo, el del
condor, el del agua y el de la mama y la abuela—, ya que,
aunque no estan visualmente, estin de todos modos “pre-
sentes” en el entorno. Asi, hace referencia al nivel espiritual
y la importancia de lo no material, que trasciende el sentido
de la vista. Esto resulta particularmente interesante dentro
del medio filmico, en el cual la imagen —esta “centralidad
ocular”— suele dominar la narracién. Aqui se propone pri-
vilegiar los otros sentidos y no solo la mirada; es decir, lo
que podriamos interpretar como sentipensar con el agua.

El padre le explica al hijo la perspectiva relacional: todo
el entorno contiene newenes, es decir, contiene vida desde su
perspectiva holistica integral, hasta las partes no-humanas
del entorno. Esto significa un cambio de perspectiva desde
la mirada occidental, antropocéntrica, racional, basada en la
separacion de naturaleza y cultura o cuerpo y mente, hacia
las ontologias relacionales. Es decir, es una perspectiva que
se aleja del pensamiento occidental. De esta manera, el rio
no solo es un camino, medio de transporte y recurso uti-
litario, sino una parte de su familia. Callsen también hace
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hincapié en el aspecto decolonial que subyace a esta pers-
pectiva relacional:

El mero hecho de enmarcar el rio como protagonista sub-
vierte no sélo la divisiéon naturaleza-cultura y sus inherentes
estructuras asimétricas transtemporales (y transnacionales),
sino que también contrarresta los gestos dominantes del cine
que privilegian la mirada humana (neocolonial) como tnico
sujeto visual y narrativo (Callsen, 2024: 17, trad. propia).

Lainversidn de perspectivase refuerzatambién median-
te la inversidon del eje visual. Mientras los protagonistas
arman un campamento nocturno a la orilla del rio, a la luz
de la fogata el padre sigue ensenandole al hijo sobre estos
conceptos del itro fill mongen y kiime mongen. La camara
los muestra primero en un plano medio frontal. Cuando se
acuestan en el suelo, sin embargo, los enfoca desde arriba y
al revés, es decir, en un plano invertido (imagen 3): la cima-
ra juega con la mirada de las y los espectadorxs, que estan
acostumbrados a ver a las personas de frente desde una
perspectiva normal. Pasa aqui algo parecido al famoso dibu-
jo “América invertida”, de Joaquin Torres Garcia (1943), que
cuestiona la mirada eurocentrista mediante la inversion del
mapa de América del Sur, ubicando el Polo Norte en el sur
y viceversa. De la misma manera que el dibujo invita a Ixs
espectadorxs a repensar su vision de los centros del poder
(alejarlos de la dicotomia de centro y periferia) al referirse a
su caracter constructivo, este plano desafia su mirada al dar
vuelta el plano de las cabezas acostadas. Esto también per-
mite cuestionar no solo la percepcién de la naturaleza y el
rio en particular, sino los regimenes de mirada occidental/
colonial en general. Es decir, es una forma de romper con
las imagenes conocidas y “devolver” la mirada cinematogra-
fica (shoot back) (Prins, 2008).
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Imagen 3. Fuente: Pablo Nisenson.

Gnen Ko ante las amenazas extractivistas

Conforme avanza la pelicula, conocemos mejor el conflicto
de identidad del padre. Lo atormentan el remordimiento de
haber abandonado de joven sus territorios y a su comuni-
dad para buscar trabajo en la ciudad, en vez de unirse a la
lucha diaria contra los proyectos extractivistas. Por esto le
pide perddén al Gnen Ko, el espiritu del agua, que se hace
visible en la pelicula a través de un kulme'” en forma de un
caballo blanco. Resulta una escenificaciéon del rio como ente
vivo. No se trata solo de una personificaciéon en sentido
metafdrico, sino que se representa de forma literal un fend-
meno de la cosmovisién mapuche: la aparicion del kulme en
forma de animal. Expresa la interconexidn de todas las enti-
dades y que el espiritu guardian del agua es inseparable del
conjunto del territorio. Al mismo tiempo, destaca la obliga-
cién de proteger los territorios y asegurar el equilibrio, el
kiime mongen. Su malestar se presenta como consecuencia

17 Explica Loncén: “[k]ulme: es el duefio espiritual de la naturaleza que se hace
visible al ser humano tomando forma animal. Las personas que tienen kul-
me manifiestan un vinculo con este poder espiritual o una tendencia para
relacionarse con esta fuerza y poder espiritual” (Loncén, 2023: 83).
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de no haber defendido el kiime mongen y no haber seguido
las reglas del az mapu.

La escena final del episodio adquiere un tono serio y
de denuncia, y la tensidn de la trama aumenta. Después de
explicar al hijo el kimiin mapuche y la importancia del rio, la
pelicula da un giro repentino y dramatico que marca el final
del viaje. La cdAmara los enfoca de nuevo en su canoa reman-
do lentamente, primero por el paisaje idilico, después entre
pedazos de arboles y tocones —imagenes que anuncian des-
truccién—, mientras se escucha un ruido ensordecedor que
alude a la tala de arboles. De repente Huenu le pregunta al
padre: “;Y cdmo va a llegar la abuela al mar?”. De inmediato
comienza una musica dramaética, se acelera el tambor del
kultrin y se insertan tomas de plano cenital que —al quitar
lentamente el zoom— revelan una represa que interrumpe
el curso natural del rio y, por ende, el viaje del espiritu de la
abuela hacia el mar para cumplir el ciclo de la vida mapuche
(imagen 4)'8.

Imagen 4. Fuente: Pablo Nisenson.

Esta escena presenta un tépico comun en cierta corrien-
te de peliculas fluviales del ecocine. En esta dramaturgia se

18 Es el unico episodio de la pelicula que termina de manera tragica. Los otros
finalizan con una percepcién més optimista sobre el futuro, que implica una
reemergencia del pueblo mapuche y su vida cultural.
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crea tension al evocar primero una imagen idilica del rio,
para contrastarla después con las consecuencias catastré-
ficas de la intervencion capitalista en el mismo cuerpo de
agua'®. En un plano cenital se muestra al rio cortado por la
represa mientras en el borde derecho del plano se revela una
carretera en la que un coche circula en sentido contrario al
flujo del rio (imagen 5), de manera que se crea una “situacion
de contra/flujo simbolico” (cfr. Callsen, 2024: 12-13). Asi,
mediante este giro dramatico, emociona y moviliza a las y
los espectadorxs y cuestiona la explotacion (neo)extractivis-
ta de la naturaleza que rige el capitaloceno (en la represen-
tacion particular de las centrales hidroeléctricas) y ubica el
relato en un contexto global. Por un lado, insinda una pers-
pectiva ambiental que destaca las repercusiones ecoldgicas
de estas intervenciones en el rio, ya que no solo influyen en
la vida de los pueblos de Abya Yala, sino en el planeta ente-
ro. Por otro lado, el relato excede esta posicion ambiental y
presenta una perspectiva pluriversal, la de la familia mapu-
che, que critica las repercusiones tanto materiales como
espirituales de la intervencién en el curso del rio: el ciclo
interrumpido de la vida®. Por ende, genera un desequilibrio
con el kiime mongen y el az mapu y asi representa una fuerte
perturbacidn de la vida y cultura mapuche.

19 Callsen (2024) describe algo similar para el documental chileno Mapocho
(Zapata, 2008), y también en El ultimo rio de la Patagonia (Sofia Nemenmann
e Ignacio Otero, 2021) se dibuja una imagen idilica del rio argentino Santa
cruz durante un viaje por su curso, que se rompe hacia el final de la his-
toria con imagenes de equipos de construccién que anuncian la inminente
construccién de una central hidroeléctrica (cfr. Escobar y Enders, 2024).

20 Ibarra Eliessetsch y Riquelme Maulén, por ejemplo, dan cuenta de las reper-
cusiones por la construccién de la Central Hidroeléctrica Pullinque en
Gulumapu (la parte chilena de Wallmapu) para la comunidad mapuche local:
“El sistema de vida se ha deteriorado sustantivamente producto de la per-
turbacidén de la geografia local, las practicas de amedrentamiento, la division
de la comunidad y, por sobre todo, la sequia del caudal ecoldgico del rio.
El deterioro del medioambiente genera un dafno profundo en el ecosistema:
péjaros, peces, ranas, entre otras especies de fauna nativa, son de un alto
valor en actividades alimenticias y productivas de las familias mapuche”
(2019: 18-19).
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Imagen 5. Fuente: Pablo Nisenson.

A modo de cierre

Cuentos de la tierra, por un lado, expone las amenazas colo-
nialistas y extractivistas a las que estd expuesto el pueblo
mapuche desde la colonizacién hasta la actualidad. Por otro
lado, contrarresta la cosmovisidon eurocéntrica occidental
desde su perspectiva, que podriamos denominar pluriver-
sal, que se basa en el concepto holistico de la vida integral
e interdependiente con el entorno, es decir, la fiuke mapu.
Enfatiza los relatos y epistemologias de la cultura mapuche,
la percepciéon sensorial y la transmisién oral e intergene-
racional de este mapu kimiin con la fuerte impronta en
el kiime mongen, itro fill mongen, por ende, en el az mapu.
De esta manera, la pelicula exhibe un reaprendizaje, que
significa simultineamente un desaprendizaje de los modos
dominantes de relacionarse con el entorno, caracterizados
por el extractivismo, la explotacion, la desposesion, el con-
junto de practicas propias del capitaloceno. Esto lo realiza a
través de un enfoque particular sobre el agua. En concreto,
Cuentos de la tierra es una pelicula fluvial y, al mismo tiempo,
un “contraflujo a los imaginarios hegemonicos” (Blackmore
y Gémez, 2020: 2), ya que no solo sitda su relato en el rio,
sino que el rio mismo se vuelve protagonista, ser viviente,
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pariente. Nos permite escuchar el “murmullo del agua” y
construye con el rio una relacién sensorial y afectiva: la
pelicula “sentipiensa con el agua”.

De esta manera, decoloniza la visién occidental de los
cuerpos de agua —como los rios— y visibiliza las perspecti-
vas alternativas pluriversales de las ontologias relacionales,
de las cuales podemos aprender todos no solo para elaborar
soluciones para una vida sustentable y futuros justos para
el agua, sino también para formar relaciones alternativas
de cuidado y parentesco con el agua y —en un acto desco-
lonial, antipatriarcal y antiantropocéntrico—, seguin la cita
principal del capitulo: sumergirnos y vivirlo con ojos de
relacionalidad.
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Trai Trai Ko (sonido del agua):
escuchando el susurro del agua/
de nosotras mismas

Poemario textil colectivo en defensa del agua

CLAUDIA CERDA BECKER, XIMENA LAGOS MORALES,
ALEJANDRA ROJAS DEL CANTO Y CAROLINA VEGA RAMIREZ

Introduccion

El presente capitulo da cuenta de la sistematizacion colabo-
rativa del proceso de creacidn e intercambio del poemario
textil Trai Trai Ko (sonido del agua), elaborado por la Agru-
pacion de Arpilleristas de Angachilla (Valdivia, regién de
Los Rios, sur de Chile) y enviado a la Asamblea Textil (Valle
de Elqui, norte de Chile) con el objetivo de generar —a tra-
vés de la técnica de la arpillera en formato de libro textil—
espacios de conversacién/acciéon que permitieran reflexio-
nar sobre ciertas problematicas hidrosociales actuales inhe-
rentes a cada uno de estos territorios, y establecer asi lazos
de complicidad y accién conjunta entre ambos colectivos
de mujeres.

Se trata de un texto escrito a cuatro voces en el cual
participan integrantes de ambas agrupaciones menciona-
das. Algunas cumplimos un doble rol, como facilitadoras e
integrantes del colectivo Arpilleristas de Angachilla, y junto
a Alejandra Rojas, quien forma parte de la Asamblea Tex-
til del Elqui y Asamblea Feminista del Elqui, establecimos
un trenzado de multiples afectaciones y sentidos a partir
de las huellas materiales y sensibles de nuestros vinculos
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entre cuerpo, territorio y memoria colectiva (Calixto-Rojas,
2022).

Desde un ejercicio de accion-reflexion-praxis, sistema-
tizamos esta experiencia de intercambio en la posibilidad
de accion presente y futura desde una conexién/transfor-
macién en y con el territorio, a través de la organizacién y
participacién comunitaria (Agudelo et al., 2020). Concebi-
mos los humedales, rios y aguas no solo como paisajes, sino
como entidades vivas que expresan una memoria ancestral
y una politica del cuidado, lo cual confronta la légica de
la mercantilizacién hidrica propia del modelo econémi-
co imperante (Barros y Rabanal, 2023). Denunciamos las
heridas del extractivismo que atraviesan nuestros cuerpos
y ecosistemas, reimaginando —a través del bordado— el
territorio como cuerpo vivo, constituyendo con ello una
resistencia poética frente a la colonialidad del ser, saber y
sentir, y una forma de defensa de la diversidad de la vida y
los cuerpos de agua como parte de ella (Catrileo, 2019).

Arpilleristas de Angachilla

La Agrupacion Arpilleristas de Angachilla somos un colec-
tivo de mujeres —en su mayoria adultas mayores— de la
ciudad de Valdivia. Surgimos en enero de 2020, en el marco
del estallido social y el proceso constituyente chileno. Nos
consideramos entretejidas por solidaridades, resistencias y
resiliencias en torno a la defensa del Humedal Angachilla,
concebido como reservorio de vida y sanacidn.

Se trata de un espacio de encuentro y ceremonia, res-
catado y resguardado por la propia comunidad, cuya activa
defensa se ha impuesto a la permanente amenaza de pro-
yectos viales e inmobiliarios que priorizan intereses econd-
micos por sobre el bienestar comunitario.

En este contexto, el Humedal Angachilla (especifica-
mente el Parque Comunitario La Punta) constituye un
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elemento fundamental para la identidad, sentido de perte-
nencia y resistencia comunitaria; cuestion reflejada en una
infinidad de actividades y acciones implementadas en el
marco de su cuidado y proteccién. Las comunidades mapu-
che denominan menoko a este espacio sagrado, ensenando-
nos que es posible conectar con los ngen que habitan en él.
Su cosmovision insta a cuidar la vida en todas sus formas.
Quizas por eso, el menoko Angachilla nos ha permitido plu-
ralizar nuestras experiencias encontrandonos en un “noso-
tras”. Unir nuestros hilos e historias colectivamente nos
ha permitido tejer resistencias y reexistencias en términos
simbdlicos y también materiales. Prueba de ello es lo plas-
mado en el poemario textil Trai Trai Ko (sonido del agua).

En términos de trayectoria, nuestro quehacer como
agrupacion se encuentra indisolublemente imbricado en la
practica de aquellas mujeres que bordaron miles de arpi-
lleras durante la dictadura civico-militar chilena de for-
ma andnima/clandestina, como hiciera Laurita Silva Lopez,
nuestra integrante con mas experiencia, quien formo parte
del taller Trai Trai durante la década de los 80, en el sector
Lo Sierra, Santiago, zona sur.

Hoy bordamos no solo para narrar hitos relevantes de
nuestras vidas, sino también para reafirmar nuestro com-
promiso con la defensa de la red de humedales existente a
lo largo y ancho de nuestro territorio, la cual cubre el 8,1 %
de la region de Los Rios, con una superficie de 157.321 hec-
tareas (Edafica, Ministerio del Medio Ambiente de Chile,
2020). Los humedales, en tanto ecosistemas que sostienen
la vida, purifican el agua, filtran contaminantes, almacenan
las lluvias y proveen agua en periodos de sequia; ademas,
albergan una generosa biodiversidad, que incluye especies
arbdreas nativas como canelo, lingue, arrayan, temo, asi
como aves y especies acudticas, varias de ellas endémicas,
por ejemplo huillin, coipo y cisnes de cuello negro, entre
otros.

En el marco de estas problematicas hidrosociales trans-
formadas en poéticas del agua, surge el poemario textil Trai
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Trai Ko, inscrito en un horizonte de resistencia territorial
y de reexistencia simbdlica, donde el cuerpo, las aguas, el
territorio y la comunidad constituyen un dinico cuerpo vivo.

Elaboracion del poemario Trai Trai Ko: derecho
a la palabra y el bordado/escritura

La confeccion de Trai Trai Ko supuso la superacion de una
serie de obstaculos sociales, simbdlicos e inclusive técnicos
advenidos con la pandemia del covid-19: el rango etario de
las integrantes del grupo, las restrictivas medidas de circu-
laciéon implementadas por el gobierno de Sebastidn Pinera,
el temor al contagio, la precaria alfabetizacion digital de
algunas mujeres, la escasez de insumos textiles a nivel regio-
nal, la falta de recursos técnicos o sus fallidas conexiones
a internet debido a las inclemencias climaticas; cuestiones
que pusieron a prueba su plasticidad cerebral, su capacidad
de generar redes o resolver problemas, asi como el ejercicio
de sus habilidades blandas y de resiliencia.

Andamiar este proyecto obedecié-dialogé-respondié a
una serie de actividades previas que consideraron la lectura
colectiva, a viva voz, de autoras latinoamericanas relaciona-
das con el extractivismo, la naturaleza, la defensa territorial
y la problematica hidrosocial, asunto que veniamos llevan-
do a cabo desde la creacion del colectivo, privilegiando,
sobre todo, aquellas voces que desarrollaban el intimismo
biografico y, con ello, el predominio del yo: Gabriela Mis-
tral, Daniela Catrileo, Faumelisa Manquepillan, Hebe Uhart,
Elena Poniatowska, Maria José Ferrada, Clarice Lispector,
Malu Urriola, por nombrar solo algunas.

Diriamos que esta accién tuvo un doble sentido: por
un lado, esbozar un primer contacto con la tematica. Por
otro —haciendo referencia a la categoria propuesta por Sil-
via Seoane (2004)—, apostabamos por fomar la palabra —el
bordado y la escritura— en pos de nuestro fortalecimiento
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personal en el marco de una grupalidad basada en el afec-
to como premisa de base. La democratizacién del acceso a
la lectoescritura constituy6 un pilar fundamental vinculado
no solo al placer provisto por los textos (Barthes, 1973) sino
al derecho de cada participante a escuchar dichos fragmen-
tos leidos en voz alta.

Estas decisiones metodoldgicas consideraron los ines-
tables indices de escolarizacién formal de algunas integran-
tes del colectivo, debido, principalmente, a sus contextos
rurales de base. Si bien esta situacién las alejé de una ins-
tancia lectiva hegemonica, nos interesaba destacar la pro-
mocion de otras formas de episteme. Arturo Escobar (2014)
ha indicado la presencia de un disefio ontolgico en ciertas
comunidades latinoamericanas, cuya perspectiva integral
implica relacion con el cuidado de la vida y la naturaleza
sobre la base de la cooperacién mutua y la implementacién
de perspectivas locales de accidn que quiebran el hacer
capitalista.

Nuestro modesto derecho a la circulacidn bibliografica
—en forma de fragmentos compartidos por PowerPoint—
devino en el derecho a exhibir los cuadernos que algunas
de nuestras compafieras mantenian ocultos en sus casas,
en una mezcolanza de adivinanzas, secretos de naturaleza,
consejos de sus abuelas o refranes. Ello nos permiti6 desdi-
bujar cualquier sesgo etario, de género y de clase, y estable-
cer complicidades que se extenderian mucho mas alla del
espacio del taller, pues la mayoria de las integrantes residen
en sitios colindantes, lo que genera permanentes contactos
en sus contextos cotidianos:

La imagen ideal del lector solitario, generalmente en su casa y
por qué no a la luz de una lampara, es en realidad una imagen
“de clase media” —o burguesa si se prefiere— que restringe,
con su sola presencia en el imaginario, el acceso de grupos
que no tienen la privacidad como posibilidad (por razones
materiales) o como eleccién (por razones culturales) (Seoane,
2004: 1).
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La insistencia en un relato circular, vivo, contd con el
apoyo de un encuentro online junto a Pola Castillo, docente
y pobladora perteneciente a la caleta pesquera de Punta de
Choros (IV Regién de Coquimbo), cuya comunidad feme-
nina —a fuerza de pancartas textiles— declaré su consigna
“No a Dominga”, a propésito de la instalacion de este mega-
proyecto minero y portuario, cuyo impacto socioambiental
todavia amenaza con la devastacidn de cientos de especies,
entre las que se destacan el pingiiino de Humboldt, la balle-
na jorobada o el chungungo.

Dicha reunién nos permitié discutir en torno a la
potencia de la practica textil como dispositivo visibilizador
de ciertas luchas sociales lideradas sobre todo por mujeres,
mediante la promocién del pensamiento critico, la insis-
tencia técnica del bordado, la reutilizacion de las materias
primas y el didlogo colectivo, con el fin de generar cambios
en la conciencia medioambiental local, posibilitando la par-
ticipacion de la comunidad en su conjunto.

Posteriormente, desde las artes de performance, discu-
timos acerca de dos casos de inscripcion femenina en la
naturaleza: un conjunto acotado de Silueta Series, de la artis-
ta cubana Ana Mendieta (1974), y el regreso de la chilena
Cecilia Vicuiia a Concén (2010), balneario en el cual inicid
su quehacer poético en la década de los 60, actualmente
objeto de una destruccién ecolédgica, cultural y patrimonial
a causa de la habilitacion de la Refineria Aconcagua, res-
ponsable del abastecimiento petrolero de toda la Regién
Metropolitana.

Estos casos nos permitieron discutir acerca del vincu-
lo entre el cuerpo de las mujeres y la tierra, extendiendo
aquella reflexién hacia la diada sangre menstrual/sangre
del glaciar propuesta posteriormente por Vicuna (2023). De

1 Se trata de una serie de obras de arte de la tierra y performances realizadas
por Ana Mendieta entre 1973 y 1974, de las cuales revisamos algunas en el
marco de las sesiones online que organizamos.



Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala ¢ 89

este modo, instalamos la interrogante acerca de nuestras
propias corporalidades inmersas en el Humedal Angachilla,
espacio sagrado al que —como sefialamos— asisten a diario
en busca de esparcimiento, ofrenda, medicina y medita-
cién. Desde el campo artistico, extendimos los limites sobre
el derecho a la representacion, instandolas a participar en
acciones de arte desplegadas posteriormente, haciéndolas
conscientes del merecimiento del goce estético, permanen-
temente negado a las mujeres desde campos disciplinares
ortodoxos, elitistas o patriarcales.

Sensibles, detallistas, conservadoras, imitativas y ddciles, tales
eran las cualidades femeninas por excelencia, completamente
opuestas al vigor, la inteligencia abstracta, racional y crea-
tiva poseidas por el “genio”, término frecuentemente usado
para caracterizar a los hombres notables. En funcién de estas
capacidades fisicas e intelectuales diversas, las mujeres esta-
rian mas propensas a algunas modalidades artisticas, como
la pintura de flores, el paisaje, las miniaturas, la naturaleza
muerta, los cuadros de cotidiano, las pinturas decorativas y,
por fin, a la profesién de copistas, el nivel mas desvalorizado
en la jerarquia artistica del siglo XIX (Cavalcanti, como se cita
en Rosa & Novoa, 2017: 29).

Posterior a estos encuentros, la invitacion consistié en
recordar nuestras memorias en torno al agua. La diversi-
dad de testimonios consider una serie de gestos macro y
microespaciales donde, por ejemplo, la consigna “El agua
es vida, cuidémosla” dialogaba con las ensefianzas de una
abuela materna, cuya nieta sexagenaria, la sefiora Nancy
Arnés, todavia recordaba cepillar sus dientes enjuagando-
se solo con un vaso del vital elemento, sin derrochar una
sola gota.

Ambos ejemplos evidencian la nocién de cuidado recu-
rrente en cada uno de nuestros encuentros. En este sentido,
cada uno de los ejercicios propuestos derivé en el for-
talecimiento de afectaciones mutuas entre las integrantes,
sus experiencias personales actuales o de antafio y aquellos
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agentes humanos y mas que humanos presentes en sus
relatos, en el Humedal Angachilla e incluso inmersos en la
materialidad textil:

El cuidado es aqui, ademas del esfuerzo y la energia puestos
en disponer el espacio cuerpo a cuerpo [...] una invitacién
a disfrutar lo que pasa en ese encuentro, cuando pasa, para
apreciarlo, distinguirlo y asi dejar que nos devuelva preguntas
sobre nosotras mismas (Pérez-Bustos, 2024: 10).

Teniendo como premisa este compartir comun, recu-
peramos la potencia creativa del juego a través de una técni-
ca surrealista conocida como caddver exquisito, segun la cual
cada participante escribe un breve texto desconociendo los
fragmentos creados por el resto, para luego descubrirlos y
ensamblarlos entre si, como si de una arpillera se tratara. De
este modo, la obra constituye una sumatoria de individuali-
dades que, unidas, constituyen un solo cuerpo textual:

Rios que se secan,
voces que se alzan
cuerpos que defienden
y dicen: No mas.

Cuando el agua sea libre,
mi cuerpo fluira.

Agua:
sangre de la madre tierra.

Dios creé los rios
y hay que dejarlos
correr libres.

Soy el agua.

Sin mi no hay vida.

Soy incolora,

aunque me veas verde en algunos lagos
y azul en los mares.
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Mitigo tu sed.

Soy muy necesaria

para fabricar tus alimentos.
Limpio y conforto tu cuerpo.
No abuses de mi.

Sé prudente.

En nuestro rio... jse podra banar la luna en el futuro? Con
tantas contaminaciones quimicas, aguas servidas, plasticos,
etcétera [...] Tenemos que educarnos y asi podremos ser ver-
daderas lucecitas, contagiosas para nuestras pares, y que esa
primera infancia sea parte viva de estos cambios tan urgentes.
Somos como el agua de nuestro humedal: silentes, permanen-
tes. A veces no nos ven, pero siempre estamos ahi; sirviendo
de soporte para muchos. Nos han ido limpiando y haciéndo-
nos més visibles. Sigamos uniéndonos en nuestra corriente
como el agua de nuestro humedal: limpias, bellas, sabias, de
colores. Siempre juntas y firmes.

Ko Ngen - Ko. Soy el agua, el espiritu que da vida a la tierra
que sostiene tus pies.

Rios, lagos, mares, corren dando vida por estos lindos paisajes
terrenales.

En un libre fluir tejamos juntas la vida.

Agua cristalina,

transparente e incolora.

Gran riqueza de la naturaleza,

Unica en el mundo.

Aprendamos a cuidarla y protegerla.

Agua:

eres vida, calma y sanacién
Y con tu pureza bendices
generacidn tras generacion.

En esta transcripcion del poema, cada estrofa corres-
ponde al texto creado por una de las integrantes del gru-
po. El ejercicio descrito no solo nos permitié elaborar un
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poema colectivo, sino volvernos conscientes de los modos
en que el recurso hidrico reverberaba en nuestros recuer-
dos, cuerpos y biografias. Sin afdn de proveer un anlisis
exhaustivo del texto, en términos generales nos permitimos
esbozar su orientaciéon pedagdgica, la personificacion del
agua, su apelacién en primera persona y la conexién posible
entre agua e hilo, agua y vida, agua y cuerpo femenino, agua
y colectividad.

Armado del poemario Trai Trai Ko

Una segunda parte, iniciada en abril de 2021, considerd
la escritura/bordado de la frase escogida y su consecuente
representacidn visual mediante técnicas de arpillera o bor-
dado sobre rectangulos de osnaburgo de 30 por 25 cm.
Estos y otros insumos (hilos, aguja, alfileres, retazos) fueron
repartidos por dos integrantes del colectivo: Eva Sobino y
Claudia Cerda, quienes —mascarilla en mano— visitaban
los hogares de las Arpilleristas con posterioridad a sus jor-
nadas laborales.

Como resultado, concebimos un poemario textil de
30 paginas encuadernado completa y exploratoriamente a
mano. Importancia crucial adquirieron los ojales, pues con-
sentian la adhesion de cada hoja mediante un lazo de algo-
dén y no a través de costura recta. Dicha estrategia nos
ha permitido ir incorporando paginas conforme pasaba el
tiempo. De este modo, concebimos un libro-objeto suscep-
tible de ser tocado, armado y desarmado cuantas veces fue-
ra necesario. En este sentido, Trai Trai Ko encarnaba aquella
vocacidn tactil dificultada por la impresion tradicional de
los libros en papel y la consecuente demarcaciéon de un
espacio higienizado (solitario, masculino, burgués) para la
accion de la lectura.

Pero, ademas, dicha versatilidad —en consonancia con
la propia construccidn estructural del texto— invitaba a
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tensionar los mecanismos de un abordaje cronolédgico o
lineal. Nuestro bordado podia leerse como un libro, pero
también ser observado por fragmentos, como si se tratara
de un collage. Su deconstruccién lo volvia susceptible de
ser desplegado en el espacio publico en cordeles utilizando
diversas técnicas de sujecién, como sucediera con los plie-
gos conformantes de La lira popular, un informativo escrito
en décimas e ilustrado con grabados, divulgado ampliamen-
te en plazas y mercados chilenos entre los siglos XIX y XX.

En términos de disefio, no podriamos omitir el inva-
luable aporte de Marisol Herrera y la sefiora Nancy Arnés,
costureras de oficio que —ademas de crear sus arpilleras—
proveen propuestas y soluciones técnicas para cada uno de
nuestros proyectos. Tampoco podemos dejar de mencionar
que la portada —donada por Laurita Silva Lépez— exhibe
a un personaje central: Sofia Naranjo, nuestra integrante
mas joven. La eleccién de esta bailarina del agua para la
portada no fue azarosa, pues el despliegue artistico de Sofia
ha estado relacionado con una serie de performances realiza-
das individual y colectivamente, incluso junto a las propias
Arpilleristas, en el Humedal Angachilla.

Conscientes de la cualidad de Trai Trai Ko en tanto obra
inacabada, el 9 de julio de 2021 nos reunimos colectivamen-
te para su encuadernacion. La itinerancia desde el sur hasta
el norte tuvo lugar a fin de mes. Trazando una cartografia
imaginaria que bordeaba los 1.400 kilémetros de distancia,
aventuramos a enviarlo via correo tradicional, en formato
encomienda, envuelto en un pano de raso azul, posterior-
mente dispuesto dentro de una caja de cartén. Con ello bus-
cabamos restablecer un tipo de comunicacién extinta dado
el advenimiento de las nuevas tecnologias, situdndonos por
fuera de los circuitos tradicionales de divulgacion, distribu-
cién y acceso a las obras, influenciadas por el arte correo
latinoamericano, practica de comunicacién a distancia que

... oper6 desde los afios 60 como un canal multiple de tras-
pasos de materialidades entre puntos geograficos dispersos,
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transforméandose en puente de comunicabilidades de doble
via, red y medio técnico relacional de vinculacién con el
mundo, a la vez que modo de entrelazamiento de entornos
y contextos geopoliticos. Esta red de artistas se constituy6
en un espacio horizontal de intercambios descentralizados
de informacién, imagenes y saberes [...] Para implementar
esta economia del dar infinito, la comunicacién a distancia
utilizé diversos gestos, uno de estos fue utilizar el espacio
de habitabilidad del sobre o postal, explorar cémo estos eran
potencialmente capaces de contener y activar la puesta en
circulacién de producciones e invitaciones al hacer. Peque-
nos espacios contenedores operando como museos plegados,
némades e intervenidos, desde donde derramar vastedades
de obras, postales, objetos, fragmentos, sellos y estampillas
de artistas, desbordes de las posibilidades de las formas de
comunicacién casi imposibles de aprehender para las manos
de la Iabor archivistica (Galarza & Lamilla, 2023: 144-145).

El caracter impredecible de la trayectoria supuso para
nosotras nuevos desafios: ¢y si la encomienda se perdia?
¢Si se destruia parte del contenido? ;Si alguien osaba robar
el libro? ;Si el mensajero erraba de destino? Estos cues-
tionamientos obedecian a los mecanismos de la propiedad
privada. Tardamos en reparar que el poemario no nos per-
tenecia, y que Trai Trai Ko operaba como un activo sujeto de
su devenir.

Recepcion del poemario - Asamblea Textil del Elqui

La Asamblea Textil del Elqui es una agrupacion autoconvo-
cada del norte semiarido de la regiéon de Coquimbo, en Chi-
le. Nacimos en plena revuelta social para canalizar nuestra
impotencia ante las violaciones a los derechos humanos y
sociales cometidos por el gobierno de Sebastidn Pifiera. En
noviembre de 2019 convocamos abiertamente a la comuni-
dad para bordar, conocernos y conversar. De ese encuentro
se desprendi6 nuestro primer trabajo: una cartografia textil
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del valle donde representamos “La marcha de los valles al
mar’, una extensa caminata de resistencia pacifica donde
vecinos y ciclistas enarbolamos canticos y arengas desde
Vicuna a La Serena, en un recorrido que abarcé 65 kiléme-
tros recorridos principalmente a pie.

Inicialmente, cada uno gener6 un bordado. Luego nos
reunimos en la Plaza Gabriela Mistral de Vicuna, donde unimos
nuestros retazos. La cantidad de manos y corazones participan-
tes es imposible de mensurar. La autoria pasé a ser colectiva.
Una vez terminada, esa cartografia comenz6 a acompanarnos
en todas las instancias de lucha callejera.

Son muchas las mujeres que motivan nuestros proyectos.
Varias de nosotras admiramos a Violeta Parra, sus tapices, la tela
rustica sobre la cual bordaba, la critica social y la belleza de sus
trabajos. Pero, sobre todo —y quizas por la urgencia, laimpuni-
dad y la injusticia que nos acechaban aquellos meses a fines de
2019—, el trabajo realizado por arpilleristas durante la dictadu-
ra civico-militar. Sus demandas y teméticas nos convocaron, y
nos sentimos herederas de sulegado.

El contacto con las Arpilleristas de Angachilla surgi6 tras
lavisita de una de nuestras integrantes a Valdivia, en plena pan-
demia, a inicios de 2021. Luego seguimos conectadas a través
de reuniones virtuales en las que compartimos sintiéndonos
hermanadas en lalucha por la defensa de nuestras aguas. Como
hijas de este territorio, hemos visto al rio Elqui disminuir su
cauce hasta sustentarse iinicamente en el brotar de sus vertien-
tes, lo que ha dejado al territorio baldio.

Recibimos el poemario textil desde Angachilla en julio
de 2021. No lo abrimos de forma inmediata. Segin Paulina
Torrealba, integrante de nuestra Asamblea:

Fue stiper bonito. Me parece que hicimos una convocatoria, un
llamado. Nos reunimos afuera de la micro (biblioteca popu-
lar), en calle Prat y ahi abrimos el poemario entre muchos y
muchas, no solo integrantes de la asamblea. Fue bonito ese
momento, fue emocionante (comunicacién personal, octubre
de 2025).
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Con emocién y responsabilidad quisimos compartir
la belleza de cada cuadro, cada péagina recibida. Teniamos
muchas dudas acerca de como lo ibamos a itinerar, cémo
lo ibamos a cuidar. Poco a poco nos fuimos soltando y
perdiendo el miedo. Acordamos exhibirlo en compainia de
nuestra cartografia textil. Anverso y reverso iban a consti-
tuir un dialogo.

Entonces, colocamos los rectingulos de Trai Trai Ko
detrds de nuestra cartografia. Después de hilvanar cada
pagina con mucho carifio, nos dimos cuenta de que cuadra-
ban perfectamente en nuestro lienzo y de que los didlogos
del norte eran palabras del sur. Enfrentados los reversos,
recorrimos distintas localidades, plazas de pueblos apar-
tados, sedes de juntas vecinales, llevando simbdlicamente
junto a nosotras a las Arpilleristas de Angachilla.

En este transito, presentamos su poemario en la Plaza
Gabriela Mistral, en Diaguitas, Campana, Horcén, Paihuano,
Montegrande, Los Choros y el Museo Gabriela Mistral.
Su exhibicidén nos permitié conversar acerca de nuestras
propias problematicas, lo cual desperté recuerdos entre los
asistentes y generd conciencia en sus comunidades.

Pero Trai Trai Ko también fue parte de la marcha del
12 de octubre de 2021 para conmemorar el Dia de la Resis-
tencia Indigena en La Serena. Marchamos hasta el sitio de
memoria El Olivar, un sitio funerario de las culturas Molle,
Las Animas, Diaguita y Diaguita-Inca, junto a otras organi-
zaciones hermanas de La Serena y Coquimbo. Al finalizar
el trayecto, lo entregamos al colectivo Agujitas Rebeldes,
agrupacién conformada por Andrea Alvarez Oliva, la cual
—con motivo de la llegada y presentacidon del poemario en
su propio territorio— exhibi6é Bordadoras de la Memoria: un
documental sobre las Arpilleristas de Angachilla (2021).

A modo de retribucién —y también de sorpresa—
enviamos a nuestras compaiieras valdivianas una carta bor-
dada por nuestros puiios y letras que ellas incorporaron a
Trai Trai Ko:
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Nos ha llegado carta desde el sur. Una carta textil, un poema
hermoso. Es un pequeno tesoro que viajé desde los humeda-
les en Valdivia. La agrupacién de Arpilleristas de Angachilla
nos hace este bello envio. Ellas aman sus tierras, sus rios, su
humedal. Lo cuidan. Lo defienden. Nos une ese amor. El libro
textil que nos llega contiene sus voces, su poesia, su creativi-
dad [...] Cuanto carino en cada puntada, en cada palabra, en
cada hilo. Nos sentimos honradas. Nos conmueve el trabajo
carinoso, delicado, las palabras bellas y fuertes de nuestras
comparieras. Ellas son “como el agua del humedal, silentes,
permanentes. Son limpias, bellas y sabias”. Recibimos este
tesoro, le brindamos nuestra luz, nuestro carino y reconoci-
miento. Nuestros apus las saludan, las festejan y les envian
fortaleza. Llevaremos el poemario textil a localidades cerca-
nas donde compartiremos sus palabras y denuncias, para que
luego vuelva cargado de carifio y de sueios compartidos a
su hogar en Angachilla. Nuestros territorios se unen. Misma
humanidad, misma lucha.

iChaltumay! {Jallalla!

Actualmente, continuamos alarmadas ante la fragilidad
de la cuenca. Parte de su equilibrio lo constituyen glaciares,
humedales, vertientes, canales, flora, todo lo viviente gra-
cias al flujo de agua dulce que corre de cordillera a mar.
Estamos prontas a abrazarnos en una colaboracién mas
reciente. Volvemos a unir nuestras agujas e hilos para fluir
desde los humedales de Valdivia a las aguas del Elqui.

Conclusiones

El poemario Trai Trai Ko surge espontaneamente en un pro-
ceso de encuentros de organizaciones del norte y del sur,
principalmente textileras y arpilleristas relacionadas con la
defensa de los territorios. En este entramado de poesia-
memorias-aguas-movimientos-vinculos y afectos, el texto
poético deviene en textil. Trai Trai Ko puede ser compren-
dido como una respuesta a las restricciones y al miedo
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generalizado al contagio durante la pandemia, transfor-
mandose en una metafora de libertad, de reencuentro de
las voces y de las aguas que sofiaron con volver a recorrer
libremente el territorio.

Es asi como supimos acompaiiarnos a pesar de la
distancia fisica impuesta por la crisis sanitaria. Decidimos
acuerparnos (“atelarnos”) a través de retazos de tela y trapos
fijados en las imagenes y palabras del poemario textil. Este
surgié como un ejercicio de escritura colectiva que, por
medio de la escucha de los susurros del agua, de nosotras
mismas, nos impulsé a levantar nuestras voces, convirtién-
dolas en una sola. A través de sus paginas extendimos nues-
tras alas y emprendimos viajes mas alla de lo permitido en
tiempos de encierro, desafiando fronteras y controles. Nos
abrazamos entre organizaciones hermanas, celebrando el
encuentro, lloramos de alegria, recuperamos la vida. Habi-
tamos la esperanza, transformandose el poemario en una
extension de nuestros cuerpos y manos.

Lo que comenzé como un didlogo silencioso, susurra-
do entre las aguas, con nosotras mismas, se fue abrien-
do camino, confluyendo, encontrandose con otros cursos/
cuerpos que aun buscan correr libres de cordillera a mar.
Fuimos capaces de crear una geografia propia, en donde se
entremezclaron nuestros anhelos y nostalgias (de un Chi-
le por nacer, sepultado por la pandemia). En medio del
encierro, bordamos una nueva geografia en la que nuestras
venas-rios-aguas se imbricaron para reconfigurar fronteras
y conformar un territorio de esperanza que nos arrullara en
sus poesias y cantos. Nos aferramos al deseo de sonar alter-
nativas/quimeras sostenidas con hilo y aguja, tejiendo una
cartografia en la cual los Humedales de Ainileufu (Valdivia)
se anudaron directamente con los rios Turbio y Claro del
Valle del Elqui, sin pasar por el centro-capital del pais. Un
espacio comun de urdimbre y entramados (Gutiérrez, 2020),
recreado desde los margenes y sostenido colectivamente en
la persistencia e insistencia del gesto textil y los afectos.
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En este devenir, el poemario cobré vida propia, dejan-
do huellas/trazos de su itinerancia en diferentes espacios y
territorios, tejiendo complicidades mas alla de lo imaginado.
Pasé de mano en mano, se despleg6 al viento, conversé con
las aguas del rio Elqui, viajando hasta su desembocadura
en el mar. Fij6 su propia trayectoria, hilvanando voluntades
que quisieran acompanar cuidadosamente el movimiento
de sus poéticas. Impulsé danzas y conversaciones, batié sus
paginas con fuerza para que su voz fuera escuchada. Se
convirtid en cursos de aguas en un ir y venir constante que
lo llevé de sur a norte y de regreso nuevamente al sur.

Hoy, cuatro anos después, las aguas siguen buscando su
cauce/causa. El poemario Trai Trai Ko contintia entraman-
donos, pulsando diversas actividades que nos han llevado a
colocar el agua-vida en el centro de nuestras propuestas. En
este marco, en julio del aino 2025 organizamos en conjun-
to (Asamblea Textil del Elqui y Agrupacién Arpilleristas de
Angachilla) un encuentro en la ciudad de Vicuna, que deno-
minamos “Poéticas Textiles: Hagamos correr el agua”, don-
de nos propusimos entretejer —a través de retazos e hilos—
la poesia, la defensa hidrica y nuestras propias experiencias.
Durante este encuentro, creamos una colcha del agua, que a
través de la incorporacion de las arpilleras/bordados ela-
borados se convirtié en un rio vivo de mensajes, imagenes
y metaforas. En su vocaciéon de porfiada viajera, nuestra
colcha viajara a distintos territorios, activando memorias y
acciones en torno a la defensa y concientizacién sobre la
relevancia de las aguas y el rol de las mujeres en las luchas
socioambientales. A través de estas acciones buscamos for-
talecer una red de mujeres textileras (RED AGUA VI-VA)
que logre interconectar territorios, practicas e imaginarios
posibles a través de textiles y poesia encarnada en telas.
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La canilla de la esquina y el agua
gue se nos fue de las manos

ANAHI RAYEN MARILUAN

1983. Barrio La Sirena, Neuquén

En la esquina de la cuadra instalaron una canilla puiblica.
Ubicada en la interseccidn de las calles Ceferino Namun-
curd y Cornelio Saavedra, sobresalia por su altura y brillo
metalico en medio de un lodo gigante donde cantaban los
sapos. Al principio no supe qué hacia ahi porque todas las
casas tomaban agua de las acequias cuando no tenian bom-
bas de succién manual, un ruidoso dispositivo mecéanico
para extraer el agua de pozo, que luego reposaba en una
fuente.

El lugar obraba como un punto festivo bajo el dlamo
gigante lleno de pajaros de un vecino que, constantemente
sentado, tomaba mate largamente. Los nifios llenabamos el
balde metalico que llegaba siempre semivacio a la casa. El
agua se derramaba en el camino de calles de ripio, porque el
agua pesa y baila. Esa era la excusa para volver nuevamente
a juntar la agua, como la llamaba dona Juana, la abuela de
enfrente. Volviamos entonces a llenar el balde y, resistiendo
peso y risa, se nivelaba el tambor de reposo que luego servia
para toda la jornada.

Esa esquina era un epicentro de reunion social. En mi
recuerdo habita una fila de personas conversando con uno
o dos baldes a sus pies en medio de un barrial. Asi se espe-
raba el turno para que el agua de la canilla rebotara en esos
tachos de cinco litros y en los pies. De esa manera se comen-
z6 a dispensar el agua potable para familias que desde hacia
décadas usabamos ;la no potable?

103
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El barrio queda a cuatrocientos metros del rio Limay.
Para llegar a su orilla se pasa en medio de chacras llenas
de frutas, canales de riego y el predio del Ejército, la tnica
seccion de tierra seca llena de yuyos y grillos. Llegadas al
Valle, muchas familias disfrutamos de la pesca que proveia
el rio y sus arroyos. En ese entorno, los niflos que ya iban
a la escuela habian corrido el rumor de que, si se cavaba
un pozo hondo, se llegaba a China. Con certeza empirica,
desde La Sirena, el objetivo era improbable. Apenas se hacia
hueco en la tierra, brotaba mas y mas agua que impedia el
cometido internacional.

La vecindad se adjudicé el nombre por la contada que
enaltecia el sonido de una sirena que llamaba al alba a los
trabajadores de las chacras. Para el armado de las calles,
se desmont6 buena parte de los tamariscos y jarillas que
apretaban la tierra con sus raices. Por eso, por las tardes
pasaba un camidn regador que apaciguaba la polvareda de
ninos jugando. El juego era correr a su lado, mojarse con
esa ducha mévil para luego seguir saltando hasta la puesta
del sol, cuando un coro disperso de madres llamaba a cenar
a destiempo.

Por debajo de nosotros, la memoria del rio. Todas las
acequias y los canales pasaron por nuestras casas. En sus
orillas las gallinas en busca de lombrices, el agua para los
conejos, los perros saltando con las langostas y las huertas
mayormente perfumadas de cilantro. Poco a poco o dema-
siado rapido y en nombre del progreso, nos comimos las
gallinas, los conejos, las huertas. El lugar de las acequias
lo ocuparon muros y medianeras. Asi también comenz? el
fin de las pequenas soberanias alimentarias, los sembrados
compartidos, las visitas entre familias para intercambiar
semillas, las pescas en el rio junto a los vecinos, las min-
gas organizadas y las fiestas comunitarias espolvoreadas de
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fiaco'. Todo empezd a quedar bajo candado. La canilla de la
esquina también desaparecié. Hubo entonces mas silencio y
menos barro. Para ir al agua el camino se hizo mas largo.

Miento. Cuarenta anos después no hay silencio. El
barrio es apabullantemente ruidoso. Las calles asfaltadas
hacen que muchos autos pasen constantemente, lo que difi-
culta la presencia de ninos. En lugar de su bulla, suenan
alarmas. Las medianeras son paredes de rebote de musicas
que compiten entre si. El coro es ahora de perros enrejados
que cuidan los hogares de no sé qué. Los vecinos apenas se
conocen y los recuerdos solo se activan cuando llega sep-
tiembre y vuelven a cantar los sapos.

Con una gran capacidad adaptativa, siguen cantando
alli cuando uno ya no. Sea donde sea y esté donde esté,
escuchar ese croar me traslada a ese barrio, a ese tiempo. Lo
Unico que parece intacto es el predio del Ejército, que ahora,
desnudo de acequias y arboles, deja ver sus edificios y las
ruinas de la Escuelita de Neuquén?. Se trata de una edifica-
cién perteneciente al Batallon de Ingenieros de Construc-
cién 181. Mediante una carteleria podemos saber que alli
mas de cien personas permanecieron en cautiverio, secues-
tradas y torturadas a raiz de su militancia politica, social y
sindical entre 1976 y 1983. A esas voces nadie las escuchd,
pensamos con mi amiga Juliana en nuestra adolescencia y
dos segundos después, mirandonos coincidimos incrédulas:
¢nadie las escuché?

Por la cercania a ese batalldon, todos los residentes del
barrio de esas épocas tenemos en nuestra memoria aural® el
sonido de las muchas aguas, el canto de los sapos y los pasos
de los soldados marchando rectilineos.

1 Harina tostada que el pueblo mapuche denomina tradicionalmente miirke y
que sirve como alimento para tomar con agua endulzada o mezclada con
otras bebidas.

2 Sefializacién de la “Escuelita de Neuquén”. Fuente: https://bit.ly/3KKtrGz.

3 Corriente que propone una aproximacion descentrada del sonido como
indice y del oido como mero mecanismo receptor, para volcarse sobre los
fenémenos de comprension a través de la escucha (Dominguez, 2019).
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Décadas antes el agua también se habia escurrido de
las manos de nuestros padres, oriundos de parajes de la
cordillera ahora vueltos obreros jubilados. Las impresiones
sonoras de sus infancias asimismo representaron mundos
cercanos: las vertientes y el berro que les crecia cercano
en Villa Puente Picun Leufu, las aguas puras de la cuenca
zapalina, el gusto agrio del rio Agrio, el canto agorero del
wairavo, un pajaro que vuela en contra de las corrientes y
los arroyos que supieron regar el trigo de Puesto Peucon en
El Huecu.

En los veranos, un montdén de primos adentro de lagos
cordilleranos sellaron el vinculo con los territorios que
habitaron nuestros cientos de abuelos y abuelas silenciados.
A lo lejos, mientras juntdbamos pifones para hervir, pelar
y matear largamente, se distinguian las nieves eternas tam-
bién silenciosas. Para el pueblo mapuche las vivencias del
agua estan profundamente arraigadas a la cultura, escindida
de categorias cientificas. Se trata de “entidades vivas dentro
de las cuales convergen las historias humanas”, afirman no
en vano Aigo, Skewes, Banales, Riquelme y Molares (2020:
2). Entidades que, como los pueblos, quedan a la deriva por
las tensiones que provocan las economias globales y las dis-
posiciones politicas locales que gestionan lo que conside-
ran un recurso econémico. Los autores sostienen que, para
los pueblos indigenas, el agua adquiere categoria de sujeto,
debido a lo cual se reubica en un espacio radicalmente dis-
tinto al que se le da en las ciudades, donde es arancelada
como parte de un servicio.

Muchos de nuestros vecinos y vecinas de La Sirena pro-
venian a su vez de Chile y soportaron doble discriminacién
pariendo hijos argentinos. Llegaron en busca de mejores
trabajos y fueron blanco de burlas por inmigrantes primero,
por “indios” después. En esa segunda diferenciacién entra-
bamos todos sin darnos cuenta. Se notaba cémo extranaban
a familiares porque sus casas perfumadas de madera tenian
retratos centrales de sus mayores retocados con color en las
mejillas. La nuestra tenia un cuadro adquirido en una feria
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de usados de un Gardel en blanco y negro siempre sonriente
que desentonaba en las veces tristes. A las paredes se suma-
ban los tradicionales almanaques que regalaban los alma-
cenes todos los finales de ano. La cocina albergaba muchas
guitarras que los vecinos dejaban para “igualar”, como se lla-
ma a una forma de afinacién popular. Una al lado de la otra,
reposaban firmes porque no se debian golpear. Al llegar del
trabajo, mi padre las afinaba para que algunos desesperados
guitarreros, también vueltos de sus labores, las retiraran
orgullosos. Por esa multiplicidad de mundos en conviven-
cia, el canto prevalecié como oficio, ademas, heredado del
retumbo de lagrimas de quienes debieron dejar sus tierras
para integrarse a la ciudad.

2025. Bariloche, Rio Negro

Todas estas percepciones e impresiones sonoras conviven y
colaboran con el proceso creativo ahora que vivo en las mar-
genes del ojo azul del Lago Nahuel Huapi. Desde la placidez
que da escuchar el croar de sapos hasta el aceleramiento del
corazdén cuando se hacen presentes sonoridades de Esta-
do que procuran el orden institucional buscando erradicar
siempre a un enemigo distinto, esas postales sonoras siguen
latentes.

Hace un tiempo, Marisol Moncada, una biéloga mapu-
che, contd, en medio de una experiencia de escucha que
realizamos en los bosques, que los que croan son los sapos y
no las sapas. Quienes participdbamos éramos todas mujeres,
por lo cual algunas se quejaron del dato, lo que provocé un
estallido de risas que se amplificaron en el eco de aquella
espesura. Por hora pueden emitir diez mil sonidos relacio-
nados con su etapa de cortejo, la razén de su canto. A raiz
de su comentario, volvi a escuchar y a grabar en el lago ese
canto infinito para usarlo en otras creaciones. Una tarde
nos propusimos grabar cantos hasta que se cansaran, pero
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nos gano el frio de la noche oscura con miles de estrellas
invadiendo los suenos.

Al atardecer el que canta es el “sapito de cuatro ojos™,
asi es conocido localmente por las glandulas que parecen
darle otro par de ojos en la espalda. Como se deduce, mi
oficio cotidiano principal es la musica, la composicidon apo-
yada en el mapuzungun®, la lengua del pueblo mapuche, y
por entonces gestaba otro disco: Pu ko/Aguas®.

Habia pasado otro verano seco, en el cual brigadistas y
vecinos de la comarca andina se jugaron la vida defendien-
do los bosques de los incendios. Esa angustia de muchos que
vieron desaparecer casas y paisajes me motivé a contribuir
con cantos. Recién vuelta de Jacobacci, tenia presentes las
palabras de Agripina Nahuelcheo, una lamngen o hermana
del pueblo mapuche que contaba angustiada que se estaba
agotando el agua de la cuenca esteparia.

Reflexionando sobre la infinita cadena que permite la
vida que el pueblo mapuche defiende, el primer canto del
dlbum Pu ko/Aguas versa sobre la itrofill mogen, expresion
que da cuenta de todas las formas de la vida. En ese canto
imaginamos la voz de un yuyo subacuético que al lago le
canta:

kenewifi ngen / pasto del lago soy

pichi kenewiii ngen / pequefio pasto del lago soy
ka iiln / y canto

feimuchi / por eso

azkintun / veo

tami liwen / tu luz

tami pu liwen / tus luces.

(Mariluan, 2024)

4 Sapito de cuatro ojos. Fuente: https://bit.ly/46WF3yU.

5 En este articulo se consignan en cursiva las palabras en mapuzungun, la len-
gua del pueblo mapuche. También se respeta la no castellanizacién, que
muchas veces agrega “s” final para uso plural.

6 Los cantos de autora presentados en este articulo son parte de Pu ko/Aguas
(Anahi Mariluan, 2024), y pueden escucharse en https://bit.ly/4hdQbur.
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Descentrar la presencia humana fue un objetivo, asi
como cuestionar y reflexionar desde una concepciéon mera-
mente mapuche. Por eso este canto hace presente la accién
de la reciprocidad. El yuyo del lago, el kenewisi, existe en
tanto el lago lo reconoce; dialogan, juntos se mecen, no son
el uno sin el otro.

Imaginar responde a un ejercicio tradicional desde los
relatos de nuestro pueblo. No puedo desprenderme de las
contadas de Ramon, un primo escultor que supo dejar hue-
lla en Zapala, y sus vivencias en el Lago Aluminé. Podria
decir que poseia la sensibilidad para ver en el agua lo que
otros no podemos. Su padre, el tio Raul, no permitié que
creciéramos sin conocimiento del wecufu, el cuero vivo, un
guardian de las orillas del agua cuya presencia era evitable
si uno no andaba solo o si se era respetuoso con las orillas
de lagos o rios dedicandole unas palabras o un saludo en
“paisano™. Cuando reafirmaba este relato por las noches,
todos los adultos presentes asentian con la cabeza. En ese
consejo de ancianos y ancianas pensaba cuando, a partir de
escuchar las frecuencias sonoras agudas que se desprenden
del entrechocar del agua en las rocas en el lago Nahuel Hua-
pi, surgid la melodia de “Zomo #i ko, Mujer mi agua”. Asi, sin
mas, imaginé un ser que, por debajo del lago, cantaba. Era
solo agua, era mujer; era la agua. Aquella abuela de enfrente,
la de nuestra infancia, no tenia muy ejercitado el castellano.
No tenia esa presion. No tenia por qué. Fue la que, ademas,
conservé sus gallinas pese a los consejos municipales que
las estigmatizaron como un peligro para la ssalud? Acaso los
huevos que empez6 a vender el supermercado, ;no prove-
nian también de gallinas? Nadie se lo pregunt6 entonces, asi
como tampoco supimos cuestionarnos el género del agua.
O la agua.

7 La expresion “palabras en paisano” alude a uno de los modos de referirse a
hablar en mapuzungun en marcos familiares.
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Volviendo al lbum musical, lo sigui6 “Ngen ko, Guardian
del agua™. Este canto acompana un relato del largometraje
de ficcion Cuentos de la tierra, dirigido por Pablo Nisenson,
en donde un hombre rema en un rio junto a su hijo para
acompanar el alma de la abuela que partié de la vida terre-
nal’. En un momento, el camino ceremonial se interrumpe
por la presencia de una represa que impide avanzar. En ese
punto el nifio pregunta: ;Chaw, chumngechu pu wai tanii kuku
yem nia nomen lafken mew? / ;Padre, como haré el alma de
la abuela para llegar al mar? La pregunta gravita en medio
de una toma aérea que da cuenta de la expansién capita-
lista global y la presencia de los proyectos extractivistas en
el territorio mapuche. Estas composiciones no tienen una
voz literal, un contenido lirico, pero no por eso carecen de
poesia. Me valgo aqui de un grito. El puntapié es la infini-
dad de historias tristes que cada familia mapuche silencia,
casi siempre relacionadas con las pérdidas territoriales y la
pobreza coyuntural que aparejan. Abrazadas a sus territo-
rios, rehechas en las ciudades u olvidadas de sus origenes,
muchas personas conectamos con la identidad cultural en
parte por gestos imperceptibles, mindsculos.

En ese contexto creativo, sigo, fue noticia la mortandad
de treinta ballenas en el Golfo Nuevo de Peninsula Valdés'®.
Los caminos que realizan estos cetaceos y las agresiones
humanas de las que son victimas motivaron una colabora-
cién junto a la cantora catalana Tanit Navarro. Ella supo,
ademas, de una ballena perdida que anduvo errante por esos
mares. Ambas historias nos dejaron sin aliento. En la obra
bilinglie que cocreamos, Yene, Ballena, nos preguntamos y
respondemos esperanzadas recordando:

Fuente: https://bit.ly/4helaXw.

9 Véase, en este libro, el capitulo “Sentipensar con el agua desde lo audiovi-
sual”, de Christina Enders.

10 Confirman hallazgo de toxinas de “marea roja” en las ballenas que murieron
en Peninsula Valdés. Fuente: https://bit.ly/48sYAYP.
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sChem miiley mapu mew? / ;Qué hay en el mundo? /
schem miiley mapu mew? / ;qué hay en el mundo?
pataka yene / cientos de ballenas.

(Mariluan, 2024)

En este tema, se exponen frecuencias fuera del 440 Hz,
surgidas de grabaciones del interior del lago. El canto se
completa con las estrofas:

¢Qué hay en el mundo, en el fin del mundo?
Ahi donde nacen los cantos

ahi donde mueren los llantos

ahi donde van a morir las ballenas

¢Cual es el hilo del que prende la vida?
Somos del soplo y de la bienvenida
Somos del soplo y de la despedida
(Mariluan, 2024)

En 2019 un estudio cientifico expuso las frecuencias
capturadas de lo que pudo ser un canto de esta especie
(Crance et al., 2019). En él se describe el comportamiento
hipotéticamente vinculado con un tipo de cortejo. Las balle-
nas francas, supimos, no tienen un canto estrictamente dis-
tinguible para el oido humano. Debo decir que cuando los
musicos grabamos, tampoco exponemos un sonido estric-
tamente fiel a lo que el oido humano puede percibir. Esa
construcciéon de imaginarios que provocan fonogramas de
la voz cantada es también, en parte, un juego que propone
escuchar de manera distinta, mayormente recreada en un
espacio alejado de ruidos. Ese recorte estético es un ambito
imaginado.

Volviendo al disco, se completd con versiones de can-
ciones de otros dlbumes y “Treng Treng Kay Kay”!!, un canto
inspirado en el relato de dos serpientes que mantienen el

11 “Treng Treng Kay Kay, Sin combate” se materializ6 también en un corto que
fue Premio Adquisicién de Artes Visuales, “8M”, 2023, por el Ministerio de
Cultura de la Nacion. Fuente: https://bit.ly/3]JdVQ7i.
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equilibrio en cada porcidn territorial. Si una avanzara sobre
el territorio de la otra, se cortaria el ciclo de la vida y
se iniciaria un periodo de caos. Este relato cosmovisional
mapuche permite entender la cohabitancia respetuosa que
debemos defender como parte del transito por los caminos
de la vida. Su letra asi expresa:

Treng Treng kiipaley riipii mew / Serpiente de tierra viene en
camino

Kay Kay kiipaley ko mew / Serpiente del agua viene por el agua
Ko yemey ti Treng Treng / Serpiente de tierra fue a buscar agua
mapu yemey ti Kay Kay / Serpiente del agua fue a buscar tierra
jweychalay engii! / jque no luchen!

pewmangen mongelaifi / ojala que haya vida

jalkutunge kiirriif ii fiel! /jescucha lo que dijo el viento!
(Mariluan, 2024)

En el canto se refiere al orden del territorio mapu-
che, basado en un relato ampliamente conocido en diversos
espacios o parcialidades; es evidencia del incalculable tiem-
po que se habita esta tierra (Moyano, 2007).

Por estas vivencias frente al proceso creativo, pienso,
el arte es una herramienta afectiva y profundamente politi-
ca que posibilita una manera de observar cambios sociales,
asi como entenderlos para luego procesarlos y traducirlos.
Adecua con sus formas otras alternativas para vivir (o revi-
vir), pensar, compartir y cocrear los territorios (Despret,
2022). Esta autora anima a revisar los modos de habitar(nos)
y prestar oido a los cantos. Si bien su estudio se enfoca
en el comportamiento de los pajaros, desde una perspecti-
va mapuche bien valen esas maneras de reorientar nuestra
vida en el territorio a partir de la escucha.

El canto en lenguas originarias permite la emergencia
de mundos que disponen su brijula hacia un buen y mejor
vivir en este lugar del mundo (Mariluan, 2023). Las creacio-
nes contemporaneas en lenguas madres no son una exclusi-
vidad, sino que responden a un movimiento que se fortalece
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desde las estrategias de recuperacién lingiiistica en todo el
continente y las tradiciones aun vigentes de las que somos
parte. Estas emergencias originarias son cada vez mas fre-
cuentes y necesarias. Diversos analisis se han desprendido
de argumentos nacionalistas (Avendano, 2019), desde un
horizonte decolonial también integrado por investigadores
indigenas.

La desaparicién o desplazamiento de las lenguas de la
tierra, asi como el sonido de las aguas libres o la canilla de
la esquina, son multifactoriales, segtin entienden Mendoza
Huerta y Rojas Torres (2024). Las autoras explican que la
disminucién de los territorios originarios, las migraciones,
las rupturas histdricas, intergeneracionales y la discrimina-
cién alimentan el desconocimiento, que tiene por resultado
la desvalorizacion de la diversidad y la riqueza cultural. Los
modos comunitarios de familias originarias también sufren
desplazamientos, pero a la par desarrollan valiosos procesos
de resistencia.

El trabajo creativo musical que aqui desando des-
de memorias afectivas estd hondamente vinculado con la
defensa de las aguas, su respeto, percepciones y memo-
rias de las que hemos sido impregnados como pueblo para
enfrentar discursos hegemodnicos, aquellos que permitieron
y permiten que el agua se escurra de nuestras manos, pero
en la conciencia de aln tenerlas, germina la esperanza de
reflexionar y accionar sobre los procesos de crisis de la
tierra que pisamos.
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y cosmopoliticas del agua






Pedimentos de lluvia en la Costa Chica
de Oaxaca'

Tecnologias cosmopoliticas afro nuu savi
frente a la crisis ecosocial

SOLANGE BONILLA VALENCIA

Cambio climatico: una preocupacién multiespecie

Desde hace varias décadas, cientificos, organismos interna-
cionales, Estados y medios de comunicaciéon han empezado
a usar el término Antropoceno para alertar sobre la nueva
era geoldgica de origen antropogénico que estd reempla-
zando al Holoceno, cuyo origen se remonta a la Revolu-
cién Industrial, momento en el que la humanidad empezd
a separarse de la naturaleza y a transformarla radicalmente.
La nueva era también ha sido llamada Capitaloceno (Moore,
2016), término que recuerda la responsabilidad histérica del
capitalismo y del colonialismo en la destruccién socioeco-
légica y en los efectos diferenciados del cambio climatico
entre regiones del Norte y del Sur Global.

Sin embargo, poblaciones originarias y afrodescen-
dientes cuyas ontologias se apartan del dualismo natura-
leza-sociedad no asumen la crisis climatica como un asunto
ambiental o el resultado de practicas humanas en contra de
una naturaleza inanimada o inerme. Mas bien, la explican

1 Este capitulo es resultado del trabajo etnografico que he venido realizando
en Huazolotitlan y la Costa Chica de Oaxaca desde febrero de 2023 hasta la
fecha, en el marco de mi tesis doctoral en Antropologia Social en la Univer-
sidad Iberoamericana de México.
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como una crisis moral (Questa, 2018) o como efectos de la
ruptura de relaciones de reciprocidad, proteccién o depre-
dacidén entre humanos y animales, bosques, rios, muertos y
otros seres que hacen posible el mantenimiento del mundo.
Tomar en serio sus entendimientos de la crisis ecosocial
puede ayudarnos a complejizar el problema, a entender que
el ser humano es solo un participante mas en las redes de
agencia que sostienen la vida y que el cambio climatico es
un asunto de preocupacion multiespecie. Como dice Isabel
Stengers (2005), es hacer cosmopolitica: ralentizar las discu-
siones, convocar a otros seres y escuchar lo que tienen que
decir.

En el presente capitulo me propongo pensar los pedi-
mentos de lluvia de la poblacién afro fiuu savi del munici-
pio de Santa Maria Huazolotitlan, Costa Chica de Oaxaca,
México, como escenarios en los que se manifiestan preo-
cupaciones multiespecie locales por el cambio climatico; en
particular, la sequia. Argumento que los pedimentos son
tecnologias que permiten llevar a cabo negociaciones cos-
mopoliticas (Stengers, 2005) para activar la lluvia, hacer
duelo por los fantasmas (Gan et al., 2017) que ha dejado la
crisis y cuestionar las actividades extractivistas, tales como
los monocultivos de papaya y la ganaderia extensiva, que
en las ultimas décadas han tomado fuerza en la region.
Los pedimentos de lluvia han sido entendidos en estudios
clasicos de la antropologia referentes a la amplia y diversa
regiéon mesoamericana como practicas religiosas o costum-
bres. Sin embargo, en concordancia con Eduardo Viveiros
de Castro (2013), quien llama a tomar en serio el pensa-
miento nativo, sugiero que los pedimentos son tecnologias
altamente complejas, desafiantes del paradigma naturalista
moderno, en las que se vislumbran enredos multiespecie
que hacen posible la vida y la cocreacién de otros futuros
posibles a la destruccién antropogénica.

Por otra parte, propongo el término afro Aiuu savi
para destacar la pluralidad ontolégica de la poblacién local.
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Aunque desde la época colonial, fiuu savi’ y afro’® estan
emparentadas y comparten algunas formas de pensar, estar
y relacionarse con el entorno, en la cotidianidad son evi-
dentes las fricciones, las mutuas discriminaciones y la nece-
sidad de diferenciarse socio-racialmente; es decir que lo
afro fiuu savi atane a la condicion de ser y no ser, a la vez,
negros y originarios. A la par, esta expresion esta asociada
al término afroindigena propuesto por Cecilia Mello (2014)
y Marcio Goldman (2021) para referirse a los encuentros
o agenciamientos entre poblaciones afrodescendientes e
indigenas en los que se acentdan sus diferencias sin que se
anulen las particularidades del otro.

Estos encuentros son importantes en Latinoamérica
porque los proyectos nacionalistas de nuestros paises han
promulgado la idea del mestizaje como factor identitario
que aparentemente reconoce las distintas culturas y etnias,
pero realmente ensalzan lo blanco; de esta manera, los
encuentros afroindigenas se manifiestan como lineas de
fuga respecto del racismo institucional o contramestizajes
(Goldman, 2021). En esta linea, los pedimentos afro fiuu
savi serian también lineas de fuga, primero, en relacién con
el proyecto de mestizaje del Estado moderno mexicano, que
reconoce a las poblaciones originarias y negras cuando se
habla de su folclore, pero no respeta sus cosmologias ni sus
derechos. Y, segundo, en relacién con las economias extrac-
tivistas que se han impuesto a nivel local y estan afectando
el entorno.

2 Nuu savi, “el pueblo de la lluvia”, es el nombre de uno de los grupos etnolin-
giiisticos mas grandes de México. Su poblacién habita en la regién de la
Mixteca, la cual ocupa parte de los estados de Oaxaca, Puebla y Guerrero.

3 Uso las palabras afrodescendiente, moreno y negro para referirme a las personas
de ascendencia africana cuyos antepasados llegaron a la costa de Oaxaca en
la época colonial en condicién de esclavizados. Estos términos no remiten
a cuestiones bioldgicas; son usados localmente como categorias identita-
rias que aluden a ciertos rasgos fenotipicos, formas de relacionarse con el
entorno y memorias ancestrales de esclavitud y cimarronaje. Muchas per-
sonas que se reconocen como negras también tienen ascendencia fiuu savi;
son afro fuu savi.
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“Anteriormente, jcomo habia de agua aqui!
Ahorita, nada”

Un dia de agosto de 2024, mientras admiraba los movimien-
tos y brincos de los Chareos, danza de la cabecera munici-
pal de Huazolotitlan en honor a la Virgen de la Asuncién
y para convocar a la lluvia, don Luis Lépez menciond que
la calle polvorosa donde bailaban los danzantes era, hasta
hace unas décadas, un caudaloso arroyo: Zapotillo. “Ante-
riormente, jcémo habia de agua aqui! Ahorita, nada” (con-
versacién personal, agosto de 2024). El comentario de don
Luis, campesino fiuu savi de 70 afios, me hizo pensar en La
Playita, otra calle del pueblo que también recuerda a la gen-
te grande tiempos en los que los actuales senderos de polvo
eran enérgicos caminos de agua. Elaine Gan et al. (2017) lla-
marian a estas calles fantasmas, vestigios o signos de formas
de vida pasadas que cada tanto nos perturban y recuerdan
coémo se ha distorsionado el paisaje a causa de catastrofes.

El clima en Huazolotitlan alterna entre temporadas de
lluvia y sequia de aproximadamente seis meses cada una: la
primera va de mayo a octubre y la segunda, de noviembre a
abril. Aunque ambas estaciones siempre han sido inestables,
algunas personas dicen que en los tltimos afios el tiempo
de seca se ha intensificado, los fantasmas de algunos arroyos
lo confirman; asimismo, los datos del Monitor de Sequia en
México (2024) muestran que en la tltima década la Costa
Chica ha pasado de una condicién de sequia anormalmente
seca a sequia severa y extrema, lo que ocasiona mayores
incendios, disminucién de los niveles de los rios y la pérdida
de cultivos.

Una hora mas tarde, tata Hilario Lépez se sentd en
una silla contigua a la mia para observar a los Chareos.
Tras cesar los repiques del tambor, le pregunté si recorda-
ba el arroyo Zapotillo. Asintié y, después de rememorar su
poderoso raudal, me hablé de la importancia de este lugar
en los antiguos pedimentos de lluvia: “Cuenta la historia
que, antes, Zapotillo, El Cacao y Cahuazachén eran los tres
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lugares sagrados donde la gente iba a hacer los pedimentos
de lluvia. Antes era monte viejo, no como ahora” (conver-
sacion personal, 15 de agosto de 2024). En la Costa Chica,
los pedimentos se realizan en la cumbre de algunos cerros o
zonas proximas al mar donde reside el espiritu de la lluvia:
Raa Savi. En estos lugares suele haber cuevas o piedras de
importancia mitoldgica (Lépez, 2009); también nacimien-
tos de agua y arboles grandes que nunca pierden sus hojas,
como las ceibas o las parotas.

El monte viejo se refiere a los bosques nativos caducifo-
lios que pierden sus hojas en la época seca. Los campesinos
se adentran en el monte para cazar, visitar manantiales y
cuevas donde habitan espiritus tutelares y Raa Savi, con los
que mantienen un conjunto de comportamientos y practi-
cas de reciprocidad que hacen posible la continuidad del
mundo. Asi, la sequia, igual que otros eventos como los
huracanes, segin la exégesis local, no es un “fendmeno
natural provocado y expresado por condiciones objetivas
y meta-humanas” (Lépez, 2009: 133); por el contrario, es
el resultado de fracturas sociales: desatenciones o faltas de
respeto con Raa Savi, la Virgen de la Asuncién —patrona del
pueblo—, los nahuales, los arboles e incluso otros humanos.

Varios pobladores afirman que una de las fricciones
que han intensificado la sequia es la deforestacidn, espe-
cialmente en El Bajo, zona del municipio préxima al mar
en la que se ubican los caserios negros. En El Bajo, algunas
familias locales han expandido las actividades ganaderas
y los monocultivos de papaya, los cuales demandan exce-
sivamente agua y exigen el uso de fertilizantes quimicos
que contaminan las fuentes hidricas, la tierra y el aire. Sin
embargo, vale mencionar que Oaxaca es el tercer estado
federado mas pobre de México; 58,4 % de su poblacion
vive en situacién de pobreza y 20,2 % en pobreza extrema,
siendo la Costa una de las zonas mas vulnerables (Consejo
Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social,
2021). Por tanto, la ampliacion de las actividades extracti-
vistas por parte de la poblacién local es una respuesta a la
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inequidad social histérica, asi como a las presiones de mer-
cados nacionales e internacionales deseosos de los frutos de
esta tierra. Pese a ello, algunas personas afro y fiuu savi se
resisten a abandonar las practicas de reciprocidad con los
seres de la alteridad del entorno.

Economias extractivistas y fricciones otras
que humanas en Huazolotitlan

En agosto de 2023, Maria de Jesus Dionicio, mujer afro de José
Maria Morelos, me acompand a recorrer por primera vez los
barrios del caserio: Pueblo Nuevo, El Pacheco, El Centro... Me
mostrd con entusiasmo los altares hechos a virgenes y santos
por algunas familias en agradecimiento por los favores recibi-
dos: la curacion de una enfermedad, la llegada exitosa de un
ser querido al Norte, una buena cosecha. El sol costeno brillaba
intensamente sobre los patios de las casas y las caras de los
perros que ladraban al vernos pasar por sus dominios. Al lle-
gar a El Pacheco, Maria de Jesis me mostr6 una construccion
abandonada con maquinaria corroida por el calor y el agua:
“ahi estaba una de las fabricas” (conversacion personal, agosto
de 2023). Se referia a una de las tres fabricas de limén que hasta
hace dos décadas habia en Morelos, las cuales cerraron cuando
seimpuso el negocio de la papaya.

Meses después, Pedro Barrenas, maestro mestizo, me con-
t6 que cuando era nifio acompanaba a las mujeres negras que
trabajaban en la casa de su abuela a lavar ropa en Arroyo Gran-
de. Menciond con tristeza que hoy el arroyo y los peces son solo
recuerdos; ambos perecieron tanto por la sequedad como por
los desechos de las fabricas de limén, que arrojaban el jugo y la
carne de la fruta a sus aguas. A la industria solo le interesaba
extraer su aceite para luego venderlo a empresas transnaciona-
les cosméticas (conversacion personal, mayo de 2024). Arroyo
Grande es otro de los fantasmas de la crisis en Huazolotitlan.
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Ahora bien, los monocultivos de limén no son la pri-
mera economia extractivista insertada en la zona. En el
periodo virreinal, los colonos espafioles promovieron la
ampliacién de cultivos y la comercializacién de algoddn,
coco, cana y platano, asi como la cria de ganado a manos
de personal esclavo de origen africano (Reynoso, 2018).
Estas actividades generaron grandes transformaciones del
paisaje: la tala de bosques y el desplazamiento forzoso de
poblaciones y animales originarios de las costas a los cerros,
lo cual explica por qué en la actualidad la gente nuu savi se
concentra en la parte montafiosa del municipio y las perso-
nas morenas en El Bajo. Asimismo, el cultivo industrial del
limén, y mucho mas el de la papaya, ha generado cambios
drasticos en el entorno producto de una economia global
que demanda estos productos locales.

Desde hace mas de una década, México ocupa el primer
lugar entre los paises exportadores de papaya en el mun-
do; le siguen Brasil y Guatemala, siendo Estados Unidos,
Canada, Alemania y Paises Bajos sus principales compra-
dores. Los estados de Oaxaca, Colima, Chiapas y Veracruz
concentran la produccién, con volimenes de alrededor de
288.000 toneladas, 187.000 toneladas, 150.000 toneladas y
118.000 toneladas, respectivamente (Secretaria de Agricul-
tura y Desarrollo Rural, 2024, parr. 5). Huazolotitlin es
el tercer municipio oaxaqueino que mas papaya produce
(Masferrer, 2019); en época de cosecha, a diario salen hasta
seis camiones torton rebosantes, no solo de este fruto, sino
también de ganado, rumbo a ciudades del interior para su
posterior distribucién y exportacion.

Cristina Masferrer (2019) senala que la papaya Mara-
dol, el tipo que se siembra en Huazolotitlan y que ha reem-
plazado a la papaya criolla, se introdujo en la Costa Chica en
1992, alcanzando su apogeo en 1995, lo cual coincide con el
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN),
firmado entre Canada, Estados Unidos y México un ano
antes. Este tratado no solo ha aumentado las exportaciones
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agropecuarias en el pais, sino también la dependencia eco-
némica de México de estos productos y la transformacion
ecosocial de varios territorios. Politicas gubernamentales,
como la modificacién del articulo 27 de la Constitucién en
1992 y la creacién del Programa de Certificacion de Dere-
chos Ejidales y Titulacion de Solares Urbanos (Procede) en
1993, también incidieron en el auge del negocio. Mediante
Procede, los campesinos podian escriturar sus tierras ejida-
les para, en principio, regularizarlas y adquirir derechos
agrarios. Empero, dadas las necesidades socioeconémicas
locales, la escrituracion facilité que campesinos sin recursos
suficientes para trabajar sus tierras, que no son pocos, las
rentaran a personas negras y mestizas con mayor solvencia
econémica (don Beto*, conversacion personal, octubre de
2023). Asi pues, programas como Procede pueden interpre-
tarse a la luz del término racismo ambiental, acunado por
Robert Bullard para nombrar aquellas “politicas y practicas
ambientales que perjudican de manera diferenciada inten-
cionalmente o no a grupos étnicos o poblaciones racializa-
das” (Masferrer y Trejo, 2019: 21).

Don “Beto”, campesino autorreconocido como negro,
de 58 anos, forma parte de una de las familias papayeras de
Morelos. Tiene aproximadamente 25 hectareas sembradas
en terrenos tanto de su propiedad como rentados. En ellas
cultiva papayas, aunque también arboles de limén y palmas
de coco; ademas, tiene 25 reses mas unos 20 chivos y 15
borregos. Don Beto no trabaja directamente en sus tierras,
le ayudan un hijo y trabajadores iiuu savi que viven en sus
terrenos. Ana’, maestra de primaria que se identifica como
afromexicana, me contd que algunos morelenses emplean a
inditos, palabra que la gente morena a veces usa de manera
peyorativa para referirse a la gente nuu savi, porque pueden
pagarles menos y aceptan vivir solos o con sus mujeres en

4 Nombre ficticio usado para proteger a mi interlocutor.
5 Nombre ficticio usado para proteger a mi interlocutora.
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ranchos con pocas comodidades dentro de los terrenos. En
época de cosecha, “los patrones” les pagan el dia entre 250
y 300 pesos mexicanos, mientras que a las personas negras
del pueblo les dan hasta 500 pesos mexicanos. En nuestra
conversidon, Ana ademas menciond que en los tltimos afios
han crecido los casos de cancer en los trabajadores de los
papayales y en ninos recién nacidos (conversacidon personal,
octubre de 2023).

De esta manera, las dinamicas de produccién capitalis-
ta que se han insertado en la Costa Chica desde finales del
siglo pasado no solo han fomentado relaciones de explo-
tacion con la tierra, el monte, los arroyos, la papaya y el
ganado, sino también entre las mismas poblaciones, lo que
ha profundizado fricciones étnico-raciales y desigualdades
socioeconémicas. En este sentido, la crisis ecosocial no solo
se refiere a la ruptura de las relaciones con entidades no
humanas que estan afectando el entorno, sino también a la
ruptura entre humanos histéricamente racializados y mar-
ginados por el Estado y las élites mestizas. Por lo que los
encuentros afro nuu savi, como los pedimentos, adquieren
una importancia o relevancia mayor.

Fenédmenos atmosféricos en la ecologia afro Auu savi

Para las poblaciones fiuu savi y afro, los fendémenos atmos-
féricos como la lluvia —el fertilizante del mundo—, asi
como la sequia —su complementario— son el resultado del
trabajo de seres heterogéneos que, cuando son alterados,
dan lugar a inestabilidades que perturban el paisaje y ponen
en peligro la vida. En la cosmologia fiuu savi, las personas
nacen con un animal compafero llamado nahual o tono;
ademas, hay quienes tienen nahuales atmosféricos: son Ilu-
via, aire caliente, huracin, y usan su poder para danar
milpas o enfermar a otros por envidia (Aldegundo Galle-
gos, conversacion personal, agosto de 2024). Los animales
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nahuales terrestres, como los tigres, los zorros y las iguanas,
viven en el monte, mientras que los acuaticos residen en
los manantiales y los brazos de mar, rios subterrdneos que
conectan los cerros con el océano Pacifico. A través de estos
caminos se desplazan peces, cangrejos, serpientes, sapos y
otros nahuales que trabajan con Raa Savi para proteger el
agua (Gabayet y Bonilla, 2025).

Sin embargo, estos no son los Unicos seres que inter-
vienen en la cocreacidén de la lluvia; los arboles grandes
como las ceibas y las parotas, que permanecen frondosos
todo el afio, usan sus raices y ramas para que la humedad de
la tierra ascienda al cielo en forma de neblina o nubes (tata
Fidel Quiroz, conversacion personal, mayo de 2024). De
esta manera, para los fiuu savi, el paisaje no es una entidad
inanimada, sino una red de seres de distinta naturaleza.

Por su parte, las personas morenas también consideran
que la “naturaleza” es un entorno social en el que interac-
tdan a través de su yo humano y su yo animal. Igual que
la gente originaria, tienen un animal compafiero, pero no
lo adquieren al nacer; es activado mediante ritos especiales.
Sus nahuales suelen ser depredadores: onzo le6n (Puma con-
color), tigre, gato montés, lagarto, aunque también animales
domesticados, como toros o vacas (Gabayet, 2020; Demol,
2023). En el caso de fendmenos como la lluvia, consideran
que las nubes se forman sobre los cuerpos de agua como
el mar, las lagunas y los arroyos; luego, los arboles grandes
las atraen como imanes hacia los campos y caserios (Maria
de Jesds Dionicio, conversacién personal, mayo de 2024).
Asi, afros y nuu savi entienden la lluvia como el trabajo
mancomunado de varios seres con capacidad de agencia y
voluntad.

Sin embargo, para que toda esta red de coproduccién
de la Iluvia funcione, es necesario que intervenga Raa Savi o
Dios, como lo llama la gente negra, ya que es su duefio. Raa
Savi es quien decide cuando enviar la buena lluvia, aquella
necesaria para que el mundo reverdezca, los cultivos crez-
can, los rios se llenen, los animales beban. Por tal motivo,
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nuu savi y afros en compania de la imagen de la Virgen de
la Asuncién llevan a cabo pedimentos de lluvia en las cimas
de algunos cerros, aguajes y piedras. Los pedimentos son
cuatro y ocurren cada miércoles desde la segunda semana
de mayo hasta la segunda de junio.

Algunos pobladores cuentan que antes Raa Savi acep-
taba rapidamente los ruegos, mandaba el agua después del
primer pedimento, incluso a veces los sorprendia con cha-
parrones de regreso a casa (tata Fidel Quiroz, conversacion
personal, mayo de 2024). Pero desde hace algunos anos, el
Senor de la Lluvia espera varias semanas, incluso meses,
para regar el mundo. Esta enojado porque muchos pobla-
dores han contaminado las fuentes hidricas y talado monte
viejo para actividades extractivistas; ademas, ha disminui-
do el nimero de asistentes a los pedimentos y no esta de
acuerdo con disputas entre familiares y vecinos (maa Cha-
vela, conversacion personal, agosto de 2023). Ademas, algu-
nas personas se han convertido en cristianas y han tirado a
la basura imagenes de cristos, virgenes y santos, entidades
que interceden por los humanos en sus pedimentos, quie-
nes también se molestan (Vicente, conversacion personal,
agosto de 2024).

En suma, la sequia prolongada es consecuencia del
quiebre de las relaciones entre humanos y otras entidades
que, desde el paradigma racional moderno, son clasificadas
como “naturaleza’, objetos inertes o fabulaciones. Asi, las
personas afro nuu savi no interpretan la crisis como una
catastrofe o el fin del mundo, sino mas bien como llamados
a la accidn, a reparar lo dafiado, a hacer duelo por lo perdi-
do, a recomponer el ethos fracturado.

Pedimento en Yuku Chakua’a

En Occidente, la tecnologia se refiere al uso de herramien-
tas o maquinas que median entre los humanos y su entorno,
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las cuales han sido disenadas a partir de teorias abstractas
basadas en la oposicion entre la técnica y la naturaleza (Hui,
2016: 20). Es un “conocimiento que se materializa en arte-
factos” (Garcia Arregui, 2012: 105) o innovaciones mecani-
cas. Sin embargo, este entendimiento de la tecnologia no es
universal. Hay poblaciones, como las negras y las fiuu savi
de la Costa Chica, en las que lo tecnoldgico atane a formas
locales de accién organizada, ancladas a cosmologias par-
ticulares, que actdan como intermediarios entre distintos
existentes. En el caso de los pedimentos de lluvia, sugiero
que son tecnologias multiespecie, que facilitan el ensambla-
je de materiales, cuerpos, intenciones y afectos en configu-
raciones relacionales concretas (Lemonnier, 1992; Stiegler,
1998; Questa, en prensa) para lograr un objetivo comun:
el agua. Humanos, nahuales, la imagen de la Virgen de la
Asuncion, plantas, el fuego, inciensos y la mdsica se ensam-
blan para sostener negociaciones con Raa Savi y asi activar
la lluvia. A continuacién, describiré el pedimento en Yuku
Chakua'a, el primero de los cuatro que se realizan en los
cerros del municipio, a fin de ilustrar este planteamiento.
Yuku Chakua’a, conocido por la gente morena como
Cerro Grande, es el cerro mas alto de Huazolotitlan; su
cima se encuentra a 500 m.s.n.m. y esta situado en El Bajo,
a aproximadamente 16 kilémetros de la cabecera, en direc-
cién al mar. En Yuku Chakua’a habita el Sefior de la Llu-
via; desde esta poderosa montafa protege al pueblo de los
nahuales atmosféricos tales como huracanes o aires calien-
tes de enemigos provenientes de municipios vecinos; y, a la
par, cuida el liquido vital que hace posible el mundo (tata
Cristidn Sanchez, conversacién personal, mayo de 2024).
El Consejo de Tatamandones, integrado por siete hombres
grandes tanto por su edad como por su sabiduria, es el
encargado de convocar a la poblacién a la visita anual a
Raa Savi. Dias antes, elaboran las velas que acompanaran las
peticiones de los asistentes, recolectan las hojas de platano
y ndi’i o siempreviva, una planta que crece cerca de los arro-
yos y nunca muere, usada para vestir las cruces que se hallan
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en la cima del cerro. Los tatas también contratan a la banda
de musicos de viento y al rezandero o rezandera, que suele
ser una persona morena o mestiza que guia los canticos y
oraciones durante el pedimento.

El peregrinaje a Cerro Grande dura tres dias. La proce-
sién inicia a las 7 de la manana en la iglesia de la cabecera. La
preside la imagen de la Virgen de la Asuncién, intercesora
de los humanos ante el Dios de la Lluvia. Detras de la Virgen
van los tatamandones, mayordomos de las fiestas del pue-
blo, junto con otras personas fiuu savi y morenas que llevan
mochilas con botellas de agua y tacos para merendar en el
camino. Deben caminar 16 kilémetros por un camino con
poca sombra y bajo el ardiente sol costenio a temperaturas
superiores a los 38 grados centigrados. El recorrido permi-
te que la gente viva de manera corporal y colectiva la crisis.
Es comun que las personas hagan comentarios en espanol o
en tu'un savi, la lengua nativa, sobre las altas temperaturas y
los fantasmas (Gan et al., 2017): antiguos arroyos que ahora
solo son caminos de piedra, manantiales desaparecidos o
cerros sin monte convertidos en tierras de pastoreo.

El peregrinaje también propicia el encuentro y la cohe-
sion entre la gente fiuu savi y afro. Los peregrinos visitan
tres caserios negros: Cerro Blanco, José Maria Morelos y La
Cobranza. En la entrada de cada uno, los reciben decenas
de personas, especialmente mujeres con refrescos y aguas.
Juntos caminan hasta el centro del pueblo; un grupo los
invita a sus casas a comer, mientras que otro mima a la
Virgen en la iglesia con besos, flores, canticos y oraciones.
Le ruegan que se acuerde de ellos al llegar al cerro, que le
pida a Dios la lluvia, por su salud, prosperidad y proyectos.
De esta manera, el pedimento es una juntanza que acentia
lo que los une en medio de las diferencias.

El dltimo pueblo que visita la procesién es La Cobranza.
Ahi toman su tltima comida, comparten con los lugarenos
y duermen en las bancas o en el suelo de la iglesia. El gru-
po, ahora mas nutrido, lo integran quienes provienen de la
cabecera, asi como mujeres, hombres, niflos y perros que se
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han sumado en el camino. A las 3 de la mafana del miérco-
les, inicia el penoso ascenso a la cima del cerro. Antes de la
alborada, la Virgen y los primeros peregrinos tocan la cum-
bre; sus cuerpos sudorosos por fin descansan. Las primeras
luces del sol dejan ver las siete cruces de madera de Yuku
Chakua’a, erguidas sobre una pequenia montafia de piedras.
Los cargadores ubican a la Virgen sobre un petate al frente
de la cruz principal: la del medio. Asi, puede hablar directa-
mente a Raa Savi. Ella, igual que el resto de los peregrinos,
sufrié el recorrido, el sofocante calor, el miedo a caer por
un abismo en medio de la noche.

Los tatamandones preparan el pedimento: tres de ellos
visten las cruces con las hojas de platano y siempreviva. Los
otros reparten las velas entre los peregrinos que lograron
llegar a la cima. Cada participante se acerca a las cruces,
hace sus pedimentos personales en silencio y ofrece fuego.
Un tatamandén enciende copal. El humo y el potente olor a
pino preparan el ambiente para el didlogo entre las distin-
tas entidades presentes. Don Pedro Monjarras, rezandero
negro de Morelos, inicia el rosario. Los padrenuestros y
avemarias son acompafados por canticos de pajaritos y chi-
llidos de chicharras, “jellas también piden agua!”, susurran
algunas sefioras.

Después del rosario sigue la letania. Don Pedro, acom-
panado de los musicos, reza. A la par, tata Etelberto Her-
nandez, la autoridad mayor del Consejo de Tatamandones,
inicia el didlogo con Raa Savi en su lengua materna. La gen-
te fiuu savi lo escucha atentamente. Tata Etelberto recuerda
al Dios de la Lluvia que, asi como en tiempos prehispanicos
sus antepasados lo visitaban, él ha ido con su pueblo a agra-
decerle por los favores recibidos y a pedirle agua. Al inicio
su voz es firme, pero luego se torna débil; sus ojos se hume-
decen, dejando que hilos de lagrimas recorran su rostro.
Tata Etelberto ruega agua no solo para calmar la sed de los
humanos, sino también para los animales, para el maiz, la
milpa y la tortilla, para la cascara y el trapo, los cuerpos de
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distinta naturaleza que componen el mundo. Asi, los rezos
de la gente morena, la musica, las palabras silenciosas de la
Virgen, el fuego de las velas, el aroma del copal, la humedad
de las plantas, las palabras de tata Etelberto, el canto de los
péjaros y las chicharras componen una potente “maquina’,
un ensamblaje sonoro, afectivo y corporal de activacion de
lalluvia. Cada ser aporta desde sus propias particularidades,
sin pasar por encima de los otros, conformando asi un todo
diferenciado.

Terminado el pedimento, los peregrinos desandan sus
pasos: vuelven a La Cobranza y mas tarde a Morelos. Los
que viven en El Bajo se dirigen a sus hogares; el resto des-
cansa en la casa de algin familiar, compadre o amigo. El
jueves temprano, retornan paso a paso a la cabecera. Dejan
en la iglesia a la Virgen, la besan, le agradecen por su inter-
cesion y permiten que descanse hasta el siguiente miércoles,
momento del segundo pedimento.

Conclusiones

En este texto, he analizado la sequia como un asunto de
preocupacion multiespecie en la Costa Chica de México,
interpretada por la gente local como una crisis moral o el
quiebre de relaciones entre distintos existentes. La crisis es
el resultado de la transformacién radical del paisaje debida
ala ampliacién de los monocultivos y la ganaderia, asi como
a las fricciones cotidianas entre pobladores y a las afrentas
a entidades no humanas, como Raa Savi, virgenes y santos,
agentes clave en el mantenimiento del mundo. También he
propuesto que los pedimentos son tecnologias multiespecie
que permiten negociaciones cosmopoliticas para activar la
lluvia. Ademas, son agenciamientos que ayudan a recordar,
hacer duelo por los fantasmas que ha dejado la crisis, viven-
ciar en el cuerpo y de manera colectiva los cambios del
paisaje.



132 e Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala

Respecto a la efectividad de los pedimentos, es decir, si
ayudan a restablecer las relaciones rotas y, por tanto, a traer
la “buena lluvia” mas no huracanes, la respuesta no es facil.
Aunque algunas personas fiuu savi y morenas participan en
los cuatro pedimentos, e incluso suman otros para que Raa
Savi atienda sus stplicas, reconocen que estas acciones no
son suficientes porque la fractura es profunda. Por ello, es
necesario que otros agentes se sumen a su labor: los duefios
de los papayales, los ganaderos, los evangélicos, los gobier-
nos, etc. En palabras de Donna Haraway (2016), es necesa-
rio ampliar la conversacién y seguir con el problema.

Asi, el caso estudiado ensefia a cientificos, organismos
internacionales y gobiernos que el cambio climatico es mas
complejo de lo que se piensa; no basta con pactos para redu-
cir las emisiones de gases de efecto invernadero mediante
pactos verdes, la proteccidon de ecosistemas, la diversifica-
cién de cultivos, la disminucién del consumo, etcétera. Es
urgente desafiar el paradigma racional moderno que nos ha
llevado a la crisis, quitar del centro al ser humano y con-
vocar a otros seres para pensar y trabajar juntos por otros
futuros posibles.

Bibliografia

Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo
Social (2021). Coneval presenta las estimaciones de pobre-
za multidimensional 2018 y 2020. https://tinyurl.com/
2b92h6jd.

Demol, C. (2023). Rituales de proteccion y cura. Horizontes
corporales y nociones de persona entre los pueblos negros-
afromexicanos de la Costa Chica y de la Caniada, Oaxaca
[tesis de doctorado]. UAM-I.

Gabayet, N. (2020). El tigre escondido. Memoria ritual de los
pueblos negros de la Costa Chica. Turner.


https://tinyurl.com/2b92h6jd
https://tinyurl.com/2b92h6jd

Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala ¢ 133

Gabayet, N.; Bonilla, S. (2025). Filosofia atmosférica nuu
savi. Andivi o mundo en Huazolotitlan. Iberoforum, 5(1),
1-29.

Gan, E.; Tsing, A.; Swanson, H.; Bubandt, N. (2017). Intro-
duction: Haunted Landscapes of the Anthropocene. En
A. Tsing, N. Bubandt, E. Gan y H. Swanson (eds.), Arts
of living on a damaged planet: Ghosts and monsters of the
Anthropocene (pp. G1-G17). University of Minnesota
Press.

Garcia Arregui, A. (2012). La selva tecnolégica: Sistemas socio-
técnicos y antropologia simétrica en comunidades riberefias
del Bajo Amazonas [tesis doctoral]. Universidad de Bar-
celona.

Goldman, M. (2021). “Nada es igual”: anti-sincretismos y
contramestizajes en los saberes afroindigenas. En M. L.
Martinez y J. Neurath (eds.), Cosmopolitica y cosmohisto-
ria: una anti-sintesis (pp. 65-97). Editorial SB.

Haraway, D. (2016). Anthropocene, Capitalocene, Cthulu-
cene: staying with the trouble. En J. Moore (ed.), Anth-
ropocene or Capitalocene? Nature, History and the Crisis of
Capitalism (pp. 34-76). PM Press.

Hui, Y. (2016). The question concerning technology in China: An
essay in cosmotechnics. Urbanomic.

Lemonnier, P. (1992). Elements for an Anthropology of Techno-
logy. The University of Michigan Press.

Lopez, H. (2009). Los seres sobrenaturales en la narrativa mix-
teca de Pinotepa Nacional (Oaxaca). Un acercamiento a la
cosmovision de los mixtecos de la Costa [tesis de licencia-
tura). Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

Masferrer, C. (2019). La mera zona papayera: monocultivo
y agrodiversidad en pueblos afromexicanos de la Costa
Chica. En C. Masferrer y L. Trejo, Diversidades en crisis.
Transformaciones socioambientales en regiones indigenas y
afromexicanas de Oaxaca (pp. 99-135). INAH.

Masferrer, C.; Trejo, L. (2019). Introduccién. En C. Masfe-
rrer, Diversidades en crisis. Transformaciones socioambien-



134 e Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala

tales en regiones indigenas y afromexicanas de Oaxaca (pp.
9-23). INAH.

Mello, C. (2014). Devir-afroindigena: “entdo Vamos Fazer O
Que a Gente é”. Cadernos de Campo, 23(23), 223-309.
Monitor de Sequia en México (2024). Moni-
tor de Sequia en Meéxico, al 30 de junio
de 2024. https://smn.conagua.gob.mx/es/climatologia/

monitor-de-sequia/monitor-de-sequia-en-mexico.

Moore, J. (2016). Introduction. En J. Moore (ed.), Anthro-
pocene or Capitalocene? Nature, History and the Crisis of
Capitalism (pp. 1-13). PM Press.

Questa, A. (2018). Montanas en resistencia. Cosmo-paisajes
Masewal ante el cambio climatico y el extractivismo.
Revista Cuicuilco, 25(72), 123-143.

Questa, A. (en prensa). La cosmopolitica y cosmotécnica afec-
tiva del cuerpo. La danza de xochisones en Santa Maria
Tepetzintla, Puebla.

Reynoso, G. A. (2018). Indios, negros, pardos y mulatos de la
provincia de Igualapa: dindmica social, adaptacion y con-
flicto [tesis de doctorado]. Universidad Nacional Auté-
noma de México.

Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural (2024). Cre-
ce 48.3 por ciento la produccion nacional de papaya ante
mayores rendimientos por hectdrea. https://tinyurl.com/
yc3br86y.

Stengers, 1. (2005). The cosmopolitical proposal. Making
things public: Atmospheres of democracy. En B. Latour
y P. Weibel (eds.), Making Things Public (pp. 994-1003).
MIT Press.

Stiegler, B. (1998). Technics and time, 1: The fault of Epimet-
heus. Stanford University Press.

Viveiros de Castro, E. (2013). The relative native. Hau: Jour-
nal of Ethnographic Theory, 3(3), 473-502.


https://smn.conagua.gob.mx/es/climatologia/monitor-de-sequia/monitor-de-sequia-en-mexico
https://smn.conagua.gob.mx/es/climatologia/monitor-de-sequia/monitor-de-sequia-en-mexico
https://tinyurl.com/yc3br86y
https://tinyurl.com/yc3br86y

Cuerpos hidricos

Mujeres e imaginarios del agua en las luchas
ecoterritoriales del semidrido de Bahia

GISLENE MOREIRA

Introduccion

Las sirenas, sin embargo, poseen un arma aun mas terrible
que su canto: su silencio.

Franz Kafka, 1917

El filésofo Zygmunt Bauman (2002) describi6 la sociedad
contemporanea como una modernidad liquida, refiriéndose
a la fluidez e inestabilidad de las instituciones, de las rela-
ciones e identidades en el capitalismo globalizado. En estos
tiempos hidricos, esta obra se enfrenta al reto de visuali-
zar los imaginarios del agua en el colapso climético des-
de la perspectiva de mujeres de comunidades tradicionales
del semiarido de Bahia, Brasil, y con una mirada tedrico-
epistemoldgica fluida.
Laideaescomprenderlaluchapoliticay simbdlica delas
mujeres por el agua en el semiarido brasilefio, un area geo-
grafica mas grande que Francia, donde viven 31 millones de
personas. Esta es una zona afectada por largos periodos de
sequias y amenazada por el avance de la desertificacion. En
los topos de sierras de la cadena de montanas que atraviesa
todo el estado de Bahia, uno de los nueve estados donde se
sitda el semiarido, estin los manantiales de cuatro cuencas
hidrograficas. Es en esas areas de montanas de la Cordillera

135
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del Espinha¢o donde avanzan los principales proyectos de
neocolonizacién motivados por la transicién energética en
busca de minerales estratégicos, nuevas fuentes energéticas
y agua.

Esos megaproyectos son marcados por profundas vio-
lencias y desigualdades estructurales, como la reconcentra-
cién de la propiedad de tierra, expulsiones y la creacién de
zonas de sacrificio que vulnerabilizan a poblaciones hist6-
ricamente violentadas desde la colonizacién (Gago, 2020).
En particular, afectan directamente a los cuerpos hidricos y
también los de las mujeres del semiarido.

Este texto es resultado de mas de 20 afos de trabajo
de campo con los movimientos sociales de la regién, que
me ha permitido observar cémo las voces del rio y de las
resistencias han cambiado en las tltimas décadas frente a la
expansion energética del capital. Mientras que los cuerpos
hidricos son cada vez mas silenciados, se oye un insur-
gente e inesperado levante de mujeres que secularmente
fueron sometidas, invisibilizadas y calladas en el semiari-
do (Moreira, 2018). En el escenario contemporaneo de los
conflictos hidricos y territoriales, son las mujeres afectadas
por megaproyectos del desarrollo quienes han asumido los
enfrentamientos mas dramaticos. Desde los sindicatos de
trabajadores rurales, asociaciones o cooperativas campesi-
nas, redes y movimientos de mujeres o de entidades como
el MAB (Movimiento de Afectados por Represas), el MAR
(Movimiento de los Afectados por Renovables) y el MAM
(Movimento por la Soberania Popular en la Mineria), la par-
ticipacion femenina ha asumido un lugar inédito de prota-
gonismo en las resistencias. Ellas son quilombolas (descen-
dientes de africanas esclavizadas), indigenas o campesinas
consideradas pueblos tradicionales.

Desde la perspectiva de género, las desigualdades
estructurales entre hombres y mujeres han provocado
impactos mucho maés severos a las mujeres en tiempos de
cambios climaticos, sea por la exposiciéon a mayores vecto-
res de vulnerabilidad y exclusién o por ser las principales
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victimas de los conflictos ambientales (Turquet, Tabush,
Staab, Williams, Howell, 2023).

Ese escenario presenta contornos dramaticos en la
reorganizaciéon productiva y energética del semiarido de
Bahia. Son ellas las mas afectadas por la intensificacion de
las sequias, con sobrecarga de trabajo y cuidados familia-
res y comunitarios. Histéricamente, han sido socialmente
asignadas a la recoleccién de agua para tareas domésticas,
como cocinar y lavar, pero también llevan la carga moral y
psicolégica del mantenimiento de los vinculos sociales en
sus territorios.

La respuesta ante la intensificacion de los conflictos ha
sido un discurso de “jya basta!”, reproducido en canciones
como en ese himno de los movimientos de mujeres “Nues-
tra lucha es todo dia, mujer y agua no son mercancia’, que
destaca que los conflictos hidricos son el reflejo de luchas en
contra del capitalismo y la mercantilizacién de sus cuerpos
y de las cuencas hidrograficas.

La experiencia junto a esas defensoras del agua y
de sus territorios permitié formular la hipétesis de que
sus practicas de resistencia surgieron como reaccién a la
intensificacion de la expoliacion del capital. El aumento de
la participacién femenina en las luchas por el agua seria
una consecuencia politica frente a las urgencias redistri-
butivas de acceso al agua provocadas por el avance del
capitalismo verde en el semiarido. Pero en la investigacion-
accién-participativa que origind ese trabajo, ellas presen-
taron imaginarios disruptivos. Las “guardianas del agua’,
como muchas de esas mujeres se describen, apuntaron a
racionalidades politicas distintas al feminismo académico y
a la accién colectiva occidental. Por ejemplo, cuando se les
preguntaba si se sentian cuidadas, ante todo el escenario de
opresion, amenazas y abandono, todas contestaron que si, e
introdujeron la espiritualidad como la fuerza que las cuida.
Sorprendieron también en las representaciones de sus terri-
torios, como en los registros que se muestran mas abajo:
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Representacion del territorio para las defensoras del agua en Bahia.
Fuente: fotografias de Ananda Azevedo, Acervo OCA, 2025.

En los dibujos, el agua estaba siempre vinculada al cuer-
po de una mujer-madre como fuente de vida y fertilidad. La
energia vital fue relacionada con el cuerpo femenino, con
el dtero y los cabellos. Cuando describieron la destruccion
de sus territorios por los megaproyectos, personificaron las
agresiones como actos practicados en contra de seres vivos
reales. Confrontadas con imagenes de la extraccién mine-
ra o explosion provocada por un emprendimiento edlico,
muchas lloraron y relataron sentir “dolor” en el vientre o en
el corazén. Ante las maquinarias trabajando en la caatinga,
montanas o manantiales, algunas afirmaron que “era como
que se les arrancara un pedazo”, como si “las desangraran’,
como si se las “violentara” con la “penetracién” (la misma
palabra que para el acto sexual).

Sus defensas del agua eran atravesadas por otros sen-
tidos y percepciones en que sus cuerpos se fundian con el
ecosistema. Muchas evocaron a las Maes D’dgua como refe-
rencia estética, espiritual o politica. La Mde D’dgua (Madre
del Agua) es una mujer-pez que vive en los manantiales y los
protege, pero también puede matar a los que se enamoran
e intentan poseer su canto y belleza. Al igual que las Maes
D’dgua, las mujeres sentian sus cuerpos como inseparables
de las fuentes hidricas. Para ellas, no hay posibilidad de
existencia sin el agua y toda agua es sagrada.
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Este capitulo revisa esos imaginarios del agua en la
region semiarida de Bahia para comprender la potencia de
esas narrativas de mujeres que no separan sus cuerpos de
los cuerpos hidricos. El desafio es, desde la relacién simbi6-
tica de las guardianas del agua del sertdo, comprender las
cosmogonias sertanejas como posibilidad de repensar los
conflictos hidricos contemporaneos desde las identidades
subalternas. La expectativa es apoyar la construcciéon de
otros horizontes de futuro, aportando a la creacion de refe-
renciales simboélicos mas amplios.

Imaginarios del agua y el feminismo

Las madres del agua hacen parte de varias culturas y se
remontan a deidades femeninas de la antigiiedad. Chal-
chiuhtlicue es la diosa de lagos, fuentes y rios de los antiguos
aztecas. Ixchel es una vieja diosa maya con serpientes en los
cabellos desde los cuales nacen y mueren todos los seres.
Mama Concha es venerada por los incas de Pert por la
fertilidad de las aguas dulces y saladas. Ellas también estan
presentes en otras partes del planeta, como en la cultura
africana yorub4, en que Oxum reina en las aguas dulces y
[emanja en los mares. Entre los griegos, Afrodita personifi-
c6 a las sirenas o diosas con cuerpo mitad humano y mitad
pez o serpiente. Todas tienen directa relacién con la fertili-
dad, las aguas y la reproduccién de los ciclos de la vida.

Una de las representaciones mas antiguas de esas figu-
ras poderosas fue Atargatis en el imperio asirio. Los regis-
tros del culto a esa mujer-pez datan de mas de cinco mil
afos en la escritura cuneiforme en la Edad de Bronce. Su
imagen fue recreada en un dibujo de Athanasius Kircher en
1652 con el titulo de Derceto, nombre griego de la misma
diosa. La figura es una sintesis de cdmo esas mujeres-pez
fueron representadas en la Edad Media.
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SYNT.IV. PANTHEON HEBRZAORVM. 341

Derceto. Fuente: Athanasius Kircher, 1652.

Pero no siempre esas deidades del agua fueron exclu-
sivamente femeninas. En el Egipto antiguo, Hapi, que era
la personificacién de la inundacién y fertilidad del Nilo,
fue presentado como una figura andrégina, un hombre con
pechos colgantes y vientre prominente, que se asoci a
Anuket e Isis para garantizar la creacién del Nilo y la abun-
dancia de la agricultura. Entre la tradicién védica, Apah fue
la fuerza vital, origen de toda la vida, personificada como
divinidad dual, representada ora como hombre, ora como
mujer.

En esos imaginarios no dualistas y no dicotémicos, los
dioses del agua fueron asociados al origen de la creaciéon y
del caos. La mitologia de la antigua Mesopotamia tenia a
Tiamat, la diosa de las aguas saladas, unida a Abzu, el dios
de las aguas dulces, para crear el océano cdsmico y todos
los otros dioses. Esa deidad primordial, sin embargo, era
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representada como un dragdén o serpiente gigante. En un
momento de furia, ese ser fue muerto y su cuerpo descuar-
tizado para generar cielos y tierras.

La muerte y separacion de los seres del agua represen-
taron la victoria del patriarcado, a partir de la cual los ima-
ginarios en torno al agua y lo femenino fueron reducidos y
fragmentados en el repertorio judeo-cristiano. La potencia
creativa originaria fue monopolizada simbdlicamente por
un unico dios masculinizado, firmado sobre la hipervalo-
racion del fuego como elemento primordial de la creacién.
Las aguas, las mujeres y la naturaleza fueron apartadas de
su poder creativo, separadas y reducidas a funciones repro-
ductivas y/o destructivas.

El andlisis psicolégico de Carl Jung (2008) interpreta
ese marco occidental como el mito de la creacién en que
Eva, la serpiente y el conocimiento son presentados como
seres separados, produciendo la progresiva fragmentacion
del self en las sociedades occidentales (Jung, 2008). De esa
ruptura, nacié la represién hacia lo femenino y a la mujer
como responsable por el pecado originario que provoco la
expulsion de la humanidad del paraiso.

Sin embargo, la permanencia simbélica de las mujeres
peces o serpientes en los imaginarios colectivos simboliza la
fuerza de la dualidad y la fluidez de los ciclos de vida, de la
sexualidad y de las emociones profundas en el inconsciente.
Para la psicologia junguiana, la figura de las sirenas evoca la
fuerza de transformacion de la energia creativa primordial,
asi como el peligro y la capacidad de destruccién de los
impulsos instintivos. También estd asociada con la intuicién
y la fuerza vital, representando tanto la energia creativa y
nutritiva cuanto el temor a la muerte. En la psicologia de la
mujer salvaje de Clarissa Pinkola Estés (1992), las mujeres
peces son parte del arquetipo que conecta con la sabidu-
ria intuitiva, pero también con la sombra de lo femenino
reprimido.
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Representaciones en los sertées

La represiéon de lo femenino en las zonas semiaridas
de Bahia estd intrinsecamente vinculada con el marco
de la colonizacién portuguesa y las ldgicas de violencia,
dominacién y control del cuerpo de las mujeres en la
conquista.

Episodios de la vida de Diogo Alvares Correia (Caramuru). Fuente: autor
anénimo. Coleccién del Monasterio de Sdo Bento, Sacristia de la Iglesia
de la Graga

La obra, de autoria desconocida, fue pintada en la
sacristia de la primera iglesia de Salvador, entre los anos
1800 y 1900. En ella, el imaginario cristiano ley6 los epi-
sodios de la vida de Diogo Alvares Correia o Caramuru,
un néaufrago portugués que vivié entre los indigenas,
desde una leyenda muy popular. El se casé con Catari-
na Paraguacu, una indigena tupinamba que se torné la
mas célebre representante de su pueblo, considerada la
madre del pueblo brasilefo.
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Segun el cuento reproducido en la pintura, Catarina
sofid con el naufragio de Caramuru y fue Nuestra Seno-
ra de las Gracias quien la orienté a salvarlos. Esa mujer
divina que apacigué las aguas del mar y a los salvajes
luce en el canto superior izquierdo de la tela, represen-
tada como una madona. Ella protege a otra mujer, que
descansa al lado de una cuna, lo que refuerza el rol de
la maternidad de las mujeres blancas.

En el centro estd Paraguagu —la dnica indigena con
vestimenta—, de la cual se destaca que no estaba vin-
culada con la sexualidad pagana. Su cuerpo idealizado
es un escudo entre su pueblo y el colonizador —Diogo
Caramuru— indefenso, pero que ocupa el centro de la
obra y de la historia. La imagen resalta la dominacién de
género del patriarcado, que, por medio del amor roman-
tico entre el colonizador y figuras histéricas como Cata-
rina en Brasil y la Malinche en México, cre6 las bases
del mestizaje en América Latina. Sus mujeres ofrecian
sus cuerpos voluntariamente al colonizador como ins-
trumento de alianza y pacificacién (Palma, 1994). Ese
pensamiento enmascard la violencia del estupro de la
colonizacién. Los cuerpos de las mujeres negras e indi-
genas fueron el lugar privilegiado de la inscripcion de la
violencia fisica y simbdlica de un modelo de dominacién
de lo femenino (Gonzélez, 2020).

En el interior del noreste, con el avance e inten-
sificacion de los conflictos coloniales con la conquista
ganadera, las marcas de esa violencia material y simbd-
lica construyeron otras practicas e imaginarios acerca
de la mujer indigena del interior semiarido. Tapuia fue
el nombre con el cual el colonizador homogeneizé los
mas de 250 grupos étnicos que vivian en las zonas de la
caatinga. Su poblacion fue estimada en cerca de més de
dos millones de indigenas que habitaban la regién hacia
mas de 10.000 afios. La mayoria eran del tronco lingtiis-
tico macro-gé, descrito por los europeos como la “len-
gua trabada”. Fueron considerados mas salvajes, hostiles
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y bestiales que los indigenas de la costa. Para conquistar
a ese pueblo rebelde e insumiso, asi como a su territorio
inhéspito, la solucidon fue la guerra.

Entre los siglos XVI y XVIII, los portugueses trans-
formaron a los pueblos tapuias en enemigos diabdlicos,
en contra de los cuales emprendieron las Guerras Justas
como estrategia de exterminio. Esos pueblos resistieron
por mas de 200 anos mimetizandose con la naturaleza y
transformando la vegetacion espinosa y la geografia de
las sierras del sertdo en el “Muro de los Demonios” (Pun-
toni, 2002). El término revela cdmo el ecosistema regio-
nal fue parte fundamental de las estrategias de defen-
sa indigena, mezclando naturaleza y supervivencia de
resistencia desde el inicio de la colonizacién sertaneja.

La obra India Tarairiu (Tapuia), del invasor holan-
dés Albert Eckhout (1641), representa un clasico de la
representacién europea acerca de esos pueblos origina-
rios. El realismo naturalista del siglo XVII destaca a una
indigena tapuia como signo del propio demonio.

La mujer tiene un rostro sereno y aparentemente apa-
cible. Es retratada de pie en el centro de un entorno bucé-
lico y de sus pies nace un manantial de agua. Desnuda, con
los pechos al descubierto, podria evocar la inocencia de
Eva antes de su expulsién del Paraiso. Lleva una cesta de
paja, donde las mujeres indigenas solian llevar a sus hijos
y provisiones. Pero la fragil armonia de la escena se ve
quebrantada por la tensidn que impregna el ambiente. En
la canasta estan visibles restos humanos desmembrados. Al
fondo, bajo el sexo de la mujer, emergen grupos de indi-
genas armados y un perro toma del agua. En el imaginario
cristiano de la época, esas referencias son una asociacion
directa al pecado original, la animalizacién y la demoniza-
cién de esos pueblos.



Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala e 145

India Tarairiu (Tapuia). Fuente: Albert Eckhout (1641).



146 e Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala

Eckhout refuerza los cddigos etnocéntricos de clasifi-
cacién del otro, segln los cuales cuanta menos ropa, mas
primitiva la etnia. La iconografia reitera la narrativa de que
los tapuias eran “devoradores de carne humana’, aunque los
tarairius no eran canibales. Lugones (2020) invita a repen-
sar esos imaginarios de la colonizacién en torno a las muje-
res racializadas como un repertorio simbdlico que refuerza
el salvajismo y configura una amenaza para justificar el uso
de la fuerza.

Los primeros invasores crearon historias sobre esos
pueblos del sertdo y su ambiente desconocido basadas en las
tradiciones y la imaginacién medievales. Para cronistas y
cientificos de la colonizacidn, esas zonas lejanas se consti-
tuyeron en el territorio de la frontera, de los limites, de la
locura y de la aventura, en que el encuentro con el otro fue
una experiencia de barbarie.

La muerte de Ipupiara y la modernizacién
del semiarido

Esa mentalidad maniqueista en la construccion del enemigo
también estuvo presente en varios relatos y representacio-
nes de la naturaleza, como en el caso de Ipupiara. Segtin el
cronista del siglo XVI Pero Gandavo (1576), Ipupiara era
un “demonio del agua” que atacaba y devoraba personas.
El demonio fue muerto en la capitania de San Vicente,
actual Sao Paulo, en 1564, por el capitan portugués Baltazar
Ferreira a pedido de una indigena esclavizada que grité por
SOCOrTO.
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Ipupiaras

PropoMO APOLOGETICO .

Fuente: Pero Gandavo (1576) (izq.); Valentin Stansel (1677) (der.).

Gandavo represento el exterminio de la criatura mons-
truosa por un colonizador fragil y diminuto que la corta con
un pequeinio cuchillo. Al fondo, pequefias casas anuncian la
cercania de la civilizacién. El monstruo no tiene una sexua-
lidad evidente. La misma escena fue representada afios mas
tarde por el jesuita Valentin Stansel (1677). En su dibujo
Ipupiara tiene formas femeninas sexualizadas, y su extermi-
nador gana fuerzas y armas descomunales. La ciudad apare-
ce defendida por murallas. El cuchillo se transformé en un
hacha, lo cual destaca la relacion entre poder y tecnologia.

Las diferencias ilustran la construccion histérica de los
imaginarios acerca del agua. Para Gonzalez Pagé (2006), la
colonizaciéon en América Latina provocd una ruptura dra-
matica con el pensamiento mitico precolonial. La raciona-
lizacién y control del agua produjeron choques culturales
entre los pueblos originarios y los conquistadores: las obras
hidraulicas significaron no solamente la construcciéon de
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represas o acueductos, sino que se convirtieron en demos-
traciones de fuerza y dominacién cultural. La apropiacién
privada del agua simbolizé la victoria de la colonizacién
sobre los dioses y seres sagrados paganos, y su uso como
estrategia de poder. Cambiaron los nombres, los mitos y
sentidos de los cuerpos. Rios, montanas y mujeres fueron
“rebautizados” con nombres catélicos. Simbolos de drdenes
religiosas cristianas, como la cruz, fueron elevados al topo
de las sierras sagradas, y las leyendas e imaginarios de ange-
les, santos y demonios se mezclaron con la cosmovisién
ancestral en sincretismos afroindigenas.

Hay una intrinseca relacién entre esa acumulacién pri-
mitiva y el nacimiento del capitalismo como dominacién
de la imaginacién patriarcal. La vinculacién simbélica de la
naturaleza y de las mujeres con monstruos, brujas o demo-
nios transformé esos cuerpos en objetos controlables como
propiedad privada (Shiva y Mies, 1998; Federici, 2023). La
demonizacién de la naturaleza y de lo femenino refleja la
necesidad patriarcal de dominar y poseer las fuentes de vida.
Carolyn Merchant (2025) asocia esos episodios a la muerte
de la naturaleza provocada por las revoluciones cientificas
e industrial en la modernidad capitalista.

El pensamiento racionalizado, que decret6 la muerte de
las ipupiaras, es parte de la ontologia dicotémica moderna
que separé y jerarquizé las relaciones individuo/sociedad,
cultura/naturaleza, razén/emocién y hombres/mujeres. La
eliminacién de los postulados animistas y de separacion
entre seres vivos y no vivos fue parte del dominio de
cuerpos y territorios, ejercido por medio de instrumentos
mecanizados.

La pintura modernista Mujer con lata d’dgua en la cabe-
za, de Candido Portinari (1945), es un retrato de cémo la
privatizacion de la tierra y el dominio de las aguas profun-
dizaron la escasez hidrica y las desigualdades de género en
el semiarido.
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Mujer con lata d’dgua en la cabeza. Fuente: Portinari, 1945.

La pintura retrata el sertdo como un ambiente inhds-
pito, en tonos grises y aridos, que se mezclan con un
cuerpo femenino negro sin rostro. La mujer en el centro
carga el agua contenida en una cubeta de metal sos-
tenida sobre su cabeza. La imagen reproduce la regién
semiarida como territorio de la miseria, asociada a las
sequias y a la pobreza (Albuquerque, 2009). Pero quedan
ocultas las estructuras de los latifundios y la explotacién
de los campesinos sertanejos por las elites econdmicas y
politicas que crearon la “industria de la sequia” (Morei-
ra, 2018).

El cuerpo que carga agua por largas distancias es la
representacion de las desigualdades histéricas de género,
clase y raza en la gestion del agua en el semiarido. Las
cubetas de agua (la técnica) son simbolo de la sobrecarga
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desproporcional de los cuidados en esos cuerpos perifé-
ricos. Es el retrato de las injusticias hidricas y su sim-
biosis en multiples opresiones en que el agua, poca y
contenida en la cubeta, puede ser reinterpretada como
signo de las mujeres contenidas por las estructuras tec-
nolégicas y socioculturales de la modernidad.

En el siglo XX emergieron nuevos ropajes para esa
dominacién histérica. La dictadura militar dio inicio a
la modernizaciéon del semidrido por medio de la cons-
truccién de grandes represas hidroeléctricas y el avance
de la revolucién agricola como respuesta a la pobreza
del sertdo. Su modelo tecnocratico, economicista, auto-
ritario, violento y miségino de desarrollo instaur6 ima-
ginarios del agua desde la racionalidad moderna, que la
transformaron en recurso controlable, privado, medido
por su capacidad de producir trabajo y ganancias. Desde
esas bases simbdlicas, el agua convertida en mercancia
estuvo en el centro de los conflictos en la regién.

Las voces que visibilizan ese lado perverso del desa-
rrollo son de mujeres del Movimiento de Afectados por
Represas (MAB). La organizacidn fue creada durante el
auge de los conflictos de la década de 1970, cuando se
construyeron mas de diez hidroeléctricas en el rio Sao
Francisco, principal cuerpo hidrico del semiarido, a par-
tir de lo cual se expulsé a mas de 150.000 personas. En
2025, esas mujeres realizaron una muestra de arte arpi-
llera en el MASP (Museo de Arte Assis Chateaubriand
de Sao Paulo).
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Bordado justicia para Nicinha. Fuente: MAB, 2025.

Con hilos y agujas, las mujeres registran memorias de
dolor e indignacién generadas por las represas hidroeléc-
tricas. El bordado de arriba es un homenaje a la activista
del MAB Nilce de Souza Magalhiaes, Nicinha, asesinada en
2016. La imagen denuncia la violencia de la doble explota-
cién de los megaproyectos, que se apropiaron del territorio
y del cuerpo de la activista asesinada. En el imaginario
local, Nicinha se transformé en una serpiente que continta
defendiendo las aguas.

Ni el avance neoliberal de los afios 2000 ni la ascensiéon
de gobiernos progresistas presentaron rupturas respecto
de ese modelo. Para el semiarido, anunciaron revoluciones
en la relacion entre género y agua, como la experiencia
del Programa Un Millén de Cisternas (P1MC). La inicia-
tiva consistiéo en promover la construcciéon de tanques de
almacenamiento de agua e impuls6é mayor participaciéon de
las mujeres en las politicas publicas de asistencia social y
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agricultura familiar, asi como en la gestioén hidrica a nivel
doméstico y comunitario.

El tema es que con la instalacién de cisternas no se
enfrentaron cuestiones estructurales y se mantuvieron las
desigualdades de género, la escasez hidrica y el deficien-
te acceso a la tierra. Si bien es cierto que esas practicas
contuvieron la movilizaciéon politica, no obstante, deben
encuadrarse dentro de modelos preestablecidos de desarro-
llo rural capitalista. Mientras tanto, los sertanejos asistian al
incremento de la concentracién agraria y experimentaron
las amenazas a sus territorios y su autonomia hidrica.

La transicidn energética en curso sigue reconstruyen-
do narrativas y tecnologias de reestructuracién productiva
que profundizan las violencias de género, amplifican las
desigualdades entre hombres y mujeres y configuran ima-
ginarios basados en valores masculinos, individualizadores,
competitivos y misantrépicos.

La financiarizacion de la naturaleza que avanza con los
proyectos de neocolonizacién de las energias verdes es en
verdad la profundizacién del modelo de privatizacion y
explotacion del agua, que ahora se apropia de sus diferentes
estados. Mas alla de los rios superficiales, el hidrégeno ver-
de busca las aguas subterraneas, los parques edlicos atrapan
los rios voladores y el mercado de carbono privatiza hasta
la fotosintesis. Esta logica representa una pulsion de muer-
te, de guerra permanente contra la vida y, en consecuencia,
contra el cuerpo de las mujeres (Herrero, 2020).

En el camino de la voracidad capitalista estan las sierras
de Ipupiara, una ciudad del interior de Bahia que todavia
afirma su identidad desde el nombre del antiguo monstruo
de las aguas. Sin embargo, en esas zonas limitrofes a los
nuevos desiertos, estan siendo instalados megaproyectos
energéticos, minerias y datacenters como soluciéon para la
crisis climatica.

Muchas mujeres de esas zonas atestiguan en sus relatos
que son descendientes directas de quilombos y del pueblo
tapuia, cuyas bisabuelas o tatarabuelas fueron ‘pegas no
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lago!”, o “jpegas no mato!”. Las expresiones pueden ser tradu-
cidas como “capturada con cuerda” o “cazada en la floresta’,
y remiten a la historia de secuestro y estupro todavia viva
en los imaginarios sertanejos como marcos de la violencia
fundacional.

Sus voces contradicen la historiografia oficial, que
insiste en afirmar la extincidon de los pueblos indigenas del
sertdo y minimiza la ocupacidn africana en la zona. El Cen-
so 2022 confirma los relatos. Los datos registraron que la
regioén semiarida concentra la mayor poblacién remanen-
te quilombola del pais y la segunda mas grande poblacién
indigena brasilena.

Sobre esos cuerpos histéricamente violentados e invi-
sibilizados avanzan los embates de la neocolonizacién del
nuevo milenio. Siete de cada diez moradores afectados por
energias edlicas en Brasil, por ejemplo, son negros o indige-
nas, lo que evidencia el racismo ambiental contemporaneo
(Milanez, Salgueiro, Siqueira-Gay, 2025). Son las mujeres
de esos territorios quienes denuncian la cara perversa del
capitalismo verde.

Cuerpos hidricos y el renacimiento de las Mdes d'dgua

La imagen “terreiro de jaré” es un espacio sagrado de una
religiéon de matriz afroindigena tipica de las sierras bahia-
nas. Atrapados entre las torres edlicas del primer proyecto
de energia renovable en Bahia, sus encantados hicieron bro-
tar agua adentro de una de las torres, amenazando con
descargas eléctricas a los funcionarios. El manantial insu-
miso ocurri6 en el complejo energético de la multinacional
noruega Statkraft en la zona rural de Brotas de Macatbas,
frontera con Ipupiara. Para las mujeres de ahi, los encanta-
dos, como las madres del agua, son quienes crean y cuidan
la vida. En el sertdo, donde habita este Brasil profundo, la
permanencia de los imaginarios miticos acerca de las aguas,
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florestas y montafnas permite escarbar en la memoria origi-
naria de la ocupacién ancestral afroindigena.

Terreiro de jaré entre torres edlicas. Fuente: Gislene Moreira, acervo
personal.

El repertorio simbdlico utilizado por las guardianas
del agua revela camadas de la cosmovisién magica remi-
niscente, que permanece viva en espacios sagrados, como
el terreno de la fotografia. Esos lugares privilegiados de
memoria guardan rituales y cantos, como la samba “Oh,
Madre del Agua, sal del pozo de la roca. Ven vadia, oh, ven,
vadia”. Esa cancidn espiritual saluda a las madres del agua y
las convida a salir de su escondrijo en las profundidades y
vadiar. “Vadiar” suele ser traducido como bailar en la fiesta,
una invitacion al buen vivir.
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Gonzalez Pagé (2006), en sus estudios acerca de las
leyendas del agua en México, invita a percibir cémo la
memoria y cosmopercepcion de los pueblos originarios
sobrevivieron o fueron recreadas por medio de la oralidad,
la cual sigue viva en los mitos, leyendas, cuentos y ritos.
Esas referencias simbdlicas son puentes entre el pasado, el
presente y el futuro, y nos acercan al principio creativo de
la vida. Entre las mujeres guardianas del agua del sertdo,
las relaciones ancestrales entre lo humano y la naturaleza
aun estan arraigadas en su cosmogonia sincrética. Son esos
cuerpos hidricos donde habitan pistas simbdlicas que emer-
gen de las profundidades del alma como oportunidades de
sonar otros mundos y futuros.

El canto y la fluidez de los imaginarios de las muje-
res de las sierras sertanejas invitan a repensar los cuerpos
hidricos como fuentes de vida. La cancién del jaré a la Mae
D’dgua revela que la energia y poder creativo vitales (las
madres del agua) pueden salir de las profundidades de la
memoria a la consciencia colectiva para participar de rela-
ciones armoniosas y reciprocas con la humanidad (la fiesta),
sefalando la existencia de pluriversos que atestan la posi-
bilidad de construir otras formas de narrar e imaginar el
mundo y las aguas. La potencia de ese imaginario femenino
disruptivo se teje desde la interseccién de las resistencias
hacia la dominacién colonial, patriarcal, racial y de clase.
La divisién sexual racializada del trabajo ha impuesto a
las mujeres afroindigenas y campesinas la explotacion de
sus cuerpos, de su pueblo y de sus territorios. Esa multi-
ple explotaciéon conformé roles femeninos que entretejen
el cuidado doméstico, comunitario y del ambiente como
estrategia de supervivencia colectiva. Desde ese lugar de
resistencia vital, fueron creadas relaciones de reciprocidad,
autopreservacion y reproduccion de la vida como reperto-
rio biocultural.
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Conclusiones

Frente a la barbarie de la financiarizacién de la vida y de la
necropolitica experimentada en el cotidiano, el buen vivir
(o vadiar) es en si mismo un acto de rebeldia. La radicalidad
de ese discurso nace desde las practicas cotidianas, como
las cocinas, los ritos espirituales, la agricultura, la medicina
o la fiesta, en las cuales cuerpos y territorios se mezclan
para tejer condiciones minimas de cuidado y reproduccién
de la vida.

Las disputas de esas mujeres con los intereses del capi-
tal relacionan los conflictos hidricos con las luchas por la
tierra y la dignidad. Desde categorias mas amplias, articulan
el agua con sentidos y significados que la distinguen onto-
légicamente de la racionalidad colonizadora.

Esos debates se insertan en los feminismos (eco)terri-
toriales, que designan las luchas de las mujeres vinculadas a
la defensa de los territorios (Ulloa, 2016; Svampa, 2021), y
dialogan con los feminismos comunitarios e indigenas lati-
noamericanos nacidos de experiencias practicas y resisten-
cias decoloniales concretas (Cabnal, 2010; Rivera Cusican-
qui, 2010; Paredes, 2014; Xakriab4, 2020).

Su critica al desarrollo y al neoextractivismo se teje
desde la bisqueda de relaciones de reciprocidad entre hom-
bres y mujeres, entre lo humano y lo no humano, y desafia
las l6gicas racionalistas de gestion del agua, asi como tam-
bién los binarismos y dicotomias del pensamiento occi-
dental. Sus insurgencias en torno al agua problematizan la
indisociacion entre sus cuerpos, territorios y naturaleza. La
fuerza de esas experiencias esta justamente en el hecho de
retomar sus tradiciones ancestrales, como la espiritualidad
o motivacidn para los enfrentamientos y defensa del agua.

Las identidades culturales, la memoria, las practicas
cotidianas y los saberes tradicionales son pilares de sus
luchas politicas, en las que las relaciones con el agua son
conocimiento compartido desde el afecto, las practicas y el
cuerpo. Ese cuerpo es un todo en movimiento que fluye e
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integra pasado (memoria), presente (luchas y fiestas) y futu-
ro (imaginacién).

Sin que jamas hayan leido el ecofeminismo posestruc-
turalista de Donna Haraway, se acercan intuitivamente a
su apuesta de simpoiesis —hacer con— y a la idea de colabo-
racién y parentesco entre especies para regenerar la vida
en un planeta danado (Haraway, 1995). Para las mujeres del
sertdo, justicia hidrica es inseparable del buen vivir colec-
tivo y multiespecie, es la necesidad de descolonizacion del
agua, de los territorios, de los cuerpos, del lenguaje y del
pensamiento. Los cuerpos hidricos de las guardianas del agua
en Bahia materializan los saberes situados, segtin los cuales
las dicotomias entre lo vivo y lo no vivo dan lugar a una
coexistencia entretejida en la defensa de las aguas y fuentes
de vida del sertdo desde multiples resistencias.

Los imaginarios que conectan mujeres, aguas y ser-
pientes revelan la liberacion de la psique colectiva heredada
y son novedosos porque no se desvincularon de la memoria
ancestral, sino que guardan los tltimos hilos de la conexién
de la humanidad con la naturaleza como potencia y posibi-
lidad de supervivencia.

Su imaginacién creativa deberia ser respetada como
patrimonio biocultural capaz de alumbrar las tinieblas del
colapso climatico y creativo. La preservacion de la memoria
ancestral como expresion simbdlica puede ser clave para
sacar a la luz las sombras de la psique danada y desarro-
llar fantasias espontidneas como parte de la cura de una
consciencia desprovista de utopias. Quizas regresando a la
ancestralidad del agua en su energia vital originaria, surjan
oportunidades de sonar el futuro posthumano.

El cuento El silencio de las sirenas, de Kafka (1917), advierte
sobre los riesgos de la racionalidad. La obra es una relectura de
la Odisea griega, en la cual Ulises tap6 sus oidos con ceray ama-
rré su cuerpo al mastil del barco como estrategia de proteccién
contra el canto y la seduccién de las mujeres-pez. Pero en la
celebracion de su astucia, Ulises no percibi6 el poder del silen-
cio, ni que las sirenas desaparecieron justo cuando él estuvo
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mas cerca de convivir con ellas. Este trabajo fue una invitaciéon a
quitarnos los tapones de los oidos, a escuchar alas comunidades
ancestrales, a la naturaleza y a sus encantos, como una apuesta
de que la humanidad atin puede reaprender a prestar atencién
a los gritos y silencios, y quizas recuperar los saberes de las
mujeres que sabiamos sirenar.
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Identidad minera en el escenario
de sequia en el municipio
de Potosi, Bolivia

Abordaje desde los feminismos ecoterritoriales

MILENKA VANESSA ALMANZA LOPEZ Y OSCAR RANULFO AYALA ARAGON

Introduccion

El municipio de Potosi en Bolivia representa uno de los
espacios mdas paradigmaticos del extractivismo en Abya
Yala. Desde la colonia, la mineria ha moldeado su economia,
sus estructuras sociales y su identidad, lo que ha convertido
al Cerro Rico en simbolo de riqueza y sacrificio ambiental.
Este legado histérico ha configurado una identidad colecti-
va profundamente vinculada a la explotacidn de los bienes
comunes y una relacion utilitaria con la naturaleza. En el
contexto contemporaneo, esa identidad minera se recon-
figura bajo nuevas formas de poder econémico y politico
que, lejos de romper con el pasado colonial, reproducen las
mismas légicas de despojo y subordinacidn de los cuerpos y
territorios.

El capitulo analiza las tensiones entre laidentidad mine-
ra y la justicia hidrica en Potosi, comprendiendo el agua
no solo como recurso, sino como bien comun y territo-
rio simbdlico atravesado por relaciones de poder. Desde la
ecopolitica y los feminismos ecoterritoriales, se plantea que
la crisis hidrica en la regiéon no puede entenderse como un
fenémeno natural, sino como una consecuencia estructural

165



166 ¢ Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala

del modelo extractivo, que privilegia la rentabilidad minera
sobre los derechos de la naturaleza y de las comunidades.

El enfoque tedrico combina los aportes de la ecolo-
gia politica y los feminismos ecoterritoriales, con el fin de
comprender la dimensién politica y simbélica del agua en
un contexto marcado por la desigualdad, la colonialidad y la
violencia ambiental. Autores como Svampa (2019), Gudy-
nas (2011) y Cabnal (2010) permiten articular la lectura del
extractivismo no solo como modelo econémico, sino como
régimen civilizatorio que produce jerarquias de género y
territorio. En este marco, el cuerpo y el agua aparecen como
espacios de disputa donde se inscriben las huellas del poder
y las posibilidades de resistencia.

El propésito central de este trabajo es interpretar la
relacidn entre mineria, desigualdad y agua en contexto de
sequia como un conflicto socioambiental que evidencia los
limites del desarrollo extractivista y neocolonial. A partir
de un andlisis critico del discurso minero, de los marcos
normativos ambientales y de las practicas de resistencia
comunitaria, el capitulo examina cémo la apropiacién del
agua se convierte en mecanismo de dominacién y en eje de
las luchas por la vida.

Finalmente, la reflexidn aporta a la comprension de las
alternativas ecoterritoriales que emergen en Potosi como
respuesta a la crisis socioambiental, destacando el papel de
las mujeres y las practicas comunitarias en la construccién
de un horizonte de justicia ambiental. Asi, el estudio pro-
pone pensar el territorio no como un espacio de extraccion,
sino como un entramado vivo de relaciones donde el agua,
la memoria y el cuerpo constituyen el fundamento de un
nuevo sentipensar (Escobar, 2016) para habitar el mundo.
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Identidad minera y construccién del poder patriarcal
en Potosi

La crisis ambiental y del agua en el municipio de Potosi
no puede entenderse unicamente desde su dimension cli-
matica o técnica, sino como el resultado histérico de una
estructura extractiva y patriarcal profundamente arraigada
en la cultura minera. La denominada identidad minera se
ha configurado en torno a una racionalidad productivista
que normaliza la dominacién de la naturaleza, que subordi-
na la vida y los cuerpos feminizados, legitimando un orden
econdémico y politico.

Estaidentidad, consolidada desde la colonia y reforzada
por las cooperativas mineras, empresarios mineros, trans-
nacionales, el Estado y medios de comunicacién, encarna
una visioén del territorio centrada en la extraccién como
destino colectivo. En ella la figura del minero, proveedor,
dispuesto al riesgo y al sacrificio, se convierte en mode-
lo de ciudadania local. Ulloa (2016) senala que esta forma
de identidad estd marcada por una légica de masculinidad
heroica que exalta la conquista de la naturaleza y disciplina
las disidencias internas al considerarlas traicién a la fuente
de trabajo o al legado histérico del Cerro Rico.

Rivera Cusicanqui (2010) propone, a través de la nocién
de ch’ixi, comprender esta tensién entre lo indigena y lo
moderno, entre lo subalterno y lo hegemoénico, que coexis-
ten sin fundirse. Esa convivencia conflictiva se reproduce
en Potosi en forma de un extractivismo hibrido: colonial en
su légica de despojo y moderno en su discurso de progreso.

Estas practicas se visibilizan con titulares como: “Poto-
si tiene agua gracias a la mineria, la gente quiere que se les
corte el agua a los ingenios y no sabe que no hubiera tenido
agua si no hubieran existido estos”, asevera el historiador
Juan Toro (Correo del Sur, 2017), afirmacién que simplifi-
ca la complejidad de la problematica y limita el territorio
potosino a una mera vision antropocentrista.
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Esta identidad también se consolida en la musica, como
es el caso de la cancidn del grupo folcldrico Savia Andina,
que versa:

Desde mi cerro vengo

Potosi chirihuayrita (frio viento)
con sabor a copajira

Potosi colque llajtita (tierra de plata)
(Savia Andina, 1980)

Esta cancién acepta abiertamente que Potosi tiene sabor
a copajira (nombre coloquial que se da al drenaje 4cido que
emana de minas o rocas, cuya composicion es acido sulfuri-
co diluido) y la cobija en su identidad, la acepta en sus rios
y en sus cuerpos.

Desde los feminismos ecoterritoriales, esta matriz cultu-
ral es interpelada como expresion del patriarcado colonial que
mercantilizalanaturalezay se consolida enlaidentidad minera.
Segin Cabnal (2010, citadaen Gémezy Libreros, 2021),1a cate-
goria cuerpo-territorio permite comprender que las agresiones
sobre la tierra: contaminacidn, saqueo o la privatizacién del
agua, son prolongaciones de las violencias ejercidas histérica-
mente sobre los cuerpos de las mujeres. Asi las luchas ecoterri-
toriales en Potosi emergen como respuesta a un mismo sistema
de opresion que opera sobre multiples escalas: ecoldgica, politi-
ca, social y de género.

Svampa y Viale (2020) advierten que el modelo extractivo
vigente en América afro-Abya Yala impacta de manera despro-
porcionada sobre las mujeres, especialmente sobre las indige-
nas, campesinas y populares, quienes asumen los efectos de la
contaminaciény delaescasez de aguaatravés deladenominada
“crisis de los cuidados”. En este marco, los feminismos ecoterri-
toriales no se limitan a denunciar los dafios ambientales, sino
que articulan una critica estructural al capitalismo patriarcal y
proponen una reconfiguracion ética de las relaciones entre los
seres humanos y la naturaleza.
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Desde esta perspectiva, la sequia no solo representa
un fendmeno climatico extremo, sino también un aconte-
cimiento politico que revela las jerarquias del poder. En la
sequia, quien controla el agua controla la vida, lo que sinte-
tiza la dimension biopolitica del conflicto: el dominio sobre
el agua equivale al dominio sobre la posibilidad misma de
existir. Por ello, las resistencias de las mujeres y de los
pueblos originarios no son simples respuestas coyuntura-
les, sino formas de reexistencia que defienden la vida en su
complejidad.

La sequia como catalizador del conflicto hidrico
y social

La sequia constituye un fenémeno climatico complejo y
multifactorial que implica la reduccién temporal y prolon-
gada de la disponibilidad de agua en el suelo y la atmdsfera.
De acuerdo con SENAMHI, HELVETAS Perti y PREDES
(2021), se trata de un “evento extremo de origen natural
relacionado a la deficiencia de agua”, aunque en las tltimas
décadas su recurrencia e intensidad han sido agravadas por
los efectos del cambio climatico. En el caso de Potosi, la
variabilidad de las precipitaciones se ha intensificado, lo
que generd un desequilibrio en los ecosistemas y en la sos-
tenibilidad de las fuentes de agua.

Durante el afio 2024, el municipio de Potosi fue identi-
ficado como una de las zonas de mayor riesgo de sequia en
Bolivia, evidenciando una vulnerabilidad estructural vincu-
lada a su dependencia del extractivismo minero y la débil
capacidad de gestion hidrica local. Esta crisis hidrica no
se manifiesta inicamente como escasez fisica del recurso,
sino también como una crisis politica, social y de justicia
ambiental, donde el acceso al agua reproduce relaciones de
poder desiguales.
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En este contexto, la identidad minera, arraigada en una
légica productivista y patriarcal, actiia como catalizador de
inequidad hidrica. El predominio de la mineria sobre otros
usos del agua genera una jerarquia en la distribucién, prio-
rizando la produccién sobre la reproducciéon de la vida.
Esta dindmica confirma lo que Gudynas (2011) denomina
la “acumulacién por desposesion ecoldgica’, en la que los
bienes naturales son subordinados a las necesidades del
capital extractivo. En Potosi, las cooperativas y empresas
mineras, amparadas por su influencia politica y econdmica,
garantizan un suministro de agua incluso en periodos de
emergencia, mientras que las poblaciones urbanas y rurales
deben restringir su consumo doméstico o recurrir a fuentes
alternativas a kilémetros de sus hogares.

Las consecuencias sociales son profundas. La sequia ha
incrementado las desigualdades existentes y ha afectado de
forma desproporcionada a las mujeres y grupos empobre-
cidos. En barrios periurbanos de Potosi, mujeres y nifios
recorren largas distancias para obtener agua, mientras que
el acceso permanece garantizado para los ingenios. Estas
experiencias no son meramente anecdéticas: representan la
materializaciéon de una injusticia hidrica estructural donde
el poder politico, econémico y patriarcal son pilares histd-
ricos de dominacién.

En Potosi, el despojo hidrico y la sequia no solo desesta-
bilizan los ecosistemas, sino que fracturan las redes comu-
nitarias y los cuidados que sostienen la vida cotidiana. Asi,
la sequia actia como un espejo que refleja la arquitectura del
poder hidrico en el contexto potosino: el agua fluye hacia
quienes ostentan poder econdémico y politico, mientras que
las mayorias empobrecidas enfrentan su escasez como for-
ma de violencia estructural. Este escenario confirma que la
crisis climatica no es neutra ni natural, sino profundamente
social, patriarcal y colonial. En consecuencia, el conflicto
hidrico en Potosi se configura como un espacio donde se
disputan sentidos de justicia, soberania y la vida misma,
y asi abre el camino hacia las resistencias ecoterritoriales
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que buscan restablecer el equilibrio entre el territorio y los
cuerpos que lo habitan.

Estructuras de poder econémico, politico y patriarcal
del agua

El control del agua en Potosi se encuentra determinado por
una estructura de poder que combina la fuerza econémica
del sector minero, la mediacién politica de las cooperati-
vas y la legitimacion cultural de una identidad masculina
ligada al trabajo extractivo. Esta triada econdmica, politica
y simbolica sostiene un régimen de dominacién sobre los
recursos naturales que perpetta desigualdades y normaliza
la subordinacidn de la vida frente al capital.

Desde la relocalizacion de 1986, las cooperativas mine-
ras adquirieron protagonismo en la economia regional vy,
con ello, una influencia decisiva en la gestion del territorio y
del agua. Su papel trasciende la esfera productiva: se desem-
peflan como actores corporativos con capacidad de presion
sobre el gobierno local, condicionando las decisiones en
torno a licencias, concesiones y distribucion del agua. Esta
situacion ha derivado en una forma de captura institucional
segtn la cual los intereses privados se imponen sobre el
bien comin, de modo que se consolida lo que Ulloa (2016)
denomina “hegemonia extractiva patriarcal’, sustentada en
la masculinidad productivista que naturaliza la dominacién
sobre el territorio.

El poder politico de las cooperativas se refuerza
mediante vinculos con las instancias municipales, departa-
mentales y nacionales, lo que les permite acceder al agua
aun en periodos de sequia. En este contexto, la Ley de
Mineria y Metalurgia (2014) y la persistencia de la Ley de
Aguas de 1906 operan como marcos normativos que man-
tienen una concepcion instrumental del agua, al priorizar
su uso productivo sobre su valor ecoldgico y social. Esta
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institucionalizacidn de la desigualdad confirma que el Esta-
do, lejos de actuar como regulador, se convierte en media-
dor funcional del poder extractivo.

En el plano simbdlico, la identidad minera masculini-
zada reproduce jerarquias de género en la administracién
del agua. La toma de decisiones y la representacidon poli-
tica del agua estin dominadas por varones, mientras que
las mujeres, encargadas cotidianamente de su uso domés-
tico y comunitario, son relegadas al ambito privado. Esta
divisién refuerza lo que Svampa (2019) describe como la
“racionalidad de la extraccién”, una matriz cultural donde la
productividad se opone al cuidado y donde el sacrificio del
territorio se justifica como precio del progreso.

La conjuncién de estos factores convierte el agua en un
bien politico y no ambiental. Asi, la estructura patriarcal de
la mineria no solo agota los acuiferos y contamina los rios,
sino que también consolida un orden social donde el privi-
legio hidrico se convierte en un marcador de dominacién.
Este régimen, sostenido por la alianza entre corporaciones,
burocracia estatal y cultura patriarcal, revela que el despojo
del agua en Potosi es simultdneamente un proceso econd-
mico y una practica de poder sobre la vida.

Injusticia hidrica, desigualdad y despojo
socioambiental

Bajo esos antecedentes en Potosi la gestion hidrica, en lugar
de orientarse al bienestar colectivo, responde a una ldgica
de acumulacién que privilegia el uso industrial por encima
de las necesidades vitales de la poblacion.

En el area urbana de Potosi, con una poblacién de
218.336 habitantes (INE, 2024), el consumo establecido es
de 140 litros por persona al dia, lo que equivale a 30.567
metros cibicos diarios 0 982.512 metros ctibicos mensua-
les; en contraste, los 34 ingenios mineros que operan dentro
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de la ciudad utilizan en promedio 8.000 metros ctbicos
por mes cada uno (La Estrella, 2024), alcanzando un total
de 272.000 metros cibicos mensuales, equivalentes a casi
una tercera parte del volumen total de agua que consume
la poblacién. Esta proporcidn revela la inequidad en la dis-
tribucidn, que se agrava por la debilidad institucional. La
Secretaria de la Madre Tierra de Potosi realiza los monito-
reos de vertidos de los diques de colas inicamente en pun-
tos de confluencia (Guevara, 2022), lo que impide identifi-
car la responsabilidad individual de cada ingenio, situacién
que contradice lo dispuesto en el Reglamento en Materia de
Contaminacién Hidrica (1995). A ello se suma el desvio de
30 litros por segundo del rebalse de las lagunas del Sistema
Kari Kari hacia el ingenio San Silvestre, mientras las zonas
periurbanas enfrentan cortes prolongados del suministro
(El Potosi, 2024).

En las zonas periurbanas y rurales, la escasez y la conta-
minacidn se traducen en precariedad y sobrecarga de tareas
domésticas; las mujeres, responsables principales del traba-
jo de cuidados, recorren varios kilémetros hasta el Muni-
cipio de Chaqui para lavar ropa o asear a sus hijos (AFP,
2023). Estas practicas consolidan una economia de la caren-
cia que traslada el costo de la crisis hidrica a los hogares
y profundiza las desigualdades de género. En ese contexto,
vecinos de la zona de San Cristébal senalan las dificulta-
des que atraviesan para abastecerse de un poco de agua:
“nos levantamos a las cuatro de la manana para recoger lo
poco que llega, al menos para el uso higiénico”. Afiaden que
muchas veces no logran abastecerse o deben compartir con
los demas vecinos (ALER, 2024).

Desde los feminismos ecoterritoriales, este proceso
constituye una forma de violencia estructural sobre el cuer-
po y el territorio. La apropiacién del agua y la contamina-
cién minera son extensiones de las violencias patriarcales
que disciplinan la vida y fragmentan el tejido comunita-
rio (Cabnal, 2010, citada en Gémez y Libreros, 2021). Los
estudios sobre drenaje acido del Cerro Rico evidencian
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concentraciones de zinc de hasta 550 mg/L, muy por enci-
ma de los limites permisibles, lo que confirma el legado
toxico del modelo minero y su deuda ecoldgica con el terri-
torio (Strosnider y Llanos, 2011).

Gudynas (2011) y Svampa (2019) definen este feno-
meno como despojo hidrico, es decir, la pérdida del acceso y
de la calidad del agua que, aun estando fisicamente presente,
se vuelve inutilizable para la reproduccién de la vida.

Caso Manquiri: apropiacion neocolonial del agua

La tension entre la mineria y la vida se expresa con par-
ticular intensidad en el caso de la transnacional Manquiri,
donde el conflicto por el agua se traduce en una apropia-
cién neocolonial corporativa y de continuidad del despojo
socioambiental en Potosi.

La Empresa Minera Manquiri S.A., subsidiaria de la
firma sueca Argentum Investments y capitales mexicanos,
opera sobre areas arrendadas por la COMIBOL (Corpora-
cién Minera de Bolivia), procesando minerales de baja ley
provenientes de material suelto, como desmontes, escom-
breras y pallacos, mediante lixiviacién con cianuro de sodio
para la recuperacion de plata doré (MMAYyA, 2018).

La operacién no solo implica un alto impacto ambien-
tal, sino que consolida una dependencia econémica estatal
respecto de la renta extractiva, lo que debilita las alternati-
vas productivas y los derechos colectivos sobre el territorio
(Andreucci y Radhuber, 2017).

En 2008, la comunidad originaria del Ayllu Jestus de
Machaca denuncié que la empresa construyd su dique de
colas sobre la ciénega o humedal mas importante de la
zona, lo que provocd una escasez crénica de agua para el
consumo humano y la ganaderia. Los testimonios reportan
la muerte de animales por beber agua contaminada y la des-
aparicién de un rio local, como se manifesto por las familias
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afectadas: “era un lugar grande, ahora esta seco, habia un rio
y ha desaparecido. Antes habian pequenas ciénegas y casas
y esas estan desapareciendo” (OMAL, 2008).

Este caso refleja como la logica del capital se impone
sobre los sistemas ecoldgicos y culturales, subordinando
los derechos de los pueblos originarios reconocidos por la
Constitucion Politica a los intereses extractivos estatales y
corporativos.

Los indicadores ambientales de la propia empresa con-
firman la magnitud del impacto hidrico. En 2023, el balance
hidrico de Manquiri registré un uso total de 2.287.270,04 m?
de agua, proveniente principalmente de la laguna Chaluma.
Del total, el 48,79 % corresponde a “agua producida” y el
48,75 % a “agua de terceros’, mientras que solo el 2,47 %
proviene de fuentes superficiales.

El empleo del término “agua producida” evidencia un
intento discursivo de privatizar simboélicamente un bien
comun, puesto que el agua no es generada por la empre-
sa, sino por los procesos ecoldgicos y geohidricos de la
naturaleza. Esta apropiacidon semantica forma parte de una
estrategia de legitimacidn corporativa que encubre la mer-
cantilizacién del agua.

En cuanto ala huella hidrica, los registros de 2024 sefia-
lan una huella azul del 72 % relativa a la extraccién directa
de fuentes naturales, y una huella gris del 28 % vinculada a
la contaminacién por efluentes (Minera Manquiri, 2024).

Estas cifras revelan que el impacto principal proviene
del consumo extractivo del agua, mas que por la contamina-
cién. Sin embargo, sus operaciones de gran escala obligaron
al Tribunal Agroambiental (2024) a ordenar la restauracion
integral de las lagunas Chalviri, Lovato, Ulistia y Phisco
Kocha, afectadas por la actividad de la empresa, y a ejecutar
una auditoria ambiental en un plazo de cuatro meses.

La magnitud de la extraccién y la concentraciéon
del control sobre las fuentes hidricas configuran un caso
paradigmatico de apropiaciéon neocolonial del agua. Como
advierte Shiva (2016), el “cercamiento del agua” constituye
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una nueva fase de mutaciéon del colonialismo, donde las
corporaciones transnacionales monopolizan el acceso a los
bienes comunes y transforman los territorios en zonas de
sacrificio. En Potosi, la exclusividad de uso sobre la laguna
Chaluma reproduce el mismo patrén: la empresa dispone
de un bien vital, mientras que las comunidades enfrentan
racionamiento y contaminacion.

Esta dindmica no solo perpetda la dependencia eco-
némica y politica del extractivismo, sino que reconfigura
el territorio como un espacio de subordinacién multiple:
ambiental, econémica y epistémica. La huella hidrica de
Manquiri no es solo una medida técnica, sino una expresién
material de la colonialidad del poder sobre la naturaleza.

Violencia ecoterritorial y resistencias

El avance de la mineria en Potosi no solo ha reconfigurado
el territorio fisico, sino también los cuerpos que lo habitan.
La explotacidn de los bienes comunes impone una légica de
desposesion que atraviesa tanto la naturaleza como la vida
cotidiana, y asi genera lo que se ha denominado violencia
ecoterritorial: una forma de dominacién que destruye los
ecosistemas y, al mismo tiempo, fragmenta los tejidos socia-
les y simbdlicos que los sostienen. En este escenario, las
mujeres son las principales afectadas, no solo por la carga
material del trabajo de cuidados en contextos de escasez,
sino también por la violencia simbdlica y estructural que las
excluye de la toma de decisiones sobre el agua y el territorio.

Esta violencia se expresa en multiples dimensiones. En
los barrios mas afectados por la mineria, las poblaciones en
situacion de vulnerabilidad enfrentan la contaminacién del
aire, del agua y del suelo como una extensiéon de la pre-
carizacion de sus vidas. La presencia de metales pesados y
drenajes acidos provenientes del Cerro Rico afecta la salud
de las familias, deteriora las fuentes de agua y agrava las
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condiciones de pobreza (Strosnider y Llanos, 2011). Frente
a ello, aunque pocas, las mujeres se han convertido en las
principales portadoras de memoria y denuncia, asumiendo
la defensa del agua y la vida como una tarea politica, simbé-
lica, ética y de resistencia cultural.

Las luchas en barrios afectados por la mineria, como
Pailaviri, muestran que, ante la contaminacién y el aban-
dono institucional, las mujeres han creado estrategias de
resistencia estética y comunitaria a través de bordados, en
los que plasman la devastaciéon de su entorno y la persis-
tencia de la vida. Estas practicas reconfiguran el dolor en
expresion, la pérdida en memoria y la subordinacién en
denuncia. Los bordados de Pailaviri traducen en lenguaje
textil lo que la mineria intenta silenciar, en frases como:
“La copajira no es identidad minera porque contamina’, o
“Los desechos mineros no son nuestra identidad, son una
amenaza destructora: mujeres Campamento Pailaviri”; esto
denota el vinculo inseparable entre la opresion de las muje-
res y el territorio. Cada puntada reconstruye una narrativa
de resistencia, donde la tierra herida se convierte en simbo-
lo de dignidad y supervivencia.

Desde la perspectiva de los feminismos ecoterritoriales,
la articulacidn entre arte, memoria y cuerpo constituye una
respuesta ética al extractivismo. Cabnal (2010) sostiene que
el cuerpo-territorio es el primer espacio politico de defen-
sa, porque en él se inscriben las huellas del colonialismo y
el patriarcado. Cuando las mujeres bordan rios contamina-
dos o montanas heridas, no representan solo la naturaleza
devastada: narran su propia experiencia de despojo, violen-
cia y reconstruccion. De esta manera, la practica artistica se
transforma en accién politica, en una forma de hacer visible
lo que el modelo minero busca invisibilizar: la dimensién
humana y emocional de la crisis ecoldgica.

Svampa (2019) senala que los feminismos ecoterrito-
riales reconfiguran las nociones de desarrollo y progreso
al situar la vida en el centro de la politica. En el contexto
potosino, esta reconfiguracién adopta un caracter concreto:



178 e Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala

denunciar la contaminacién, cuestionar el monopolio del
agua y recuperar la voz de las comunidades en la gestion de
los bienes comunes.

La violencia ecoterritorial no se limita a la destruc-
cién ambiental, sino que también afecta los imaginarios y
las subjetividades. Sus practicas expresivas, sostenidas en el
dolor y la esperanza, constituyen la base de una politica de
la vida que desafia el orden patriarcal y colonial del terri-
torio. De ahi que los cuerpos y los bordados de las mujeres
se erijan como territorios de resistencia, donde el arte y la
accion cotidiana devuelven sentido a la tierra devastada y
anuncian la posibilidad de una justicia ecoldgica con rostro
humano y femenino.

Alternativas ecoterritoriales y horizonte de soberania
hidrica

Frente a la identidad minera masculinizada, estos feminis-
mos proponen una contrahegemonia identitaria basada en
la ética del cuidado (Paredes, 2014). Mientras que la iden-
tidad minera promueve el sacrificio, los feminismos ecote-
rritoriales, encarnados por mujeres indigenas y populares,
rechazan cualquier forma de sacrificio y defienden la vida
en el centro. Su consigna es “cuidar el territorio como se
cuida un hijo”, una identidad politica construida desde la
defensa del agua (Zeballos, 2021).

Las iniciativas en Potosi, aunque escasas frente a la
escala industrial, expresan una voluntad de reorganizacién
comunitaria que desafia la 16gica mercantilizadora del agua.
En ellas, la gestion del recurso deja de ser un asunto técnico
para convertirse en un acto politico de soberania.

La soberania hidrica implica restituir la capacidad
colectiva de decidir sobre el agua y sus usos, desde un prin-
cipio de reciprocidad ecoldgica. En la cosmovision andina,
el agua no es una mercancia ni un insumo, sino una entidad
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viva que participa del equilibrio entre los mundos. Este
principio se sintetiza en el concepto de yakumama (mama
agua), que reconoce el caracter sinérgico del agua, y recupe-
rar esa dimension espiritual y politica equivale a desmon-
tar la racionalidad moderna que separé lo humano de lo
natural.

Por todo ello, es urgente seguir construyendo los
cimientos hacia una transicién socioecoldgica en Potosi que
implique un cambio de paradigma relacional entre sociedad
y naturaleza. En el caso potosino, esta transiciéon se cons-
truye desde abajo, a partir de las practicas de cuidado y
reciprocidad.

Conclusiones

Esta investigaciéon demuestra que la sequia actiia como un
catalizador que hace visibles las contradicciones estructura-
les entre la identidad minera y la justicia hidrica en Potosi.
Este fenémeno no puede interpretarse inicamente como
una consecuencia natural del cambio climético, sino como
el resultado de un modelo econdémico y politico que privi-
legia la mineria por encima de la vida. La mineria, al ocupar
el centro de la identidad regional, ha configurado un sis-
tema patriarcal, corporativizado y neocolonial que define
quién accede al agua y bajo qué condiciones. En este orden
extractivo, el agua fluye hacia quienes concentran el poder
y se aleja de los cuerpos y territorios que la producen.

Los datos analizados reflejan que la presiéon mine-
ra sobre el agua ha intensificado la desigualdad social y
ambiental, evidenciando el despojo hidrico por contami-
nacién. La desproporcidn entre el consumo industrial y el
doméstico, junto con la contaminacién generada por los
diques de colas, ha transformado las fuentes naturales en
espacios de riesgo ecoldgico. La falta de control estatal con-
firma la captura institucional por parte del sector minero.
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En consecuencia, la justicia hidrica no puede alcanzarse sin
una transformacion profunda del régimen extractivo que
regula el agua en Potosi y en Bolivia.

Desde la mirada de los feminismos ecoterritoriales, la
crisis del agua en Potosi se revela como una expresién
simultdnea de dominacidn patriarcal y colonial. Las agre-
siones contra los ecosistemas y las poblaciones en situacién
de vulnerabilidad, incluidas las mujeres, obedecen a una
misma légica de poder que mercantiliza la vida. En este
sentido, la defensa del agua se convierte en una defensa
del cuerpo-territorio, las manifestaciones tienen rostro de
mujer y evidencian que las respuestas comunitarias emer-
gen como alternativas concretas ante la crisis.

La relacién entre mineria y agua en Potosi sintetiza las
tensiones del neoextractivismo: la naturaleza se encuentra
atrapada entre el discurso desarrollista, capitalista y de per-
sistencia de las formas coloniales de despojo. Romper con
esta estructura implica avanzar hacia un horizonte de sobe-
rania hidrica, sustentado en la justicia ambiental, y abolir
las opresiones en relacién con género. Solo en esa conver-
gencia entre saberes ancestrales, responsabilidad ecoldgica
y transformacion politica puede pensarse un futuro posmi-
nero que refleje un Potosi mas alld de la mineria, donde el
agua fluya en un ciclo, no hacia el poder. De lo contrario,
Potosi seguira transitando hacia un territorio vacio, inclui-
do de manera forzada en la economia mundial.

Bibliografia

AFP (2023). Potosi aguanta la sed por la sequia en Bolivia en
medio de la incesante Operaciéon Minera. Agencia Francesa
— Presse. Recuperado de https://www.afp.com.

ALER (2024). Escasez de agua en Bolivia: Potosi entre las regio-
nes mas afectadas. Asociacion Latinoamericana de Educacion
Radiofénica. Recuperado de https://n9.cl/b500m.


https://www.afp.com/
https://n9.cl/b5o0m

Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala ¢ 181

Andreucci, D.; Radhuber, I. M. (2017). Limits to ‘counter-
neoliberal” reform: Mining expansion and the marginalisation of
post-extractivist forces in Evo Morales’s Bolivia. Geoforum.

Cabnal, L. (2010). Feminismos diversos: El feminismo comunitario.
ACSUR-Las Segovias.

Correo del Sur (2017). Potosi tiene agua gracias a la mineria.
Recuperado de http://bit.ly/40aPdI8.

El Potosi (2024). Denuncian que agua de las lagunas llega
a ingenios mineros, AAPOS desmiente. Recuperado de
https://bitly/48ZglcS.

Escobar, A. (2016). Sentipensar con la Tierra: Las luchas
territoriales y la dimensién ontoldgica de las epistemolo-
gias del Sur. Revista de Antropologia Iberoamericana, 11(1),
https://doi.org/10.11156/aibr.110102.

Gomez, M. E,; Libreros, B. 1. (2021). Feminismos ecoterritoria-
les en clave de cuerpo-territorio: Una lectura desde Abya
Yala. El Agora USB, 21(2).

Gudynas, E. (2011). Derechos de la naturaleza y politicas ambienta-
les. La Paz: Plural Editores.

Guevara, L. (2022). En Potosi no hay control individual a
las aguas que vierten los diques de colas al Pilcomayo.
Red de Informacién Ambiental. Recuperado de https://n9.cl/
mrxpw.

Hoekstra, A,; Chapagain, A.; Aldaya, M., Mekonnen, M.
(2011). The Water Footprint Assessment Manual: Setting the
global standard. Earthscan.

INE (2024). Censo de poblacion y vivienda. Instituto Nacional de
Estadistica del Estado Plurinacional de Bolivia. Recuperado de
www.ine.gob.bo.

La Estrella (2024). Manifiesto Ambiental. Empresa Minera La
EstrellaS.R.L.

Ley 535 (2014). Ley de Mineria y Metalurgia. Gaceta Oficial del
Estado Plurinacional de Bolivia.

Ley de Aguas (1906). Republica de Bolivia.

Minera Manquiri (2024). Indicadores ambientales: Huella hidrica.
Recuperado de https://n9.cl/d2pc3x.


http://bit.ly/4oaPdl8
https://bit.ly/48ZgIcS
https://doi.org/10.11156/aibr.110102
https://n9.cl/mrxpw
https://n9.cl/mrxpw
http://www.ine.gob.bo/
https://n9.cl/d2pc3x

182 e Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala

MMAVyA (2018). Informe de Auditoria sobre los Pasivos Ambientales
Mineros. Ministerio de Medio Ambiente y Agua, Estado
Plurinacional de Bolivia.

OMAL (2008). Fuentes de agua en el Ayllu Jesis de Machaca
en riesgo de desaparecer. Observatorio de Multinacionales en
América Latina. Recuperado de https://n9.cl/f2sbr.

Paredes, J. (2014). Hilando fino desde el feminismo comunitario.
Comunidad Mujeres Creando Comunidad.

Rivera Cusicanqui, S. (2010). Ch'ixinakax utxiwa: Una reflexion
sobre prdcticasy discursos descolonizadores. Tinta Limén.
RMCH (1995). Reglamento en Materia de Contaminacion Hidrica.

Gaceta Oficial de Bolivia.

Servicio Nacional de Meteorologia e Hidrologia del Peru
(SENAMHI), Organizacion de desarrollo independiente —
HELVETAS Perd, Centro de Estudios y Prevencién de
Desastres (PREDES) (2021). Glosario de términos relaciona-
dos a sequias. Lima. Recuperado de https://n9.cl/jjz09.

Shiva, V.(2016). Las guerras del agua: contaminacion, privatizacion
y negocio. Icaria Editorial.

Strosnider, W.; Llanos, R. (2011). Evaluacién de drenaje dcido de
minas y contaminacion hidrica en el Cerro Rico de Potosi.

Svampa, M. (2019). Las fronteras del neoextractivismo en América
Latina: Conflictos socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas
dependencias. CALAS, Maria Sibylla Merian Center. Recu-
perado de https://n9.cl/bhs7.

Svampa, M.; Viale, E. (2020). EI colapso ecolégico ya llegé: Una
brijula para salir del (mal) desarrollo. Siglo XXI Editores.
Recuperado de https://n9.cl/pOb6u.

Tribunal Agroambiental (2024). Juez agroambiental dictamina que
la empresa minera Manquiri debe restaurar lagunas afectadas
en cuatro meses. Recuperado de https://n9.cl/r4b6h.

Ulloa, A.(2016). Feminismos territoriales en América Latina: Defen-
sas de la vida frente a los extractivismos. Nomadas.

Zeballos, R. (2021). Transicién socioecolégica y saberes ancestrales:
caminos hacia la justicia ambiental en los Andes. Universidad
Mayor de San Andrés.


https://n9.cl/f2sbr
https://n9.cl/jjz09
https://n9.cl/bhs7
https://n9.cl/p0b6u
https://n9.cl/r4b6h

Perspectiva de género
y derecho humano al agua

Necesidad de su integracion
en la legislacion mexicana

GABRIELA SARAHI RAMIREZ RIVERA

Introduccion

El agua en América afro-Abya Yala ha sido un elemento
eje para la organizacidn comunitaria. Sin embargo, bajo la
l6gica del capitaloceno, se ha convertido en una mercancia,
se la ha despojado de su cardcter comunitario, de modo que
es vista como un insumo para la acumulacion de capital. En
este proceso, los saberes indigenas, afrodescendientes, cam-
pesinos y agrarios han sido invisibilizados, mientras se nor-
maliza el despojo del territorio y se privilegian los intereses
privados relacionados con la gestiéon del agua.

En el afio 2012, se publicé en el Diario Oficial de la Fede-
racién un decreto por medio del cual se integro el derecho
humano al agua en el articulo cuarto, cuyo parrafo sexto se
convirtio en el reconocimiento juridico a nivel constitucio-
nal de este derecho. El Decreto establece en su articulo ter-
cero transitorio la obligacién del Poder Legislativo de crear
una ley llamada “Ley General de Aguas”, con la finalidad de
ser la regulatoria de este derecho; sin embargo, a mas de 12
afnos, este ordenamiento continua sin existir’.

1 “Decreto que declara reformado el parrafo quinto y adiciona un pérrafo sex-
to recorriéndose en su orden los subsecuentes, al articulo 4.° de la Cons-
titucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos”, Diario Oficial de la
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Si bien el texto final de esta reforma contiene todas las
palabras clave reconocidas internacionalmente para garan-
tizar el derecho humano al agua, su aplicacién contintia
siendo un reto enorme, pues no se brinda indicativo espe-
cifico para su cumplimiento o garantia®. La supuesta ley
deberia ser la encargada de definir las bases y modalidades
para el acceso y uso equitativo y sustentable de este ele-
mento hidrico, pues la ley que actualmente regula el agua
solo contempla mecanismos de acceso mediante concesio-
nes con un enfoque mercantilista.

Esta omision legislativa tiene efectos visibles en la vida
cotidiana de las personas, pues la falta de un marco juridico
con perspectiva de derechos humanos y de género perpe-
tda las desigualdades estructurales y exacerba los impactos
diferenciados que viven las mujeres ante la ausencia de pro-
teccion juridica del derecho humano al agua. Las mujeres
y personas que menstrian o gestan enfrentan de manera
directa las consecuencias del desabastecimiento y contami-
nacién del agua, pues la gestiéon de la menstruacién, los
cuidados durante el embarazo y el sostenimiento de los
hogares requieren agua suficiente, salubre y digna.

La divisién sexual del trabajo y los roles de género
impuestos socialmente, que asignan a las mujeres y nifias
la responsabilidad principal de recolectar, almacenar y ges-
tionar el agua en los hogares, afectan también su acceso a
otros derechos, como a la educacién, al libre desarrollo de
la personalidad o incluso a su seguridad personal®. Aunado
a esto, la combinacion de diferentes ejes de opresion, como

Federacion, Ciudad de México, 8 de febrero de 2012, http://bit.ly/3Vj12JK
[consulta: 4 de septiembre de 2025].

2 Dominguez, Judith, Derecho humano al agua y al saneamiento, Instituto Mexi-
cano de Tecnologia del Agua, Jiutepec, 2016, http://bit.ly/4gn8H37 [consul-
ta: 8 de septiembre de 2025].

3 Gutiérrez Villalpando, V., Nazar Beutelspacher, A. et al., “Género y partici-
pacién de las mujeres en la gestion del agua en las subcuencas Rio Sabinal y
Cafién del Sumidero, Berriozabal, Chiapas”, en Revista de Estudios de Género.
La ventana, vol. IV, n.° 38, 2013, pp. 246-276. Universidad de Guadalajara,
Guadalajara, http://bit.ly/48iYPp7 [consulta: 3 de septiembre del 2025].
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clase, etnia, edad o ubicacion geografica, amplifica la vulne-
rabilidad que resulta de esta omisién legislativa, pues en la
actualidad se priorizan intereses mercantiles sobre el agua
antes que las necesidades basicas y derechos fundamentales
de las personas.

El objetivo de este capitulo es demostrar, desde una
mirada juridica y territorial, que la ausencia de una Ley
General de Aguas que integre una perspectiva de género
perpetia un modelo de gestion hidrica patriarcal y mercan-
tilista, incompatible con el mandato constitucional y con
los estandares internacionales regulatorios en la materia, lo
que tiene como resultado impactos diferenciados segun el
género que vulneran mayoritariamente a mujeres, nifias y
personas menstruantes.

Instrumentos internacionales relacionados
con el derecho humano al agua

El acceso al agua potable ha sido reconocido progresiva-
mente como un derecho humano dentro del plano inter-
nacional. Sin embargo, esto no ha sido traducido en trans-
formaciones reales para los pueblos y comunidades que se
ven directamente afectados por su ausencia. Buena parte de
los instrumentos internacionales tienen origen en visiones
universales y tecndcratas, en las que el agua aparece men-
cionada como “recurso” y donde su gestién se reduce a
criterios de eficiencia, administracion o financiamiento.

El primer antecedente legal se encuentra en la Decla-
racién de Mar del Plata de 1977, donde se enunci6 por
primera vez el derecho de todas las personas a disponer de
agua potable suficiente®. Este instrumento sentd las bases

4 Declaracién de Mar del Plata sobre provisién del agua potable y saneamien-
to basico, Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Agua, Mar del
Plata, 1977, https://gsagua.com/wp-content/uploads/2014/07/1977-mar-
del-plata.pdf [consulta: 15 de septiembre de 2025].
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para la cooperacién internacional en materia del agua desde
un enfoque que privilegiaba el desarrollo técnico, omitien-
do desigualdades estructurales y dindmicas de despojo que
existen en los territorios del Sur Global.

La Convencién RAMSAR de 1971° y posteriormente el
Convenio sobre la Diversidad Bioldgica de 1992° destaca-
ron la relacién entre el agua, la diversidad y la conservacién
de los ecosistemas. A pesar de ello, en paises como México
esto se ha traducido en politicas de conservacidn natural que
benefician proyectos turisticos y empresariales antes que a
las comunidades que habitan las zonas naturales, ignorando
sus necesidades y priorizando factores econdmicos.

Por su parte, en materia de perspectiva de género, desde
el ano 1981 la Convencién sobre la Eliminaciéon de Todas
las Formas de Discriminacién contra la Mujer fue ratifi-
cada por México’, y aunque no menciona expresamente el
derecho humano al agua, si obliga a los Estados a garantizar
condiciones de igualdad en el acceso a sus derechos huma-
nos, incluida el agua.

Sin embargo, no fue hasta la Observacion General 15
del Comité de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales
de 2002 que se afirmé explicitamente el derecho humano
al agua como indispensable para una vida digna. Desafor-
tunadamente, este instrumento no logra nombrar la plura-
lidad de epistemologias y formas de relacién con el agua
que se originan desde América afro-Abya Yala, ni recono-
ce las necesidades especificas de mujeres, ninas y personas

5 Convencidn relativa a los humedales de importancia internacional especial-
mente como habitat de aves acuaticas (Convencién Ramsar), 2 de febrero
de 1971, Art. 3.1, https://www.ramsar.org/sites/default/files/documents/
library/current_convention_text_s.pdf [consulta: 2 de septiembre de 2025].

6  Convenio sobre la Diversidad Bioldgica, 5 de junio de 1992, en vigor desde
el 29 de diciembre de 1993, https://www.cbd.int/doc/legal/cbd-es.pdf [con-
sulta: 9 de septiembre de 2025].

7 Convencidn sobre la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacién
contra la Mujer (CEDAW), 18 de diciembre de 1979, [en linea] https://tin-
yurl.com/ywphfmfy [consulta: 15 de septiembre de 2025].
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menstruantes, ignorando cualquier forma de interseccién
relacionada con el agua.

Del mismo modo, la Resolucién 64/292 de la Asam-
blea General de Naciones Unidas del afio 2010 reconoci6
explicitamente el agua como un derecho humano vinculan-
te, obligando finalmente a todos los Estados a garantizar
disponibilidad, accesibilidad y calidad®. Este marco interna-
cional se convirti6 en el antecedente directo de la reforma
constitucional mencionada, dado que el Estado mexicano
buscéd cumplir con dicha exigencia al inscribir el derecho en
el articulo cuarto mencionado. Pero esa incorporacion fue
solo formal, pues a mas de una década no existe una legis-
lacién secundaria ni politicas publicas alineadas con estos
compromisos internacionales.

Finalmente, el Acuerdo de Escazu de 2018 profundiza
este mandato al incorporar la dimensién de la democra-
cia ambiental, la participacién y la proteccién a las y los
defensores del territorio’. Este instrumento visibiliza lo que
los anteriores omitian: que quienes defienden la tierra y el
agua enfrentan violencias sistematicas y que las mujeres en
particular sostienen las luchas que desafian tanto al extrac-
tivismo como a las estructuras patriarcales.

Esta evolucién en los instrumentos internacionales en
materia de agua ha configurado un marco normativo de
referencia y ha impuesto compromisos juridicos concretos
a los Estados que forman parte de ellos, incluido México,
por lo que la ausencia de una adecuada armonizacién legis-
lativa refleja un incumplimiento de sus obligaciones y deja
en evidencia una brecha entre el reconocimiento del dere-
cho humano al agua y su materializacién, ademas de ignorar

8  Resolucion A/RES/64/292, El Derecho Humano al Agua y Saneamiento, 28
de julio del 2010, http://bit.ly/3Knl1Dn [consulta: 15 de septiembre del
2025].

9 Acuerdo Regional sobre el Acceso a la Informacion, la Participacién Publica
y el Acceso a la Justicia en Asuntos Ambientales en América Latina y
el Caribe (Acuerdo de Escazu), 4 de marzo de 2018, https://tinyurl.com/
4y4jntx3 [consulta: 15 de septiembre de 2025].
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los saberes territoriales pensados desde el Sur Global donde
el agua no es vista como un recurso, sino como un elemento
estructurante para la vida y el desarrollo comunitario.

Marco juridico mexicano relacionado con el derecho
humano al agua

En México, el agua ha sido reconocida desde la Constitu-
cién de 1917 como propiedad de la nacién'®. Sin embargo,
esa concepcion se ha traducido en un control centraliza-
do por parte del Estado para proveer concesiones sin dar
garantia a personas y comunidades. La creaciéon de la Comi-
siéon Nacional del Agua en 1989 y la promulgacién de la
Ley de Aguas Nacionales de 1992 consolidaron este modelo
que se basa en las concesiones. Por lo que el marco juridico
nacional actual prioriza la logica mercantil y extractivista,
que otorga el uso del agua a actores privados y del sector
industrial.

La reforma constitucional de 2012 represent6 un avan-
ce formal al reconocer expresamente el derecho humano
al agua en el articulo cuarto; desafortunadamente, dentro
del mismo ordenamiento se mantiene la posibilidad, en el
articulo 27', de que los particulares exploten las aguas
nacionales por medio de concesiones, lo que evidencia la
tension que existe entre un derecho humano reconocido y
la l6gica mercantil que sigue prevaleciendo en la gestion
del agua.

Hoy en dia, la Ley General de Aguas, que deberia
reglamentar el derecho humano al agua, sigue pendiente,
dejando vigente la Ley de Aguas Nacionales de 1992. Esta
ley, aunque menciona la necesidad de una gestion integral

10 Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 5 de febrero de
1917, http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/CPEUM.pdf [con-
sulta: 15 de septiembre de 2025].

11 Ibidem.
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de los recursos hidricos'?, carece de un enfoque de derechos
humanos, de interseccionalidad y de enfoque de género.
En la practica, la ley vigente prioriza concesiones a empre-
sas privadas e industrias extractivas, como se demostrara
a continuacién al analizar la situacién actual del agua en
México.

Situacién actual del agua en México

La situaciéon hidrica en México puede verse como una
representacion de un modelo desigual y extractivista que
privilegia intereses econdmicos sobre los derechos huma-
nos. Este modelo deja a la vista una crisis de escasez de
agua, de gobernanza y de gestion que reproduce logicas
coloniales en el acceso, control y distribucién del agua.

En México anualmente se precipitan 1.450 km?3 de agua;
no obstante, su distribucidn es profundamente desigual. El
sureste concentra el 67 % del agua, aunque solo alberga el
23 % de la poblacién y genera cerca del 20 % del Producto
Interno Bruto. Esto tiene como contraste la escasez hidrica
que existe en el centro y norte del pais, donde la poblacién
debe repartirse apenas el 33 % del agua restante!®. Esta dis-
tribucidn desigual refleja también desigualdades de género,
pues son las regiones mas afectadas por la escasez las mis-
mas que cuentan con notorias brechas en el acceso y parti-
cipacion de las mujeres en los procesos de gestion hidrica.

La disparidad en su distribucién se ve agravada por
politicas extractivas para el control, extraccidn, explotacion
y mercantilizacién del agua bajo criterios de rentabilidad.
El reordenamiento de territorios impulsado por intereses

12 Ley de Aguas Nacionales, 1 de diciembre de 1992, http://www.dipu-
tados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LAN.pdf [consulta: 15 de septiembre de
2025].

13 CONAGUA. SEMARNAT, Estadisticas del agua en México 2015, México,
2016.
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industriales, turisticos y urbanos responde a una ldgica de
valorizacidén econdmica y no a las necesidades de las comu-
nidades!®. En este contexto y bajo la ley hidrica vigente, se
han otorgado 536.000 concesiones, entre las que se destacan
empresas embotelladoras de agua, refresqueras y cerveceras
como principales beneficiarias, con mas de 300 concesiones
registradas a su favor'>.

Asi, México enfrenta una crisis hidrica que no solo
deriva de la escasez de agua, sino de fallas estructurales en
la gobernanza y la gestién del agua. La ausencia de politi-
cas publicas con enfoque de derechos humanos, de género
e interseccionalidad ha profundizado los impactos diferen-
ciados sobre mujeres, comunidades rurales e indigenas.

La concentracién y mercantilizacion del agua en Méxi-
co perpetida una injusticia ambiental que limita la participa-
cién de las mujeres en la toma de decisiones, invisibiliza su
papel en la gestion cotidiana del agua y refuerza el modelo
actual contrario al derecho humano al agua.

Perspectiva de género y su necesidad de integracion
en la legislacidn hidrica mexicana

Con la finalidad de entender el enfoque del presente capi-
tulo, resulta necesario abordar la concepcion de género,
entendida como una categoria fundamental para analizar

14 Navarro Trujillo, M. L., “Luchas en defensa de la vida en contextos de des-
pojo y violencia capitalista en México: un acercamiento desde la pro-
duccién de lo comun”, en Colonialismo, comunidad y capital, CIE-
SAS, 2023, p. 166, https://catedraalonso-ciesas.udg.mx/sites/default/files/
2023_-_colonialismo_comunidad_y_capital_0.pdf [consulta: 08 de octubre
de 2025].

15 Franco, Lauren, “Los duefos del agua: trasnacionales acaparan reservas,
mientras México avanza al temido ‘Dia Cero”, en Contralinea, Ciudad de
México, 2020, 6 de enero, https://tinyurl.com/msxv7cx5 [consulta: 19 de
septiembre de 2025].
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las dindmicas de poder y desigualdad que atraviesan las rela-
ciones sociales, incluidas aquellas vinculadas con el agua.

Diversas autoras proponen su propia definiciéon de
género. Algunas lo conciben como una estructura de poder
que organiza jerdrquicamente las relaciones's, otras como
una categoria relacional que permite entender la forma en
la que se construyen y mantienen las diferencias entre hom-
bres y mujeres dentro de las estructuras sociales', y otras
mas bien como roles, caracteristicas y oportunidades defi-
nidos por la sociedad que se consideran apropiados para
cada persona'®.

En esta investigacidn, se entiende el género como una
construcciéon dindmica que evoluciona a medida que las
sociedades cambian. A lo largo de la existencia humana, las
definiciones y expectativas de género han reforzado estruc-
turas de poder que perpettan la desigualdad y la margina-
lizacién, especialmente de las mujeres, y en particular de
aquellas pertenecientes a comunidades indigenas, agrarias,
rurales, periurbanas y periféricas.

Es importante precisar que, a lo largo de este texto, el
género no serd entendido como una categoria limitada al
estudio de las mujeres. Por el contrario, se asume que el
género atraviesa a todas las personas como una estructura
social que impone expectativas, roles y jerarquias asociadas
a lo masculino y lo femenino. En este sentido, el género se
aborda como una construccidn social, mientras que el sexo
se utiliza para referirse a dimensiones bioldgicas especifi-
cas, como la menstruacién.

16 Segato, R., La guerra contra las mujeres, Traficantes de Suefios, Madrid, 2016,
https://tinyurl.com/c7du7njs [consulta: 27 de septiembre de 2025].

17" Lagarde y de los Rios, M., Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas, 2. ed., Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, Programa Universitario de Estudios de Género, México, 1993,
p. 51, https://www.academia.edu/36161731/Marcela_Lagarde_Los_cau-
tiverios_de_las_mujeres_Madresposas_monjas_putas_presas_y_locas_pdf
[consulta: 26 de julio de 2024].

18 QOrganizacion Mundial de la Salud, Género y Salud, 2018, https://tin-
yurl.com/2ksx5pfk [consulta: 27 de septiembre del 2025].
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Comprender el género como una categoria dindmica
permite analizar la forma en que las desigualdades se pro-
ducen y reproducen en distintos ambitos sociales, como la
gestion del agua. Un ejemplo central de estas desigualdades
es la division sexual del trabajo, pues han sido asignadas a
los hombres las labores consideradas productivas, es decir,
aquellas que generan bienes o servicios que tienen un valor
econdémico visible mientras ocupan espacios publicos, lo que
les confiere una mayor visibilidad y reconocimiento social.
En contraste, a las mujeres se les han asignado tareas repro-
ductivas, que incluyen el trabajo doméstico y de cuidado,
actividades que, aunque son fundamentales para la repro-
duccidén y sostenimiento de la vida, no son remuneradas y
se desarrollan mayoritariamente en el &mbito privado'®.

Si bien en las tultimas décadas se han dado avan-
ces importantes en el reconocimiento de la necesidad de
redistribuir las tareas de cuidado y las responsabilidades
domésticas, estas labores siguen invisibilizadas y asignadas
a las mujeres. Definir qué y quiénes cuidan es complejo,
pues los cuidados implican trabajo, esfuerzo y tiempo ante
necesidades fisicas, bioldgicas, afectivas y emocionales; las
practicas culturales asociadas a los roles y estereotipos de
género delegan una larga lista de tareas a las mujeres, no
solo dentro del &mbito familiar, sino también respecto del
mantenimiento social.

La divisidn sexual del trabajo relacionada con la obten-
cién y gestion del agua es una manifestacion clara de las
desigualdades de género que persisten en diversas comu-
nidades. En muchas culturas, las mujeres son consideradas
las principales responsables de las tareas domésticas, lo que
incluye la recoleccion de agua, pues las cifras indican que en
siete de cada diez hogares donde el agua no esta disponible

19 Beneria, L., “The Sexual Division of Labor and the Industrialization Process:
A Survey of the Literature”, en Latin American Perspectives, vol. 4, n.° 1/
2, Winter-Spring 1977, pp. 51-71, https://www.jstor.org/stable/27819239
[consulta: 28 de septiembre de 2025]. Traduccién propia.
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en las viviendas, son las mujeres y nifas quienes tienen la
responsabilidad principal de recolectarla?’. Esta labor, que
puede requerir largas caminatas y un considerable gasto de
tiempo y energia, no solo limita su acceso a la educacién
y el empleo, sino que también se traduce en un impacto
negativo en la dignidad de vida de las mujeres?!.

Seglin datos de Naciones Unidas, al ano 2022, los
desafios relacionados con el acceso al agua, el saneamien-
to y la higiene seguian siendo alarmantes a nivel mundial,
pues alrededor de 2.2 mil millones de personas carecian de
acceso a agua potable gestionada de manera segura, inclui-
das 115 millones que dependian de agua de superficie para
satisfacer sus necesidades. En cuanto al saneamiento, 3.5
mil millones de personas carecian de servicios seguros, de
las cuales 419 millones todavia practicaban la defecacion al
aire libre?%,

La falta de servicios basicos de higiene relacionados
con el agua afecta a 2.000 millones de personas a nivel mun-
dial, de las cuales se calcula que 653 millones no cuentan
con ninguna instalacién para estos servicios. Por otro lado,
mas de mil millones carecen de acceso a servicios de agua
potable gestionados de forma segura®, lo que evidencia la
desigualdad de género en el acceso a este derecho funda-
mental.

20 Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y Organizacién
Mundial de la Salud (OMS), Progresos en materia de agua para consumo,
saneamiento e higiene en los hogares 2000-2022: el género en el punto de mira,
Nueva York, 2023, p. VII, 15, https://www.ohchr.org/sites/default/files/
Documents/Publications/FactSheet35sp.pdf [consulta: 12 de septiembre de
2025].

21 Gutiérrez Villalpando, V., Nazar Beutelspacher, Austreberta et al., “Género y
participacién de las mujeres en la gestién del agua en las subcuencas Rio
Sabinal y Cafién del Sumidero, Berriozabal, Chiapas”, en Revista de Estudios
de Género, La ventana, vol. IV, n.° 38, 2013, pp. 246-276. Universidad de Gua-
dalajara, Guadalajara, https://www.redalyc.org/pdf/884/88430445009.pdf
[consulta: 23 de septiembre del 2025].

22 Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y Organizacién
Mundial de la Salud (OMS), Op. cit. p. VIII, 37.

23 Ibidem.
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De acuerdo con el Relator Especial sobre el derecho
humano al agua potable y el saneamiento, cuando no se
dispone de agua en una vivienda, las mujeres y nifas son a
quienes se les delega la tarea de encargarse de la obtencién
del agua, lo cual ademas afecta otros derechos humanos,
como el acceso ala educacidn, a una vivienda adecuada, a la
salud, a la alimentacién y a una menstruacién digna, entre
otros®*.

En ese sentido, es fundamental reconocer que necesi-
dades como la menstruacion y la gestaciéon son sistemati-
camente ignoradas en el disefio de instalaciones de agua y
saneamiento en hogares, espacios educativos, hospitales y
otros espacios publicos?. La forma en la que esto se ha invi-
sibilizado reproduce desigualdades estructurales y limita el
ejercicio de diversos derechos fundamentales, lo que evi-
dencia la urgencia de integrar la perspectiva de género en la
legislacion regulatoria de la gestién hidrica.

Un ejemplo de lo anterior ocurre cuando no hay acce-
so al agua dentro del hogar, lo que obliga a las personas
a recurrir a letrinas comunes o espacios abiertos, situacién
que expone especialmente a mujeres y nifas a riesgos de
acoso, agresiones sexuales y distintas formas de violencia.
De igual forma, la ausencia de la plena garantia de este
derecho en espacios educativos constituye una barrera para
la asistencia escolar de las nifnas, particularmente durante
su menstruacion, lo que perpetta desigualdades de género
que derivan en altos niveles de desercién escolar?®.

24 Relator Especial sobre el derecho humano al agua potable y al saneamiento,
Informe sobre la igualdad de género en relacion con el derecho humano al agua
potable y al saneamiento, Naciones Unidas, doc. A/HRC/33/49, 27 de julio de
2016, parr. 2.

25 Sanitation and Water for All, Agua, saneamiento e higiene con perspectiva de
género. Documento de orientacion, primera edicion, Nueva York, Sanitation
and Water for All, 2020, [en linea], disponible en https://tinyurl.com/
3xd2epuy [consulta: 26 de septiembre de 2025].

26 QOrganizacién de las Naciones Unidas, Organizacién Mundial de la Salud, EI
Derecho  al  Agua  Folleto  Informativo 35, Ginebra, p. 13-14
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Es imprescindible analizar las desigualdades en el acce-
so al agua mas alla de las distinciones entre mujeres y hom-
bres, pues las condiciones de vida se encuentran atrave-
sadas también por factores socioecondémicos y la histérica
configuracién de las relaciones de poder que profundizan
la exclusién y la discriminacion?’. Estas desigualdades no
son accidentales ni aisladas, son el resultado de un sistema
de opresién que se encuentra en el despojo territorial, en
las brechas econdémicas y las violencias que operan sobre
los cuerpos, especialmente los feminizados, y en la vida de
aquellos quienes histéricamente han sido vulnerados.

En el Sur Global, estas desigualdades se agudizan por
las limitaciones estructurales, como la baja cobertura de
red publica de distribucién de agua, su obsolescencia y las
intermitencias en el servicio, mientras que en el Norte Glo-
bal la inaccesibilidad al servicio usualmente se encuentra
relacionada con el precio del agua®®. En ese sentido, aun
en contextos donde se cuenta con conexién a una red de
distribucién hidrica, pueden existir intermitencia o costos
excesivos, lo cual continda poniendo sobre las mujeres la
responsabilidad de una sobrecarga fisica, mental y emocio-
nal, dado que gestionan multiples fuentes de agua, como
pueden ser pipas y pozos, o incluso se endeudan con el fin
de garantizar el acceso para sus familias.

En México existen algunos ejemplos recientes referen-
tes a la distancia y tiempo invertidos por parte de las muje-
res para acceder a fuentes de agua. Las mujeres de la comu-
nidad rural de Apalani, en el Estado de Guerrero, enfrentan
una crisis socioambiental agravada por el huracan Otis, a

[en linea], https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Publica-
tions/FactSheet35sp.pdf [consulta: 2 de octubre de 2024].

27 Ibidem, parr. 5.

28 Zapana-Churata, L., March, H., Sauri I Pujol, D., “Las desigualdades de acce-
so al agua en ciudades del Sur Global desde el enfoque de la
Ecologia Politica Urbana”, en Documents danalisi geografica, vol. 69 (2),
Espania, 2023, pp. 439-461, https://ddd.uab.cat/pub/dag/dag_a2023v69n2/
dag_a2023v69n2p439.pdf [consulta: 10 de mayo de 2025].
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raiz de lo cual la escasez de agua potable ha obligado a las
mujeres a dedicar hasta siete horas diarias para recolectarla
en pozos comunitarios, una tarea que usualmente realizan a
pie o, en el mejor de los casos, con animales de carga, como
burros?®.

Lo anterior demuestra cémo la combinacidn de eventos
climaticos, infraestructura insuficiente y la falta de garantia
del derecho humano al agua con enfoque de género impacta
de manera desproporcionada en mujeres, nifias y perso-
nas menstruantes. Ademas del agotador trabajo fisico que
requiere la recoleccion del agua, enfrentan condiciones de
saneamiento precarias, mientras que sus saberes, practicas
y necesidades siguen ignorados dentro de la gestién comu-
nitaria del agua y las politicas publicas.

La limitada participacion de las mujeres en los proce-
sos involucrados con el derecho humano al agua refleja la
persistencia de estructuras patriarcales y constituye un obs-
taculo directo para construir politicas hidricas sostenibles
y justas. Integrar la perspectiva de género implica reco-
nocer a las mujeres como actoras clave en la formulacion
y ejecucion de legislacion y politica hidrica, considerando
sus experiencias, saberes y propiedades relacionadas con el
cuidado, salud y sostenibilidad. Unicamente a través de este
reconocimiento es posible avanzar hacia una justicia hidri-
ca efectiva con enfoque de derechos humanos y género que
garantice condiciones de vida digna para todas las personas.

Conclusion

La revision efectuada evidencia que la ausencia de una legis-
lacidn especifica que garantice el derecho humano al agua
con enfoque de derechos humanos y de género sostiene

29 Arratibel, A. J., “Hasta siete horas diarias para recolectar agua: la resistencia
de las campesinas de Acapulco”, en El Pais, México, 15 de junio de 2024,
https://tinyurl.com/4ct694b6 [consulta: 20 de septiembre de 2025].
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las desigualdades estructurales en su acceso y gestion. Las
mujeres, nifias y personas menstruantes contintan asu-
miendo de manera desproporcionada las labores vincula-
das con la obtencién, almacenamiento y uso del agua, lo
que repercute directamente en su acceso a otros derechos
esenciales, como la educacion, la salud y una vida libre de
violencia.

Asimismo, la Ley de Aguas Nacionales no cumple con
los estandares internacionales de protecciéon del derecho
humano al agua, ya que mantiene una orientacién extrac-
tivista y mercantil que desconoce la dimensiéon social,
ambiental y de cuidado del agua.

Por ello, la incorporacién de la perspectiva de género,
las epistemologias comunitarias y los saberes de América
afro-Abya Yala resultan fundamentales para la construccién
de marcos normativos incluyentes y sostenibles. Integrar
la perspectiva de género en la legislacion hidrica mexicana
no es Unicamente una obligacidn juridica, sino una apues-
ta politica indispensable para transitar hacia una justicia
hidrica decolonial que reconozca la interdependencia entre
cuerpo, territorio y agua.
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Conflicto, gestion
y defensa del agua






Comunidades pesqueras artesanales
defendiendo el agua, bien comun

ROXANA RUIZ BUENDIA Y JOAO GONGALVES DE SANTANA

A principios de 2023, luego de haber pasado un afio estu-
diando el doctorado en Estado y Sociedad y de haberme
mudado al area de estudio, conoci al sefor Jodo. La convi-
vencia con él y demas lideres del territorio pesquero al que
recién habia llegado posibilité la coconstruccidn del tema
de la investigacion. También me permiti6 escuchar testimo-
nios sobre los desafios que diversas comunidades dedicadas
ala pesca artesanal y a la agricultura familiar han enfrenta-
do para preservar el control colectivo de sus territorios tra-
dicionales, directamente de las voces de sus protagonistas.
Dentro de los varios conflictos socio-territoriales (Lastra-
Bravo, 2022) que me habian estado contando, el caso del
canal de drenaje en la comunidad de Campinhos me pare-
cié el mas adecuado. Pero, antes de dar cualquier otro paso
hacia la escritura del resumen, consulté al senor Jodo, origi-
nario de esa comunidad, y a otros dos lideres locales con los
que mas habia estado interactuando, para preguntarles si les
parecia relevante siquiera intentar participar del proceso.
Todos respondieron positivamente, afirmando que el caso
de Campinhos se encuadraba en el objetivo de esta convoca-
toria, resaltando la oportunidad que significaba ocupar un
espacio académico internacional para exponer la situacidn.
Acordamos, asi, la cocreacion del capitulo. El sefor Jodo y
yo nos reunimos en varias ocasiones para escoger los pun-
tos centrales a desarrollar, registrar detalles del caso y ajus-
tar el texto. Los otros dos lideres, por su parte, revisaron,
corrigieron y eventualmente aprobaron la versidn final.
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Meses después del evento, el sefior Jodo y yo reci-
bimos la invitacién para escribir este capitulo. Decidimos
aceptarla y preservar el objetivo: denunciar cémo la aper-
tura del canal de drenaje dentro de Campinhos ha atentado
contra los modos de vida tradicional de la comunidad, asi
como documentar algunas tacticas locales implementadas
para combatir la situacién. Dedicamos la parte inicial del
texto a describir las multiples identidades que conforman
la comunidad de Campinhos, destacando los roles que en
ellas tienen las aguas. En seguida, describimos el caso del
canal de drenaje, enfatizando cémo no solo las identidades
colectivas, sino también la propia sobrevivencia humana en
Campinhos, son amenazadas. Por ultimo, registramos las
principales tacticas utilizadas por la comunidad para, en
nombre de la proteccion de las aguas, fortalecer el control
local y tradicional sobre su territorio.

Las aguas en las miiltiples identidades de Campinhos

Campinhos es una comunidad rural del municipio de Cana-
vieiras, ubicada en el litoral sur del estado de Bahia, en
la regién noreste de Brasil. Localizada entre los deltas de
los rios Jequitinhonha y Pardo, y dado que se trata de una
planicie costera al nivel del mar, las tierras de Campinhos
y alrededores son extremadamente propensas a inundacio-
nes de origen fluvial (lluvias y desbordamientos de rios) y
maritimo (mareas altas). Los tipos de suelo y vegetacion de
cada tipo de zona inundable regulan los flujos y tiempos
de permanencia del agua superficial y subterranea en la
zona: cordones arenosos y manglar, en las zonas de influen-
cia predominantemente maritima, y terrenos inundables y
vegetacion aluvial, en las zonas de influencia predominan-
temente fluvial (Santos, Rangel, 2024) (imagenes 1y 2).
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Imagen 1. Comunidades arbdreas aluviales (esquinas superiores) y
vegetacién de brejo costero (centro) en la planicie de inundacién del
rio Jequitinhonha, en el municipio de Belmonte, Bahia, Brasil. Fuente:
Santos y Rangel (2024: 19).

Imagen 2. Manglar y canal de rio Jequitinhonha, entre los municipios
de Canavieiras y Belmonte, Bahia, Brasil. Fuente: archivo personal, sep-
tiembre 2022.
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Para llegar a Campinhos, desde el centro de Canaviei-
ras, lo mas comun es transportarse en lancha y recorrer
cerca de 10 kilémetros de rio. También hay acceso terrestre,
pero la distancia por esa ruta es casi el doble. En Campinhos
no hay red publica de agua entubada ni de drenaje; el agua
que se bebe y usa para las tareas domésticas es obtenida
de pozos artesanales individuales —por casa—. En 2009 se
termind de instalar la red de energia eléctrica, que llegd a
los tres microntcleos en los que estan agrupadas las vivien-
das. La dnica escuela que hay en la localidad ofrece servicio
hasta el cuarto grado. Quien quiera continuar estudiando
debe hacerlo en alguna escuela en la cabecera municipal de
Canavieiras, pudiendo usar el barco-escola como medio de
transporte.

La mayoria de las aproximadamente 200 familias que
viven en Campinhos desciende del linaje de los Gongalves
o de los Santana. Hace algunos anos comenzé a circular
en la localidad la idea de solicitar al Instituto Nacional de
Colonizacion y Reforma Agraria (INCRA) la titulacién de
Campinhos como territorio quilombola. Las comunidades
quilombolas son grupos étnicos predominantemente integra-
dos por poblacién afrodescendiente y que tienen relaciones
propias y especificas de parentesco, ancestralidad y cultura-
les que rigen los vinculos con el territorio (MDA, 2020). La
titulacion de un area como territorio quilombola es una for-
ma de exigir que el Estado garantice el derecho territorial
particular de estas comunidades. En términos generales, el
proceso de titulacién implica que la comunidad se autorre-
conozca como comunidad quilombola, que entidades técni-
cas y de investigacion elaboren varios tipos de informes,
que el Estado brasilenio publique un documento donde se
reconocen los limites geograficos del quilombo, que a partir
de él se expropien inmuebles privados dentro del area —en
caso de haber— y que la asociacion legalmente constituida
por la comunidad quilombola reciba el titulo de la tierra. Este
titulo, colectivo e imprescriptible, prohibe la venta, renta o
empeiio de la tierra titulada (MDA, 2025).



Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala e 207

La pesca artesanal y la agricultura familiar han sido
y contintan siendo las principales fuentes de subsistencia
en Campinhos. Una parte de la captura y de la cosecha se
consume localmente, mientras que el restante se vende a
acaparadores. Las jornadas de pesca suelen llevarlas a cabo
pares de hombres, normalmente emparentados, embarcados
en bateiras —embarcaciones largas y angostas de madera,
movidas a motor—. A pesar de la cercania de Campinhos al
mar, la pesca es realizada en el rio porque las artes de pesca,
atarrayas, cafia de pescar, tainheira y trés malho, asi como las
embarcaciones usadas estan hechas para el ambiente estua-
rino. Con relacién a la extraccién de crustaceos y moluscos,
esta es una actividad realizada mayormente por mujeres,
en pares o trios de parientes. La extraccidon se hace en el
manglar alrededor de Campinhos, a las zonas mas cercanas
se accede a pie y a las mas alejadas en bateira. El siri se
captura con siripolla, el cangrejo con redinha y el ostién con
machete. El procesamiento para el consumo de pescados y
mariscos es predominantemente realizado por mujeres en
los patios de sus casas. El comercio, por su parte, lo llevan a
cabo hombres y mujeres: el trato con las o los consumidores
finales es trabajo de las mujeres, mientras que el trato con
acaparadores y el transporte de la mercancia a la cabecera
municipal, de los hombres.

Por entender que su bienestar estd en funcion de la
integridad de los ecosistemas de los que extraen alimento y
remedio, Campinhos y otras comunidades pesqueras arte-
sanales de la region litoral sur de Bahia han conservado
los rios, manglares, estuarios y mar a su alrededor. A prin-
cipios de la década de los 2000, un grupo de marisqueiras’
de Canavieiras lideré el movimiento a partir del cual se
crearon la Reserva Extractivista? (Resex) de Canavieiras, en

1 Personas dedicadas a la extraccion y beneficio de crusticeos y moluscos
popularmente denominados “mariscos”.

2 En Brasil, asi como en buena parte de América Latina, el término “extracti-
vismo” —extrativismo, en portugués— suele vincularse a la apropiacién a
gran escala de recursos naturales, a su exportacién como materia prima y
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2006; la Asociacién Madre de Extractivistas de la Resex de
Canavieiras (Amex) y la Red de Mujeres de Comunidades
Extractivistas Pesqueras del Sur de Bahia (Red de Mujeres),
ambas en 2009 (Dumith, 2012, 2017; Ettinger, 2013).

Las Resex son una categoria federal de area natural
protegida tnica de Brasil, gestada a partir de la lucha de
seringueiros® amazonicos por su propio territorio, a inicios
de la década de 1980 (Cunha, 2010). En el mundo de la
conservacion ambiental via areas naturales protegidas, las
Resex se diferencian y destacan de otras categorias por
criticar los principios del modelo hegemoénico de “Parques
Nacionales”, también conocido como conservacion de tipo
fortaleza (Tauli-Corpuz, Alcorn, Molnar, 2018) o conserva-
cién colonial (Dominguez, Luoma, 2020). Para este modelo,
el alto nivel de conservacién bioldgica de ciertos lugares en
el mundo son resultado de la no intervencién humana en
ellos. Para que estos parches de “naturaleza salvaje intocada”
(Diegues, 2008 [1994]) continden preservados, los Estados
asumen la responsabilidad de aislarlos y protegerlos contra
la presencia humana (Berkes, 2007). La principal premisa de
las Resex es opuesta a la de los parques: si en la actualidad
hay areas ambientalmente conservadas es porque ha habido
grupos sociales que, por medio de sus modos de vida, las
han mantenido en ese estado.

Las areas decretadas Resex, asi como los quilombos,
pasan a ser tierras de dominio publico, debiendo el Estado
expropiar las propiedades privadas dentro de él, en caso
de que haya, y otorgar a la asociacién de extractivistas un
contrato de concesidon de derecho real de uso (Brasil, 2000,

a la insercion subordinada de los paises exportadores a la economia globa-
lizada (Svampa, 2023 [2019]). Sin embargo, en el universo de los pueblos
originarios y comunidades tradicionales en Brasil, el término es usado para
referirse a la colecta de elementos de la naturaleza que hacen parte de sus
modos de vida. Asi, pescadores y marisqueiras artesanales, quebradeiras de
coco babagu 'y apanhadoras de flores sempre-viva son ejemplos de comunidades
extractivistas.

3 Comunidades extractivistas de caucho natural de arboles llamados serin-
gueiras.
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2002). En el caso de la Resex de Canavieiras, el proceso de
regularizaciéon de tenencia de la tierra esta en las prime-
ras etapas pues el Instituto Chico Mendes de Conservacién
de la Biodiversidad (ICMBio), rgano de gestion ambiental
responsable de areas naturales protegidas federales, atin no
ha obtenido la documentacién necesaria para iniciar el pro-
ceso de expropiacion (Santos, Rangel, 2024).

En resumen, para las y los habitantes de Campinhos,
al mismo tiempo quilombolas, pescadores artesanales, maris-
queiras, agricultores familiares, extractivistas y beneficiarios
de una Resex, el agua es bebida, medio de transporte, riego,
depdsito de alimento y entretenimiento.

:Simples canales de drenaje?

En 2004, mediante procesos de enajenacién de bienes
inmuebles publicos, tierras de la comunidad de Campin-
hos pasaron a ser tratadas como tierra privada. En ellas
se instalaron cinco haciendas: Lua Cheia, Cosme e Damido,
Lembrangas, Brejo do Jacaré y Nova Vida (Santos, Rangel,
2024). Desde entonces, han colocado cercas de pdas y elec-
trificadas, introducido ganado bovino de pastoreo libre vy,
mas recientemente, cavado canales de drenaje (valas, en
portugués) para drenar el agua de los terrenos inundables
y posteriormente plantar forraje. Hasta 2024, habian sido
cavados 8.3 kilémetros de canales de drenaje: uno principal
y dos secundarios, con 1.7 metros de profundidad (Santos,
Rangel, 2024) (imagenes 3y 4).
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Imagen 3. Localizacién de Campinhos, la Reserva Extractivista de Cana-
vieiras, haciendas y el proyecto de canales de drenaje, en los munici-
pios de Canavieiras y Belmonte, Bahia, Brasil. Fuente: Santos y Rangel
(2024: 7).
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Imagen 4. Canal de drenaje cavado en area de brejo costero, en las
inmediaciones de Campinhos, Canavieiras, Bahia, Brasil. Fuente: Santos
y Rangel (2024: 28).

El drenaje del agua superficial y la sustitucién de vege-
tacion nativa por forraje son actividades para las cuales el
Estado emitié su aval. Entre 2017 y 2020, la Secretaria de
Medio Ambiente de Bahia (SEMA), el Instituto de Medio
Ambiente y de Recursos Hidricos (INEMA) y la Secreta-
ria Municipal de Medio Ambiente de Belmonte (SEMMA)
otorgaron licencias ambientales, partiendo de la premisa
de que las intervenciones en las haciendas no causarian
impactos irreversibles a la biodiversidad local ni al medio
ambiente (Santos, Rangel, 2024). Noétese que, siguiendo la
tendencia biolégico/ecoldgico-céntrica de la conservacion
ambiental hegemonica, el sistema de licencias ambientales
no considera las afectaciones que las actividades permitidas
tendran sobre los modos de vida de las poblaciones tradi-
cionales. En palabras de la profesora Licia Anello (2009:
85, traduccién nuestra): el otorgamiento de las licencias
es “el momento en que el emprendimiento recibe permiso
del Estado para contaminar, impactar y degradar el medio
ambiente”.
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Las actividades de las haciendas han afectado significa-
tivamente el modo de vida tradicional en Campinhos. Las
cercas impiden el acceso al area de dendezeiros, planta del
fruto con el cual producen aceite de dendé para autoconsumo
y venta, y a un camino comunitario que “segun los antiguos,
tenia mas de 300 afios” (Observatdrio do Rio Pardo, 2024,
traduccion nuestra). El ganado, por su parte, ha dafado
cercas que comunitarios colocaron alrededor de sus areas
de cultivo familiar, lo que deriva en conflictos sociales. Con
respecto a los canales de drenaje, se verificé que interceptan
el acuifero en al menos dos puntos; incrementaron el poten-
cial de salinizacion del acuifero y del suelo; provocaron la
sequia de areas anteriormente humedas y la disminucién de
disponibilidad de agua para consumo humano y demas ani-
males (Santos, Rangel, 2024). Otra alteracion registrada por
habitantes de Campinhos es el cambio de comportamiento
de especies de manglar en la zona del rio donde desemboca
el canal. La hipétesis comunitaria es que esto es provocado
por la dilucién del agua salobre del rio con el agua dulce de
los terrenos inundables. Aunque la mayoria de estos cam-
bios suceden en los terrenos inundables, sus impactos se
sienten en los demas sistemas naturales aledaios, como el
subsuelo, los rios y el manglar por la interconexién que hay
entre ellos (Observatdrio do Rio Pardo, 2024).

El sector agricola ganadero es solo uno de los que afec-
tan directamente a las poblaciones tradicionales de la Resex
de Canavieiras; afiddase a esta lista la carcinicultura —pro-
duccién de camarédn—, el monocultivo de cacao y la especu-
lacién inmobiliaria. Ademas, Ilhéus, municipio colindante
con la regién mas al norte de la Resex, es la sede de dos
megaproyectos: el Complejo Portuario y de Servicios Porto
Sul y la Ferrovia de Integracion Oeste-Este (FIOL, por sus
siglas en portugués). Se prevé que el primero use 1.8 millo-
nes de hectareas de litoral bahiano, sea centro de acapara-
miento y distribucién de hierro, soya y otros commodities y,
con el tiempo, ocupe el tercer lugar entre los puertos nacio-
nales, por la cantidad de mercancia que movilizara (IHU,
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2012). El segundo proyecto busca conectar los estados de
Bahia y Tocantins con una via férrea de aproximadamente
1,500 kilémetros (INFRA, 2025). La FIOL, a su vez, sera
parte del Corredor Bioceanico, sistema ferroviario que pre-
tende conectar al Porto Sul con el Puerto de Chancay, jen
Peru! (O Expresso, 2025).

Banderas de lucha

Habitantes de Campinhos, a través de su organizacidn local,
la Asociacion de Pescadores y Agricultores de Campinhos
(APAC), han pedido apoyo a la Amex y a la Red de Mujeres
para enfrentar esta situacion. Entre 2019 y 2024, las enti-
dades solicitaron a los ministerios piblicos federal y estatal
(Bahia) conducir inquéritos civis, procedimiento administra-
tivo investigativo particular de estos organismos publicos
brasilefios, y ordenaran acciones civiles publicas a partir de
los resultados de los primeros. Con las investigaciones se
detectaron las irregularidades de las licencias ambientales
estatales y registraron danos causados por los canales de
drenaje. Ya con las acciones civiles publicas, se justificé la
suspension de la excavacidn de los canales, se solicité la sus-
pension de las licencias ambientales estatales y se ordend la
conduccioén de evaluaciones de impacto ambiental sobre el
socio-ecosistema (Santos, Rangel, 2024).

A pesar de la suspension de las licencias estatales, la
excavacion de los canales de drenaje no se detuvo y mucho
menos se realizaron las acciones de remediaciéon ambiental.
El as bajo la manga agropecuaria fueron los permisos muni-
cipales, que no fueron cuestionados (Santos, Rangel, 2024).
Las excavaciones, que continuaron hasta llegar al rio, fue-
ron esta vez acompafiadas con la presencia de individuos
visiblemente armados y amenazas, hasta de muerte, a las y
los lideres locales que no aceptaron sus “acuerdos”, como
ceder puntos de energia eléctrica para el funcionamiento de
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la cercay el uso de tierras de la Resex para la produccién de
ganado (Observatorio do Rio Pardo, 2024).

Ademas de los organismos publicos, la Amex yla Red de
Mujeres han pedido apoyo a sus aliados. La cobertura sobre
el asunto ha sido dada por la Teia dos Povos, el Observatorio
de Rio Pardo y ahora el Centro de Estudios Latinoamerica-
nos Avanzados (CALAS). Asimismo, estudios técnicos han
sido elaborados por investigadoras e investigadores de la
Universidad Federal del Sur de Bahia (UFSB).

Dependiendo del escenario, Campinhos puede ondear
la bandera que le parezca la mas adecuada. En foros biol6-
gico-centrados: jProteccidon del manglar! jRios vivos y libres!
iCuidado del habitat de aves migratorias y especies endémi-
cas! En espacios socio-centrados: {Derechos quilombolas,
pesqueros y extractivistas! jAgricultura familiar! {Turismo
de base comunitaria! jEconomia social y solidaria! Sea cual
fuere, y que en todos los casos la razdn les asiste, el objetivo
de fondo seré una vida colectiva digna y auténoma.
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Trekaleyiin ka inkaleyiifn Chubut i lewfu'

La construccidn de agencia politica
en la experiencia etnogrdfica de un foro/trawtin
itinerante (Patagonia Argentina)

VALENTINA STELLA

Entre el 1y el 12 de febrero del ano 2024 se llevé a cabo
un foro/trawiin (reunién) itinerante en defensa del rio Chu-
but (Argentina). La convocatoria al encuentro fue abierta
y de forma conjunta por parte de comunidades mapuche-
tehuelche y organizaciones ambientalistas motivadas por el
interés comun de defender los territorios y las aguas de
los distintos proyectos econémicos. Se lo llam¢ itinerante
debido a que una caravana de viajeros —conformada por
integrantes de comunidades, militantes ambientalistas, aca-
démicos, académicas y periodistas— realizd un itinerario
de siete encuentros a lo largo de las orillas del rio Chubut,
desde sus nacientes en la cordillera de la provincia de Rio
Negro hasta su desembocadura en el mar en la provincia de
Chubut.

Algunas integrantes del Grupo de Estudios sobre
Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS)? forma-
mos parte de aquella caravana. En el transcurso del recorri-
do, distintas comunidades y organizaciones se coordinaron

1 “Caminando y defendiendo el rio Chubut”.

2 Lared GEMAS es un grupo interdisciplinario de investigadores (docentes y
estudiantes) pertenecientes a distintos centros universitarios y de investi-
gacion de la Argentina. Desde 2008 promueve proyectos de investigacion,
extensién y colaboracién. Ademds, integra espacios de participacion politica
y de intercambio de conocimientos.
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para recibirnos junto a otros y otras participantes que tam-
bién se acercaron desde las zonas aledanas. Durante el tra-
wiin, el rio Chubut fue el protagonista de las alianzas entre
los diversos colectivos participantes y uno de los principa-
les actores politicos con los que se sellaron los acuerdos y
compromisos mutuos.

El presente trabajo se propone narrar esta iniciativa
auténoma con el objetivo no solo de visibilizar las diversas
problematicas de contaminacién e impacto ambiental que
padecen los territorios y el rio a lo largo de su recorrido,
sino también para destacar el modo en que esta experiencia
fue un evento de articulacién politica intercultural entre
diversos colectivos, paisajes y ngen (cuidadores o entidades
no humanas de esos entornos). Para tal fin, el trabajo reco-
rre las siguientes preguntas analiticas: ;como se resignifica
el devenir politico de una lucha colectiva cuando el rio
es un actor participante en las conversaciones del trawiin?
¢Cuales son las historias del rio, de los ancestros y de los
demas vivientes —humanos y no humanos— que se fueron
entramando a través del itinerario? La experiencia etnogra-
fica del foro/trawiin nos invita a pensar la politica —y su
funcién de unidad— en un marco de consensos y expec-
tativas a futuro cuyos bordes, ademas de ser ideoldgicos,
son interepistémicos e interexistenciales. El foro/trawiin
nos muestra cdmo el agenciamiento que recortamos como
politico suele exceder las explicaciones tradicionales que lo
enmarcan como un proceso de negociacién intercultural.

Sobre la convocatoria al foro/trawiin itinerante

La invitacion al foro/trawiin comenz6 dos meses antes de
la fecha de inicio. A través de redes sociales comenzd a
circular un video y una proclama que convocaba a personas
preocupadas e interesadas en la defensa del rio Chubut a
participar de este encuentro itinerante. La convocatoria y la
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organizacién fue una iniciativa auténoma “de todas las per-
sonas que planificamos nuestro futuro de manera colectiva
y comunitaria, y que luchamos por hacer de este mundo
uno mas respirable” (Proclama Foro Trawiin itinerante, ver
en GEMAS, 2024).

La légica de parlamento o trawiin mapuche tiene que
ver con una forma histérica de organizacién y encuen-
tro politico colectivo desarrollada por este pueblo (Ramos,
Sabatella y Stella 2014). Varios cronistas y exploradores
del siglo XIX hicieron referencia en sus diarios sobre estas
grandes reuniones diplomaticas, donde los indigenas deba-
tian largas horas hasta llegar a acuerdos (Musters, 1979;
Mansilla, 2008). A lo largo de la historia, el pueblo mapuche-
tehuelche ha organizado incontables trawiin para decidir
colectivamente cémo enfrentar la invasiéon de la Corona,
primero, y de los recientes Estados-nacion, después (Lofche
Pichinan, 2023):

Las estrategias comerciales y econdmicas, asi como la resis-
tencia y la guerra, se discutian en los trawiin de manera
colectiva [...] eran también itinerantes porque muchos lonkos
(autoridades politicas y espirituales) llegaban de otras comu-
nidades porque para construir a un solo pensamiento habia
que andar mucho (Millan, 2024, en Zibechi, 2024).

Estos encuentros politicos fueron efectuados de forma
esporadica y auténoma al menos hasta principios del siglo
XX, periodo en el cual fueron invisibilizados o silenciados
de la esfera publica por los procesos de estigmatizacion y
prohibicién estatal de las practicas y conocimientos indige-
nas (Ramos, Sabatella, Stella, 2014).

En general, los parlamentos inician con una ceremo-
nia mapuche “levantada” por la comunidad anfitriona o
por lonkos o autoridades de otras comunidades que suelen
ayudar en esa tarea. Luego de la ceremonia se da inicio al
espacio de discusion con la presentacidon de cada asistente,
para pasar a la enumeracién de los temas o tépicos que se
van a incluir en el debate colectivo. Fue esta misma logica
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de organizacidn colectiva la que se recred en este trawiin
itinerante en defensa del rio Chubut.

El parlamento comenzé en la zona de Alto Rio Chu-
but (provincia de Rio Negro) con la caravana de viajeros
y viajeras que, a lo largo de su desarrollo, fue conectando
a distintas comunidades mapuche y a diferentes poblados.
Como el tema principal fue el rio Chubut, el itinerario se
diagramé a partir de su recorrido: desde sus nacientes hasta
la desembocadura, uniendo a las comunidades y parlamen-
tando sobre cémo seguir resistiendo y siendo custodios de
las aguas. Detras de esta organizacion estaba la firme idea
de que “la primera linea de defensa del rio es la gente que
vive a sus orillas” (Millan en Zibechi, 2024).

Cada encuentro se propuso ser un espacio de diadlogo
entre personas y colectivos diversos a los que no solo con-
vocaba la preocupacion sobre la existencia primordial que
tiene el agua para la vida, sino ademas el interés y la preo-
cupacion sobre el rio en todo su trayecto. El rio Chubut es
y fue un protagonista central en la gran heterogeneidad de
interacciones y reciprocidades histéricas y territoriales fun-
damentales para todos los grupos indigenas y no indigenas
de la Patagonia argentina.

En estos territorios patagénicos, las comunidades indi-
genas que habitan y habitaron han reconstruido relaciones
ancestrales —muchas de las cuales han sido violentadas por
las campanas militares de fines del siglo XIX— y se han
relacionado histéricamente con los existentes o cuidadores
de cada lugar a través de diversos modos. Estas familias han
heredado de sus antepasados el conocimiento sobre cémo
hablar e interactuar con aquellos ngenko y ngenmapu o las
entidades que custodian el agua y la tierra:

Familias mapuche y tehuelche desarrollaron su historia a ori-
llas del rio Chubut, un rio que fue testigo del arribo de otras
sociedades y colectivos de origenes diversos que también se
construyeron gracias a la generosidad de sus aguas (Proclama
Foro Trawiin Itinerante, en GEMAS, 2024).



Geopoéticas del agua en América afro-Abya Yala e 223

Sobre los encuentros y sus articulaciones

El 1 de febrero del afio 2024 la caravana de viajeros inicid
su recorrido en la Lof Cayunao, ubicada en las cercanias de
Alto Rio Chubut, provincia de Rio Negro. Como en cada
lugar de encuentro del trawiin itinerante, el recibimiento
se llevé a cabo con los protocolos propios del grupo de
anfitriones.

De este modo, cada sitio de arribo y de recibida se
caracteriz6 por formas heterogéneas de encontrarse y deba-
tir, de saludar al rio y de llegar a acuerdos. Cada uno de
los trawiin realizados durante el itinerario se destacé por la
hospitalidad de quienes recibian a la caravana, por la preo-
cupacién compartida por los territorios y por la necesidad
comun de encontrarse para unir y debatir luchas. Es en este
sentido que el Foro Trawiin Itinerante fue una iniciativa
auténoma de fortalecimiento de alianzas, de actualizacién
de articulaciones politicas (Hall, 2010) y de reencuentros
afectivos, puesto que cada encuentro fue un acontecimien-
to coyuntural, pensado y organizado por diversos actores
sociales, paisajes y agentes no humanos.

Al inicio de cada foro trawiin se realiz6 un lelipun
(ceremonia) con los protocolos de cada lugar donde el rio,
ancestros y existentes se hicieron presentes y protagonis-
tas de los encuentros. A través de los diferentes paisajes
que rodean las aguas del Chubut, los ngen y ancestros
que habitan esos entornos también fueron convocados a la
construcciéon de unidad (Hall, 2010). El rio no solo fue el
espacio de las alianzas, acuerdos y didlogos entre los grupos
que nos encontramos para conversar, sino también uno de
los actores politicos con los que se sellaron los acuerdos y
compromisos a futuro.

Antes de iniciar la conversacién en cada trawiin, se
compartieron los temas y las reflexiones que habian surgido
en los encuentros previos, junto con audios con mensajes
que las comunidades enviaban a los préximos participantes
del Foro. Como veremos a continuacion, asi como sus aguas
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suman los caudales de otros rios y arroyos, el Foro Trawiin
[tinerante fue anadiendo las palabras, saberes, experiencias,
preocupaciones e historias de diferentes ancestros, existen-
tes, familias y personas que, en cada lugar, se acercaban, se
presenciaban y nos recibian, construyendo una gran con-
versaciéon “en marcha” (GEMAS, 2024b).

Sobre las agendas y los tépicos...

En la Lof Cayunao la conversacion se centrd en las amena-
zas que hoy enfrenta el rio en sus nacientes. El rio Chubut
estd en peligro desde que el expresidente Mauricio Macri
habilitd, sin que los miembros de la comunidad se ente-
raran, la venta del territorio comunitario. A partir de esa
operacion, Millan sefiala que un empresario de Emiratos
Arabes —en complicidad con un terrateniente local y el
apafiamiento estatal—, ademdas de avanzar sobre el terri-
torio ancestral de las familias mapuche, se apropié de las
nacientes del rio, contaminando y desviando su curso para
beneficios propios’.

Otro de los temas puestos en comun en este encuentro
fue el relativo al género y a las diversidades sexo-genéricas
en tanto es un tema que atraviesa las vidas cotidianas en
distintos territorios. A partir de conversar, se llegé al acuer-
do de que este aspecto de la vida debe ser un asunto central
en las conversaciones de los trawiin, porque no “solo hay
mucho que aprender de los conocimientos antiguos, sino
fundamentalmente porque hay mucho que cambiar en los
hébitos y pensamientos actuales” (GEMAS, 2024b).

3 Para més informacion sobre el conflicto en la lof Cayunao, ver “Torres quie-
re enfrentar al pueblo trabajador con los pueblos originarios”, en Infoterrito-
rial, 11 de febrero de 2025: https://tinyurl.com/tmyby?2jr.
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Imagen 1. Alto Rio Chubut. Autor: Denali DeGraf (www.denalide-
graf.com).

Luego, finalizado el parlamento en la Lof Cayunao, la
caravana se traslad6 al Maitén, provincia de Chubut, donde
también se conversé sobre el proceso de privatizacion del
agua y las formas en que esta comenz6 a materializarse. Alli
se puso el foco en el avance de la empresa estatal israeli
MEKOROT —denunciada por la ONU* por negar el dere-
cho al agua al pueblo palestino—, que ya estd operando en
doce provincias argentinas®, en las que abastece de agua a
empresarios mientras la niega a comunidades y pobladores.
Se lleg6 a la conclusion de que la desinformacion de este
proyecto, como de muchos otros, no es casual, sino una
manera estratégica de avance de los proyectos colonialistas,
privatistas y extractivistas.

4 Ver A/HRC/40/73 de Naciones Unidas: https://docs.un.org/es/A/HRC/
40/73.

5 Para mas informacidén sobre el accionar de la empresa Mekorot consultar
“Mekorot, la empresa israeli que desembarca en Argentina’, en Tierra Nati-
va, 18 de noviembre de 2024: https://tinyurl.com/mtau64nf.


https://docs.un.org/es/A/HRC/40/73
https://docs.un.org/es/A/HRC/40/73
https://tinyurl.com/mtau64nf
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Imagen 2. El Maitén. Autor: Denali DeGraf (www.denalidegraf.com).

Esa misma tarde, finalizada la conversacion, la cara-
vana se dirigi6 a la comunidad mapuche tehuelche Vuel-
ta del Rio. Alli, el Foro Trawiin se centré en dialogar
sobre los propios conocimientos de las familias mapuche
y tehuelche acerca de cémo diagnosticar e interpretar la
salud del agua. Uno de los participantes hizo hincapié
en que su propia “gente también sabe cuéndo el rio estd
sano, cudndo una laguna estd sana” (GEMAS, 2024c).

Desde los marcos epistémicos y ontoldgicos mapu-
che, el entorno del rio esta lleno de vida. Los ngenko se
manifiestan de diversas maneras —en forma de animales,
cambios en el paisaje o el surgimiento o la desaparicién
de una aguada o menoko—. La presencia o ausencia de
estos vivientes en el entorno del rio puede indicar sus
anos de abundancia o escasez, los cambios significativos
en los caudales de agua o la necesidad de transformar
algunos comportamientos humanos. Los y las integran-
tes de la comunidad senalaron que, a medida que el rio y
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sus alrededores se van poblando de formas descuidadas
y sin las reciprocidades necesarias, las relaciones entre
la gente y esos existentes se van desfortaleciendo. Por un
lado, por el desconocimiento de estas formas de relacio-
nalidad entre humanos y existentes, puesto que muchas
de las personas que llegan no saben cémo codificar sus
presencias y ausencias. Por otro lado, porque al contami-
nar, los ngen estan dejando los lugares: “los duenos que
cuidan el agua se van cuando aparece la contaminacién”
(Segunda Huenchunao, 2024, en GEMAS, 2024c).

Imagen 3. Vuelta del Rio. Autor: Denali DeGraf (www.denalidegraf.com).

Al dia siguiente, el Foro Trawiin se desarrollé en Fofo-
cahuel, un paraje que forma parte del territorio ancestral
del cacique Miguel Nancuche Nahuelquir y de Taniinuwiin
(Manuela Casimiro), en la antigua Colonia Indigena Agri-
cola Pastoril Cushamen (Ramos, 2005, 2010; Delrio, 2005).
Fofocahuel es uno de los pocos rincones de Cushamen don-
de las familias ain pueden disfrutar de las orillas del rio
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Chubut, debido a que el resto del territorio es propiedad del
Grupo Benetton®.

El temario de la conversacién en este trawiin también
recorrié temas comunes de preocupacién en torno a la
creciente contaminacién y privatizaciéon de las aguas. Con
estos topicos presentes, el parlamento se caracterizé por la
realizacion de ceremonias y protocolos bajo la forma de
sus ritmos antiguos y a partir de sus propios conocimientos
acerca de como preparar y llevar a cabo importantes even-
tos, como un llelipun y un trawiin. Al finalizar, se acordd de
forma colectiva la necesidad de construir unidad, establecer
alianzas y acuerdos, respetando la diversidad de expresio-
nes: “porque esa diversidad es la manifestacion de la vitali-
dad de un Pueblo” (GEMAS, 2024d).

Imagen 4. Fofocahuel. Autor: Denali DeGraf (www.denalidegraf.com).

6 Ver Soria, F. (2020), disponible en https://tinyurl.com/3dtf4zb8, y Rovelli,
H. (2025), disponible en https://tinyurl.com/n5d9ph32.
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En Costa del Chubut, el Foro Trawiin fue coordinado por
varias comunidades que habitan los territorios aledafios: la
comunidad Fentxen Kimiin de Gualjaina, la comunidad Fischke
Ko de Costa del Lepa y la comunidad Ayllamilla de Cushamen.
Alli la conversacién giré en torno a las denuncias contra dife-
rentes emprendimientos que estan poniendo en riesgo la vitali-
dad del rio Chubut —y de rios cercanos—, como son los proyec-
tos hidroeléctricos de represas, mineras de plomo, engordes de
animales y desvios del cauce por terratenientes y empresarios
privados. Al intercambiar las novedades que se tenian al respec-
to, también se hizo hincapié en torno a la falta de informacion:
“La desinformacion es la politica de control elegida por los dis-
tintos gobiernos” (Eusebio Antieco, en GEMAS, 2024e).

Por otro lado, frente alos proyectos que quieren privatizar
elterritorioy el peligro que correnlas existencias que lo habitan,
las comunidades remarcaron la importancia del kimiin (cono-
cimiento) ancestral como orientacion para cualquier lucha que
se emprenda:

Un kimiin centrado en la vida y en la salud, que ha desarrolla-
do saberes sobre la alimentacidn, las formas de trabajo colec-
tivo y las maneras de relacionarse con los ngen del entorno en
el que uno vive. Un kimiin que nos interpela a aprender a tra-
bajar en comunidad (Eusebio Antieco, en GEMAS, 2024e).

Para tal fin, se compartieron narrativas mapuche —como
los piam y giitxam— acerca de los nombres que tenian los lugares
de acuerdo con los comportamientos de sus ngen 'y sobre cémo
la gente sabia interpretar esos mensajes para tomar luego bue-
nas decisiones colectivas. Un conocimiento que se transformé
en posicionamiento politico de lucha y resistencia a futuro. De
esta manera, el parlamento en Costa de Chubut se cerrd bajo
un zugiin, asunto o pensamiento comun: la necesidad de cuidar
el agua y los territorios porque no hay otra manera de resguar-
darlavidaparalas proximas generaciones.

Luego, la caravana se dirigi6 al territorio de Cerro Cén-
dor, parte del gran territorio ancestral de las Lofche Pichinan,
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que habitan esos sitios desde fines del siglo XIX (ver en Lofche
Pichinan, 2023). La preocupacién compartida en este encuen-
tro se centrd en la juventud. Alli se denuncid la falta de opor-
tunidades para los y las jovenes en el campo y en los pueblos,
y las maneras en que esto genera un éxodo de gente hacia las
ciudades y un despoblamiento de los territorios que habilita el
avance de los proyectos extractivos. También se converso sobre
la discriminacién que sufren los y las jovenes que viven en los
territorios y la controvertida relaciéon con docentes y directivos
que niegan la historia de su pueblo enlas instituciones escolares.
El zugiin al que se llegd en este trawiin gird en torno a la idea de
que hablar sobre los cuidados y responsabilidades sobre el rio
incluye hablar sobre el cuidado y las responsabilidades para con
los y las jovenes que viven a su vera. A diferencia de Fofocahuel
—que es el tnico rincdn del extenso territorio del Cushamen
enel que pueden acceder al rio—, el territorio de Cerro Condor
esta atravesado por 15 kilémetros del rio Chubut. Sin embargo,
son varias las horas del dia en las que en el paraje se quedan sin
agua para tomar, a causa de los cortes de electricidad.

Imagen 5. Cerro Condor. Autor: Denali DeGraf (www.denalidegraf.com).
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En el pueblo de Las Plumas, el Foro Trawiin fue coor-
dinado por la organizacién de Mujeres al Frente de Las Plu-
mas, junto con familias mapuche de la localidad. Esa tarde,
en la vera del leufu (rio) confluyeron mapuche, no mapuche
y descendientes de galeses. Alli se discutié en profundidad
sobre la impunidad con la que ciertos privados hacen uso
del rio como si fuera de su propiedad, alterando los cursos
para llevar el agua a sus propias chacras, dejando sin caudal
de rio a la localidad. En esta parte de su recorrido, el rio
Chubut no es ajeno a las empresas que contaminan los cur-
sos de agua, como las pesqueras, mineras y de engorde de
animales. También se hablé de la complicidad entre algunas
empresas mineras y ciertas instituciones académicas a la
hora de “saquear” los territorios en bisqueda de minerales,
fosiles y restos arqueoldgicos.

Posteriormente, ese mismo dia, la caravana se dirigié a
la ciudad de Gaiman, donde fue recibida en las calles con
aplausos y carteles que decian “el agua es vida” y “en defensa
del rio”. Las y los vecinos de esta ciudad vienen luchando
desde hace afnos contra la megamineria. Otra de las particu-
laridades de esta ciudad es la historia de la constitucién de
una colonia galesa en aquellos territorios (Coronato, 2014)
y su fuerte impronta como simbolo de una narrativa hege-
monica oficial que pone en valor la inmigracién europea
en detrimento de la historia del pueblo mapuche-tehuelche
(Williams, 2017). Con estas historias de fondo, el trawiin en
Gaiman puso su propio acento en la importancia politica de
las alianzas interculturales y del reconocimiento de las asi-
metrias y relaciones de poder existentes. Se conversé larga-
mente sobre el cierre de los accesos publicos al rio y la forma
en que los gobiernos provinciales y municipales hablan de
una “transicion energética alternativa” que no solo promue-
ve los intereses extractivistas de las grandes empresas, sino
que ignora los conocimientos mapuche-tehuelche y de las
asambleas sobre el territorio. En esta misma direccidn, se
compartieron preocupaciones en torno al espiritu de algu-
nos proyectos que recurren a una falaz y conocida retérica
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de oportunidades del progreso. Al terminar el trawiin, quedd
claro que la gobernanza de los territorios no puede quedar
bajo el control de un grupo de politicos empresarios que no
tienen conocimiento, compromiso ni afecto por el lugar en
el que viven y desarrollan sus negocios (GEMAS, 2024e).

Imagen 6. Gaiman. Autor: Denali DeGraf (www.denalidegraf.com).

Por ultimo, el itinerario termind en la ciudad de Raw-
son. Como en cada sitio, luego de la ceremonia se dio inicio
a la conversa. Instalados en el salén donde se llevé a cabo
el encuentro, se proyectd en la pared la serie de videos en
los que cada comunidad, a través de sus werken o voceros/
as, sintetizé las palabras que fueron saliendo de cada tra-
wiin. Aun con énfasis y particularidades diversas, los relatos
reunidos en esos videos expresaron la certeza y el convenci-
miento de que es necesaria y urgente la unidad en la lucha.

En las ciudades costeras, las tematicas que preocupan y
movilizan a las comunidades, militantes, vecinos y vecinas
se centran en la privatizacién de las costas, la contamina-
cién del agua y los emprendimientos extractivistas en el
mar. En Rawson, el Foro Trawiin se caracteriz6 por ser
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un gran encuentro intercultural al que se acercaron perso-
nas de diferentes espacios de militancia y ciudades (Trelew,
Gaiman, Puerto Madryn). Alli confluyeron organizaciones,
asambleas medioambientales, universitarios, académicos de
diferentes espacios institucionales, comunidades y personas
mapuche y tehuelche. Todos y todas con una misma idea: “la
defensa del agua, de la vida y de los territorios como gran
potencial transformador de las alianzas politicas entre los
diversos pueblos” (GEMAS, 2024f). Ademas, se acordaron
los caminos a seguir para materializar la lucha en comun a
través de propuestas articuladas en futuras acciones colec-
tivas.

Imagen 7. Rawson. Autor: Denali DeGraf (www.denalidegraf.com).

En conclusién, cada uno de estos encuentros realiza-
dos a lo largo del rio Chubut se destacé por lo que Arturo
Escobar denomina la activacion politica de la relacionalidad
(Escobar, 2012). Es decir, la articulacién de conocimien-
tos y practicas ancestrales que ocuparon un rol central en
los lenguajes politicos de denuncia y reclamo publico del
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trawiin. De este modo, y como se intentd mostrar a lo largo
del escrito, cada piam, giilam y giitxam compartidos fueron
puestos en el centro del escenario de la articulacidn politica
para ser escuchados y entendidos como consejos, historias y
asuntos para la lucha y la defensa del rio. En cada trawiin, las
demandas y problematicas denunciadas lograron exceder
el vocabulario y el marco del entendimiento de la “politica
racional” (Blaser, 2019); es decir, el de la politica oficial y
hegemonica que patrulla y define los conflictos y demandas
en términos “culturales” o “medioambientales”, racionales o
irracionales. La politica de la relacionalidad —o la ontologia
politica (Blaser, 2019)— puesta en préctica en el desarrollo
del Foro Trawiin Itinerante habilité vinculos, existencias
y luchas comprometidas con lo que Blaser (2019) y otros
(Escobar, 2012) denominan pluriverso: “un compromiso
con sostener el devenir de mundos diversos y parcialmente
conectados a pesar del empobrecimiento generado por el
universalismo dominante” (2019: 76).

El foro/trawiin como un proceso de negociacion
y articulacion politica intercultural, interepistémica
e interexistencial

A partir de lo expuesto, se propone como reflexion final
indagar en como esta experiencia etnografica del foro/tra-
wiin invita a pensar la politica en un marco de consensos y
expectativas a futuro cuyos bordes, ademas de ser ideold-
gicos, son intersubjetivos, interepistémicos e interexisten-
ciales. Esto ultimo debido a que los acuerdos que se fueron
estableciendo en cada trawiin evidenciaron, por un lado, lo
que Florencia Yanniello y Ana Ramos (2020) sefialan como
el entendimiento del rio en tanto un “viviente”; y, por el
otro, del foro trawiin como un gran evento lugar (Massey,
2005).
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Al ser itinerante —y en el marco de la concepcién del
rio como un viviente— este evento visibilizé la importancia
de entender que una modificacién, contaminacidn o impac-
to en algun sector de su recorrido afecta e involucra a una
multiplicidad de existencias, trayectorias, vidas y desarro-
llos cotidianos a lo largo de su trayecto. Estas formas de
relacionarse y entender al rio escapan a las formas domi-
nantes y modernas de concebir la naturaleza como recurso
“en las que discurre la actividad humana” (Ruiz Serna, Del
Cairo, 2016, en Yanniello y Ramos, 2021: 12).

Como evento lugar, el foro trawiin fue un gran proceso
de juntura de diferentes trayectorias y vidas (Massey, 2005;
Ingold, 2011) que se fue desarrollando de forma novedosa y
coyuntural. Este “ser juntos” fue una negociacion entre per-
sonas, paisajes, ancestros y seres no humanos en el marco
de geografias méas amplias de poder (Massey, 2005), que dio
lugar a lo que Hall denomina como una articulacién con-
textual (Hall, 2010). Es decir, una alianza que se desarrolld
en el transcurrir de cada encuentro y de cada conversacidn,
donde los anudamientos conformaron un entramado de
vinculos, lugares y relaciones que no fueron determinados,
absolutos ni esenciales (Hall, 2010: 85).

Aquella gran conversacién en marcha habilité didlogos,
encuentros, conexiones y desconexiones, relaciones e inter-
cambios de experiencias, conocimientos y preocupaciones
desde lo que Briones y Ramos (2023) denominan for-
mas intersubjetivas, interepistémicas e interexistenciales.
Es decir, desde practicas y entramados de personas, paisajes
y seres no humanos en los que se compartieron diversas
formas de ser, conocer, concebir, relacionarse y habitar.

Como se vio en cada parlamento desarrollado en el
apartado anterior, los tépicos y las denuncias expuestas,
ademas de evidenciar la contaminacién, los atropellos y
las problematicas que padecen las personas, los territo-
rios, el rio y las existencias de cada lugar, cuestionaron y
transformaron las formas dominantes de definir las voces
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legitimas e ilegitimas de explicar o imponer las concepcio-
nes acerca de ciertos asuntos, preocupaciones y demandas.
De este modo, al conversar, las personas participantes nos
vinculamos intersubjetivamente desde una relacion afecti-
va e igualitaria. Una forma de relaciéon que cred espacios y
situaciones interexistenciales, donde ancestros, ngen y otros
existentes hicieron su presencia a partir de ceremonias,
practicas y conocimientos.

En este proceso, la activacién politica de la relacio-
nalidad fue resignificando el devenir del foro trawiin a
partir de renovar los conocimientos sobre la base de los
dialogos y conversaciones en los que nos fuimos involu-
crando interepistémicamente. Al finalizar cada trawiin, los
y las participantes salimos transformados de esa experien-
cia porque fuimos adquiriendo nuevas “herramientas para
hablar y conocimientos para transmitir” (Briones y Ramos,
2023: 465).

En conclusién, esta gran conversacién en marcha ins-
taurd conexiones y desconexiones de conocimientos y sabe-
res en el marco de un proceso coyuntural de aprendizaje
y negociacion. El foro trawiin itinerante devino asi en una
articulacién intercultural en la que se acordaron decisiones,
consensos y practicas a futuro desde un posicionamiento
politico y cuyo horizonte de significacion se centrd en un
proyecto de lucha desde el disenso y desde la posibilidad de
transformar nuestras formas de pensar y de actuar (Brio-
nes, 2006). Como lo sefiald el lonko Mauro Millan: “De toda
esta caravana aprendimos algo [...] una accién de fortaleci-
miento de la lucha, una lucha colectiva desde una sociedad
pluridiversa” (Millan, 2024, en GEMAS, 2024g).
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“Si el agua muere, todos los seres vivos
en el Pacha moriran también”

Un didlogo entre la arqueologia y las filosofias
indigenas de crianza mutua
en el noroeste argentino

VERONICA ZUCCARELLI FREIRE, LAURA PEY, BARBARA SOFiA CARBONI
Y JOSE MARIA VAQUER

Introduccion

En los ultimos anos, ante el inminente colapso del mode-
lo impuesto por el capitaloceno, las perspectivas indigenas
han comenzado a influir desde su activismo en la academia
y en diversos espacios politicos, constituciones naciona-
les, asi como en las redes sociales. En todo el mundo, los
pueblos indigenas se encuentran en la primera linea de la
crisis climatica actuando en defensa de los bosques, el agua
y la biodiversidad frente al neoextractivismo. Si bien en
la academia del Norte Global estas perspectivas “hibridas”
llegaron recientemente, de la mano de trabajos como los de
Haraway (2016) y de lideres indigenas como Davi Kopenawa
(Kopenawa, Albert, 2015) y Ailton Krenak (2020), en Suda-
mérica ya habian sido planteadas desde hace varias décadas.
Pensadores como Rodolfo Kusch (1962) y, mas tarde, Silvia
Rivera Cusicanqui (1984, 2018) propusieron una revitaliza-
cién de las filosofias indigenas como fuente de imaginarios
de mundos posibles desde la subalternidad.

1 Victor Bascopé Caero (2021). Bolivia. Water: source of life in the Andean Pacha.
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En este contexto, situdindonos como arquedlogos/as
que escribimos desde el Sur Global, buscamos vincular una
ciencia intrinsecamente conectada con la cultura material
del pasado y con origenes fuertemente coloniales —como
lo es la arqueologia— con imaginarios posibles del futuro y
con los desafios actuales que plantean las crisis del capitalo-
ceno, los modelos que orientan el desarrollo, las transicio-
nes sistémicas y el ritmo de estos fenémenos.

En este trabajo buscamos conectar nuestros proyectos
de investigacién en los Andes del noroeste argentino con la
manera en que estos datos pueden responder a los desafios
climaticos y sociales actuales desde una perspectiva diald-
gica (Vaquer, Pey, 2018; Carboni, 2024). En esta region,
nuestros estudios se orientan a comprender cémo las socie-
dades transformaron ambientes “extremos” y a evaluar los
efectos de largo plazo sobre la biodiversidad, la morfologia
de los suelos y los recursos hidricos, entre otros aspectos.
Guiados por estos conceptos, trabajamos de manera cola-
borativa con la Comunidad Aborigen Orgho Runas de Cusi
Cusi, una localidad ubicada en la puna seca del noroeste
argentino, donde complejos sistemas agricolas se desarro-
llaron entre los 3.800 y 4.000 metros de altitud desde hace
800 afios hasta la actualidad. Allj, a través del tiempo, se lle-
varon a cabo actividades especificas y transgeneracionales
orientadas a promover la fertilidad del suelo, como el uso
de fertilizantes organicos, la quema y el empleo de terrazas
agricolas. La arqueologia del paisaje hermenéutica (Vaquer,
2021) nos permitié evaluar la larga historia de las practicas
agrarias. Ademas, en esta regioén existe evidencia de una
practica muy antigua de creacién y manejo de humedales.
Hasta el dia de hoy, las familias locales gestionan y mantie-
nen activamente estos humedales, muchos de los cuales han
perdurado durante siglos.

En didlogo con estas problematicas, retomamos a Kusch
(1962), quien abogé por una autodeterminacién epistemo-
logica de los modos de pensar indigenas como fuentes de
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conocimiento en si mismos. El planteo central, ain vigente,
es que América Latina enfrenta el problema de la colonia-
lidad del saber (sensu Quijano, 1992) y existe una urgencia
por reconocer y enfrentar este colonialismo interno. La
propuesta de una arqueologia dialdgica que impulsamos se
nutre de esta nocién, al promover un didlogo horizontal
con los saberes indigenas y comunitarios, reconociendo su
potencia epistemoldgica mas alla de las categorias impues-
tas por la ciencia occidental.

En Argentina, donde se sitiia nuestro trabajo, los pro-
yectos mineros vinculados a la llamada “transicion energé-
tica” se expanden rapidamente, configurando una narrativa
en disputa sobre los recursos. Por un lado, la promesa del
“progreso”; por el otro, la realidad del consenso extracti-
vista (Svampa, 2019) que impone zonas de sacrificio en el
Sur Global. La presion sobre estos recursos clave derivé en
conflictos politicos crecientes, como el que ocurrid recien-
temente en la provincia de Jujuy, donde se ubica nuestra
area de estudio. En junio de 2023, el gobierno provincial
reformd la constitucion, lo que provocd grandes manifes-
taciones de las comunidades locales ante la falta de una
consulta previa e informada (imagen 1). La aprobacién de
la reforma constitucional se realizé de manera acelerada,
con posibles implicancias sobre la tenencia de la tierra y
la proteccidn de territorios indigenas ancestrales, que en
muchos casos carecen de titulos de propiedad formal. Estas
dindmicas entran en tensiéon con los modos de vivir de los
pueblos indigenas locales. En este sentido, y alineado con la
tematica principal de este libro, este capitulo toma el agua
como eje vital y como eje cosmoldgico andino. Se plantea
una disputa crucial entre dos concepciones: aquella que la
constituye como un “recurso” (a explotar) por parte de los
Estados nacionales y las corporaciones, y aquella que la
reconoce como potencia y portadora de fuerza vital (animu/
camac), un eslabon cosmoldgico entre las esferas de existen-
cia andinas (Gose, 2004).
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Imagen 1. Manifestacién de comunidades indigenas en contra de la
reforma constitucional frente al Palacio de Justicia en Ciudad de Buenos
Aires. Fuente: fotografia tomada por los autores.

El horizonte tedrico

Por una arqueologia dialégica

Desde nuestra perspectiva, la arqueologia es una ciencia que
genera narrativas sobre el pasado que tienen efectos poli-
ticos sobre el presente (Gnecco, 2011). En consecuencia,
como cientificos/as, practicamos una ciencia responsable
donde las narrativas son puestas al servicio de los intereses
de las comunidades.

Considerando esto, tal como mencionamos mas arriba,
la arqueologia es una ciencia que tiene un origen colonialis-
ta (Trigger, 2006). No solamente tuvo como objetivo “colo-
nizar” los pasados otros al reemplazar las narrativas locales
con discursos cientificos, sino que, ademas, funcioné como
una manera de “domesticar” los diversos pasados vincula-
dos con identidades disidentes al sistema capitalista, que
podian llevar a cuestionamientos y luchas politicas. El dlti-
mo intento de producir una visién inclusiva de los pasados
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lo constituyen el multiculturalismo y la multivocalidad, que
terminan reproduciendo las diferencias coloniales a nivel
del lugar de la enunciacién (Gnecco, 2011; Vaquer, 2013a).

Ahora bien, jes posible construir una disciplina sin vio-
lencia epistémica? Creemos que no; sin embargo, conside-
ramos que es posible mitigarla y reconocerla a partir de tres
acciones concretas que realizamos en nuestra praxis cienti-
fica. La primera de ellas es un monitoreo critico de nuestras
actividades cientificas, que comienza con un examen de las
teorias que aplicamos. En este sentido, los marcos tedricos
utilizados deben cumplir con un “triple chequeo” frente
a la evidencia material, el estado del campo disciplinar y
los intereses de las comunidades con las que trabajamos
(Vaquer, 2013b). La segunda consiste en trabajar de mane-
ra paralela con las narrativas locales sobre el pasado que
relevamos a través de métodos etnograficos (Rappaport,
Rodriguez, 2007; Guber, 2011). La tercera implica poner en
dialogo las narrativas cientificas con las locales, para llegar
a narrativas hibridas que sean el producto de los distintos
intereses en juego con respecto a los efectos politicos de los
diferentes pasados.

En este esquema es fundamental la figura del didlogo
(Carboni, 2024). El didlogo que buscamos no totaliza las
narrativas en una sola, obliterando las diferencias en una
narrativa sintética. Consideramos que el didlogo implica
tensién e implica construir las narrativas desde una pers-
pectiva que mantenga las diferencias. En este sentido, cuan-
do se ponen a dialogar diferentes narrativas, no tenemos
conocimiento ni control de los resultados. Nos basamos en
las propuestas de Lévinas (2002) y de Bachtin (1982). Estos
autores proponen un modelo dialégico siempre abierto.
Lévinas sitda al Otro en un lugar que nunca puede ser
alcanzado, en una posicién ontolégicamente superior que
impide la totalizacién. A su vez, Bachtin propone que la
esencia del didlogo es la posibilidad infinita de respuesta.
De esta manera, es tedrica y metodoldgicamente imposible
cerrarlo, ya que cada paso implica una respuesta nueva.
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Pero para nuestro caso particular, es necesario recono-
cer que las narrativas locales sobre los pasados son produc-
tos histdricos que varian de acuerdo con factores como la
edad, el género y la orientacién religiosa. Siempre existe un
fondo de variabilidad que impide clausurar las narrativas
locales. Lo mismo ocurre con nuestras narrativas cientificas,
que dependen también de factores como la edad, el género
y la posicion en el campo académico (Bourdieu, 2008). Otro
factor para considerar es que los horizontes del mundo de
la vida de los cuales partimos son diferentes. Las narrativas
acerca de los “objetos arqueoldgicos” se construyen sobre la
base de estos horizontes que muchas veces se encuentran
no tematizados. La cultura material, que aparece como algo
proveniente del pasado pero que se interpreta en el pre-
sente, impide también la clausura de las interpretaciones
(Vaquer, 2018).

Reconocer la multiplicidad de narrativas potenciales
sobre los pasados es una manera de no caer en la trampa
de las totalizaciones o sintesis. Es una forma de realizar
un monitoreo sobre la propia praxis y crear una suerte de
“garantia” de que los didlogos siempre permanezcan abier-
tos. A su vez, permite posicionar explicitamente narrativas
con contenidos politicos concretos que se contrapongan
con las ldgicas extractivistas que avanzan de la mano de los
gobiernos neoliberales que a la vez expresan, en su llama-
da “batalla cultural” (Ubilluz, Bolo-Varela, 2024), visiones
monoliticas del pasado para justificar medidas antidemo-
craticas y autoritarias.

Caidos en el suelo

Para poder realizar interpretaciones desde una mirada
decolonial, utilizamos el concepto de “suelo” propuesto por
Kusch (1976), que implica situar el pensamiento americano
dentro de una matriz critica. El autor propone que el pen-
samiento indigena se da en términos seminales, no causales:
en los Andes se piensa “haciendo crecer” (Kusch, 1976: 33).
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En consecuencia, el pensamiento americano tiene como
fundamento una légica del crecimiento. Esta logica, al igual
que las semillas, tiene un arraigo en un suelo particular a
partir del que crece. El arraigo, esta condicidn de “estar cai-
do en el suelo” (Kusch, 1976: 110), es la inica universalidad
ontoldgica, ya que es lo que le da sentido a la vida. Siguien-
do con la analogia, Kusch propone que la cultura significa
lo mismo que el cultivo. En consecuencia, cada cultura es
el resultado de las semillas que se plantan en un suelo
particular.

Por otro lado, Silvia Rivera Cusicanqui (2010), activista
aymara y socidloga boliviana con una gran influencia en
la teoria critica latinoamericana, lleva mas alla las ideas de
Kusch al proponer el concepto de epistemologia ch’ixi para
combatir el colonialismo interno. Segun Cusicanqui, “lo
ch’ixi conjuga el mundo indigena con su opuesto, sin mez-
clarse nunca con é1” (Rivera Cusicanqui, 2010: 69). Su obje-
tivo es reivindicar las filosofias indigenas, no fusionandolas
con el mundo no indigena (como en una identidad mestiza),
sino permitiendo que coexistan manteniendo cada una sus
caracteristicas propias.

Uywana o crianza mutua

En los Andes, el mundo (Pacha?) se compone de tres planos
interrelacionados y conectados a través de punku (portales):
en el Hanan Pacha habitan Inti (el Sol), Killa (la Luna), el rayo
y los astros, es el mundo de arriba; en el Kay Pacha habitan
los runa (humanos), los animales, las plantas y otros seres,
es el mundo de aqui; y en el Ukhu Pacha se encuentran los
chullpas, los muertos y los diablos, es el mundo de abajo. Este
es un mundo hambriento y peligroso que posee una gran
potencia genésica, pues es desde alli de donde brota el yaku
(agua), una de las entidades portadoras de camac, la fuerza

2 Pacha es un término aymara y quechua que se refiere tanto al espacio como
al tiempo (Bouysse-Cassagne y Harris, 1987).
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vital que anima a todos los seres y entidades que habitan el
mundo andino (Bouysse-Cassagne, Harris, 1987).

Los ojos de agua son entidades hambrientas extrema-
damente peligrosas; de ellos no solo brota el agua subterra-
nea del Ukhu Pacha, sino que funcionan como portales entre
los mundos (Cruz, 2014). En el pueblo de Cusi Cusi nos
alertan de no beber de su agua porque puede enfermarnos o
causarnos la muerte. Para poder utilizar su potencia genési-
ca, los humanos deben realizar las libaciones correctas y de
esta forma entablar un didlogo (Carboni, 2024). En el Pacha
todos los seres, animales, plantas y humanos se encuentran
envueltos en relaciones de uywaria (crianza mutua) (Haber,
2007; Bugallo y Tomasi, 2012).

Criar es incorporar al ayllu, es unir a los seres humanos
y no humanos dentro de las relaciones de parentesco que
conectan la vida social andina (Lema, 2014). Los animales y
los cultivos que son criados por las personas se entienden
como uywa o uywakuna. Todos los animales, plantas y ele-
mentos que integran el paisaje son criados y, a la vez, los
seres humanos son el producto de esta crianza. Sin embar-
go, esta red de relaciones no es simétrica, ya que algunos de
los agentes poseen mayor poder que otros para influenciar
en la vida de los demas, como por ejemplo los ojos de agua
desde donde brota la fuerza creadora del yaku.

Desde esta perspectiva se redefinen las ideas de produc-
cién de recurso. Si los animales y los cultivos son criados
a la vez que los seres humanos y los elementos del paisaje,
¢quién ejerce el control sobre ellos? El concepto de Uyway/
Uywatia nos ayuda a comprender que, desde una perspec-
tiva andina, los seres humanos no dominan el paisaje o la
naturaleza, como ocurre en la comun dicotomia occidental
entre naturaleza y cultura. La naturaleza no es algo que
deba ser domesticado, sino algo animado y vivo. Uywaria
hace referencia a una crianza mutua, en la que la red de
reciprocidad se extiende mas alla de la vida humana para
incluir entidades como las montanas (Apu), la Madre Tierra
(Pachamama), los animales y las plantas. Asi, las personas, la
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Pachamama, los Apu, el agua, los animales y las plantas par-
ticipan en un proceso de uywanakuy, o crianza mutua, que
enfatiza la idea de que todos nos necesitamos unos a otros.
Por eso es fundamental “saber hacernos querer” (munachi-
kuytanyachana).

El agua en Cusi Cusi

El pueblo de Cusi Cusi se ubica en la puna seca argentina
a 3.800 m.s.n.m., en la provincia de Jujuy (imagen 2), muy
cerca de la frontera con Bolivia y dentro de lo que se cono-
ce, en la actualidad, como Tridngulo del Litio®.
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Imagen 2. Ubicacién de la localidad de Cusi Cusi. Fuente: elaboracién
propia.

El pueblo se encuentra habitado por 359 personas, y
dentro de sus principales instituciones se halla la comunidad
aborigen quechua Orgho Runas. La actividad econdmica que

3 El Tridngulo del Litio corresponde a la zona geogréfica ubicada en el sur de
América andina, en el limite de Argentina, Bolivia y Chile, que concentra
mas del 50 % y 60 % de las reservas de litio conocidas en el planeta.
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mayormente se desarrolla es la pastoril (principalmente llamas,
también ovejas), combinada con el cultivo de algunas especies
como la quinua, la papa, entre otras adaptadas a las condicio-
nes climaticas y ambientales locales. Al respecto, destacamos
la gran amplitud térmica diaria, la escasez de precipitaciones
(concentradas en el periodo de diciembre a marzo), el abrupto
relieve del terreno, una geologia volcanica con grandes rocas
ignimbriticas, suelos arcillosos y rocosos, y la concentracion de
humedad en determinadas zonas del paisaje, por ejemplo en
las cuencas primarias y, como veremos aqui, en algunas vegas
o humedales de altura. Si bien desde la agronomia moderna
ambientes como el descrito suelen pensarse como poco propi-
cios para la actividad agricola, desde hace siglos las poblaciones
locales han manejado conocimientos y tecnologias para su efec-
tivo desarrollo (Pey, 2022). Se trata de saberes que se vinculan
con una forma particular de comprender y hacer el mundo,
guiada por principios ontoldgicos andinos capaces de transfor-
mar lo —concebido por la modernidad como— “4rido” en fértil
(Pey et al., 2023; Pey, en prensa). Y es en este marco en el que el
agua (yaku, en quechua) cumple un rol fundamental.

Parte de nuestros trabajos de investigacion se abocaron al
estudio de la produccién agricola de las sociedades prehispani-
casy, por lo tanto, de la gestion del agua. A continuacion, pre-
sentaremos unos breves ejemplos arqueoldgicos y actuales.

Elsitio de Huayatayoc es un complejo de produccion agri-
cola que fue utilizado para ello desde el Periodo de Desarrollos
Regionales Tardio (1200-1430 d. C.) (desde ahora PDRT) has-
ta su abandono parcial durante el Periodo Colonial Temprano
(1535-1660 d. C.) (Pey, 2020). Actualmente, es el terreno de la
familia Quispe, que se dedica ala cria de llamas. En las entrevis-
tas y recorridos con diversos miembros de la familia nos conta-
ron que a través de las generaciones algunas de las estructuras
agricolas fueron modificadas parairrigar la vega que se encuen-
tra en el sitio, con el objetivo de generar mas pasturas para la
hacienda, y que otras de las estructuras fueron utilizadas para
la produccién agricola de la unidad familiar (Pey et al., 2023)
(imagen 3).
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Imagen 3. Sitio Huayatayoc y vega de la familia Quispe. A la derecha,
distintas formas de manejo del agua. Fuente: elaboracién propia.

En otro de los sitios agricolas del PDRT, Casas Quemadas,
pudimos observar que los sistemas de irrigacion se vinculaban
con lagunas estacionales ubicadas a mayor altura. Conside-
rando que las precipitaciones son estacionales y torrenciales,
durante la época de lluvia (desde enero a abril), se produce
un aumento de las aguas freéticas y la elevacion del nivel de
las aguas superficiales. Al realizar las tomas de los canales en
las lagunas, los pueblos agricolas de la regién garantizaban el
aprovechamiento del agua. Ahora bien, hoy en dia el sitio es uti-
lizado por otra familia de pastores. En una entrevista informal
con Gisela Llampa, una de las propietarias del terreno donde
se encuentra el sitio, nos comento que el agua perdura en estas
lagunas estacionales durante mucho tiempo, especialmente en
las zonas de mayor altura, y que se utilizan en época seca (desde
mayo a noviembre) para darles de beber a los animales. A este
respecto, en la actualidad algunas personas del pueblo realizan
actividades agricolas a escaladoméstica enlagunas estacionales,
que son preparadas a través de canales excavados para gestionar
elagua (Zuccarelliet al., 2019).
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Un caso que no queriamos dejar de mencionar es el de un
puesto pastoril de la familia Mamani ubicado sobre una vega.
Cuando visitamos por primera vez el lugar quedamos sorpren-
didos/as por la extension de la vega. En una ocasion viajdbamos
en la camioneta con varias personas del pueblo para realizar
unas prospecciones en sectores muy alejados y la ruta que
tenfamos que tomar pasaba por al lado de la vega de la familia
Mamani. Todos/as manifestaron lo hermosa que estaba la vega
y todo el trabajo que A. Mamani habia invertido alli para el pas-
toreo de su tropa de llamas, y luego de responder nuestras pre-
guntas, comenzaron a imaginar qué plantarian alli si ese lugar
fuera de ellos/as. Criar esta vega implicé la creacion de canales
que desvian el curso original del rio para aumentar la superficie
irrigada (imagen 4).

Imagen 4. Proceso de crianza de la vega de la familia Mamani. Fuente:
elaboracién propia.
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En todas las entrevistas informales y formales los/las
pobladores/as actuales manifiestan relaciones de carino y
cuidado con el agua, los animales y las plantas. Son rela-
ciones de reciprocidad donde se crian los ojos de agua en
vegas, que crian a su vez a los animales y plantas, que crian
y son criados por los/as pastores/as.

Discusion

Uno de los puntos fundamentales del trabajo es la dife-
rencia de ldgicas con las que se maneja el agua. Desde la
perspectiva occidental, dominada por la razén instrumen-
tal, el agua es un recurso, un medio para un fin. Desde la
mineria extractivista, el agua es utilizada en los procesos de
extraccion y procesado de los minerales. Particularmente, la
mineria de litio utiliza mucha cantidad de agua que, en estos
ambientes desérticos, siempre es escasa. A ello se suman los
efectos del cambio climéatico, que produce temporadas de
lluvias excesivas o anos secos donde el agua falta. Existen
varios ejemplos de minas de litio en Argentina que por
sobreexplotacion secaron las vegas de altura (FARN, 2024).
Por otro lado, la mineria a cielo abierto utiliza el agua en
el procesado de los minerales, que luego es liberada con
contaminantes que matan al ganado y a las personas. Tam-
bién hay varios ejemplos de esto en las localidades de Santo
Domingo y de Misa Rumi préximas a nuestra area de estu-
dio, que fueron registrados a través de los relatos de los/as
pobladores/as locales.

En cambio, para las comunidades locales el agua puede
ser entendida como parte de un proceso de crianza mutua,
segun el cual es criada para que a su vez crie a los demas
agentes del paisaje. No hay una distincidén entre natura-
leza y cultura, ya que todo participa de las relaciones de
crianza que implica el parentesco. Esta manera de entender
el manejo del agua no solamente es sostenible, sino que
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preserva y aumenta uno de los recursos mas importantes
para las poblaciones. Lamentablemente, la gente de Cusi
Cusi nos dijo que los conocimientos sobre la crianza del
agua se estan perdiendo, ya que la mayoria de los jovenes
no estan interesados en la forma de vida pastoril agrico-
la. Nuestras lineas de trabajo se encuentran enfatizando la
transmisidn de estos conocimientos, para que sean utiliza-
dos como herramientas para la gobernanza del agua y como
una manera de resistir los avances de la mineria.

Conclusiones

En Cusi Cusi observamos que la creacidn y el manejo de
humedales estan estrechamente ligados a Uywaiia, lo que
pone de relieve estas relaciones reciprocas en la ontologia
andina. Las familias locales gestionan y mantienen activa-
mente estos humedales, muchos de los cuales han perdura-
do durante siglos.

En la coyuntura politico-econémica actual, los paises
del Triangulo del Litio se encuentran en una posicién muy
compleja. El enfoque de Argentina —aun reconociendo la
importancia del litio e impulsando proyectos de produccién
de baterias— permite concesiones extranjeras del 100 %
para la explotacion de materias primas. Como resultado,
debido al recientemente aprobado Régimen de Incentivo a
las Grandes Inversiones (RIGI), no existen regulaciones que
garanticen el acceso nacional al mineral extraido en el pais.
Ademads, las empresas mineras poseen diversas exenciones
impositivas adicionales. Sin embargo, los impuestos se apli-
can Unicamente sobre los minerales declarados, lo que deja
margen para la evasidn si se extraen otros minerales jun-
to con el litio. Situaciones similares se observan en otros
megaproyectos mineros, como los de cobre, donde la regu-
lacién es igualmente laxa. La presidn sobre estos recursos
estratégicos ha derivado en conflictos politicos.
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De forma alarmante, la reforma constitucional previa-
mente mencionada —y otros articulos de la llamada Ley
Bases aprobada para el gobierno de Javier Milei en 2024
y tendiente a la desregulaciéon de la actividad econémi-
ca— incluy6 la prohibicién del derecho a manifestarse, en
violacién directa de la Constitucién nacional y de dere-
chos democraticos basicos, lo que derivé en numerosas
detenciones y denuncias de violencia institucional contra
el gobierno provincial. Tanto estas reformas como la intro-
duccién de proyectos mineros incumplen el Convenio 169
de la OIT, que establece el derecho a la consulta libre, previa
e informada y a la autodeterminacién de las comunidades
afectadas.

La Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) exigi6 el cese del “uso excesivo de la fuerza” con-
tra los cortes de ruta pacificos realizados por comunidades
indigenas, pero la violencia continué hasta la disolucién
de las protestas. Ademas, otras comunidades indigenas del
noroeste argentino se encuentran al frente del activismo
contra la mineria de litio no sostenible. En 2024, la Comu-
nidad Indigena Atacamefios del Altiplano obtuvo una orden
judicial en la provincia de Catamarca* que obliga a las auto-
ridades a abstenerse de otorgar nuevos permisos mineros en
el Salar del Hombre Muerto hasta que se realice un estudio
de impacto ambiental integral y acumulativo. La resolucién
reconoce dafios ambientales provocados por el Proyecto
Fénix, operado por Minera del Altiplano S.A. (empresa vin-
culada a Livent Corporation, que abastece a empresas como
BMW)?, incluyendo el secado de una vega del rio Trapiche,

4 Ver “Argentina: Medida cautelar presentada por Comunidad Atacamefos
del Altiplano logra detener nuevos permisos mineros en Salar del Hombre
Muerto y ordena la medicién de ‘impactos acumulativos”, en Observatorio
Plurinacional de Salares Andinos, 15 de marzo de 2024: https://tinyurl.com/
rc7znfx3.

5 Ver “BMW Group steps up sustainable sourcing of lithium for battery cell
production to ensure rapid e-mobility expansion”, en Pressclub USA, 30 de
marzo de 2021: https://tinyurl.com/27bpvn26.
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y cuestiona la falta de evaluaciones adecuadas sobre el uso e
impacto del agua (imagen 5).

Imagen 5. Vega seca del rio Trapiche. Fuente: Asamblea Pucara.

Consideramos que este trabajo tiene dos corolarios:
por un lado, visibilizar la situacién particular que atraviesa
Argentina con respecto al extractivismo y los pueblos origi-
narios. El segundo es mostrar que los pueblos originarios ya
poseen soluciones milenarias para los problemas derivados
de la crisis ambiental actual. Como investigadoras e investi-
gadores, creemos que nuestra tarea es situarnos junto a las
comunidades para que las soluciones que proponen lleguen
a una audiencia mayor y, sobre todo, acompanar en las
luchas por la soberania territorial. De esta manera, a través
del trabajo dialdgico es posible usar ambas logicas para la
construccion de futuros mejores.
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