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  INTRODUCCIÓN

La agricultura gravita en un juego de relaciones de poder que no ha 
sido abordado suficientemente por la ecología política y el pensamien-
to ambiental. Si bien es cierto que existen muy buenos estudios de 
caso documentados desde este campo de conocimiento, y que hay ex-
celentes despliegues que tocan el tema1, a la fecha existen pocos tra-
bajos que hayan tratado de articular, con la especificidad necesaria, las 
herramientas teóricas que la ecología política toma prestadas de otras 
disciplinas, para desentrañar y esclarecer los orígenes de los discursos, 
prácticas y supuestos culturales que explican los conflictos y antago-
nismos existentes en una de las actividades que más ponen en tensión 
las condiciones que hacen posible la reproducción de las tramas de 
la vida. La agroecología, por su parte, ha sido la materia que más asi-
duamente ha abordado la dimensión del poder en la agricultura2 . Sin 
embargo, existe una tendencia a verse a sí misma como una vía alter-
nativa para el desarrollo rural y el desarrollo sostenible. Lo anterior 
podría atribuirse a que, desde el entramado conceptual propio de la 
agroecología, no es fácil ver que “el desarrollo” es un proyecto cultural 
de la modernidad capitalista, el cual, durante más de medio siglo, y 
bajo el pretexto de mejorar la vida de las poblaciones, ha terminado 
por incorporar la vida de la gente en los cálculos políticos, para fun-
cionalizarla según las dinámicas de la acumulación de capital. De ahí 
la necesidad de hacer un diálogo entre estos dos campos hermanos.

1 Al respecto vale la pena mencionar los trabajos de Joan Martinez-Alier, Francisco Ga-
rrido Peña, Jorge Riechmann, Manuel González Molina, Carlos Walter Porto-Gonçalves, 
Héctor Alimonda, Dianne Rocheleau, así como los artículos publicados en la revista 
Ecología Política y The Journal of Peasant Studies.
2 La agroecología política, por su parte, ha sido ampliamente abordada por autores 
como Eduardo Sevilla Guzmán, Peter Rosset, Víctor Toledo, Miguel Altieri, Steve Gliess-
man, Raj Patel, Eric Holt-Jiménez, Olivier De Schutter, y por movimientos sociales, entre 
los cuales sobresalen La Vía Campesina y las organizaciones GRAIN y Food First. Una 
revisión detallada sobre los aportes de estos autores y movimientos puede revisarse en 
https://sites.google.com/site/agroecologiadesdesur/.
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En este libro intento mostrar que las discusiones políticas de la agro-
ecología pueden encontrar un espacio fructífero de reflexión si anidan 
en la ecología política y el posdesarrollo, y dejan de verse inmersas en 
el marco del desarrollo sostenible o el desarrollo rural. Si bien es cierto 
que los problemas y abordajes de la ecología política difieren sustan-
tivamente entre autores y corrientes de pensamiento, la vertiente en 
la cual se apoya el presente trabajo utiliza la “crítica a la modernidad” 
y “la crítica al desarrollo” como el sostén desde el cual se entienden 
las relaciones entre el capital, la cultura y la naturaleza, y los dispositi-
vos puestos en marcha para el control territorial y las corporalidades 
que habitan en diversos espacios. Considero que el problema de no 
haber analizado con detalle las estrategias de poder que se entretejen 
en el transfondo cultural del desarrollo agrícola y los regímenes ali-
mentarios, es que no se perciben las tácticas de subjetivación puestas 
en marcha para subsumir las corporalidades al andamiaje institucional 
que está al servicio del sistema económico capitalista. En ese escenario, 
la ecología política resulta ser el campo interdisciplinar ideal para la 
agroecología puesto que considera cómo el sistema crea activamente 
los “cuerpos dóciles” (Foucault, 2009a) necesarios para hacer posi-
ble que la naturaleza pase de ser el espacio-vida al cual pertenecemos 
como seres bióticos, para convertirse en una mercancía que se transa 
en términos de los valores del mercado (Leff, 2004), y en donde el 
gran capital, en connivencia con el Estado, decide sobre la vida en un 
proceso que coindice con la muerte (Agamben, 2017).

Lo que le ha faltado a la agroecología hasta ahora, es construir el pro-
blema de la agricultura en clave de los procedimientos discursivos, el 
estatuto ontológico, y los dispositivos políticos en el contexto histórico 
que ha hecho posible la expansión agroextractivista a escala global. 
Lo anterior es muy diferente a discernir cuál política pública es la más 
favorable o qué procedimientos institucionales son los más adecuados 
para cambiar el régimen agrícola y alimentario. Se trata de definir, en 
cambio, el problema agrícola en el escenario de las estrategias de po-
der que se fundan en las racionalidades técnico-políticas y metafísicas 
de la geopolítica agraria, así como los procesos que los actores cam-
pesinos, indígenas, y otros sectores subalternos de la sociedad, llevan 
a cabo, para re-significar y valorar sus territorios en el contexto de los 
intentos orientados a la apropiación capitalista. 

La propuesta planteada en este libro a los movimientos sociales agro-
ecologistas consiste en que si hacen propia la crítica al proyecto del 
desarrollo en su antagonismo en contra del agronegocio y la revolu-
ción verde, podrán no sólo afilar su crítica, sino hacer inteligible, ante 
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sí mismos y ante otros movimientos sociales que también defienden la 
vida y el territorio, que sus prácticas y procesos sociales ya están dando 
una de las pautas más interesantes para las transiciones hacia el pos-
desarrollo y el postextractivismo. Sin embargo, es necesario hacer una 
aclaración: la crítica hacia el proyecto del desarrollo es mucho más 
que una cuestión semántica. Supone cuestionar el régimen moderno 
de producción de verdad sobre los sistemas agroalimentarios, enten-
diendo que el conflicto político que libra, es, ante todo, un conflicto 
con el proyecto cultural de la modernidad y el orden simbólico que 
sustenta las significaciones metafísicas del agronegocio extractivo. Se 
hace énfasis en el hecho que la crisis civilizatoria en la cual vivimos, no 
es un problema que se derive de haber desatendido la naturaleza en 
los cálculos del desarrollo, sino que es un síntoma de los símbolos dico-
tómicos modernos, que incluyen la separación sujeto y objeto, natura-
leza y sociedad, individuo y comunidad, mente y cuerpo, razón y emo-
ciones, de los cuales se derivan el individualismo, la fe en el progreso 
y nuestra auto-percepción antropocéntrica por la cual concebimos las 
urdimbres de la vida como vulgares recursos disponibles para nuestros 
afanes explotadores. Por eso cualquier alternativa a la devastación en 
la que hoy vivimos, no puede partir de los mismos símbolos que nos 
están llevando al abismo; y por el contrario, debe cuestionar hasta sus 
cimientos, la estructura de significaciones en las que tan cómodamen-
te se asienta la modernidad capitalista.

Beber de la ecología política, supone, además, aceptar que la lucha 
agroecológica no puede mantenerse al margen de la sofisticación de 
los regímenes de dominio, ni de los dispositivos de poder vinculados 
al desarrollo. Entenderlo, por un lado, dará mayores elementos para 
comprender los límites de su acción política cuando se sigue estando 
inmerso en los regímenes de verdad y la estructura simbólica hegemó-
nica. No es fácil escapar a las relaciones de poder que ha construido 
la maquinaria del desarrollo durante tantos años. De tal modo que las 
resistencias de los movimientos sociales agroecológicos y otros sectores 
de la sociedad que impugnan la agricultura industrializada y el sistema 
alimentario globalizado, tendrán que aceptar que, si continúan enfo-
cándose en los marcos categoriales del desarrollo, van a sucumbir ante 
las mismas tecnologías de poder que intentan combatir. Ello además 
permitirá ser más cautelosos durante las conquistas conseguidas en su 
conflicto con los aparatos estatales y multilaterales, pues hará más vi-
sible el peligro de terminar otorgando mayor poder al orden político 
del que se quieren distanciar. 
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La ecología política de la agricultura que presento en este libro no 
pretende abordar todas las facetas relativas a este campo de estudios. 
Es tan sólo un intento de abrir un campo epistémico para la agroeco-
logía, que no es el desarrollo sostenible, ni el desarrollo rural, sino la 
ecología política y el pensamiento ambiental, y señalar algunos análisis 
posibles en el entrecruzamiento de la economía política, el postestruc-
turalismo, la fenomenología, la complejidad y la filosofía ambiental. 
Con ello aspiro, por un lado, a romper el sesgo por el productivismo 
y el enjambre de conceptos derivados de la racionalidad económica 
inherente a las ciencias agrarias; mientras que, por el otro, procuro 
construir el problema del poder de la agricultura en el contexto de los 
antagonismos y las conflictividades entre actores disidentes en sus pro-
cesos por la reapropiación social de la naturaleza (Leff, 2014). Espero 
que el análisis sirva también para que la ecología política y el pensa-
miento crítico en general, visualicen las enormes contribuciones que 
los procesos sociales de la agroecología están dando a otras actividades 
no agrícolas para el posdesarrollo, el postextractivismo y las transicio-
nes hacia un mundo más allá del capital.

El libro está dividido en siete capítulos. En el primero busco de-cons-
truir algunas significaciones del pensamiento moderno que le dan sen-
tido a las acciones y los discursos del agroextractivismo en el mundo 
contemporáneo. Parto del principio de que el agronegocio no puede 
comprenderse cabalmente, y menos arrebatarsale su poder, si antes no 
se atienden las raíces que le dan sustento al productivismo y a esa pul-
sión por extraer lo oculto de la naturaleza, como si fuera una bodega 
de “recursos naturales” disponibles para ser extraídos, transformados, 
almacenados y distribuidos como mercancías. Intento plantear el pro-
blema asegurando que la economía política del agroextractivismo es 
un componente más en la historia de la metafísica, que se consuma en 
la era moderna con la auto-constitución del ser humano como sujeto, 
la percepción del resto del mundo como objeto, la pretensión de do-
minación técnica del planeta —expresadas hoy de manera dramática 
en las tecnologías de la revolución verde y en los paisajes del agronego-
cio—, y la creencia, según la cual, la historia humana puede explicarse 
como un desarrollo progresivo que va “de menos a más”. 

En el segundo capítulo comienzo asegurando que de esta perspectiva 
moderna de concebir la realidad, se deriva un tipo de pensamiento 
ligado a la economía del agroextractivismo: una manera de compren- 
der el mundo, y a nosotros mismos, como si estuviéramos gobernados 
por las leyes del mercado, tratando como mercancía todo lo que no lo es, 
y concibiendo nuestras acciones como si estuvieran siempre motivadas 
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por el lucro. Presento una breve historia ambiental de cómo esa racio-
nalidad permeó en la expansión agrocapitalista a escala mundial, con-
centrándome específicamente en el binomio discursivo desarrollo y 
pobreza, mediante el cual se creó una serie de necesidades formuladas 
en términos de subconsumo (Illich, 1996). Con ese discurso se hizo 
verdad el hecho de que las “necesidades” creadas podían resolverse 
mediante la inserción de más personas a la economía de mercado y a 
las bondades de la tecnología, lo cual tuvo importantes implicaciones 
para la creación de consumidores para los excedentes agrícolas que 
aquejaban el funcionamiento del sistema durante la posguerra, los ali-
mentos procesados de la industria alimentaria, los insumos químicos 
y la maquinaría agrícola. Termino el capítulo mostrando con algunos 
datos, cómo el proceso de simplificación ecosistémica y contaminación 
creada por el modelo, ha terminado por destruir el sustento natural 
del que depende el mismo capital para continuar su incansablemente 
dinámica expansiva. Aunque también cómo la destrucción viene sien-
do aprovechada por el mismo sistema para intentar reconfigurar el 
modelo agrícola mundial, abriendo nuevas fuentes de negocios me-
diante el discurso de la economía verde y el desarrollo sustentable.

En el tercer y cuarto capítulo, retomo los aspectos teóricos abordados 
en los dos primeros capítulos, para sugerir una interpretación sobre 
las estrategias de poder de la agricultura en el mundo contemporáneo. 
Se empieza planteando un diálogo con las más recientes aportaciones 
de la ecología política, cuyos contenidos han tomado la noción de la 
“acumulación por despojo”, que David Harvey (2007) y otros muchos 
autores, han construído actualizando la acumulación originaria des-
crita por Marx. El objetivo es mostrar que, a pesar de los violentos 
procesos de despojo que han venido ocurriendo en los últimos años, 
no podemos obviar que el control territorial es más poderoso cuando 
es más silencioso, cuando incorpora; cuando se hace con el consenti-
miento del conjunto de la población. En particular, me concentro en 
el fenómeno del acaparamiento de tierra de los países del Sur global, 
haciendo una lectura fenomenológica y constructivista de la expansión 
geográfica del agronegocio, partiendo del principio según el cual para 
apoderarse de la tierra no siempre es necesario desplazar físicamente 
a sus pobladores. En la medida en que es prácticamente imposible 
acaparar todas las tierras del planeta para transformarlas en uniformes 
plantaciones agroindustriales, el capital está poniendo a su disposición 
los predios en los que millones de personas cultivan y pastorean de 
manera indirecta con el fin de que sean serviles a las dinámicas de las 
rentas territoriales. Y eso lo hace cuando elementos autónomos pro-
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pios de las tradiciones técnicas y las economías campesinas, son atrave-
sados por elementos heterónomos que cambian el contexto de donde 
surgen sus aprendizajes, sus campos de enunciación y sus acciones co-
tidianas, mediante los discursos y prácticas de la nueva geopolítica del 
desarrollo agrícola. 

En el cuarto capítulo continuaremos haciendo diálogo con el neo-
marxismo para dilucidar algunas estrategias de poder que no resultan 
tan evidentes desde la mirada estructuralista. El objetivo es pregun-
tar cómo el capital domina los territorios, controlando los cuerpos, 
por medio de un re-direccionamiento de las relaciones afectivas y el 
orden de las sensibilidades entre los pobladores rurales, y sus luga-
res de reproducción. En ese apartado sontengo que no puede existir 
un proceso de control territorial que no se inscriba en el cuerpo, en 
los flujos afectivos y los horizontes sintientes de los hegemonizados, 
creando el marco de referencia sobre aquello que realmente podemos 
sentir. Se trata de un  moldeamiento del repertorio sensible y del deseo 
organizado por las instituciones que construye imaginarios desterri-
torializados y desamarra las tramas comunitarias. No se trata de crear 
insensibilidades, sino de orientar la sensibilidad estableciendo aquello 
que puede ser sentido de aquello que no puede serlo (León, 2011). Mi 
hipótesis es que la eficacia de esta conquista afectante reside en buena 
medida en las características de las estéticas agrarias producidas por el 
capital, pues es en el seno de tales estéticas, donde el régimen sensible 
surge de una manera y no de otra. Es en los paisajes del agroextractis-
mo, en los que, como un escenario donde acontece la experiencia co-
tidiana, se regulan afectos, se administran los deseos, saberes, y cobran 
sentido los regímenes de verdad del agrocapitalismo.

Toda esta primera parte del libro sugiere que la conquista de los 
cuerpos es la herramienta fundamental del desarrollo sin lo cual sería 
imposible poner en marcha la expansión geográfica de la locomoto-
ra agroindustrial. El agronegocio utiliza la biopolítica del desarrollo 
para fabricar activamente a las poblaciones, haciendo que las personas 
tengan una percepción de sí mismos, distanciados unos de otros, desa-
marrados de la tierra, y auto-percibiéndose como comerciantes depen-
dientes de lo que ocurra en los avatares del mercado. Con lo anterior 
quiero decir que el modelo de muerte y desolación del agroextractivis-
mo, es al mismo tiempo una forma de crear formas de “ser” humanos 
congruentes con esa violenta transformación, un aspecto del proyecto 
cultural de la modernidad capitalista que no podemos ignorar en las 
luchas agroecológicas, si lo que pretendemos es disputar, en serio, la 
hegemonía con el agroextractivismo y los aparatos institucionales que 
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le sirven de soporte, y apartarnos del sostén ideológico y las marcas de 
poder que le subyacen.

El quinto capítulo se enfoca en la organización popular que ha ve-
nido creciendo como resultado de las contradicciones del mismo 
sistema. Específicamente, se analiza la historia de la metodología 
Campesino a Campesino, asegurando que es uno de las más intere-
santes aportes de la agroecología al posdesarrollo, por su capacidad 
de recuperar la autonomía, revitalizar la red de relaciones humanas, 
y liberar las potencias sociales inhibidas. Mediante el intercambio de 
saberes la metodología ha demostrado que es posible reavivar rique-
zas relacionales, recuperar la capacidad de las comunidades rurales 
de usar los recursos disponibles, re-encontrar soluciones concretas en 
forma acoplada a sus horizontes culturales y a las particularidades eco-
lógicas de los lugares habitados, y volver a poner bajo el control social 
los sistemas de producción y consumo. Desde la perspectiva de la com-
plejidad, se discute sobre las potencialidades que tiene el poder social 
cuando se auto-organiza en redes expansivas que crecen exponencial-
mente, y sobre esa arquitectura horizontal circulan saberes comunes y 
se produce nuevo conocimiento local, debido a que todos los partici-
pantes son experimentadores y creadores de saberes contextualmente 
situados. Campesino a Campesino enseña al posdesarrollo que sin 
absolutismo mercantil, ni intervención estatal, es posible fomentar 
inteligencias ampliamente distribuidas mediante la creatividad, el 
diálogo y la ayuda mutua. Más allá de la cuestión discursiva creo que 
estos elementos propios de los procesos sociales agroecológicos, están 
dando, en la praxis, una de las pautas más interesantes para agrietar 
el capital, mostrando que no podemos esperar el cambio del sistema 
capitalista en el contexto de las instituciones estatales y las políticas 
públicas, y que, en cambio, es más pragmático cambiarlo desde abajo, 
subvirtiendo las relaciones sociales.

El sexto capítulo es un esfuerzo epistemológico orientado a definir 
algunos criterios sobre la inserción de la técnica, la economía y las 
relaciones comunitarias a las condiciones que hacen posible la vida 
en el planeta. Tomando como base la teoría de la deriva natural y la 
autopoiesis de Humberto Maturana y Francisco Varela, así como la se-
gunda ley de la termodinámica, se discute la agroecología y el agroex-
tractivismo desde la perspectiva biofísica y el paradigma sistémico de 
las ciencias biológicas. De los primeros autores se extrae que, si el prin-
cipio básico de la vida consiste en que los ecosistemas se organizan au-
tónomamente en un proceso no-lineal, la técnica no puede ser lineal 
en sus procesos de intervención. Eso significa que todo está permitido 



18

Omar Felipe Giraldo

en la creatividad humana, salvo la única restricción que hace la natura-
leza y que debe respetarse: que toda acción no impida la integridad del 
substrato que necesita el agroecosistema para perdurar. El camino de 
la creatividad humana para la intervención y la innovación técnica está 
abierto, desde que acatemos la norma de no impedir la reproducción 
de los ciclos que hacen posible la vida. Ello implica también adecuarse 
a las leyes de la termodinámica. Desde el entendimiento de los flujos 
energéticos se discute cómo múltiples pueblos han logrado permane-
cer durante los últimos diez mil años habitando agrícolamente sus te-
rritorios sin depredar el entorno, lo cual puede explicarse aceptando 
que sus modos de transformación ecosistémica consiguieron adecuarse 
a los procesos neguentrópicos de organización de la materia viva, com-
prendiendo la manera de habitar en coexistencia con la biodiversidad 
y los bucles ecosistémicos. La implicación de estos principios biofísicos 
es que no hay cabida a la repetición monótona de técnicas universali-
zables, sino a un espacio infinitamente abierto a la creatividad cultural 
para que la organización social se integre al proceso neguentrópico y 
autopoiético constitutivo del orden natural. 

En el último capítulo, se analiza el futuro de la agricultura industrial 
ante el declive de la era de los combustibles fósiles y el probable colap-
so del modelo civilizatorio basado en la industria, debido a que la base 
material de la que depende todo el sistema, está llegando a su fin. En 
esta sección se discute que las expectativas sobre un futuro cada vez 
más artificial, hipertecnologizado, gris, y desarbolado —como las imá-
genes del cine de Hollywood— responden a escenarios lineales, basa-
dos en la idea del progreso científico-técnico y la preconcepción de la 
ciudad como meta última. Sin embargo, la imposibilidad de continuar 
alimentando de energía la dinámica de acumulación, nos pone ante 
un escenario disruptivo crítico, en el que el sistema debe auto-organi-
zarse de otra manera. Si tomamos en serio el inevitable agotamiento de 
la fuente energética y material que dio el sostén para el crecimiento de 
la civilización industrial y el capitalismo, es posible entonces imaginar 
otras múltiples posibilidades de futuro: sociedades desindustrializadas, 
desurbanizadas, y más verdes, pequeñas en escala, con tecnologías más 
simples, y con un retorno masivo a los asentamientos rurales. Sin in-
tentar profetizar, argumento que en cualquiera de los escenarios posi-
bles, la agroecología será el acompañante de la transición civilizatoria. 
De hecho creo que esta es una oportunidad para soñar otros paisajes 
con bosques integrados a un rizoma agroecológico y con poblaciones 
humanas morando en su interior. En todo caso otras posibilidades de 
futuro distintas a los imaginarios de la progresiva artificialización, re-
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querirían no sólo de un giro en la plataforma técnica y político-econó-
mica, sino de un profundo cambio ontológico y espiritual. 

Creo al fin, que la Agri-Cultura ecológica y sus transformaciones pai-
sajísticas tienen profundas implicaciones ontológicas, puesto que los 
paisajes de la diversidad, como a los que aspira lograr el proyecto agro-
ecológico, podrían ser parte del telón de fondo donde vayan brotando 
las transformaciones espirituales que necesitamos para volver a enten-
dernos como seres interdependientes, hiperrelacionados, y pertene-
cientes a los entramados vitales. Los cambios ontológicos —de un “ser” 
escindido, a uno interconectado— no podrán acontecer apartados de 
las condiciones del lugar donde fundamos la residencia, pues ellos 
ocurren insertos en los hábitats que forjamos con nuestras acciones. 
El grito de la naturaleza no es un grito que vocifera “no me toques”; es 
un grito que llama a la transformación del ordenamiento ecosistémico 
sin romper los equilibrios bióticos, ni transgredir los nichos naturales 
de plantas y animales, y sus relaciones simbióticas; pero también es 
un grito por la compatibilización de nuestro ordenamiento simbólico, 
para entendernos como emergencia de las interrelaciones, las interde-
pendencias y las complementariedades que habitamos y nos habitan. 

Quisiera terminar esta presentación explicando un poco el contex-
to en el que se basa el presente trabajo, lo que a su vez me dará la 
oportunidad de extender algunos agradecimientos. Ecología Política de 
la Agricultura es el resultado de cinco años de investigaciones sobre la 
agricultura en clave del posdesarrollo. Aunque si bien algunas de las 
ideas aquí expuestas han venido siendo publicadas en diversos artícu-
los, este libro representa un esfuerzo por presentar una visión panorá-
mica de estos análisis, y de muchas otras ideas inéditas que cierran un 
productivo periodo de reflexión. Los lugares en los que han emergido 
las opiniones presentadas son diversos, así como quienes han contri-
buido a su escritura de diversas maneras.  

La gestación del proyecto se dio en una estancia de investigación que 
realicé en el Grupo de Trabajo Académico en Pensamiento Ambien-
tal de la Universidad Nacional de Colombia, sede Manizales, duran-
te el segundo semestre del año 2012. Allí tuve la inmensa fortuna de 
compartir con la aguda filósofa Ana Patricia Noguera y el equipo de so-
ñadores que la acompañan. A ella le debo un inmenso agradecimien-
to por haberme brindado su invaluable amistad y acogerme en este 
espacio para que pudiera desarrollar algunas inquietudes que tenía en 
aquel tiempo sobre la agroecología en perspectiva estética y fenome-
nológica. La hermosa marca que dejó en mí esa estadía, está plasmada 
en cada una de las palabras escritas.
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Propiamente, el libro inició su camino en agosto del año 2013, meses 
después de obtener mi título doctoral, cuando cursé un posdoctorado 
en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Allí fui asesorado por el gran epistemólogo y 
ambientalista mexicano Enrique Leff. Gracias a su orientación, y a 
una beca asignada por la misma universidad, pude llevar a cabo una 
investigación sobre los dispositivos de control territorial en el marco 
del acaparamiento de tierras en América Latina. A Enrique Leff le 
extiendo toda mi gratitud y admiración. Los conocedores de su mo-
numental obra podrán ver reflejado una pequeña parte de su pensa-
miento en este trabajo.

En septiembre del año 2014, la investigación continuó su recorrido 
cuando obtuve una plaza académica como Catedrático del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología de México, comisionado ante El Co-
legio de la Frontera Sur —ECOSUR—, en San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas. Gracias a Helda Morales, quien me invitó a participar como 
investigador en un proyecto sobre “masificación de la agroecología”, 
pude hacer parte de un prometedor grupo de investigadores que in-
cluye a Bruce Ferguson, Peter Rosset, Mateo Mier y Terán, y Miriam 
Aldasoro, y un dinámico colectivo conformado por nuestros estudian-
tes de maestría y doctorado. Por la participación en este colectivo he 
podido desarrollar las ideas relacionadas con los movimientos sociales 
agroecológicos mencionadas en la segunda parte del libro. Quiero ex-
presar mi infinito agradecimiento a Helda Morales, y a todo ese grupo 
que se ha vuelto como parte de mi familia.

También hago una mención especial a Peter Rosset. Su larga expe-
riencia como técnico en La Vía Campesina, y como eminente teórico 
de la agroecología política, han sido definitivos para conocer los de-
talles de muchas de las experiencias de las organizaciones que están 
reflejadas a lo largo del libro. Junto a mi apreciado colega y amigo 
Mateo Mier y Terán, y el resto del grupo académico, hemos podido 
discutir, ampliar y reflexionar sobre numerosos temas presentados en 
distintos apartados de los capítulos. Sin Peter difícilmente podría ha-
berme arriesgado a escribir detalles de los movimientos campesinos, 
de la metodología Campesino a Campesino y, en general, de los proce-
sos sociales de la agroecología a escala global.

También estoy en deuda con mis queridos alumnos de posgrado de 
los seminarios en Agroecología y Sociedad, Pensamiento Ambiental y 
Ecología Política, y Agroecología Política, de ECOSUR, al igual que con 
Teorías del Desarrollo Rural de la Universidad Nacional de Costa Rica. 
Muchos de los argumentos fueron ampliamente enriquecidos durante 
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los debates que adelantamos en el ejercicio de los cursos. Especial-
mente el seminario doctoral en Agroecología y Sociedad del que soy 
co-coordinador, junto a Fabien Charbonnier y Mateo Mier y Terán, 
ha sido una fuente muy rica para conocer enfoques y discusiones que 
ignoraba, y que ahora hacen parte del documento.

Un momento muy especial que marcaría el rumbo del libro fue un 
seminario sobre el pensamiento de Iván Illich organizado por Susan 
Street en el marco de la Cátedra Jorge Alonso del CIESAS en la ciudad de 
Guadalajara. Fue una inmejorable ocasión para incursionar de lleno en 
la obra de este gran pensador, conversar mis ideas con el lúcido Gustavo 
Esteva e iniciar una bella amistad con Astrid Pinto Durán, quien ha sido 
una hermosa acompañante en estos días junto a los miembros del Semi-
nario de Cultura y Cambio Climático. Fue también relevante conocer 
de primera mano la experiencia cubana de la Asociación Nacional de 
Pequeños Agricultores —ANAP— en 2015 y 2017, y de iniciar trabajo de 
investigación-acción con organizaciones campesinas y otros colectivos 
que fomentan la agroecología en Chiapas. No quisiera dejar de men-
cionar que mi vida en San Cristóbal de las Casas, en pleno epicentro 
del movimiento zapatista y del hoy Concejo Indígena de Gobierno del 
CNI, ha dejado huella en mi orientación política y epistémica. 

Hago un reconocimiento a mi adorada esposa Ingrid Toro por hacer-
me ver la importancia de la afectividad y la empatía en el marco de los 
ejercicios de poder del desarrollo. El capítulo sobre el tema, es el resulta-
do de múltiples diálogos que mantuvimos, y en el que quedaron registra-
das sus propias palabras. También agradezco la labor de mi entrañable 
padre, el maestro y escritor José Omar Giraldo, por su contribución en 
la corrección de estilo y por haberme hecho ver aspectos no tenidos en 
cuenta en el borrador original. También a mi amigo: el escritor Andrés 
Felipe Escovar, a los dos dictaminadores anónimos, así como a Pierre 
Madelin, Valentín Val y Fabien Charbonnier, quienes hicieron atinadas 
observaciones que me ayudaron a enriquecer y mejorar el manuscrito.

Finalmente, a mis amigos Ricardo Andrés Lozada, Sergio Amorocho, 
Jairo Andrés Beltrán, Julián Toro, Andrea Moreno, Carla Zamora, Ren-
zo D´Alessandro, Julián Pérez, Vera Camacho, Alberto Vallejo, a mi 
entrañable madre Rosita Palacio, a mi hermana María Elena Giraldo, 
mi sobrina Julieta, a mis maravillosos suegros Judith Velosa y Erdulfo 
Toro, y a todas esas personas presentes en mi vida cotidiana que aquí 
no alcanzo a nombrar. Somos inter-seres conformados también por 
nuestros amigos, nuestra familia y los seres que amamos: ellos hacen 
parte de nosotros de una forma tan inseparable, que difícilmente po-
demos decidir el límite de nuestro cuerpo donde ellos inician. 
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  1. AGROEXTRACTIVISMO ¡CRECE EL DESIERTO!

Desentrañar el telón de fondo en el que se asientan las prácticas y 
creencias propias del agronegocio extractivista, es una tarea que con-
siste en deconstruir la cultura que le sirve de soporte. Este fundamen-
tal trabajo no suele ser considerado de interés por quienes trabajan 
en los estudios agroecológicos, pues existe una arraigada certeza de 
que los problemas del modelo pueden solucionarse haciendo cambios 
técnicos y transformaciones sociopolíticas, sin atender la estructura de 
significaciones y los sentidos de la cultura heredada. Como podremos 
ir observando, esa idea está en el corazón mismo del problema. De 
una manera totalmente opuesta argumentaré cómo el agronegocio 
que hoy pretende instalarse en los campos del mundo entero, lleva 
impresa la marca de la cultura occidental heredada. Es por eso que 
la crítica al agroextractivismo que se emprenderá a lo largo del libro, 
bien puede iniciar con la historia del pensamiento desde la cual parten 
las lógicas y certezas de una actividad destructiva que nos está condu-
ciendo al abismo. Aunque no cabe duda de que en nuestros tiempos 
de crisis civilizatoria será ineludible hacer cambios de todo tipo, es 
necesario ser enfáticos en que no podremos superar esta crisis —de la 
cual el sistema agroalimentario hace parte constitutiva—, si antes no 
hacemos una profunda reflexión sobre las raíces de esa civilización.

Es importante aclarar que la crítica que haremos no pretende abar-
car todas las culturas sobre la Tierra, sino tan solo a una cultura muy 
específica, la cual puede localizarse en su origen de una manera 
histórica y geográfica muy precisa. Por razones pragmáticas llama-
remos a esa cultura “occidental”, aunque la verdad es que hoy no 
podemos circunscribirla a un espacio territorial determinado que pue-
da llamársele “Occidente”. Los países africanos, asiáticos y latinoame-

Esta civilización avanza enamorada de la gue-
rra; enamorada del desierto que a su paso crea.

Jaime Pineda
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ricanos, ayudados por sus gobiernos, con frecuencia pueden desplegar 
las consecuencias negativas de la cultura occidental contra sí mismos 
de una manera mucho más dramática y perjudicial que aquella que 
podrían poner en marcha las naciones europeas en donde puede 
ubicarse el nacimiento y la consumación de esa cultura. Las políticas 
extractivistas son un buen ejemplo de ello y hacen parte de lo que el 
pensamiento crítico latinoamericano ha denominado “la colonialidad 
del poder” (Quijano, 2000). Más allá del cuestionamiento histórico de 
cómo en tantos espacios del orbe se llegó a heredar dicha cultura, la 
reflexión del capítulo busca comprender sus significaciones, y la for-
ma en que esas significaciones guían y orientan las acciones y discursos 
del agroextractivismo.

En este capítulo, nos concentraremos en un aspecto que la filoso-
fía denomina la “metafísica”, la cual, como veremos, determina los 
cimientos del pensamiento moderno hasta nuestros días. Deconstrui-
remos algunos presupuestos de la filosofía occidental que surgen en la 
civilización griega y en la modernidad, y que resultan fundamentales 
para entender las representaciones que le dan piso firme al extractivis-
mo en el mundo contemporáneo. Comenzaremos por la noción que 
constituye la base del productivismo, y en la cual se basan las narrativas 
y acciones del agronegocio que podemos rastrear desde los inicios del 
pensamiento hoy denominado “occidental”.

EXTRACTIVISMO: EL HACER SALIR DE LO OCULTO

A Heráclito se le conoce con el apelativo de “el oscuro”, más por la 
dificultad de comprender sus planteamientos, que por el sentido pro-
pio del término; es decir, que por el hecho de que haya abordado 
la “oscuridad” como un aspecto esencial para comprender la totali-
dad de lo existente. Esa dimensión de oscuridad tan importante en 
la propuesta de Heráclito, fue abandonada por el pensamiento occi-
dental que siguió la ruta propuesta por un contemporáneo suyo: el 
filósofo Parménides. 

Antes saltaba de júbilo por una nueva verdad, una visión 
mejor de lo que está sobre nosotros y a nuestro alrededor; 
ahora temo que me suceda al final lo que al viejo Tántalo, 
que recibió de los dioses más de lo que podía digerir.

Friedrich Hölderlin
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Heráclito partía de la idea según la cual la naturaleza está siempre 
en constante movimiento; permanece en un incesante fluir, en donde 
existe una alternancia entre el día y la noche, el calor y el frío, la luz y la 
oscuridad, el verano y el invierno. Pero no como contrarios excluyen-
tes. Más bien los entendía como elementos complementarios (Schüss-
ler, 1998). Vale la pena recalcar que la noción de complementariedad, 
tan efímera en el pensamiento occidental, tuvo un papel fundamental 
en la civilización China, hace dos mil quinientos años atrás. Esta mane-
ra de entender el mundo, en la sabiduría taoísta está representada en 
la conocida figura del ying y el yang, en la cual se simboliza cómo los 
opuestos mantienen una relación complementaria, en donde lo uno 
está siempre en lo otro. También para muchos de los pueblos origina-
rios del continente americano, todavía hoy, el día y la noche, el cielo 
y la tierra, el sol y la luna, lo claro y oscuro, la verdad y la falsedad, lo 
masculino y lo femenino, son percibidos como complementos nece-
sarios, pues los contrarios han estado para ellos siempre anudados en 
una relación de reciprocidad inquebrantable (Estermann, 1998).

De manera muy similar para Heráclito en la relación de unidad de 
los contrarios, el uno aparece en la desaparición de lo otro. El día 
surge en la misma medida en que la noche se esconde. De esta forma 
los contrarios se encuentran desde siempre ligados en esta relación de 
unidad indisoluble: “El día y la noche, es uno” sentenciaba el filósofo 
helénico. El proceso puede ser descrito, como un movimiento de aso-
ciación, que se traduce en el hecho de que el ascenso del uno implica 
el declive del otro. De por sí, el día no puede ser lo que “es” si no hay, 
dentro del él, obscuridad que deba ser aclarada. Entre más claro sea el 
día, más profunda es la oscuridad de la noche. Cuanto más los contra-
rios sean contrario el uno al otro, más se reforzarán recíprocamente 
(Schüssler, 1998). 

Según el pensamiento de Heráclito, en la unidad de los contrarios 
existe siempre algo escondido, porque lo oculto forma parte constitu-
tiva de esa unidad: “todo es uno”, sostenía. En la presencia del día se 
encuentra encubierta la noche, del mismo modo que en la presencia 
de la noche está escondido el día. El asunto clave está en comprender 
que la naturaleza se mueve en una relación de oposición recíproca. 
Pero no es una característica que pueda considerarse negativa de nin-
guna manera. Por el contrario: la dimensión de la oscuridad es la que 
vela y protege, la que ofrece el recogimiento y el reposo para que el 
día pueda surgir como día cada mañana siguiente. A la pregunta de 
cómo es posible el mágico destello de la vida, la respuesta que Herá-
clito daría podría resumirse del siguiente modo: “en el desaparecer 
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incesante”. Solo escondiéndose puede garantizarse el recogimiento y 
el reposo que requiere la vida para continuar su movimiento perpe- 
tuo (Schüssler, 1998). 

Por eso, asegura el pensador griego, a “la naturaleza le gusta ocultarse”.
Sin embargo no es a Heráclito a quien se le considera el fundador 

de la filosofía occidental, sino a su coetáneo Parménides, quien trazó 
una ruta totalmente distinta, que al final terminaría orientando la di-
rección del pensamiento occidental. Para Parménides el movimiento y 
la fluidez —como pensaba Heráclito— es una apreciación ilusoria. Lo 
existente es inmovible, constante e inmutable, creía. A pesar de que 
parezca que el día esté presente y en esa medida “sea”, y que se tenga la 
impresión que desaparece cuando sale la noche —y por consiguiente 
genere la idea de que ya “no es”—, en realidad, lo ausente, no ha de-
jado de “ser”. Ciertamente, el día presente pasa a la ausencia, pero la 
ausencia no puede considerarse como una “nada”, como un “no ser”; 
al contrario: es algo que “es”. Parménides asegura que lo ausente como 
tal tiene una presencia. Incluso lo ausente está siempre presente. Por 
eso, el “ser” mismo nunca deja de “ser” (Schüssler, 1998)1.

¿Pero qué tienen que ver estas enmarañadas cavilaciones filosóficas 
con las prácticas y discursos del agroextractivismo? La respuesta está 
en que con Parménides se abre una vía en la cultura occidental, la cual 
todavía nos acompaña. Hablo de la idea del predominio de la cate-
goría de la presencia, de la dimensión diurna que corresponde a la 
productividad excesiva, y el olvido de la dimensión nocturna propues-
ta por Heráclito, aquella que ofrece el descanso, el recogimiento, la 
inacción, para que el día pueda volver a brotar. El modo de interven-
ción propio del agroextractivismo, tiene sus orígenes en esta búsqueda 
insaciable de desocultar cada elemento de la tierra para extraerlo y 
volverlo presencia disponible, y así convertirlo en recurso “útil” para la 
acumulación económica y la valorización del capital.

Los ejemplos del agroextractivismo son múltiples, pero quizá basta 
con citar el caso de la soya. Para producir una tonelada al modo de los 
“desiertos verdes” que se han venido territorializando vertiginosamen-
te en los campos del Sur global desde los albores del mileno, se requie-
re extraer “16 kilogramos de calcio, 9 de magnesio, 7 de azufre, 8 de 
fósforo, 33 de potasio, y 80 de nitrógeno” (Anino y Mercante, 2009: 
82). Esos elementos químicos no son retribuidos al suelo y generan su 
degradación, minando aceleradamente las bases requeridas por la vida 
para su reproducción. El afán de una civilización presuntuosa que quie-
re desocultar la naturaleza hasta extraer y explotar el último reducto 

1 La reflexión está hecha con base en el poema de La naturaleza.
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de minerales, a fin de contar con una presencia disponible, siempre 
creciente, siempre en aumento, ignora el rehuso, el recogimiento, el 
reposo, el no-hacer de la noche como contrapartida de la dimensión 
diurna. “Crece el desierto” sentenciaba Nietzsche (2000: 731) en un 
enunciado premonitorio de la extinción planetaria, pues ninguna pro-
ductividad sin conmiseración es posible sin devastación de la tierra, sin 
desecar el suelo nutricio, sin carcomer las urdimbres de vida.

“A la naturaleza le gusta ocultarse” aseguraba Heráclito. Porque solo 
en el resguardo del descanso es posible su regeneración y movimien-
to constante. La tecnología extractivista, por supuesto, no entiende 
de ello, y en medio de su avidez por socavar el suelo y subsuelo para 
desocultar esa naturaleza que gusta ocultarse en la profundidad de 
los estratos geológicos en forma de petróleo, gas, carbón y minera-
les, inhibe las fuerzas vitales suprimiéndolas. El pro-ducir del extrac-
tivismo consiste en “hacer salir de lo oculto” como dice Heidegger 
(1994a). Se trata de una actividad que busca sacar a la luz; hacer que 
aparezca esa naturaleza escondida, resguardaba en la oscuridad y el 
silencio, como mercancía, como recursos disponibles, como commo-
dities que se tranzarán en los mercados bursátiles. La biotecnología 
al servicio del capital corporativo, trae-ahí los ácidos nucleicos que 
se ocultaban en la profundidad de las células para manipularlas a su 
antojo, de modo que surjan resistentes a los venenos químicos que el 
mismo capital reproduce.

La biotecnología del agroextractivismo desoculta los secretos más 
íntimos de la vida, y los hace manifestarse como presencia; es decir, 
hace que aparezcan “ante los ojos”, dejando tras de sí el estado de 
ocultamiento en el cual se resguardaban (Heidegger, 1994b). Como 
asegura Heidegger (1994a) la tecnología moderna, no es más que 
un modo de “hacer salir de lo oculto”. Es una especie de provoca-
ción que le exige a la naturaleza suministrar “recursos naturales” para 
que puedan ser extraídos, transformados, almacenados y distribuidos 
como existencias. Por miles de años las plantas ocultaron el gas carbó-
nico bajo la tierra en forma de petróleo y carbón, elementos que verti-
ginosamente salen de lo oculto como yacimientos minerales para una 
civilización industrial ávida de energía. Por largos periodos el suelo 
guardó minerales que son ahora expoliados a través de plurifuncio-
nales monocultivos que se destinan para cebar animales estabulados, 
malnutrir seres humanos, o alimentar automóviles.

El extractivismo es un modo de hacer presente todo lo que estaba 
resguardado en la calma de lo oculto, en la dimensión nocturna de 
la espera, del abandono, de la renuncia. Saca lo oculto de la naturale-
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za, como si se tratara de un almacén de existencias, y una bodega de 
recursos al servicio de la acumulación económica. Persigue la natura-
leza como un conjunto de reservas disponibles en donde lo oculto es 
forzado a aparecer. Y en este reino de la abundancia y la desmesura 
la palabra clave es la productividad. Entre más eficiente y eficaz sea la 
explotación; cuanto más se extraiga y se transformen los entramados 
de vida en energía, en esa misma medida, el dinero no parará de au-
mentar. La productividad se convierte en el discurso de verdad al que 
debe remitirse e integrarse cualquier alternativa política que quiera 
arrebatarle al capitalismo sus certezas incontestables. Y en esa disputa 
ideológica hay una lucha por los medios, pero no un conflicto por el 
sentido. Tanto en la derecha como en la izquierda del espectro políti-
co, la pregunta es cómo hacer para que crezcan las fuerzas productivas, 
y así corran a manos llenas la abundancia exuberante de la riqueza, sin 
cuestionar las posibilidades y la cualificación misma de esa riqueza.

La productividad es una respuesta irrefutable, pues la cultura occi-
dental, desde sus orígenes en el pensamiento de Parménides, ignoró la 
dimensión de la frugalidad, la serenidad y la mesura nocturna. La pre-
sencia que es extraída de lo oculto es la acción a la que debe orientarse 
todo saber científico-técnico para producir cada vez más con menos 
inversión de capital. El agronegocio se nutre de estas significaciones 
productivistas, lo cual en el corto plazo le ayuda a incrementar sus ren-
dimientos, pero al costo de romper la integración entre cultivos y sis-
temas ecológicos, y erosionar genéticamente la vida reacomodada por 
siglos naturalmente en nichos localizados. Con su intervención contra 
natura, se sustituye abruptamente los ciclos de nutrientes y las recircu-
laciones de energía de las cadenas tróficas, por flujos lineales basados 
en la producción industrial urbana, lo cual acaba por empobrecer la 
fertilidad de los suelos, contaminar el agua, saturar la atmósfera con 
emisiones de gases contaminantes, deforestar los bosques y devastar 
la biodiversidad, en un proceso de consunción permanente que hace 
crecer y crecer el desierto (Nietzsche, 2000).

Este proceso de extinción planetaria de empobrecimiento y de pérdi-
da de la tierra, debe entenderse desde las bases de la cultura occiden-
tal moderna, por lo cual continuaremos  analizando ese pensamiento 
como sostén de la degradación ambiental del mundo contemporáneo.
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EL PENSAMIENTO METAFÍSICO Y LA REVOLUCIÓN VERDE

La palabra meta-física significa textualmente “más allá de la física” o 
“más allá de la naturaleza”. Denota una manera de comprender el 
mundo en donde pensamos que la naturaleza se encuentra a nuestro 
servicio, siempre subordinada a nuestra disposición. Corresponde a 
un pensamiento que se aparta de las raíces de la tierra. Que corta las 
amarras del sustrato al que pertenecemos como seres biológicos y nos 
embarcamos en una aventura suicida en la que creemos que ya no per-
tenecemos a la tierra (Nietzsche, 1999). La metafísica ofrece el sostén 
de las certezas que dan piso firme a la manera moderna como nos rela-
cionamos con la naturaleza, y caracteriza a esa racionalidad económica 
que se encuentra en el transfondo de los discursos y prácticas del agro-
negocio extractivo. La metafísica no comienza con la modernidad, 
pero es indispensable considerarla porque el pensamiento moderno 
se asienta en su estructura de significaciones. Y para comprenderla 
vale remontarse a la filosofía de Platón, quien trazó en su obra La Re-
pública “la metáfora de la caverna”, la cual constituye una excelente 
muestra de los cimientos sobre los cuales se construyó el magma de 
símbolos de la cultura occidental.

La metáfora descrita por Platón (1958) es la siguiente. Bajo la tierra 
se encuentra una caverna que tiene una salida hacia la luz del día. En 
su interior viven unos hombres que desde su nacimiento están atados 
con cadenas por sus pies y por sus cuellos, de modo que solo pue-
den orientar su mirada en una sola dirección. Estas personas durante 
su vida no han conocido nada más que sombras reflejadas por una 
hoguera ubicada detrás de ellos. Un buen día —continúa el filósofo 
griego—, uno de los hombres es desatado de sus cadenas, y al voltear 
su mirada hacia la hoguera, advierte que las sombras que había visto 
desde su infancia son tan solo el resultado de la luz del fuego que 
flameaba por detrás de su espalda. El prisionero, ahora liberado, es 
conducido hacia el exterior de la caverna, en donde poco a poco, em-
pieza a darse cuenta de la existencia del agua, de los árboles y de todos 
los seres de ese nuevo mundo que le había estado vedado. Después del 
maravilloso reconocimiento, el hombre levanta su cabeza hacia el cie-
lo y observa por primera vez el sol radiante que encandila sus ojos. El 
nuevo descubrimiento le dará las bases para concluir que esa luz que 
alumbra en la inmensidad del cielo es la fuente que ilumina todo a su 
alrededor, incluso de las sombras que veía dentro de la caverna. Pensa-
rá entonces que el sol es la causa suprema de todo aquello que penetra 
todo y que gobierna todas las cosas. El hombre, una vez provisto de la 
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verdad, lejos de querer volver a la caverna, compadecerá a sus excom-
pañeros de prisión, quienes aún viven entre las sombras.

Platón explica la metáfora asegurando que la caverna es la imagen 
del mundo sensible, es decir, el mundo que percibimos con nuestros 
sentidos, mientras que el mundo exterior iluminado por el sol, es el 
mundo suprasensible o inteligible; es decir, las cosas que son solo ac-
cesibles por medio del intelecto: “el mundo de las ideas”, como él lo 
llamaba. Ese mundo, a su vez, se encuentra iluminado por la Idea su-
prema, la idea de las ideas, que es la fuente de toda luz y que es repre-
sentada en la metáfora por el sol resplandeciente que ciega los ojos del 
prisionero liberado. La subida del hombre desde la caverna hasta la 
luz del día, es la imagen del alma, la cual asciende del mundo sensible, 
al suprasensible, incluso hasta la idea suprema, fuente de toda luz y 
que ilumina el mundo entero. Pero la explicación para comprender el 
sentido de la metafísica que aquí nos interesa, radica en que la caver-
na, para Platón, es la estancia del hombre en la tierra. La habitación 
subterránea en la que viven estas personas ancladas al suelo, debe ser 
abandonada para elevarse a la luz de las ideas donde está el mundo 
verdadero, y no aquel entorno aparente y engañoso de las sombras 
cavernícolas (Schüssler, 1998).

La metafísica, entendida como el rehúso a la tierra, el apego a la luz 
de la razón, y la creencia en un mundo del “más allá” como el único 
verdadero, comienza propiamente con Platón, y más adelante con los 
neoplatónicos, la cristiandad y la modernidad, penetrará profunda-
mente el pensamiento occidental hasta invadir completamente la con-
temporaneidad expresada hoy en la crisis ambiental. La metáfora de la 
caverna quiere dar cuenta de como el mundo sensible, el mundo del 
“más acá” es imperfecto; es tan solo una escuálida copia de un mun-
do muy superior: el reino de las ideas, que con el advenimiento de la 
modernidad sería convertido en el imperio de la razón. El verdadero 
conocimiento corresponde a la esfera del “más allá”, y las cosas percep-
tibles por los sentidos solo tienen valía en la medida en que son influi-
das por la Idea de las ideas, el bien supremo figurado por el sol, fuente 
de toda luz. De ahí, que la vida humana solo adquiere significación 
cuando el espíritu abandona el ámbito de los sentidos y se comunica 
con el mundo suprasensible del pensamiento, como Descartes lo 
expresaría veinte siglos después con la enumeración sistemática del 
método científico. Los neoplatónicos —cuyo principal representante 
era Plotino—, situaban la Idea suprema en el omnímodo espíritu de 
Dios, desde cuya perfecta plenitud se descendía “gradualmente hasta 
el mundo ínfimo de la materia” (Randall, 1952: 51). Posteriormente, 
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para el cristianismo —que ha sido fundamentalmente platónico en su 
filosofía y en sus valores— el sentido de la vida consistiría en dirigir la 
visión hacia arriba para buscar la eternidad en la divinidad alejada de 
la materialidad de este mundo regido por las sombras. El suelo terres-
tre donde habitan los seres humanos debe rechazarse por ser malo y 
degradado —un ruin valle de lágrimas—, y en cambio, debe perseguir-
se un mundo superior, el de Dios, pues el destino humano no se en-
cuentra en la tierra, sino que pertenece a otro reino (Randall, 1952). 

Pero no es propiamente en el cristianismo, sino en la modernidad 
cuando se consolida la metafísica iniciada por Platón. Durante el siglo 
XVI comienza una nueva época en Europa, que a la postre se tornaría 
global. La certeza que durante la Edad Media se fundaba en la fe, en 
adelante tomaría sus bases en la razón. En la modernidad el sostén 
de las certezas reposaría en las verdades provistas por la ciencia y por 
la técnica, con las cuales la naturaleza sensible descrita por Platón, 
se sometería a las leyes de la razón —el mundo de las ideas—, y más 
tarde devendría resignificada a fin de transformarla en mercancía, en 
recursos disponibles para la acumulación del capital. Con la moderni-
dad el mundo comienza a ser percibido como objeto al unísono que 
el ser humano se convierte en sujeto. Con esa identificación inicia el 
modo de ser del hombre en la que él se representa a sí mismo como 
centro de la totalidad de lo existente, y apercibe todo lo no humano 
en función de su utilidad y lo valora conforme a las posibilidades de 
explotación (Heidegger, 1996; del Moral, 2004). La metafísica consu-
mada durante la era moderna, que es al fin el fundamento del pen-
sar de la cultura occidental, proporciona un ordenamiento que ya no 
requiere de la filosofía, ni de Platón, porque las significaciones con 
las cuales los modernos ubicamos y aprehendemos las cosas, están tan 
firmemente arraigadas a la comprensión metafísica del mundo, que ya 
no necesitamos remitirnos a la filosofía para comprender una civiliza-
ción que hoy ha devenido en catástrofe. 

La crisis ambiental en la cual nos encontramos es consecuencia de las 
pretensiones de la dominación técnica del planeta vivo que habitamos, 
las cuales se remontan a la ruptura fundamental que el pensamiento 
occidental emprendió para desprenderse de la inmanencia del espa-
cio terrestre, y que en la era moderna se traduce en el ilimitado poder 
de cálculo, planificación, control, manipulación y dominación de la 
naturaleza. La revolución verde, iniciada en la década de 1960, es una 
excelente muestra de esta particular manera en que se relaciona la 
cultura hegemónica con el orden ecosistémico. Esta revolución hace 
referencia a un paquete de tecnologías que incluyó la introducción de 
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variedades vegetales de alto rendimiento, el riego o el abastecimiento 
controlado del agua, el uso de fertilizantes químicos y plaguicidas, el 
empleo masivo de maquinaria agrícola, así como el “mejoramiento” 
de la genética, la nutrición y la salud animal. Su fundamento es la 
modificación del ambiente “de manera que se creen condiciones para 
la agricultura y la ganadería más idóneas que las que ofrece la propia 
naturaleza” dice un documento de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Agricultura y la Alimentación —FAO— (1996) en su 
manera neoplatónica y antropocéntrica de aprehender la naturaleza 
como si el mundo del “más acá” fuera imperfecto y tuviera que ser 
mejorado. De manera que “si el clima es seco, —continua el infor-
me— se emplea el riego; si la fertilidad del suelo es baja, se aplican 
fertilizantes; si las plagas y malas hierbas invaden los cultivos, se pulve-
riza; si las enfermedades amenazan al ganado, se administran vacunas 
y medicamentos, o, si se necesita más energía para roturar la tierra, se 
recurre a la mecanización y al uso de combustibles fósiles”. 

Pero los afanes del agronegocio de sojuzgar la naturaleza y modi-
ficarla de acuerdo con los mandatos de la acumulación del capital 
para maximizar rendimientos, han mostrado que la aparente eficacia 
y utilidad de la tecnología de la revolución verde ha terminado por 
trastocarse en su antítesis: la devastación de la Tierra, la desertización 
de las fuerzas vitales, y el progresivo derrumbamiento de las condicio-
nes ecológicas que necesitamos para permanecer. El sueño metafísico 
de rechazar la relación con la tierra y ascender a la luz de las ideas, 
ha derivado en la tragedia de la civilización occidental (Ángel-Maya, 
2002), la cual consiste en que la aspiración moderna de someter la 
naturaleza no ha hecho más que producir la desecación y roer los 
entramados vitales. El pintor romántico Francisco de Goya hizo un 
anuncio del derrumbamiento del mundo causado por la metafísica 
cuando sentenció en un grabado premonitorio que “el sueño de la 
razón produce monstruos” (Pineda, 2016), augurio que hoy parece no 
hablarle a una razón enfocada a pensar meditativa y serenamente los 
fines, sino a ese sueño de la razón instrumental enfocado a encontrar 
los medios más adecuados para el saqueo, la extracción y el domi-
nio sin atender los fines (Horkheimer, 2002), los cuales, como en el 
Frankenstein de Mary Shelley, han resultado en residuales monstruosi-
dades (Noguera, 2004).

El agrocapitalismo adicto a la productividad excesiva de commodities 
ha despoetizado el mundo, y ha convertido la naturaleza en una vul-
gar reserva de existencias que debe ser primero explicada y entendida 
científicamente (Noguera, 2004), para luego ser intervenida, mani-
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pulada, y dirigida por la agrotecnología, haciendo aparecer mercan-
cías en una locomotora productiva llevada a su máxima capacidad de 
aprovechamiento y explotación. Con el pensamiento metafísico ex-
presado en el agrocapitalismo, la tierra se ha convertido en una cosa, 
en un objeto puesto al servicio de las ambiciones corporativas. Se ha 
abandonado la tierra a la que pertenecemos y trepamos a los con-
fines de una razón calculadora para gastar la naturaleza con avidez 
y sin mesura. La investigación científica subordinada al gran capital 
encuentra “métodos más violentos para transformar la fuerzas ce-
lestes en energía” (Janke, 1988: 49), porque la tierra, para el capital 
empresarial, no es una morada sagrada, sino una fábrica que puede 
ser calculada, planificada, y direccionada gracias a las manipulaciones 
de la ingeniería biotecnológica y la gerencia estratégica. Como creía 
Galileo para el agronegocio no cabe duda de que la naturaleza es 
un libro abierto que puede leerse en lenguaje matemático (Pardo, 
1991), de manera que es posible entenderse y manipularse en clave 
de la gestión y administración eficiente para sacar lo posible con la 
menor inversión económica. Hacia la luz de las ideas fue dirigida por 
completo la cultura occidental metafísica; hacia la razón calculadora se 
orienta la razón agroextractiva.

En el comienzo de la época moderna se da vía libre al dominio 
científico-técnico de todos los sectores del mundo, época que hoy se 
consuma durante la globalización económica y la hegemonía plane-
taria de la racionalidad metafísica iniciada por Platón. El ser humano 
concebido a sí mismo como aquel que “da la medida a todo y pone 
todas las normas” (Heidegger, 1996: 77) se expresa fielmente en la 
trasformación de los abigarrados paisajes naturales en uniformados 
sembradíos de variedades vegetales modificadas genéticamente; la 
conversión de enmarañados bosques tropicales en homogéneos y ex-
tensos pastizales; y el confinamiento de enormes poblaciones animales 
en establos, galpones y porquerizas. La naturaleza convertida en obje-
to ha provocado que el animal humano, y sus congéneres biológicos, 
ahora tengan que vagar errantes por un desierto (Heidegger, 1994b) 
que se expande geográficamente.

El tecnopoder agrícola maltrata la tierra, la empacha, la cambia 
abusivamente de forma artificial. En lugar de insertarse en los bucles 
ecosistémicos, obliga ir a la tierra más allá de lo naturalmente posible 
(Heidegger, 1994b), pues el fin del negocio agroindustrial no es hacerse 
su casa en la tierra, sino disciplinar la biodiversidad, seleccionando lo 
útil para el valor de cambio y eliminando lo inútil para la acumula-
ción del capital. La naturaleza exuberante es transformada conforme 
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a la imagen fabril procedente de la industria (Shiva, 2007) de manera 
que los paisajes agrarios se convierten en espacios homogéneos con un 
marcado predominio de la línea recta y figuras cuadrangulares propias 
de la geometría euclidiana. La ruralidad industrializada termina sien-
do un registro estético de la ortogonal arquitectura urbana (Noguera, 
2004), de modo que los ecosistemas caóticos van siendo mutilados y 
ordenados geométricamente por aparatos mecánicos que los aplanan, 
los delimitan, y funcionalizan en claras porciones arables para el con-
trol y el aseguramiento de divisas según los designios de la valorización 
económica y la codicia de la civilización capitalista (Giraldo, 2013).

La actividad agrobiotecnológica es una fuerza que ordena a plantas, 
animales y personas, para constituir un conjunto regulado y discipli-
nado de seres vivos operando en aras de un modelo que le impone 
el patrón de la fábrica a la naturaleza (Shiva, 2007). Ejerce un poder 
sobre la vida, ahora no solo divorciando y desplazando especies reaco-
modadas durante siglos en nichos ecológicos, sino también haciendo 
manipulaciones y modificaciones del código genético. La ciencia bio-
tecnológica al servicio del capital corporativo interviene y transforma 
los genes con el propósito de que unas cuantas transnacionales puedan 
ejercer poder sobre la esencia de la vida, apropiándose de ella, como si 
las cadenas nucleótidas fueran ahora de su autoría. Un buen ejemplo 
de lo anterior lo constituye los genes intervenidos para volver esté-
ril la segunda generación de semillas del algodón, arroz, trigo y soya, 
eliminando así su potencial reproductivo y obligando a los agriculto-
res en cada cosecha a comprarles las semillas a esas mismas empresas 
agrobiotecnológicas (Díaz, 2011). El tecnobiopoder  manipulador de 
ácidos nucleicos penetra la materialidad de la vida en su secreto más 
íntimo, haciendo gala de su capacidad de dominación de la naturale-
za, acometiendo, de la manera más sofisticada, los sueños metafísicos 
de poner la razón al servicio de la explotación científico-técnica del 
mundo y convertirnos, al fin, en “amos y poseedores de la naturaleza” 
según fantaseaba Descartes (2008: 38) en su Discurso del método.

Como asegura Enrique Leff (2004), el conocimiento ya no sólo 
nombra, describe, explica y comprende la realidad. La ciencia y la 
tecnología moderna trastocan y trastornan el mundo que buscan co-
nocer. Intervienen la naturaleza, recodificándola, capitalizándola, 
sobreeconomizándola, convirtiéndola en un recurso útil para la 
producción y el crecimiento económico. La intervención del cono-
cimiento sobre el planeta vivo marca y significa la realidad con las 
inscripciones propias de la racionalidad metafísica, lo cual constituye 
una estrategia de biotecnopoder que se pone en marcha por el domi-
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nio de la racionalidad científico-técnica coludida con el capital corpo-
rativo. La ilusión de iluminar el mundo, de representarlo con fidelidad 
y exactitud, de moldearlo y ordenarlo matemáticamente hasta alcan-
zar la verdad, ha reproducido simultáneamente una realidad dislocada 
que desnaturaliza la naturaleza, transformándola artificialmente como 
lo muestran los cultivos transgénicos, los clones animales y la biotecno-
logía de la industria alimentaria.

La actividad científico-técnica en contubernio con el leviatán finan-
ciero, vacía el mundo y lo reduce a un sistema de cálculo y represen-
tación (Janke, 1988). Subyuga la tierra y la convierte en una bodega 
de acervos, en un objeto dirigible y manipulable, en un depósito de 
materias primas disponibles para la explotación económica. La meta-
física consumada en la modernidad, expresada de una manera muy 
clara en la revolución verde, ha transformado los animales domésticos 
en máquinas de producción, y ha convertido la pródiga tierra en una 
despensa de recursos naturales; en una mercancía sujeta a ser tranza-
da en los mercados de comoditties; en un bien transable desprovisto de 
significación poética (Giraldo, 2013). Pero el imperio agroindustrial 
no se contenta con explotar la tierra para usufructuarla de acuerdo 
con su racionalidad metafísica. Pretende, también, amalgamar todas 
las maneras de existencia de los pueblos en un modelo homogéneo 
basado en monocultivos con semillas genéticamente modificadas, uso 
intensivo de plaguicidas y fertilizantes de síntesis química. La globa-
lización agroextractiva es un tren desquiciado que se propaga por el 
mundo dando lugar a ingentes desperdicios y profusos contaminantes 
que se esparcen por el subsuelo, el agua y la atmósfera.

Sin embargo, “ni siquiera el inmenso dolor que pasa por la tierra es 
capaz de despertar de un modo inmediato cambio alguno”, como bien 
asegura Heidegger (1994b: 88), porque la aprehensión occidental del 
mundo está tan fuertemente atada a la manera metafísica de compren-
der y vivenciar todo aquello que no es humano, que la desertización 
no produce afecciones en los cuerpos de quienes instrumentalmente 
expolian el sustrato terrestre. La relación destructiva en vez de dete-
nerse, encuentra métodos científico-técnicos cada vez más sofisticados 
para continuar socavando los últimos reductos de elementos útiles para 
la valorización económica. Pareciese que en lugar de sentir angustia, la 
cultura occidental gozara con el desecamiento, con la extinción natu-
ral, con el escaldamiento de las tramas vitales. La tristeza de la devas-
tación no puede sentirse como tristeza, porque la tierra para la razón 
metafísica es insensible, un simple objeto inerte: tan solo un recurso 
carente de los altísimos dones que se ha adjudicado al señor de todas 
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las otras especies, las cuales, a pesar suyo, aún habitan en el planeta. 
La cultura occidental, escindida de la naturaleza, valora a los demás 
seres vivos según su capacidad de satisfacer las necesidades de una so-
ciedad enferma por las comodidades provistas por el saber tecnológico 
y la racionalidad económica. Porque la desolación de una naturaleza 
amputada no es más que una consecuencia de esa manera de vivir que 
desconoce el sentimiento de saberse hijos de la tierra; de haber cons-
truido una civilización desligada de las urdimbres ecosistémicas; de ha-
ber emprendido un viaje suicida hacia la luz de la razón para dominar 
la naturaleza y someterla a los caprichos de algunos pocos.

La tierra ha sido deshabitada. Los paisajes del negocio agroextractivo 
son monstruosidades engendradas por una razón metafísica que parte 
del olvido de la pertenencia del animal humano a la tierra. Son cua-
drangulares haciendas agroindustriales que surgen de la negación de la 
casa habitada. Son espacios uniformados, continuos e inexpresivos que 
emergen de aquella forma de estar en el mundo que desconoce el sen-
timiento de ser de la tierra. El humano enceguecido por su prisa de so-
juzgar la naturaleza se aleja cada vez más de considerar a la Tierra como 
su morada (Pineda, 2016), y ha creado, en cambio, su propia naturaleza, 
una naturaleza biotecnológica, diseñada, simplificada, disciplinada y pla-
nificada. Una tecnonaturaleza uniforme, legible, fordista, y administra-
ble (Escobar, 1999), expresada de manera paradigmática en los desiertos 
verdes plantados por la industria del agronegocio, donde el ser humano 
ha intervenido los ecosistemas a contra natura, alzando su vuelo a las al-
turas la razón y alejándose cada vez más de la tierra. El agroextractivismo, 
cuyo raciocinio percibe la naturaleza como un stock de recursos muertos 
que entran como insumos al ciclo productivo y agrariza los campos como 
si se trataran de fábricas industriales, hace parte constitutiva del deshabi-
tar que caracteriza el desarraigo y la alienación del hombre contempo-
ráneo. Los efectos de la búsqueda insaciable de conquistar la naturaleza 
como único horizonte de sentido, se expresan en el cuerpo y el paisaje 
de una superficie agrícola ordenada geométricamente, en aquellas hue-
llas y marcas plasmadas sobre la piel de la tierra por un agroextractivismo 
que al explotarla renuncia a habitarla (Pineda, 2016). 

La razón instrumentalizada crea una naturaleza artificial de modo que 
pueda calcularse, medirse, precisarse, predecirse hasta que al final se li-
beren “mercancías” como una presencia que es desocultada por un pa-
quete tecnológico que estraga y consume la tierra. Pero la metafísica 
también se expresa en su manera particular de concebir la tempora-
lidad: una forma particular de orientarse hacia el futuro que guía las 
significaciones modernizadoras y agroextractivas del mundo moderno.
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PROGRESO Y DESARROLLO: CERTEZAS TEMPORALES 
DEL AGROCAPITALISMO

Con Platón se despeja el camino para salir de la caverna, rechazar el 
arraigo a la tierra, y definir el destino humano sobre la base del mundo 
de las ideas y el sentido de la estancia en el “más acá” como una simple 
travesía subordinada a un mundo eterno donde reside la verdadera 
felicidad del hombre. Esa manera metafísica de comprensión de la rea-
lidad —hibridizada siglos después con las creencias del judeocristianis-
mo—, daría el sentido civilizatorio que desplegaría Occidente durante 
la modernidad para la dominación planetaria con el auxilio de la cien-
cia y las tecnologías modernas. No obstante, en términos de la tempo-
ralidad, vale la pena remitirnos al pensamiento de Aristóteles, pues es 
él quien muestra en su Física, la manera de vivir la temporalidad sobre 
la cual se funda la noción del progreso que define la cultura moderna.

Para Aristóteles el tiempo puede medirse por el movimiento de un 
cuerpo según la diferencia entre el punto de partida y el punto de 
llegada. “El móvil parte de aquí para llegar allí”, de modo que “el 
cambio se produce a partir de este estado para acabar en aquel otro es-
tado” escribe François Jullien (2005: 64-65). La clave está en entender 
que la trayectoria del móvil que se mide entre dos momentos, repre-
senta la temporalidad lineal e irreversible que caracteriza a la cultura 
occidental. Según esta particular manera de darle significado al mun-
do, el tiempo puede comprenderse asignando dos extremidades, un 
antes y un después, un comienzo y un fin, un punto de inicio y otro de 
llegada, por los cuales se transita linealmente en un transcurso de cam-
bio y movimiento. La visión aristotélica del tiempo enseña que el tiem-
po es tan solo un simple intervalo “por donde” se pasa de un término 
a otro. Pero lo más importante de dicha concepción temporal, no es 
el punto de inicio sino el de la culminación, dado que es éste último el 
que determina el sentido y la dirección de todo el recorrido. La llegada 
es la meta final que debe pensarse. Es siempre el segundo de los térmi-
nos el que dirige la acción que debe seguir el primero (Jullien, 2005).

Es importante no perder de vista que la cultura occidental no solo 
bebe del mundo helénico sino también de la tradición judeocristia-
na, la cual ha representado el tiempo de una manera muy similar a 
la linealidad del móvil aristotélico. Para el pueblo semita el tiempo 
avanzaba desde un punto inicial que podía fecharse en los siete días 
de la Creación divina, y terminaría en un glorioso punto final, según el 
plan trazado por la Providencia (Nisbet, 1981). De ahí se desprende la 
creencia del cristianismo según la cual el destino humano transcurre 
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como un plan prestablecido, cuyo sentido obedece un trayecto que se 
va recorriendo de acuerdo con un fin fijado de antemano —la resu-
rrección de los muertos, el juicio final y la vida eterna—. La represen-
tación lineal del tiempo postula un fin último de la historia desde el 
cual se determina la dirección y el sentido “por donde” debe transcu-
rrirse. De ahí el origen de las significaciones del “progreso”, “desarro-
llo”, “meta con sentido”, “fin último” (Janke, 1988), y todas aquellas 
creencias teleológicas que compartimos los modernos, según las cuales 
la historia puede ser hecha por los seres humanos de modo que po-
damos evolucionar, como el móvil de Aristóteles, desde un punto de 
partida encarnado en sociedades bárbaras y primitivas, hasta estadios 
civilizatorios cada vez mayores.

Esa idea optimista del progreso civilizatorio es, sin lugar a dudas, la 
idea más insidiosa y persistente en la modernidad, la cual, en térmi-
nos muy sencillos, podría resumirse como la creencia de que la histo-
ria humana puede explicarse como un desarrollo progresivo que va 
“de menos a más” (del Moral, 2004). Consiste en aquella certidumbre 
derivada de las imágenes del paraíso cristiano, según la cual el tiempo 
corre de atrás hacia adelante, de manera que puede dársele un sentido 
seguro al devenir humano, en la medida en que las sociedades transcu-
rren en un decurso civilizatorio en donde todo futuro será superior al 
presente. La noción de progreso es una enrevesada fusión de las creen-
cias cristianas del tiempo lineal con la profunda reverencia profesada a 
la ciencia y la tecnología desde la Ilustración europea. De algún modo 
puede decirse que el progreso se asienta en el vínculo de las significa-
ciones judeocristianas secularizadas y el advenimiento de una nueva fe: 
la fe en el saber científico-técnico como el dispositivo más eficaz para 
mejorar las condiciones de vida de los seres humanos (Sbert, 1996).

La modernidad, en sí misma, se define como una época en la cual 
existe la creencia en una constante superación. Cada novedad envejece 
y va siendo sustituida inmediatamente por una novedad más nueva, 
en un movimiento incesante que nunca se acaba (Vattimo, 1998:146). 
Como dice Sbert (1996: 304), es una “carrera en la que aun cuando 
se avanza la meta se aleja”, porque el progreso es un camino lineal e 
infinito, que se diferencia del móvil aristotélico, en que el punto final 
se corre en la misma medida en que se avanza hacia él. El presente re-
sulta una simple transición hacia el horizonte, un mero instante fugaz 
de paso en la odisea humana en su ruta hacia el futuro. Y justamente, 
en esa manera peculiar de entender el tiempo, como si el presente 
viniera del pasado avanzando con destino al futuro, reside un aspecto 
fundamental para entender la lógica del agroextractivismo contempo-
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ráneo. Porque a diferencia del tiempo cíclico, en el que siempre hay 
posibilidad de retornar al origen, en el progreso existe una imposibi-
lidad de regresar al punto de partida, pues la línea del tiempo, desde 
el principio, se ha trazado en una sola dirección, sin posibilidad de 
reversar el camino. 

El problema está en que esa temporalidad irreversible tiene fatales 
consecuencias para la habitación del ser humano en la tierra, pues el 
nómada errante, viajando en la unidirreccionalidad de la flecha del 
tiempo, tiene que empacar todo lo posible, pues es necesario antici-
parse a una travesía sin retorno. Así, el empresario del agronegocio 
extractivo, debe descontar todo lo posible del presente para llevarlo 
al futuro, pues de acuerdo con la racionalidad metafísica de un viaje 
que no tiene regreso al punto de partida, tiene todo el sentido sus-
traer, socavar, expoliar todas las existencias y “recursos” que yacen en 
el momento presente, para acumularlo y transportarlo a un tiempo 
que aún no viene. Para el viajero del tiempo lineal que ha emprendido 
una travesía sin vuelta no existe nada mejor que los acuerdos que no 
exigen el cuidado del sostén del sistema productivo, como ocurre en 
los arrendamientos de predios que llevan a cabo los pooles de siembra 
de soya argentinos, pues mediante estos contratos puede aplicarse la 
cómoda fórmula “extraer, acumular y marchar”, según lo indica el ca-
mino sin regreso del peregrino del tiempo (Giraldo, 2015b).

El extractivismo se sustenta en estas significaciones temporales, pues 
toda explotación de la tierra puede explicarse en los términos de un 
paraíso futuro. Para quien ha depositado sus símbolos en la base de 
la fe del progreso, el cambio hacia lo mejor se acelera, por lo que no 
existen dudas de que algunos impactos ambientales se auto-justifican 
en aras de un futuro económicamente más próspero. Si la historia 
transcurre en un proceso de evolución permanente, según piensan 
los creyentes del progreso, los “avances” de las tecnologías moder-
nas podrán encontrar medios más novedosos para remediar algunos 
males que son necesarios para la acumulación de capital y el buen 
destino económico de quienes todavía no nacen. En la temporalidad 
orientada hacia el futuro el sacrificio del presente y la acumulación 
de “recursos” útiles cobra significado porque en el futuro podrá vivir-
se mejor que en cualquier tiempo pasado gracias a las imágenes que 
proyecta el desarrollo y sus progresos científicos (Giraldo, 2014). Así, 
los lastres de la tradición inevitablemente tendrán que ser superados, 
porque, para el devoto del progreso, el pasado y el presente se re-
nuevan constantemente, trayendo tiempos nuevos, como lo dicta su 
optimismo decimonónico. 
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Para la religión del progreso el pasado es una carga que ineluctable-
mente deberá superarse. De acuerdo con su teleología las sociedades 
bárbaras, atrasadas, salvajes, y subdesarrolladas que habitan en los paí-
ses del Tercer Mundo finalmente tendrán que modernizarse y sucum-
bir a los “adalides de la razón y el progreso” (Escobar, 2007: 98). Todas 
las creencias que no sean afines con el sistema de conocimientos de 
la modernidad occidental estarán condenadas a desaparecer2. Según 
su peculiar forma de vivir la temporalidad, la predominancia de la 
razón científico-técnica —la cual es el sostén que sustenta el optimis-
mo del progreso—, terminará, tarde o temprano, por remplazar todas 
aquellas formas de conocimiento que no sean compatibles con su ra-
cionalidad económica (Escobar, 2007). Así, las poblaciones indígenas 
y campesinas tendrán que adoptar los valores metafísicos del saber 
occidental, y serán definidas como subdesarrolladas, atrasadas, o “en 
vías de desarrollo”, según lo establece un recorrido prestablecido por 
la que, supuestamente, deben avanzar todos los pueblos de la huma-
nidad. Para la temporalidad lineal orientada hacia el futuro, la con-
dición campesina de los pobladores del Sur global puede explicarse 
como un estado transitorio que inexorablemente será superado, como 
lo enseña la historia de otras naciones que ya han pasado desde hace 
tiempo por la misma ruta (Sutcliffe, 1995).

La modernización será así la única fuerza capaz de destruir las su-
persticiones y erradicar las relaciones arcaicas. Solo falta que a los 
campesinos tradicionales se les dote de capital, infraestructura, y asis-
tencia técnica, para que aumenten su productividad. De manera que 
el progreso de sus economías y la maximización de sus rendimien-
tos pueden lograrse con la tecnificación, mediante la “extensión” de 
los paquetes de revolución verde. Con esas certidumbres discursivas 
inició desde la segunda posguerra la maquinaria del desarrollo rural 
—una especie de continuación de la noción del progreso ilustrado, 
pero orientado para los países del “Tercer Mundo”—, el cual, según 

2 Una excelente muestra del orden del discurso del progreso está en un prólogo escrito 
por Clarence Ayres en 1996 a su libro La teoría del progreso económico (1962): “... Ya 
que la revolución tecnológica es irresistible por sí misma, la autoridad arbitraria y los 
valores irracionales de las culturas precientíficas y preindustriales están condenados. 
La resistencia no puede salvar a los valores tribales. No les queda más alternativa que 
aceptar inteligente y voluntariamente el modo de vida industrial y todos los valores que 
lo acompañan. No necesitamos disculparnos por recomendar ese camino. La sociedad 
industrial es el modo de vida más exitoso que la humanidad ha conocido… En el 
clímax de la revolución tecnológica vivimos en una época de oro de la lucidez científica 
y los logros artísticos. Para todos aquellos que logran el desarrollo económico el cambio 
cultural profundo es inevitable. Pero las recompensas son considerables.” (citado por 
Sbert, 1996: 303).
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el Banco Mundial (1975: 3 citado por Escobar, 2007: 275) podía defi-
nirse como una estrategia “preocupada por la modernización y mo-
netización de la sociedad rural, y por su transición del aislamiento 
tradicional a la integración con la economía nacional”. Así —como 
veremos en el próximo capítulo con mayor detalle—, el desarrollo 
rural implicó, desde sus orígenes, una lógica de crecimiento, inyec-
ción de capital y transferencia de la naciente tecnología de revolución 
verde, a fin de expandir el agroextractivismo y el surgimiento de un 
sistema alimentario industrializado de notable uniformidad. El pro-
pósito era que las poblaciones “atrasadas” de la mano del Occidente 
“avanzado” salieran de su pasado letárgico —como si se tratara de 
niños necesitados de dirección adulta—, lo cual provocó que estos 
pueblos comenzaran a concebirse a sí mismos como inferiores, sub-
desarrollados, e ignorantes, y empezaran a dudar del valor de sus pro-
pios saberes y culturas (Escobar, 2007). 

Como dice Boaventura de Sousa Santos (2009) detrás de la idea del 
desarrollo y de aquella visión que aprecia el campesino que cultiva la 
tierra como una persona en estado de atraso y necesitada de ayuda, 
está la creencia en el tiempo lineal: aquel tiempo que se desprende 
del pasado y marcha irreversiblemente en dirección al futuro. Esta ma-
nera de comprensión del mundo tiene la certeza de que la historia 
tiene el sentido y la dirección formulada por el saber científico-téc-
nico de la metafísica, y que en la delantera de la carrera civilizato-
ria, “están los países centrales del sistema mundial, y, junto a ellos, 
los conocimientos, las instituciones y las formas de socialidad que en 
ellos dominan” (Santos, 2009: 110). Esta racionalidad temporal orien-
tada hacia el futuro considera atrasado todo lo que no es congruente 
con aquello que ellos mismos han declarado como lo avanzado, y con 
ello, no solo se marginaliza y se descalifica el saber de otras culturas, 
sino que se impone la orientación que su conocimiento —un cono-
cimiento metafísico como hemos visto— ha formulado en términos 
del progreso y el desarrollo, y que, en el caso agrario, ha significado 
la imposición de un paquete de recetas de la industria petroquímica, 
farmacéutica, biotecnológica y mecánica. Las formas de existencia que 
no sean congruentes con esta dictadura tecnológica y económica son 
consideradas como improductivas, inferiores, ignorantes, y aparecen 
como verdaderos “obstáculos con respecto a las realidades que cuen-
tan como importantes: las científicas, avanzadas, superiores, globales y 
productivas” (Santos, 2009: 112). 

La superioridad asignada al conocimiento científico-técnico antro-
pocéntrico y metafísico de origen europeo, y la exclusión, omisión y 
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silenciamiento, de los conocimientos subalternos, entre los cuales se 
encuentran, por supuesto, los saberes indígenas y campesinos previos 
a la era del desarrollo rural, son aspectos clave en las relaciones de 
poder del agroextractivismo a escala global. Con la colonización epis-
témica del centro sobre su periferia, se logra hacer creer que los siste-
mas cognitivos, tecnológicos y sociales de Occidente, se encuentran en 
una etapa más “avanzada” que los saberes no-occidentales, los cuales 
terminan considerándose —incluso por aquellos sobre quienes se ejer-
cen los dispositivos de dominación—, como estorbos epistémicos que 
deben ser superados. Al final el espacio de legitimidad del saber acaba 
siendo ocupado completamente por los conocimientos generados por 
una élite científica que se considera a sí misma representando el mun-
do de la única forma verdadera y válida, al pretender ubicarse en una 
plataforma neutral de observación (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007).

En resumidas cuentas, el agronegocio industrial que expande sus ten-
táculos sobre los campos del mundo, no puede pensarse exclusivamen-
te como un sistema tecnológico y económico-político, sino como una 
compleja relación de significaciones culturales que le dan sustento a 
esas mismas configuraciones estructurales que lo hacen posible. En 
otros términos: la dimensión epistémica, que se ha descrito e impug-
nado brevemente durante el capítulo, está profundamente asociada 
a la economía política del agroextractivismo. Por eso, las disputas de 
los movimientos sociales por arrebatar el poder del agrocapitalismo, 
estarían incompletas si se libra una lucha en el terreno sociopolítico 
sin considerar las significaciones metafísicas de la modernidad capita-
lista. La agroecología como alternativa a la hecatombe originada por el 
agronegocio industrial y el imperio del sistema alimentario global (van 
der Ploeg, 2010), debe ser, ante todo, una respuesta que busque cam-
biar aquel sentido civilizatorio que la metafísica occidental ha querido 
imponer sobre la faz de la Tierra, engullendo todas las formas de exis-
tencia y propagándose sin consideración por todos los rincones de la 
geografía planetaria. 

Continuaremos haciendo esta fundamental crítica, analizando con 
mayor precisión cómo se articula la metafísica y la racionalidad econó-
mica que le da base al agroextractivismo, así como las formas en que 
ese saber economicista construye verdad sobre la agricultura. Ese es 
el siguiente paso que daremos para continuar comprendiendo los ci-
mientos culturales sobre las cuales se asienta el negocio agroextractivo. 
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  2. LA RACIONALIDAD ECONÓMICA 
  DEL AGROEXTRACTIVISMO

 

Hemos comenzado la exposición partiendo del pensamiento metafísi-
co, pues, como se ha insistido, constituye el sostén de las significacio-
nes sobre las cuales se ha construido el edificio de una civilización que 
se encuentra en un estructural proceso de colapso y desintegración. 
El modelo agroextractivo, como parte del tren suicida que se apro-
xima al abismo, es un eslabón fundamental de la crisis civilizatoria, 
por lo que la crítica que estamos adelantando no puede horadar has-
ta sus raíces, si antes no hacemos una fundamental deconstrucción y 
reconstrucción de la racionalidad moderna sobre la cual se basan las 
creencias que se han establecido como verdades incuestionables. Por 
eso hemos iniciado reflexionando sobre i) el desocultamiento de la 
naturaleza para servir al afán de un productivismo que se expande por 
el mundo; ii) la disociación de la cultura occidental de la inmanencia 
del mundo terrestre, de la que se deriva la creencia moderna de la ra-
zón como medio instrumental para la dominación de todo lo humano 
y no-humano; y iii) la fe en el progreso guiada por la confianza en la 
intervención científico-técnica de cada rincón de lo conocido y todo 
aquello que aún falta por conocer.

El agroextractivismo visto como un componente constituyente de la 
historia de la metafísica, bien podría caracterizarse por las anteriores 
creencias, las cuales, huelga decir, son específicas de la cultura occi-
dental, y por lo tanto, no pueden atribuirse de manera generalizada a 
la historia de la agricultura de todos los pueblos del mundo. De una 
forma muy concreta, estamos adelantado una crítica a las convicciones 
de la modernidad que se expresan en los discursos y prácticas del agro-
negocio industrial y en el sistema agroalimentario a escala global. En 

Y por qué se ve esto tan triste?
—Son los tiempos, señor

Juan Rulfo
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realidad la crítica es hacia una manera específica en la que esa cultura 
concibe la realidad, y un extrañamiento al modo como el grupo huma-
no que pertenece a esa matriz civilizatoria, siente, vive y se ubica signi-
ficativamente en el mundo que le rodea. Es a lo que, por no tener un 
mejor término, llamamos como “racionalidad”, aunque es importante 
resaltar que no se está usando como un sinónimo de la razón. Más bien 
se está entendiendo como una noción que está profundamente atada a 
la manera como se afecta y se es afectado por la realidad. 

Es de esa manera en que estamos abordando la racionalidad mo-
derna, de la cual se deriva un tipo de pensamiento ligado a la econo-
mía, y que ha terminado por invadir el mundo, expandiéndose por 
las prácticas de cada campo del saber, incluyendo, por supuesto, las 
relaciones políticas, tecnocientíficas, y socioambientales que se entre-
tejen en la agricultura. Precisamente, en este capítulo se explicará la 
intrínseca relación entre el pensamiento metafísico y la “economía”, y 
la forma como la racionalidad económica se manifiesta en los discur-
sos y prácticas del sistema agrícola capitalista. Abordaremos una breve 
historia de la expansión agroextractivista, los regímenes alimentarios 
y la forma como el discurso del desarrollo sirvió de soporte para esta-
blecer en la periferia un sofisticado constructo colonial construyendo 
verdad sobre la agricultura, mediante las nociones de la pobreza, el 
hambre, la productividad y la agrobiotecnología. Posteriormente, se 
discutirá cómo el hecho mismo de convertir la naturaleza en mercan-
cía termina al final contradiciendo la misma lógica acumulativa del 
agronegocio industrial y la forma en que el agrocapitalismo intenta 
protegerse de sí mismo, y reestructurarse en el contexto de la cri-
sis ambiental contemporánea. El objetivo es ir visibilizando el modo 
como la agricultura termina siendo capitalizada, gubernamentaliza-
da, regulada, administrada, planificada, y hecha objeto del conoci-
miento experto, por parte de las organizaciones internacionales, el 
Estado, y el agrocorporativismo.

RACIONALIDAD ECONÓMICA Y AGRICULTURA

La racionalidad económica es, con seguridad, la manifestación más 
radical del pensamiento metafísico y el referente más importante para 
mostrar cómo la cultura occidental comprende e interviene todos los 
aspectos del mundo moderno (Leff, 2004). Por racionalidad econó-
mica se está entendiendo aquella manera de someter todo lo existen-
te a las leyes del mercado, y de aprehender al ser humano como un 
agente que efectúa sus acciones motivado por el lucro. La racionalidad 



La racionalidad económica del agroextractivismo

45

económica supone que todos los miembros de la sociedad se organi-
zan movilizados por el interés de ganancia, y que sus acciones pueden 
comprenderse por la producción y distribución de mercancías, al mis-
mo tiempo que percibe la naturaleza como un bien sujeto a ser tranza-
do en términos de los valores del mercado. 

A pesar de lo que pudiera creerse, esa manera de comprensión de la 
realidad es muy reciente. De hecho la visión economicista —que hoy 
pretende permear cada rincón del mundo llegando incluso hasta el 
extremo de cercar el espiral nucleótido para mercantilizar la vida mis-
ma—, no existía en Europa con anterioridad al siglo XVIII, y menos en 
otros lugares del planeta (Escobar, 1996). Hasta antes del surgimien-
to de la economía mercado —que funda la racionalidad económica 
como hoy la conocemos—, todas las sociedades tenían mercados y po-
dría decirse que de algún modo contaban con una vida económica. 
Sin embargo, ninguna de esas economías había sido dependiente del 
mercado, y estaban lejos de regirse por criterios estrictamente econó-
micos. Aunque es cierto que la institución del mercado puede fecharse 
desde finales de la Edad de Piedra, su papel en la vida humana había 
sido siempre secundario, pues aunque en estas sociedades se incluía 
la economía, de ninguna manera se determinaban por ella. A decir 
verdad, no había una institución que pudiera llamarse distintivamen-
te, y separada de todo lo demás, como “economía”, ni tampoco existía 
motivación por la ganancia. Por el contrario, el sistema económico 
estaba integrado al sistema social y se regía por principios distintos al 
lucro personal1 (Polanyi, 1975).

Según Karl Polanyi, el inicio de la transformación que devendría en 
la racionalidad económica que hasta hoy nos acompaña, ocurriría a 
finales del siglo XVIII, cuando se sustituyó el mercado regulado por un 
mercado autorregulado. El sistema de libre mercado exigía una divi-
sión institucional, en donde el orden económico operaría indepen-
dientemente del orden social. Esta distinción marca una diferencia 
fundamental con respecto a los sistemas económicos previos, pues la 
esfera económica hasta ese momento había estado incrustada siempre 
en la esfera social. En otras palabras: en las sociedades no existieron 

1 En las sociedades feudales europeas no existía el interés individual de poseer bienes 
materiales, ni existía la motivación del lucro. La acción social estaba motivada por la 
necesidad de proteger la posición social, de modo que la posesión de bienes materiales 
se valoraban únicamente para este fin. Por su parte, los antropólogos que han estudia-
do con cuidado las sociedades indígenas, están de acuerdo en afirmar que en lugar de 
la ganancia, los principios que orientan sus sistemas económicos son la reciprocidad, la 
redistribución, y la administración doméstica, es decir, la producción para uso propio 
del grupo cercano. Para un examen detallado Véase Polany (1975).



46

Omar Felipe Giraldo

hasta ese periodo, instituciones económicas autónomas, separadas de 
la sociedad y operando de acuerdo con el principio de la ganancia. 
Por eso el naciente sistema liberal de la sociedad inglesa del siglo XIX, 
caracterizado por el aislamiento de la actividad económica, marcó una 
diferencia espectacular con respecto a todas las sociedades anteriores.

Polanyi explica cómo la transformación consistió en una forma-
ción discursiva por la cual desde entonces se aprehenderían las 
motivaciones personales conforme al interés de la ganancia. Todo el 
comportamiento humano sería enunciado como si estuviera mediado 
por transacciones monetarias, y todos los vínculos se explicarían por la 
compra y venta de mercancías. La racionalidad económica que acom-
pañó el liberalismo económico, está basado en la narrativa según la 
cual las personas son simples oferentes y demandantes que se encuen-
tran libremente en los mercados, y que su correcto funcionamiento 
se logra cuando no media ningún tipo de intervención externa, de 
modo que todos los individuos operan como comerciantes, ofertando 
productos, servicios o su propia fuerza de trabajo, de modo tal que su 
bienestar depende de los ingresos que resulten de los acuerdos que 
ocurran en el mercado. Se trata, ni más ni menos, de la concepción de 
una sociedad gobernada por las fuerzas del mercado, pues es en esa 
instancia donde al final se determina la vida de la gente. En vez de que 
la economía sea parte de las relaciones sociales, como había ocurrido 
en todas las sociedades previas, las relaciones sociales quedan supedita-
das al sistema económico. Esta es la gran inversión que se origina en la 
consolidación del capitalismo durante el siglo XIX: que toda la sociedad 
termina convertida en un apéndice del mercado, y la vida humana y no 
humana queda transfigurada en una vulgar mercancía.

La economía así pasa a ser una institución autónoma que organiza a 
toda la sociedad, en el sentido de que cada aspecto del mundo queda 
subordinado a sus explicaciones e intervenciones, hasta el extremo de 
tratar como mercancía todo lo que no lo es (Bartra, 2008). Esto incluye 
por supuesto a la naturaleza y el trabajo, que en términos estrictos no 
son mercancías, pues no han sido producidas para su venta en el mer-
cado. Y sin embargo, con el surgimiento de la economía autorregulada 
tanto el trabajo —que no pude diferenciarse de la vida misma de los 
seres humanos—, como la naturaleza —que no puede ser producida 
sino por sí misma— se convirtieron, de un momento a otro, en mer-
cancías disponibles para ser compradas y vendidas en los mercados, y 
reguladas por sus leyes (Polanyi, 1975). En palabras de Enrique Leff 
(2004) la economía nombrada como un dominio independiente de la 
sociedad, acabó por regir la vida humana y estableció una racionalidad 
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que comienza a dominar el orden natural de las cosas del mundo, 
mediante una estrategia simbólica que tiene por objeto someter todos 
los órdenes del “ser” al código del valor económico como condición 
previa para la apropiación productiva del capital.  

La “economía” es el resultado de la profesionalización de esa políti-
ca de conocimiento, que termina desplazando los problemas del ám-
bito social a un campo aparentemente neutral como lo es la ciencia 
económica. Dicha ciencia es inaugurada por Smith y Ricardo a finales 
de siglo XVIII mediante una producción teórica que buscaba estudiar 
la asignación más conveniente de recursos escasos y el equilibrio de 
los factores de producción. El objetivo de la ciencia económica clásica 
era comprender como mantener un proceso creciente de producción, 
para lo cual recomendaba la acumulación del capital, la división del 
trabajo, el progreso tecnológico y el comercio (Escobar, 2007). Más 
allá de la explicación de sus contenidos, lo importante para nuestro 
análisis es comprender cómo la economía empieza a regir la organiza-
ción social, mediante una producción de conocimiento que cosifica la 
dimensión humana y ecosistémica a través de la mercantilización del 
trabajo y de la Madre Tierra. 

Recordemos que la principal característica de la modernidad es la 
aprehensión de la naturaleza como si se tratara de un recurso disponi-
ble para que lo utilicemos según nuestros caprichos. Con la emergen-
cia de la ciencia económica la naturaleza siguió estando sujeta al domi-
nio del saber científico-técnico, pero de una manera paradójica quedó 
desterrada del sistema económico. La naturaleza se consideró como 
un bien gratuito e inacabable del cual el sistema económico podría 
extraer sus “recursos” ilimitadamente para que entraran como simples 
insumos al proceso de producción (Leff, 2004), al mismo tiempo que 
quedó transfigurada en un sumidero de los desechos resultantes del 
proceso económico (O´Connor, 2001). Los economistas clásicos se 
alejaron de los fisiócratas que habían defendido a la tierra como la 
única fuente verdadera de riqueza, confiriendo al trabajo la capaci-
dad única de constitución de valor. De acuerdo con sus significantes 
antropocéntricos ignoraron el hecho que la sociedad humana median-
te el trabajo no puede crear naturaleza2 y confinaron a la organización 

2 Como asegura Carlos Walter Porto-Gonçalves (2006: 55) “Ninguna sociedad produce 
petróleo, hierro, plomo, agua y otros minerales, así como el hombre no produce los días 
o las noches, la radiación solar, sin los cuales no vivimos. Somos como especie, en gran 
medida extractores de petróleo, hierro, plomo, agua, etcétera pero no sus productores. 
Decir que somos productores significa que depende de nuestra capacidad creativa la 
existencia de lo que es producido. Decir que somos extractores señala que extraemos 
algo que no hacemos, lo que significa mantener la prudencia de su uso”.
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ecosistémica a ser proveedora infinita y gratuita de recursos para la 
acumulación de capital (Porto-Gonçalves, 2006). La economía como 
un campo independiente de la cultura, la política o la ética, también 
se desprendió de las bases materiales de las que depende, “para que-
dar suspendida en el circuito abstracto de los valores y los precios del 
mercado” (Leff, 2004: 183).

La ciencia económica creó la base científica para representar el 
mundo como una imagen ordenada, de modo que pudiera medirse 
y expresarse matemáticamente el incremento de la producción. Esa 
ciencia se fue convirtiendo en la manera de significar y dotar de sen-
tido a la totalidad de lo existente, hasta permear con su racionalidad, 
campos tan disímiles como la biología, la sociología, el derecho, la po-
lítica, la ingeniería y las ciencias agrarias. En realidad, la racionalidad 
económica invadió no solo a las demás disciplinas científicas con su 
terminología y su particular manera de concebir el habitar de los seres 
humanos, sino, ante todo, penetró con profundo calado en los supues-
tos culturales que fundamentan la forma de comportarnos y de per-
cibirnos a nosotros mismos. El término homo economicus, resume bien 
aquella aprehensión instrumental, por la cual somos considerados 
como agentes que actuamos conforme a la manera más racional de 
obtener utilidades en el mercado y operamos siguiendo sus propias 
leyes. Esta moderna manera de pensar y vivenciar, implica también 
considerar la relación con todo lo no-humano conforme a una rela-
ción simbólica que separa el dominio de la sociedad del suelo terrestre 
que le sirve como sustento.

La ciencia económica hegemónica es la hija favorita del pensamiento 
metafísico, pues gracias a su inmensa capacidad para expandirse por 
cada lugar del globo terráqueo, puede instituir como verdad la ne-
cesidad de administrar con soltura la hipertrofia de una producción 
desentendida de la inmanencia de la vida, y gestionar aquella creencia 
atada a la noción lineal del tiempo, que sostiene que el crecimiento 
económico sin límites es la base que posibilita la prosperidad material 
de los pueblos.

La agricultura, por supuesto, no es ajena a esa violenta incursión. La 
racionalidad económica penetra con su lógica en la Agri-Cultura de 
cuño milenario, capitalizándola, cosificándola, convirtiéndola en una 
mercadería más (Leff, 2014). De ese modo, los alimentos devienen 
productos a ser tranzados en los mercados de commodities y quedan 
supeditados a regirse por las leyes del mercado al igual que todos los 
“sectores de la economía global”. Una vez sumergidos en ese racioci-
nio ya no se indaga por una producción y una alimentación saludable, 
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equitativa y acorde a las características culturales de los pueblos y las 
condiciones ecosistémicas. Lo que importa es la producción de mate-
rias primas para la industria a fin de obtener un beneficio económico, 
porque el asunto que realmente le interesa a la racionalidad econó-
mica del capitalismo es que el dinero entre a la dinámica del proceso 
productivo para salir incrementado en lo que más se pueda. El capital 
se refugia donde las posibilidades de obtener rentabilidad sean las más 
sustanciosas. Por eso, si la inversión se hace en agricultura o en alguna 
otra cosa, es una decisión que tiene que ver con lo atractivo que pueda 
resultar el negocio para el capital.

Estamos hablando de un sistema donde el raciocinio se orienta exclu-
sivamente a favor del lucro, imponiéndose sobre el valor de uso. Así, 
y aunque alimenten, el maíz, el trigo, o la leche, no deben cultivarse 
si su producción no es competitiva (Himkelamert, 2002). Se trata de 
un sistema societal regido por las leyes del mercado, en donde la eco-
nomía manda y la sociedad debe someterse a sus dictados. No interesa 
saber si los frenéticos monocultivos avasallan ecosistemas y culturas, 
porque cuando la agricultura se transmuta en mercancía, muda su 
ropaje para convertirse en una poderosa máquina diseñada para lu-
crar y no para servir de soporte a la existencia humana (Bartra, 2008). 
El sentido mismo de la Agri-Cultura se pervierte para dar paso a una 
locomotora energúmena que avanza desmantelando a su paso lo que 
le estorbe a su codicia compulsiva.  

Esa pasmosa racionalidad económica que acompaña al desarrollo 
capitalista, irrumpió en el mundo con particular intensidad desde la 
consolidación de la revolución industrial en la segunda parte del siglo 
XIX. Aunque no puede perderse de vista que cuatro centurias atrás la 
naturaleza había sido ya colonizada con aquel pensamiento dualista 
que inaugura la era del capitalismo a escala global. Mediante la colo-
nización de las periferias europeas se estableció una reestructuración 
de los sistemas agroecológicos de modo que fueran reorganizados se-
gún la demanda de los centros hegemónicos. Desde el siglo XV al xx, 
todos los territorios colonizados por Europa quedaron subordinados a 
los intereses de los imperios colonizadores (Alimonda, 2011; Quijano, 
2011). Así, ecosistemas enteros fueron arrasados para la instauración 
de monocultivos como la caña de azúcar, el café, el cacao, el algodón, 
el tabaco o la ganadería extensiva. Lo que hasta el momento habían 
sido ecosistemas biodiversos o complejos agroecosistemas —como los 
andinos o los mesoamericanos—, se devastaron para establecer en su 
lugar extensos latifundios que operaron como haciendas o plantacio-
nes, los cuales fueron posibles gracias a la fuerza de trabajo de las mis-
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mas comunidades originarias y de los esclavos de la diáspora africana. 
Mediante una política de organización de los territorios colonizados la 
estructura agraria se adecuó hacia el comercio exterior con el objetivo 
de satisfacer la demanda europea.

El proceso de instauración de una única especie vegetal o una sola 
especie animal, sólo porque existe en otro lugar distante una fuerte 
demanda de mercado por ella (Worster, 2008), comenzó en el siglo 
XVI con la colonización del continente americano y la expoliación de la 
mano de obra esclava de África (Quijano, 2011). Por su parte en Ingla-
terra, como centro dinámico de acumulación que funda el capitalis-
mo, a finales del siglo xv también existió un proceso de despojo directo 
ejecutado por medio del cercamiento de las pasturas de uso común y 
la monopolización de tierras en manos de terratenientes, lo cual pro- 
vocó la necesidad de que los campesinos desposeídos tuvieran que 
vender su fuerza de trabajo para los nuevos latifundistas (Marx, 1946). 
Como sugería Rosa Luxemburgo (1967), la acumulación de capital 
tiene una fase en los mismos centros donde se presenta activamente la 
relación social entre capitalistas y trabajadores asalariados, pero tam-
bién tiene una fase colonial en el escenario mundial. En ambas situa- 
ciones sistemas tradicionales de agricultura que se caracterizaban por 
la diversidad de cultivos adaptados a lugares concretos, y ecosistemas 
megadiversos —como en el trópico latinoamericano—, fueron aniqui-
lados y remplazados por monótonos cultivos y pastizales, en un proce-
so de reorganización que como dice Worster (2008: 72) “acarreó un 
conjunto de cambios en el uso del suelo tan amplios y revolucionarios 
como los que produjo la revolución Neolítica”.

Lo que está en el centro de la cuestión es la manera como la natu-
raleza fue transformada de acuerdo con la lógica capitalista y la ra-
cionalidad económica metafísica enfocada a la especialización, lo cual 
degeneró en una radical simplificación de los ecosistemas. El naci-
miento y la consolidación del agroextractivismo, están atados a esos 
signos del mercado según los cuales lo mejor es dedicarse a producir 
una sola especie útil para obtener una ganancia, y que es racionalmen-
te más adecuado proveerse de alimentos mediante la compra en el 
mercado con el dinero que surja de la venta de la monocosecha. La 
racionalidad económica orientada a la especialización está en el cora-
zón del capitalismo como bien decía Adam Smith, por lo que no es de 
extrañar que si esta lógica es asumida en la agricultura, se acabe por 
anular la diversificación y se favorezca el establecimiento de una pro-
ducción homogeneizada (Worster, 2008).
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Como indica la racionalidad de la emergente “economía”, nace 
una agroindustria especializada en generar utilidades, y orientada a 
reconstituir la naturaleza según lo ordena la dinámica de la demanda 
de los mercados. Aunque ya había existido una redistribución geo-
gráfica de la estructura agraria en las áreas colonizadas, puede decir-
se que la real configuración liberal del agroextractivismo surge en el 
seno de la sociedad inglesa a finales del siglo XVIII, en el momento 
en que empezó una nueva oleada de cercamientos que permitió a los 
nuevos terratenientes producir solo para el mercado aprovechando las 
necesidades alimentarias y de materia prima destinada a la creciente 
población urbana. La expropiación de los suelos comunes y el acapa-
ramiento de la tierra mediante el despojo, obligó a la población despo-
seída a ganarse la vida mediante la venta de su fuerza de trabajo en las 
ciudades, con lo cual, tanto la tierra como la vida humana quedaron 
incorporados por completo a los designios del mercado y a sus despó-
ticas leyes de la oferta y la demanda (Polanyi, 1975). Ese abrupto pro-
ceso de mercantilización de la fuerza del trabajo y de la tierra siguió 
en el resto del mundo un rumbo que varió según  las características 
históricas y las especificidades bioculturales de cada territorio. 

En Latinoamérica, por ejemplo, la expansión de la hacienda se origi-
nó en parte por la herencia del latifundio colonial, pero ante todo es 
consecuencia de la expansión capitalista liberal del siglo XIX. Durante 
este periodo terratenientes acapararon tierras baldías y usurparon tie-
rras indígenas, y establecieron sistemas de arrendamientos y aparcerías 
similares a los orígenes del capitalismo inglés. Sistemas productivos 
enteros se orientaron conforme al mercado, como lo hicieron los fun-
dos ganaderos-cerealeros del Cono Sur de Sudamérica, las plantacio-
nes con mano de obra de ex-esclavos, la agroindustria empresarial con 
fuerza de trabajo asalariada como en las bananeras o las empresas viní-
colas de Chile, o las empresas caucheras en la Amazonía colombiana.   

Mención aparte merece el impresionante crecimiento del agroex-
tractivismo en las colonias británicas y en las extensas llanuras esta-
dounidenses desde 1870. La expansión agraria imperialista iniciada 
en el siglo XVI se aceleró de una manera dramática durante las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras tres del siglo XX, cuando ecosis-
temas enteros fueron arrasados para la expansión de la agricultura 
y la ganadería para la provisión de alimentos y materias primas del 
creciente mercado urbano. Esta expansión territorial del agrocapita-
lismo colonial —que tuvo como antesala la imposición de la suprema-
cía blanca y el genocidio de los pueblos originarios—, provocó una 
erosión del suelo sin precedentes, manifestada de manera espeluz- 
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nante durante el Dust Bowl del Oeste estadunidense en la década de 
19303 (Holleman, 2016).

En resumidas cuentas, a partir de mediados del siglo XIX, bajo el im-
pulso del liberalismo inglés, en cada vez más espacios empieza la capi-
talización moderna de la naturaleza y la mercantilización de la fuerza 
de trabajo, en donde la agroindustria juega un papel central para ser-
vir de sustento a la alimentación de las potencias económicas emer-
gentes, y la dotación de materias primas para la creciente expansión 
del capitalismo4.

No cabe duda de que la racionalidad económica metafísica acabó 
por contaminar la antigua relación que ataba a muchos pueblos a sus 
tierras mediante una política de conocimiento que privilegió el orde-
namiento y disciplinarización de la naturaleza, mediante la progresiva 
instauración de una agricultura especializada en producir mercancías 
para su venta en el mercado. Este proceso —que en lo fundamental 
no ha variado desde entonces—, condujo a una drástica simplificación 
de los agroecosistemas y una ingente pérdida de la biodiversidad, lo 
cual, como veremos, contradictoriamente se impone a costa de la des-
trucción de las condiciones naturales que necesita la misma dinámica 
acumulativa para continuar su incesante proceso de valorización.

SOBREACUMULACIÓN AGRÍCOLA Y EL PROYECTO 
DEL DESARROLLO 

Philip McMichael (2015) identifica esta impresionante expansión del 
agroextractivismo que inició a partir de 1870 como el primer régimen 
alimentario a escala global. Por régimen alimentario quiere dar cuen-
ta cómo el capitalismo depende de circuitos alimentarios específicos 
los cuales apoyan la reproducción ampliada del capital y el ejercicio 

3 El Dust Bowl fue un desastre ambiental causado por la erosión resultante de la implan-
tación del modelo agroextractivo y una sequía que se prolongó  entre  1932 y 1939. El 
suelo erosionado era levantado por el viento en enormes nubaredas de polvo que llega-
ban a esconder el sol. El fenómeno empeoró los efectos sociales de la gran depresión en 
todo el Oeste estadounidense, lo cual provocó que cerca de tres millones de granjeros 
abandonaron sus tierras (Worster, 1979).
4 Es importante agregar que también los ensayos socialistas del siglo XX estuvieron pro-
fundamente guiados por la racionalidad económica. En este tipo modelos de propiedad 
estatal de los medios de producción, se reprodujeron los mismos rasgos del agroextrac-
tivismo orientados por el mercado y el progreso tecnológico para la maximización de 
productividades. 
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de formas particulares de poder. Según el autor el primer régimen 
alimentario de libre comercio impulsado por el imperio británico se 
caracterizó por la implantación de una agricultura de monocultivo, 
altamente especializada en sus colonias y la importación de productos 
coloniales resultantes hacia Europa para aprovisionar las clases indus-
triales emergentes. El objetivo, desde entonces, fue mantener la comi-
da barata para reproducir la creciente fuerza laboral asalariada a bajo 
costo, y asegurar la legitimación del orden sociopolítico imperial.

Este periodo de crecimiento acelerado que finalizó tras el estallido 
de la primera guerra mundial, se caracterizó por una expansión del 
colonialismo, hasta el punto de que en 1914 las potencias coloniales y 
sus colonias se extendían de tal manera que llegaron a cubrir el 85% 
de la superficie terrestre (Holleman, 2016), lo cual da una imagen del 
orden colonial que estructuró la producción y el consumo de alimen-
tos en la mayor parte del mundo. Sin embargo, la guerra cambiaría el 
marco geopolítico global, teniendo como principales consecuencias 
el desplazamiento de Gran Bretaña por Estados Unidos del liderazgo 
económico mundial, el triunfo de la revolución bolchevique en Rusia, 
y el comienzo del fin del liberalismo económico que degeneraría en el 
ascenso del fascismo.

La primera guerra mundial impulsó un crecimiento espectacular de 
la agricultura en Estados Unidos que se mantuvo durante casi toda la 
década del veinte. Sin embargo, la producción agrícola se fue acumu-
lando debido a que la demanda europea, que se había incrementado 
durante el conflicto bélico, se fue contrayendo con el paso de los años. 
De ese modo el agrocapitalismo empezó a sentirse afectado por una 
sobreproducción de excedentes agrícolas sin que la demanda creciera 
al mismo ritmo, lo que se tradujo en una caída abrupta de las tasas de 
ganancia que se prolongó durante toda la década del treinta (Mandel, 
1972). Para hacer frente a esta crisis el presidente Franklin Delano 
Roosevelt, quien asumió la presidencia de Estados Unidos en 1933, 
como parte de las medidas del New Deal, subsidió la disminución de la 
producción, la destrucción de las cosechas para intentar aumentar los 
precios y la adquisición de excedentes. Pero en realidad el problema de 
sobreproducción estadounidense sólo se alivió temporalmente durante 
la segunda guerra mundial y los primeros años de la posguerra, perio-
do durante el cual los excedentes primero se enviaron a sus aliados y 
luego se destinaron a la reconstrucción del continente europeo. 

No obstante, el problema estructural de la sobreoferta agrícola que 
había aquejado a Estados Unidos desde mediados de los años veinte, se-
guía sin solucionarse. En realidad la sobreoferta ocasionaba un enorme 
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temor justificado en el reflejo de la prolongada y aguda depresión de 
la década anterior. El problema radicaba en cómo idear una manera 
de encontrar mercados apropiados, y de largo aliento, para remediar 
la sobreacumulación, no solo de productos e insumos agrícolas, sino 
de la oferta industrial del reposicionado imperio norteamericano, sin 
que esa expansión comercial se hiciera a la vieja usanza de la amplia-
ción colonial. Al fin y al cabo la rivalidad expansionista de las potencias 
coloniales había sido el principal detonante de las dos guerras mun-
diales que azotaron el mundo durante la primera mitad del siglo xx. 

Pues es aquí donde cobra mucho sentido el proyecto del desarro-
llo del subdesarrollo inaugurado en el discurso de posesión de Harry 
Truman, sucesor de Roosevelt, en el año de 1949. En aquel célebre 
discurso, Truman mencionó la manera en la que los países más prós-
peros podrían ayudar a más de la mitad de la población del mundo 
a salir del estado de subalimentación y pobreza en las que hallaban 
sumidos, mediante un programa de desarrollo que llevaría el acervo 
técnico para aumentar la productividad. El propósito, como menciona 
Escobar (2007: 20), era, ni más ni menos, que el de “crear en todo 
el mundo los rasgos característicos de la sociedades avanzadas de la 
época: altos niveles de industrialización y urbanización, tecnificación 
de la agricultura, rápido crecimiento de la producción material y los 
niveles de vida, y adopción generalizada de la educación y los valores 
de la cultura moderna”.

La pobreza, de la noche a la mañana, devino como el mayor flagelo 
que podría solucionarse mediante una eficiente ayuda liderada por los 
Estados Unidos. El objetivo explícito era muy claro: llevar de la mano a 
los países —que en adelante se denominarían tercermundistas—, por 
la vía inequívoca del progreso. Nunca antes —subraya Gustavo Esteva 
(2009)—, una palabra como la de “subdesarrollo” había sido tan uni-
versalmente aceptada desde el mismo día de su enunciación. Truman 
la acuñó para nombrar una calamidad, una condición indeseable, de-
nominada pobreza, que afectaba a la mayor parte de los habitantes del 
orbe, y que las naciones más “avanzadas” podrían ayudar a socorrer.

La clave del asunto está en entender que al interior del mismo dis-
curso que diagnostica la enfermedad —la pobreza—, se encuentra la 
fórmula de su cura —el desarrollo—. Así, el andamiaje de la estra-
tegia tiene como condición previa el establecimiento de una política 
de representación que define a los países del Tercer Mundo según 
los patrones económicos del Primer Mundo para justificar luego su 
intervención (Escobar, 2007). Los pueblos del Sur global fueron cons-
truidos no por lo que eran, sino por una multiplicidad de problemas 



La racionalidad económica del agroextractivismo

55

que se imputaron para luego legitimar una fina intervención institu-
cional con el fin de ayudar a “desarrollarlos”. En términos foucaultia-
nos el discurso del desarrollo, estableció primero la anormalidad para 
establecer luego instancias de control sobre lo anormalizado. Dictó lo 
inaceptable —carencia de condiciones económicas, ausencia de tec-
nología moderna, falta de educación—, para luego poner en marcha 
el remedio —inserción a la economía monetaria, dotación de servicios 
universales, tecnificación e industrialización—. Es decir, determinó la 
pobreza de una población en términos de subconsumo para después 
volver incuestionable el hecho de que es necesario asegurar el incre-
mento de la demanda de ciertos bienes y servicios e insertar a todos los 
pueblos del mundo en la economía monetarizada (Illich, 1996).

En el fondo del asunto lo que escondía la empresa desarrollista era 
la intención de crear consumidores en Asia, África y América Latina 
para solucionar la escasez general de demanda efectiva que no había 
logrado solucionar el capital con el fin de compensar el aumento de 
producción de la primera mitad del siglo xx. Tomando como bandera 
la “guerra contra la pobreza” el objetivo era cambiar la maquinaria 
bélica colonial por un enorme proyecto “pacífico” de ayuda al mundo 
“subdesarrollado”, para transformarlo en un mercado masivo para los 
bienes y servicios del Norte Global (Illich, 2006), al tiempo que logra-
ba contener el avance del comunismo. Mediante programas, como la 
Alianza para el Progreso, se buscó modernizar los patrones de consu-
mo de la clase media emergente bajo el dogma de que el incremento 
del consumo conduce a la felicidad de las personas; que lo nuevo es 
siempre mejor;  y que el propósito de la vida consiste en acumular cada 
vez más (Fromm, 1978).

De esa manera se fue estimulando el objeto del deseo, y la pobla-
ción fue construyendo la expectativa de poder alcanzar el estilo de 
vida de la clase media norteamericana. El desarrollo se vendió como 
una promesa; una oferta cuyo contenido era “desarrollarse”, y que ver-
tiginosamente fue aceptada por los pueblos del Sur como un anhelo 
legítimo. Se trató de una máquina de producción del deseo que fue 
regulando la vida del lado de la adquisición, derivando las necesidades 
como ausencia de consumo y moldeando un miedo profundo al care-
cer (Deleuze y Guattari, 2004). Así, se hizo un sofisticado sistema que 
estimula primero las expectativas de las poblaciones para ofrecerles 
después suplir sus deseos mediante un andamiaje de intervenciones 
institucionales denominadas bajo el abstracto nombre del desarrollo 
(Illich, 1996).
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El régimen de representación de la pobreza fue prerrequisito para 
crear la imagen de pueblos insuficientemente capitalizados, carentes 
de artículos y servicios esenciales, incapaces de dirigirse por su propia 
cuenta y necesitados de la ayuda de quienes lideraban la carrera del 
progreso. Y si lo que se requería era deshacerse de la sobreproduc-
ción de mercancías, era menester que los pueblos pudieran alcanzar 
ciertos objetivos de consumo. Sobra agregar que el desarrollo fue una 
promesa incumplida, que los deseos para la mayoría no fueron satisfe-
chos, y que, cuando mucho, lo que se logró fue una modernización de 
la pobreza, pues hizo imposible que la gente pudiera vivir por fuera 
de los mandatos de la economía de mercado (Esteva, 2009). 

La enunciación de la pobreza como ausencia de desarrollo y la cer-
teza de que los países del Norte serían los adalides de la gesta civiliza-
toria a escala global, fueron los principios que estructuraron el orden 
geopolítico mundial de la posguerra. Tal vez la imagen del hambrien-
to es la más clara expresión de este sofisticado dispositivo de colo-
nización. Las fotografías de niños famélicos y ascíticos, rodeados de 
moscas que le dieron la vuelta al mundo, son un ícono del aire lasti-
mero que se quería promocionar para vender la idea de que existía un 
Tercer Mundo necesitado de los paquetes de ayuda alimentaria, los 
cuales se fueron creando desde la década del cincuenta, escondiéndo 
el propósito de solucionar el problema de sobreoferta de cereales que 
inundaban a los Estados Unidos, como se hizo explícito en el informe 
de la FAO El estado mundial de la agricultura y la alimentación de 19545.

Para hacer frente a esta situación Estados Unidos estableció políticas 
de colocación de excedentes agrícolas en el extranjero a razón de 650 
millones de dólares anuales (FAO, 1954) y en 1961 la ONU creó para el 
mismo fin el Programa Mundial de Alimentos —PMA—. La máxima 
“alimentar al mundo” se transformó en la proclama que resumió el 
nuevo programa sustentado en el discurso del desarrollo, por medio 

5 “El aspecto de la situación agrícola y alimentaria que ha causado más preocupaciones 
en 1953/54 ha sido la acumulación ininterrumpida de excedentes de algunos artículos, 
sobre todo en América del Norte” señalaba el documento de la FAO (1954: 27-33). “Los 
excedentes de cereales, y particularmente de trigo, son, con mucho, los más gravosos” 
indicaba el informe. “El asunto fue examinado por el Comité de Problemas de Produc-
tos Esenciales de la FAO, el cual estudió la forma de aprovechar los excedentes para elevar 
los niveles de nutrición de los grupos vulnerables en los países menos desarrollados, por 
ejemplo, o bien para ayudar al desarrollo económico, y definió los principios generales 
que deben observarse al colocar los excedentes agrícolas… A la larga, el problema estri-
ba en cómo evitar la acumulación de nuevos excedentes una vez liquidados los actuales, 
y en cómo dar mayor estabilidad a los mercados. En otras palabras, el problema consiste 
en buscar la manera de que la producción siga aumentando para cubrir las necesidades 
cada vez mayores de la creciente población mundial y elevar los niveles de nutrición”.
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del cual se logró que algunos países de Asia, Medio Oriente y América 
Latina terminaran incrementando la importación de trigo estadou-
nidense de un 19% a finales de los años cincuenta, hasta alcanzar un 
66% al terminar la década de los sesenta (McMichael, 2015). De ese 
modo, y so pretexto de ayudar a los países pobres, la mayoría de las 
naciones sujetas a este plan dejaron de ser soberanos alimentariamen-
te, se convirtieron en importadores netos de comida (Ng y Ataman, 
2008) y se fueron haciendo dependientes de alimentos procesados 
que uniformaron la dieta mundial.

La estrategia además de mantener la comida barata para favorecer 
la industrialización en la periferia mundial y cumplir con el propó-
sito económico de remediar la sobreacumulación, tenía también la 
intención política de controlar los países por la vía de la dependencia 
alimentaria y establecer un imperio informal en el contexto de la gue-
rra fría. Tal vez quien mejor resumió la importancia de mantener un 
imperio alimentario fue el presidente George W. Bush en el año 2001: 

Es importante para nuestra nación cultivar alimentos, alimentar a nuestra 
población ¿Pueden ustedes imaginar un país que no fuera capaz de culti-
var alimentos suficientes para alimentar a su población? Sería una nación 
expuesta a presiones internacionales. Sería una nación vulnerable. Y por 
eso, cuando hablamos de la agricultura americana, en realidad hablamos 
de una cuestión de seguridad nacional.

Pero además de remediar la sobreoferta de mercancías agrícolas, otro 
objetivo que se perseguía era el de ampliar los mercados para la prós-
pera industria de los insumos y la maquinaria agrícola. Para este últi-
mo fin en 1963 se creó La campaña mundial contra el hambre, un exitoso 
programa de difusión de fertilizantes y se fundaron centros interna-
cionales de investigación agrícola que desarrollaron semillas híbridas 
de alto rendimiento. No cabe la menor duda de que el logro de este 
objetivo fue impresionante: en tan solo veinte años “casi la mitad de 
la tierra dedicada al trigo y el arroz en países del Sur estaba sembrada 
con estas variedades” (Holt-Giménez y Patel, 2009). Así se fueron di-
fundiendo los avances de las tecnologías de la revolución verde y una 
agricultura basada en combustibles fósiles a cada vez más espacios del 
agrocapitalismo mundial.

En 1973, en el contexto de la crisis del petróleo, Estados Unidos 
y la Unión Soviética firmaron un programa denominado trigo por 
petróleo: un acuerdo que significó menos comida disponible para la 
asistencia alimentaria (Holt-Giménez y Patel, 2009). Quizá con el áni-
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mo de equilibrar los efectos macroeconómicos de ese giro y la crisis de 
los precios del petróleo, ese mismo año, el Banco Mundial por medio 
de su presidente McNamara anunció las bases del nuevo programa de 
Desarrollo Rural, el cual se trazó como meta incrementar la produc-
ción de los pequeños agricultores mediante acciones de extensión de 
las tecnologías de la revolución verde. El objetivo era crear de mane-
ra masiva un nuevo grupo de clientes de los insumos agronómicos y 
veterinarios de la revolución verde, e irlos convirtiendo en pequeños 
empresarios bien articulados al mercado. Según la visión desarrollista 
del Banco Mundial, solo bastaba modernizar las prácticas campesinas 
mediante asistencia técnica, especializar la producción hacia cultivos 
y razas animales comerciales, monetizar la sociedad rural por medio 
de créditos y subsidios, e integrar las economías tradicionales a la acu-
mulación de capital (Escobar, 2007). El tamaño de tal proyecto no fue 
menor: “el plan de Asistencia a los Pobres Rurales de los setenta mani-
festó ayudar a 700 millones de pequeños agricultores… con créditos y 
tecnologías de la revolución verde” (McMichael, 2015: 112-113).

Así la revolución verde invadió el mundo. Al comienzo con incremen-
tos de producción espectaculares —la comida per cápita subió un 11% 
entre 1970 y 1990—, luego con aumentos más modestos de 1983 a 1993 
(Holt-Giménez y Patel, 2009), seguido de un  declive en las primeras 
zonas donde se implantaron tales paquetes tecnológicos (Deepak et al. 
2012; Pingali et al., 1997). No se sabe con certeza cuál es la cifra, pero 
hay quienes creen que la mitad de los agricultores del mundo llegaron 
a adoptar el modelo, en un proceso uniformador de dimensiones abis-
males. En esta fase del desarrollo rural, los estados nacionales, con la 
directriz de las organizaciones multilaterales, implementaron políticas 
que comprendían el aumento de la investigación, programas de asisten-
cia agropecuaria, acceso a crédito agrícola, dotación de infraestructura 
rural, y reforma agraria para neutralizar la avanzada del comunismo. 
Fueron programas que se fueron implementando y que estuvieron pre-
sentes hasta finales de la década de los ochenta. 

Con el rencauche del modelo de libre mercado, la agricultura fue fi-
nanciarizada y convertida en objeto de especulación. Los ajustes estructu- 
rales que se implantaron con intensidad desde la década de los noventa 
en los países periféricos, disminuyeron sustancialmente los instru-
mentos políticos de asistencia y el modelo transmutó hacia programas 
sociales de transferencia monetaria directa, hecho que acabó con los 
cultivos de auto subsistencia e incrementó el consumo de una dieta 
industrializada comprada con el dinero de las subvenciones6. 

6 Para el año 2010 los programas de transferencia condicionada para los “más pobres” 
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No obstante, en Estados Unidos y Europa se mantuvieron los subsi-
dios que exacerbaron la sobreproductividad. Con las nuevas normas 
multilaterales dirigidas por la Organización Mundial del Comercio —
OMC— y los tratados de libre comercio, se eliminaron por completo las 
barreras arancelarias de los países del Sur, lo que hizo que se inunda-
ran de cereales comercializados por el agrocorporativismo. Mediante 
una maniobra de dumping, los productos subsidiados del Norte acaba-
ron por arruinar a los agricultores locales, pues empezaron a venderse 
a un precio artificial inferior a los costos de producción, haciéndoles 
imposible competir según las reglas que, en la teoría, establece el mis-
mo capitalismo liberal.

El régimen del desarrollo continuó operando y ordenando la so-
breacumulación, pero desde el ascenso de la globalización neoliberal, 
el régimen alimentario que sirve de brazo político al crecimiento capi-
talista, quedó en manos de corporaciones transnacionales, las cuales 
profundizaron la mercantilización de la agricultura, ampliando sus 
operaciones hacia territorios que hasta entonces no habían sido inser-
tados al capitalismo mundial. En realidad este nuevo régimen alimen-
tario global fue una continuidad  de los regímenes anteriores, pues, 
salvo las circunstancias normativas, en general, ya se habían generado 
las condiciones para que las grandes corporaciones ocuparan el lugar 
que hasta entonces había tomado el Estado. 

A través de los lentes de aquella racionalidad económica que conci-
be el mundo como  producción, se establecieron geografías econo-
mizadas, y la vida de los seres humanos se ordenó mediante aparatos 
institucionales jerárquicos que dirigieron la expansión del capital 
desde la mitad del siglo xx. Este proceso metafísico ligado a la mo-
dernidad, produjo un paisaje adecuado para la acumulación, pero a 
costa de destruir las condiciones requeridas para que el mismo capital 
mantenga su incansable dinámica expansiva.

habían sido implementados en 29 naciones alrededor del mundo. Sólo en América La-
tina para ese mismo año habían alcanzado a 113 millones de personas (Osorio, 2015).
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LAS CONSECUENCIAS AMBIENTALES DE LA MERCANTILIZACIÓN 
DE LA AGRICULTURA Y LA RESTRUCTURACIÓN 
DEL AGROCAPITALISMO

¿Es preciso aún demostrar que nuestra 
razón hace violencia al mundo?

Michel Serres

La economía liberal, desligada de la naturaleza y abocada a la conse-
cución de más y más utilidades, no tiene límites estrictamente econó-
micos, en la medida en que el sistema siempre encuentra la manera 
de escapar a sus propias contradicciones. Los límites de una econo-
mía que tiene el principio de la ganancia como medio y fin —lo cual 
es muy peculiar en la historia de los sistemas económicos previos al 
capitalismo—, y donde la meta de los inversores es la obtención de 
más utilidades —en un codicioso círculo vicioso de “dinero en busca 
de más dinero”— están en las condiciones naturales y sociales de las 
cuales depende todo el proceso económico para continuar operando 
(O´Connor, 2001: 216). La mercantilización de la naturaleza y la vida 
de las personas como una característica específica del capitalismo, aca-
ba por deteriorar la reproducción de las tramas vitales y el bienestar 
de los seres humanos. 

El problema de fondo está, en que a pesar de la arraigada noción 
metafísica que ha pretendido extraviarnos de la tierra nutricia, es 
imposible dividir los peligros que amenazan la reproducción de la 
vida, de los peligros que amenazan la existencia misma de los seres 
humanos. El calentamiento global, la destrucción de la biodiversidad, 
la reestructuración geológica, la contaminación del agua, la pérdida 
de fertilidad de los suelos, la acidificación de los océanos, la defo-
restación, y la modificación de los flujos biogeoquímicos (Rockström 
et al., 2009), acabarán por generar un escenario catastrófico para el 
animal humano y sus hermanos biológicos, pero mucho antes termi-
nará por destruir las condiciones naturales y sociales requeridas por 
el sistema capitalista para continuar expandiéndose. Mercantilizar la 
naturaleza e intentar reconfigurarla mediante la tecnología a imagen 
y semejanza de la industria, implica minar las condiciones sociales 
de subsistencia de las personas, como lo anunció premonitoriamente 
Marx (1946: 424) cuando aseguró que “la producción capitalista sólo 
sabe desarrollar la técnica, socavando al mismo tiempo las dos fuentes 
originarias de toda riqueza: la tierra y el hombre”. 



La racionalidad económica del agroextractivismo

61

La agroindustria es un excelente ejemplo de cómo el capital en su 
adicción sofocante por manipular los ácidos nucleótidos, uniformizar 
sembradíos y poblaciones animales, mecanizar los campos, y aplicar ve-
nenos y hormonas, no solo ha engendrado monstrosidades, sino ante 
todo ha estrangulado la producción en el largo plazo al agotar el sus-
tento natural del que depende y erosionar la base social que requiere 
para su reproducción. 

Al respecto podemos revisar algunas cifras escalofriantes. De acuerdo 
con el informe Millennium ecosystem assessment —MEA— (2015: 1) des-
de 1950 “los seres humanos han cambiado los ecosistemas más rápida 
y extensamente que en cualquier período comparable de la historia 
humana”. Durante este periodo “más de dos tercios del área que com-
prenden 2 de los 14 mayores biomas terrestres y más de la mitad del 
área de otros 4 biomas” (Ibíd.: 14) fueron convertidos en tierras desti-
nadas a monocultivos. Hoy la agricultura ocupa el 34% de la superficie 
terrestre (Running, 2012). Dice la World Wildlife Fund —WWF— que 
la principal causa de deforestación es la ganadería y la expansión del 
agroextractivismo, aunque la obra predadora de los últimos años es 
protagonizada por los uniformes sembradíos de aceite de palma y soya. 
La WWF sostiene que de mantenerse esa tendencia depredadora en el 
año 2050 podrían haberse destruido unas 230 millones de hectáreas 
de bosque, principalmente en la Amazonia, el Bosque Atlántico y Gran 
Chaco, Borneo, el Cerrado brasileño, el Chocó-Darién, la Cuenca del 
Congo, en África Oriental, el Este de Australia, el Gran Mekong, Nueva 
Guinea y Sumatra (Loh, 2000). Estamos hablando de una destrucción 
a razón de 15 000 millones de árboles derribados al año, por lo que de 
continuar con esa máquina exterminadora, en un lapso de 300 años 
los árboles ya habrán desaparecido de la superficie terrestre (Crowther 
et al. 2015).

El modelo agroindustrial es además el responsable del 70% del agua 
que se consume a nivel mundial (MEA, 2015), uso que entre otras cosas 
se ha duplicado en los últimos cincuenta años al mismo tiempo que au-
menta la contaminación de las fuentes hídricas (Running, 2012). De 
hecho en algunas regiones de Asia meridional y oriental, en el Próxi-
mo Oriente, África del Norte y América del Norte y Central, se usa más 
agua subterránea para el agronegocio de la que pueda reponerse de 
manera natural. Ese consumo delirante es aberrante en sí mismo, pero 
empeora cuando consideramos que la escasez de agua afecta al 40% 
de la población mundial, y cuando somos enterados de que para el año 
2050 los sedientos llegarán a alcanzar la escandalosa cantidad de dos 
tercios de los habitantes de todo el planeta (FAO-WWC, 2015). No cabe 
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duda de que el incremento de un sistema económico que no toma 
sus bases en el suelo, sino en la metafísica de las leyes del mercado, 
incrementa de manera violenta el ab-uso del agua, reduciendo así la 
disponibilidad para saciar la sed de plantas, animales y humanos, y de-
gradando su calidad hasta hacerla inapropiada para la reproducción 
de las urdimbres vitales.

El sistema agroindustrial que se expande sin consideración por los 
campos del mundo, es dependiente de fertilizantes minerales, los cua-
les han aumentado su producción constantemente desde mediados del 
siglo anterior. Estos productos usados por el agrocorporativismo pero 
también por aquellos medianos y pequeños agricultores que han sido 
insertados a la lógica del paquete tecnológico, han generado efectos 
desastrosos para la salud ecosistémica. El compuesto más usado y más 
dañino para la salud ecosistémica es el nitrógeno sintético, cuyos efectos 
se relacionan con la reducción del contenido de humus, materia orgáni-
ca, y biodiversidad del suelo. La aplicación de fertilizantes con nitróge-
no además es responsable del incremento de la acidez de los suelos y la 
consecuente inhibición del crecimiento de los cultivos (Kotschi, 2013). 
Si partimos del hecho de que el estado del suelo constituye la condición 
natural más importante para la agricultura, no tendremos que insistir 
demasiado en que la disminución en su calidad por el ingente uso de 
fertilizantes constituye una contradicción inherente a la práctica agroex-
tractiva. La ley de los rendimientos decrecientes significa que cada vez se 
necesitan mayores cantidades de insumos para que los cultivos alcancen 
los mismos niveles de crecimiento, como lo reflejan datos que estiman 
que el rendimiento por kilogramo de nitrógeno ha disminuido un ter-
cio en comparación con 1961, cuando el uso de fertilizantes químicos 
empezó a expandirse por el mundo (Grain, 2009).

En términos económicos la contradicción que había sido detectada 
primero por Ricardo y luego de otra forma por Marx, está en que el 
agrocapitalismo en su prisa por desocultar cada elemento de la tierra, 
reduce progresivamente la productividad al quebrantar la base natural 
requerida para asegurar la rentabilidad de las inversiones. El capita-
lismo al tratar como mercancía a la naturaleza termina por agotar las 
condiciones necesarias para su acumulación. Por eso la pérdida de 
biodiversidad, la erosión, la salinización, la acidez, la compactación, 
y en general, la pérdida de fertilidad del suelo, ha degenerado en un 
estancamiento o disminución de los rendimientos, como ha ocurrido 
con los principales cereales como el maíz, el arroz, el trigo, y la soya7.

7 Un estudio que incluyó censos agropecuarios alrededor del mundo entre 1961 y 2008 
encontró que aunque los rendimientos aumentaron el ciertas áreas, entre el 24 y el 39% 
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El aumento del uso de fertilizantes sintéticos para suplir la degrada-
ción del suelo —el cual ha aumentado en 500 % en los últimos cin-
cuenta años (Running, 2012)—, no solo ha degradado la fertilidad 
tierra, sino que contamina el agua, provocando proliferación de algas 
y muerte de peces. El fósforo, por ejemplo, se está acumulando en los 
suelos agrícolas, causando eutroficación en ríos, lagos y costas oceáni-
cas (MEA, 2015). Sin embargo, el peor efecto de los fertilizantes sobre 
el ambiente es la emisión de óxido nitroso: un gas implicado en la des-
trucción del ozono estratosférico y el calentamiento global. Este gas 
tiene un efecto invernadero 300 veces más potente que el dióxido de 
carbono. De hecho por cada 100 kilos de fertilizante nitrogenado utili-
zados para abonar el suelo, un kilo acaba en la atmósfera como óxido 
nitroso (Lin et al., 2011). El Panel Intergubernamental de Expertos 
sobre Cambio Climático —IPCC— estima que el agroextractivismo es 
responsable entre el 10 y el 12% de las emisiones globales que produ-
cen el calentamiento, sin embargo, estimaciones realizadas por Grain 
(2013) indican que si se incluye el total del sistema agroalimentario 
industrializado la cifra podría representar la mitad de todas las emisio-
nes a escala planetaria. 

Los pesticidas, por su parte, también suponen una amenaza para la 
misma productividad del sistema, ya que el 75% de los cultivos más 
importantes dependen de polinizadores bióticos, los cuales están se-
riamente afectados por el creciente uso de insecticidas. Se calcula que 
existen 20 mil especies de polinizadores, muchas de ellas amenazadas 
por el uso de plaguicidas. El caso de la dramática disminución de po-
blaciones de abejas en USA y Europa y su estrecha relación con el uso 
de pesticidas y siembra de cultivos genéticamente modificados, es solo 
una clara muestra de la capacidad autodestructiva del mismo sistema. 

La deforestación para el establecimiento de pasturas y monocultivos; 
la privatización y contaminación del agua; el uso de fertilizantes de 
síntesis química y sus efectos sobre el suelo, atmósfera y fuentes hídri-
cas; y la letalidad de los pesticidas sobre los polinizadores, son buenos 
ejemplos de que tratar a la naturaleza como mercancía y de intentar 
convertirla en un espejo de la fábrica, acaba por fracturar las posibi-
lidades de la vida para su regeneración. Se trata de una razón que le 
hace violencia al mundo, y que en su afán de salir a la conquista de la 
naturaleza (Serres, 1990) para incrementar sin cansancio la produc-
tividad no solo ha afectado la salud de la tierra, sino que paradójica-
mente está reduciendo la rentabilidad de las inversiones, lo cual es una 

de los rendimientos de maíz, arroz, trigo y soya, se mantuvieron estáticos o colapsaron 
(Deepak et al. 2012).
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contradicción del mismo sistema, pues trasgrede la razón de existencia 
del capital (Bartra, 2008).

Esta contradicción es a la que James O’Connor (2001), retomando 
el aforismo antes citado de Marx, llama la segunda contradicción del 
capital. Para este autor, el capitalismo es incapaz de abstenerse de de-
gradar sus condiciones de producción y poner en riesgo sus propias 
utilidades. De una manera autodestructiva el capital tiende a afectar su 
capacidad de producir, y por ende acumular más capital. La búsque-
da constante del capital por producir cada vez más ha generado una 
disminución de los rendimientos por estar destruyendo la base que 
sustenta su propia existencia. El capitalismo es su propia barrera, dice 
O’Connor, pues la hiperproductividad al final no hace otra cosa que 
elevar los costos y disminuir la rentabilidad de las inversiones.

Pero la flexibilidad del agrocapitalismo para adecuarse a distintos 
escenarios es realmente sorprendente, pues el sistema aprovecha la 
crisis para intentar restaurar sus propias condiciones de producción. 
Para ello hace toda clase de transformaciones con el ánimo de bajar 
los costos de producción e intentar elevar las utilidades. Los cambios 
se enuncian con el nombre de la intensificación sustentable, agricul-
tura climáticamente inteligente, agricultura de precisión, producción 
de transgénicos resistentes a las sequías, agricultura orgánica con base 
en insumos comerciales, y más recientemente ha pretendido cooptar 
una agroecología despojada de su contenido político (Giraldo y Ros-
set, 2017). La gama de transformaciones se insertan bajo la geopolítica 
del desarrollo sostenible, cuyo objetivo es intentar proteger al capital 
de sus peores excesos y abrir nuevas fuentes de negocios, como son 
los pagos por captura de carbono, el agroecoturismo, el biocomercio 
de semillas criollas, los monocultivos orgánicos para venta en grandes 
superficies, y lo que en el futuro podría denominarse “la industria de 
insumos agroecológicos”. 

El capitalismo agrícola, con la ayuda de los Estados y las organizacio-
nes multilaterales, está en un proceso de transformaciones para re-
solver la crisis a su favor, haciendo arreglos técnicos para recuperar 
el sustrato degradado. Pero también, está estableciendo nuevos ins-
trumentos de planeación para bajar los costos de reproducción de la 
fuerza de trabajo, que incluyen una mayor flexibilidad de los mercados 
de trabajo agrícola, o el establecimiento de formas asociativas entre 
pequeños, mediados y grandes agricultores, como veremos con dete-
nimiento en el próximo capítulo.

La debacle ambiental es una inmejorable ocasión para legitimar una 
renovada estructura agraria dual bajo la máscara del discurso verde 
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y la resiliencia socioambiental. En ella se busca, por un lado, enfrentar 
la segunda contradicción intentando restaurar sus condiciones de pro-
ducción, mientras que, por el otro, incorpora a pequeños agricultores 
al mercado, mediante distintas figuras para articularlos a las cadenas 
comerciales, ahora renombradas como inversiones ambiental y social-
mente responsables. Como lo muestran los datos arriba mencionados, 
hoy no puede ocultarse que las tecnologías del capitalismo agrícola han 
fracturado el ordenamiento ecosistémico, y en tal escenario es necesa-
rio mudar de ropaje para vestirse de “verde” y de esa forma legitimar 
un falso discurso ambiental amigable con las poblaciones campesinas.

Estamos asistiendo a una nueva fase de la revolución verde, y a una 
reconfiguración del modelo agrícola mundial en el contexto de la 
crisis ambiental contemporánea. Los cambios inducidos por la crisis 
incluyen arreglos tecnológicos que hacen hibridaciones entre las bio-
tecnologías agrícolas y veterinarias, y la agroecología; cooptaciones de 
las propuestas que han venido defendiendo los pueblos, conjugados 
con las clásicas políticas estatales que facilitan las condiciones de pro-
ducción como es la dotación de capital —créditos y subsidios—,  des-
regularización de trabas para el acceso a la tierra —cambios jurídicos 
orientados a eliminar obstáculos para compras, arrendamientos o con-
cesiones de baldíos—, dotación de infraestructura —carreteras, distri-
tos de riego, construcción de puertos—, incentivos a la capitalización 
—compra de maquinaria, y tecnología agronómica y veterinaria—, e 
inversión en investigación agraria —biotecnología e innovación de 
procesos—.

En el ciclo corto, como diría Braudel, estos ajustes hacen que el ca-
pitalismo salga de la crisis y recobre su capacidad de acumulación. Sin 
embargo, en el ciclo largo, la reestructuración no hace sino profun-
dizar la devastación, pues continúa vigente el pensamiento al servicio 
de la explotación científico técnica del mundo, enmascarando con si-
mulaciones los supuestos dominadores de la naturaleza heredados de 
la modernidad. La consigna consiste en encontrar nuevos dispositivos 
tecnológicos y herramientas de planeación para continuar extrayendo 
el máximo de riquezas de la tierra, pero ahora teniendo el cuidado de 
evadir los límites ambientales y sociales con los cuales se viene topando 
el capital.

La creciente insatisfacción social causada por la avanzada agroindus-
trial cuyo devenir ha fracturado las relaciones metabólicas entre los 
seres humanos y la tierra, busca ser aplacada mediante el control de 
las consignas de lucha de los pueblos. Orientando la discursividad an-
tagónica, hace que los postulados de los movimientos por la justicia 
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ambiental con frecuencia se terminen articulando con las mismas pre-
misas dualistas del desarrollo sostenible y sus conceptos derivados de la 
racionalidad económica. Este control enunciativo puede tener el efec-
to, como observa O´Connor, de que estos movimientos sean bastante 
funcionales para el sistema, ya que pueden llegar a salvar el capital de 
sí mismo al forzarlo a encarar sus efectos negativos, y obligar al mode-
lo de acumulación a hacerse más eficiente. Se debe recordar que el 
capitalismo no se auto-organiza únicamente por una decisión central, 
sino que también es el resultado de una multiplicidad de movimientos 
en contra de las leyes del mercado. Por eso cuando el antagonismo es 
apenas reformista y se circunscribe dentro de la misma lógica del mer-
cado, se vuelve un aliado del capital al ayudarlo a salvaguardarse de sus 
peores contradicciones. 

Hay, no obstante, otros movimientos que han entendido que la lucha 
no sólo es política sino también epistémica, y en tal sentido han venido 
reconfigurando los contenidos del disenso contra la pretensión capi-
talista de transformar los ecosistemas según las leyes del mercado. La 
soberanía alimentaria, la agroecología campesina y popular, la lucha 
por la tierra y el territorio, y la defensa de la vida y la Madre Tierra son 
sólo algunos conceptos heurísticos amalgamados por movimientos en 
distintas latitudes, con los cuales se está impugnando los esfuerzos del 
capital para reorganizarse en el contexto de la crisis ambiental, según 
podremos ver con detenimiento en el capítulo cinco.

En cualquiera de los casos, es indudable que el agroextractivismo de-
predador que asienta sus bases simbólicas en la metafísica racionalidad 
económica, ha traspasado todos los límites, hecho que incluso el mis-
mo sistema reconoce como una patología cuya cura no puede darse el 
lujo de proscribir ninguna herramienta disponible. Nos encontramos 
frente a un escenario de reestructuración del sistema agrícola mun-
dial basado en dispositivos de incorporación, cooptación y captura, y 
mediante un proceso de regulación y administración a escala global 
regido por una racionalidad económica metafísica cuyo proceso de 
expansión será necesario analizar con detalle.
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  3. CONTROL TERRITORIAL Y EXPANSIÓN 
  GEOGRÁFICA DEL AGRONEGOCIO1

En el capítulo anterior revisamos las condiciones que permitieron la 
propagación del agrocapitalismo por la superficie terrestre y los efec-
tos ambientales y sociales de esa expansión. Vimos cómo la racionali-
dad económica metafísica constituyó su sustrato fundante y la manera 
como se fueron creando certezas para la gubernamentalización de la 
agricultura a escala global2. Hacia el final abordamos la manera cómo 
el sistema se nutre de las crisis provocadas por su propio operar au-
todestructivo, y los mecanismos de los que se sirve para reinventarse 
recurrentemente, mientras encuentra nuevos espacios para continuar 
su infatigable proceso de acumulación. 

1 Las ideas centrales de este texto fueron publicadas en: Giraldo, O.F. (2015) “Agroex-
tractivismo y acaparamiento de tierras en América Latina: Una lectura desde la ecología 
política”, Revista Mexicana de Sociología, 77 (4): 637-662. Esta versión amplía considerable-
mente  la discusión y ofrece una panorámica del fenómeno a escala global.
2 Por gubernamentalidad seguimos a Foucault (2006), quien acuña el término para ex-
plicar cómo las tecnologías de gobierno no residen en el Estado, entendido como un 
actor conformado por un conjunto de instituciones que sirven de soporte al gobierno. 
Lo que le interesa a Foucault, es concebir la gubernamentalidad como una multiplici-
dad de prácticas dotadas de una racionalidad específica. Por eso el neoliberalismo, lejos 
de entenderlo como una “retirada” del Estado, lo abordaremos, con el filósofo francés, 
como un “modo de hacer las cosas”, cuyo sentido convierte al Estado en un instrumento 
para crear la autonomía del mercado. En otras palabras: trataremos a la gubernamen-
talidad de la agricultura neoliberal como un arte que busca generar las condiciones 
medioambientales para que los individuos actúen con libertad, siempre y cuando, esa 
libertad coincida con los intereses de la acumulación económica (Castro-Gómez, 2010).

En esta sociedad el aparato productivo tiende a hacerse tota-
litario en el grado en que determina no sólo  las ocupaciones, 
aptitudes y actitudes socialmente necesarias, sino también 
las necesidades y aspiraciones individuales.

Herbert Marcuse
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En la presente sección continuaremos avanzando la discusión sobre 
el crecimiento territorial del agrocapitalismo, pero esta vez haciendo 
una propuesta de lectura sobre el fenómeno conocido como el acapa-
ramiento de tierras en los campos del Sur global. En términos gene-
rales intentaré mostrar que a pesar de los más violentos procesos de 
despojo que han sido puestos en marcha en los albores del milenio, 
el control territorial es más efectivo cuando se logra incorporando y 
no excluyendo; cuando se apoya en la funcionalización de los sujetos 
y el consentimiento de los pueblos que son hegemonizados por los 
discursos y prácticas del desarrollo agrícola. Aunque la violencia es el 
método más visible, los dispositivos más poderosos de control territo-
rial ocurren cuando son más silenciosos; cuando se busca ejercer el 
poder con la anuencia del conjunto de la población. Mediante una 
imposición imperceptible de los regímenes tecnológicos, culturales, 
y representacionales del agroextractivismo, los Estados nacionales —
con la tutela de las grandes instituciones que orientan la agricultura en 
el mundo— intentan crear las condiciones necesarias para la territo-
rialización del modelo agroindustrial.

Comenzaremos planteando el problema a partir de lo que el marxis-
mo clásico conoce como la primera contradicción del capital y la salida 
para enfrentar dicha crisis a través de la desposesión. Posteriormente 
se abordarán las ontologías y epistemes rurales haciendo una interpre-
tación fenomenológica para mostrar los puntos nodales donde ocu-
rre la separación de las poblaciones de sus condiciones materiales y 
simbólicas de existencia. Pasaremos luego a un tratamiento también 
fenomenológico de la noción territorio, para examinar el significado 
de la desterritorialización sin desplazamiento físico. Nutridos de estos 
constructos teóricos, interpretaremos las narrativas de los organismos 
internacionales en torno a las políticas agrarias de los próximos años, 
con especial énfasis en la inclusión del campesinado a las dinámicas de 
globalización neoliberal. Finalizaremos tratando de dar una respuesta 
satisfactoria sobre las razones que explican los ingentes esfuerzos por 
incluir al sistema a los pequeños agricultores de todo el mundo hacien-
do uso de la renta territorial. En suma, será un ejercicio interpretativo 
en el que estudiaremos cómo el agroextractivismo está poniendo en 
juego diversas estrategias para expandirse sin necesidad de apropiarse 
directamente de todas las tierras del planeta. 
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CRISIS DEL CAPITALISMO Y DESPOJO VIOLENTO DE LA TIERRA

La constante expansión geográfica es la premisa requerida por el capi tal 
para escapar a su intrínseca tendencia de entrar recurrentemente en 
crisis debido a que su capacidad productiva tiende a aumentar de 
manera mucho más rápida que la demanda efectiva. Como explicó 
Marx en su teoría de la caída de las tasas de ganancia (1946: 213 y ss.), 
el capital es proclive a las crisis, por su propensión a producir más 
de lo que puede consumir. Estas crisis se expresan en una sobreoferta de 
mercancías que no pueden ser vendidas sin pérdidas en los mercados 
internos y a excedentes de dinero que no tienen oportunidades de 
inversión rentable (Harvey, 2007). Es lo que, según explicamos en el 
capítulo anterior, ocurrió durante la gran depresión de los treinta del 
siglo pasado, y para lo cual se creó, según vimos, el gran proyecto 
del desarrollo durante la posguerra. El desarrollo del subdesarrollo 
fue edificando su andamiaje bajo la premisa de que los países del Sur 
necesitan ser redimidos por las naciones más avanzadas —especial-
mente por los Estados Unidos— mediante la ayuda internacional. Con 
ese discurso, se creó una estrategia “pacífica” y neocolonial para tras-
ladar capital subproductivo a los países renombrados como “subdesa-
rrollados” y crear nuevos consumidores para los productos y servicios 
del Norte global.

Agotada la estrategia colonial del antiguo modo de ocupar y controlar 
más territorios —cuya lógica degeneró en dos guerras mundiales—, la 
cruzada del desarrollo fue una actualizada maniobra a escala mundial 
para conquistar nuevos mercados y dar cabida a excesos de capital so-
breacumulados, mediante la hiperurbanización y una completa subor-
dinación del campo a la ciudad. No debe olvidarse que sin la constante 
expansión geográfica del capitalismo; sin el crecimiento permanente 
hacia nuevos y diversos territorios; y sin la incesante producción de 
paisajes guiados al modo de la racionalidad económica, el capitalismo 
es incapaz de sobrevivir3. El andamiaje del capital es una incansable 
máquina expansionista: una metástasis que no se abstiene de invadir 
ningún territorio de la geografía global. Sin embargo, se trata de una 
expansión desigual que organiza el espacio con diferenciaciones y es-

3 En las palabras de Marx y Engels (2001: 25-26) en El Manifiesto Comunista: “Espoleada 
por la necesidad de dar mayor salida a sus productos, la burguesía recorre el mundo 
entero. Necesita anidar en todas partes, establecerse en todas partes, crear vínculos en 
todas partes…obliga a todas las naciones, si no quieren sucumbir, a adoptar el modo 
burgués de producción, las constriñe a introducir la llamada civilización, es decir, a ha-
cerse burgueses. En una palabra: se forma un mundo a su imagen y semejanza”.  
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pecializaciones regionales (Harvey, 2003). Una dialéctica centro-peri-
feria, en la que los centros dominantes subordinan la producción del 
espacio de su periferia, como ocurrió con la reorganización agrícola 
mundial desde la conquista de América (Wallerstein, 2010). Aunque 
la imagen del discurso proyecte la imagen de una carrera por etapas 
en donde unos países se encuentran en la delantera de la carrera de 
la modernización (Sutcliffe, 1995) —recuérdese la metáfora “países 
en vías de desarrollo”—, la verdad es que la diferencia entre unos paí-
ses y otros no estriba en la ventaja que se tenga en el avance hacia la 
meta abstracta del “desarrollo”, sino en la función que cada nación —o 
región dentro de un mismo país—, cumple dentro de un mismo siste-
ma-mundo: surtir materias primas o especializarse en la producción de 
mayor generación de valor (Beigel, 2006).

Pese a la aparente funcionalidad de esta organización desigual en 
medio de la cual crece el capitalismo globalizado, el modelo no está 
libre de contradicciones. La expansión del sistema, como un todo, ha 
creado una hipertrofia patológica que está amenazando seriamente la 
salud del sistema, y que puede verse a la luz de la caída de las tasas de 
beneficio del capitalismo globalizado. Los datos analizados por Robert 
Brenner (1999) han venido mostrando que el capitalismo, desde 1973, 
padece de una crisis crónica de sobreacumulación. Ello ha ocurrido 
porque la ampliación permanente del capital tiene un efecto autodes-
tructivo para el mismo sistema: la hipercompetencia internacional que 
genera una disminución en las tasas de rentabilidad. La entrada en 
escena de nuevos poderes industriales al mercado mundial —prime-
ro Alemania y Japón, luego el Sureste Asiático y, finalmente, China— 
hizo que se produjeran los mismos bienes y servicios que ya producían 
los países que primero se industrializaron, sólo que cada vez más ba-
ratos. “El resultado” sostiene Brenner (2009: 14) “ha sido un exceso 
de oferta con relación a la demanda en una industria tras otra, y eso 
ha implicado precios a la baja y, por lo mismo, beneficios bajos”. Por 
supuesto, las empresas han entrado en una carrera de innovaciones 
tecnológicas, creando nuevos procesos y variaciones de los productos 
—la obsolescencia programada es una de ellas—, se han desplazado 
geográficamente a los países del Sur buscando ventajas de ubicación 
espacial para bajar los costos, o se han incrementado las fusiones entre 
firmas para conformar oligopolios, pero en lo fundamental, la tasa de 
rentabilidad no ha hecho sino empeorar.

La salida paliativa para subsanar la imposibilidad de encontrar inver-
siones atractivas y la consecuente ociosidad de los excedentes de capi-
tal fue la financiarización, con lo cual el capital pudo saltarse, como 
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asegura O´Connor (2001: 288) “el largo y tedioso proceso de rentar 
espacio para una fábrica, comprar maquinaria y materias primas, ren-
tar tierra, encontrar fuerza de trabajo adecuada, organizar y poner 
en práctica la producción y comercializar mercancías”, y, en cambio, 
abrirse paso a la especulación de los mercados financieros y el dinero 
electrónico. Sin duda, el escape de la “economía real” y el resguar-
do en el sistema financiero internacional fue una buena manera de 
escapar a los problemas crónicos de sobreacumulación. No obstante, 
el remedio de fondo consistió en poner en operación una estrategia 
de expoliación respaldada y promocionada por los Estados nacionales 
mediante políticas neoliberales privatizadoras, para transferir activos 
públicos o comunes a empresas privadas, para luego insertarlos a los 
flujos privados de acumulación de capital. Este proceso es una recrea-
ción enorme de los cercamientos de praderas comunes de la Inglate-
rra del siglo XVI descritos por Marx bajo el rótulo de la “acumulación 
originaria”4, y que han sido rebautizados por el geógrafo David Harvey 
(2007) como “acumulación por desposesión”, con el fin de dar cuenta 
de un proceso que continua en el presente. 

Según este geógrafo, los procesos violentos de separación de las per-
sonas de sus condiciones de subsistencia descritos por Marx, como la 
privatización de la tierra y la expulsión de las poblaciones campesinas; 
la transferencia de los bienes comunes de los pueblos en derechos 

4 Marx (1946a: 610) afirma que la servidumbre feudal inglesa había desaparecido duran-
te los últimos años del siglo xv, razón por la cual “la inmensa mayoría de la población se 
componía de campesinos libres, dueños de la tierra en la que trabajaban”. No obstante 
dicha situación no habría de durar mucho tiempo, pues el preludio del capitalismo 
coincidió con el interés del poder real de obtener la soberanía absoluta, para lo cual 
tuvo que acelerar la disolución de las huestes feudales. Ante tal escenario, los señores 
se levantaron contra la monarquía y el parlamento y “arrojaron violentamente a los 
campesinos de las tierras que cultivaban” (Ibíd.: 611), además de usurparles los terre-
nos comunales en los que pastaban su ganado. Según narra Marx, otro acontecimiento 
que incidió en la expropiación del productor directo, fue la Reforma contra la iglesia 
católica, ya que tal institución era propietaria de gran parte del suelo inglés. La arre-
metida protestante hizo que muchos de los bienes del catolicismo fueran regalados a 
unos cuantos individuos protegidos por el rey y el parlamento, o vendidos a un precio 
irrisorio a especuladores de la tierra. Por cualquiera de las dos vías, el resultado final 
fue que los moradores expulsados de las tierras eclesiásticas y los labradores usurpados, 
tuvieron que verse en la necesidad de trabajar para otros. En sus propias palabras: “La 
depredación de los bienes de la Iglesia, la enajenación fraudulenta de las tierras del do-
minio público, el saqueo de los terrenos comunales, la metamorfosis, llevada a cabo por 
la usurpación y el terrorismo más inhumano de la propiedad feudal y del patrimonio del 
clan en la moderna propiedad privada: he ahí otros tantos métodos idílicos de acumula-
ción originaria. Con estos métodos se abrió paso a la agricultura capitalista, se incorporó 
el capital a la tierra y se crearon los contingentes de proletarios libres y privados de me-
dios de vida que necesitaba la industria de las ciudades” (Ibíd.: 624).
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de propiedad privada; la supresión del acceso a bienes comunales; la 
mercantilización de la fuerza de trabajo; o los procesos coloniales de 
apropiación de la naturaleza; no son una anécdota fundacional del ca-
pitalismo, sino procesos activos que se han profundizado en nuestros 
días. El argumento de Harvey podría resumirse del siguiente modo: 
durante la actual crisis global de sobreacumulación, los capitales no 
encuentran fuentes de inversión rentables, por lo que deben recurrir 
a otra estrategia, consistente en liberar activos a un costo muy bajo, o 
nulo, para apoderarse de ellos y volverlos así rentables. Se trata ni más 
ni menos, de una desvergonzada operación de saqueo y pillaje que 
busca privatizar todo lo que sea susceptible de ser insertado al circuito 
general de generación de valor, sin remunerar a los pueblos a quienes 
les pertenece.

Los ejemplos de esta operación neoliberal de “acumulación por des-
posesión” abundan: cercamiento de petróleo, megaminería, carbono 
y agua; privatización de instituciones públicas de salud, pensión y edu-
cación; expropiación de los saberes de los pueblos para convertirlos 
en derechos de propiedad intelectual; biopiratería y bioprospección; 
mercantilización de expresiones culturales. Estamos hablando de un 
enjambre de maniobras para la acumulación de capital que parten 
desde el despojo de bienes públicos y comunes, y que fueron insti-
tucionalizándose con reformas estructurales orientadas por organis-
mos multilaterales desde la última década del siglo XX, pero que se 
recrudecieron con la explosión de la burbuja financiera del periodo 
comprendido entre los años 2007 y 2009. Aquel capital especulativo 
que hasta entonces estaba refugiado en los metafísicos mercados fi-
nancieros, se vio obligado a descender a la tierra, para buscar nuevas 
fuentes de acumulación en la naturaleza. Particularmente importante 
ha sido la ofensiva extractivista del gran capital por invertir en hidro-
carburos convencionales y no convencionales, construcción de presas, 
extracción de metales preciosos e industriales, y, un tema que aquí 
interesa analizar con cuidado: el acaparamiento de la tierra en los 
países del Sur global.

Según la plataforma Landmatrix (2017) desde inicios del milenio has-
ta el 2017 cambió de manos una extensión de tierra que casi duplicó 
el tamaño del territorio ecuatoriano. Particularmente importante fue-
ron las enormes inversiones registradas en el 2008, cuando el aumento 
de los precios globales de los alimentos coincidió con el desplome de 
la burbuja inmobiliaria y la crisis financiera global. El escándalo por 
el acaparamiento de tierras fue de tales proporciones que en el año 
2009 cayó el gobierno de Madagascar por un proyecto de la coreana 
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Daewoo que pretendía adquirir un millón trescientas mil hectáreas en 
la isla africana. El fenómeno consistió en un proceso sistemático de ad-
quisiciones de tierras en los países periféricos del sistema-mundo por 
parte de algunos gobiernos —como los países petroleros del Golfo, 
China, India, Japón y Corea del Sur—, fondos de pensiones, y capitales 
ilegales provenientes de paraísos fiscales para lavar dineros y encontrar 
nuevas fuentes de especulación. El blanco de los acaparadores extran-
jeros ha sido África, América Latina, Asia Oriental y Oceanía (Grain, 
2016), aunque no puede perderse de vista la concentración de tierra 
por élites nacionales en sus propios países de origen. El principal des-
tino de la tierra acumulada ha sido la siembra de cultivos flexibles, es 
decir, sembradíos plurifuncionales que pueden servir para alimenta-
ción humana, animal, material industrial o agrocombustibles —como 
la palma aceitera, la soya y la caña de azúcar— y que cambian de des-
tino según se encuentre el precio al momento de la cosecha (Borras 
et al. 2010). Los gobiernos de los países receptores de las inversiones, 
por supuesto, han sido aliados del gran capital para facilitar el despojo. 
Con ese fin han hecho adecuaciones legislativas, ofrecido incentivos 
tributarios y aduaneros, modificado las instituciones, mantenido bajos 
los salarios y construido infraestructura. 

Pero además de las inversiones en monocultivos agrícolas y forestales, 
muchos acaparadores podrían estar adquiriendo tierras para anticipar-
se a un previsible aumento de precios de los alimentos en los próximos 
años. En efecto, lejos de disminuir, las organizaciones internacionales 
que han investigado el fenómeno, prevén que el interés por comprar 
tierras para fines agrícolas continuará aumentando. Según sus evalua-
ciones, la población mundial se incrementará de los 7200 millones de 
personas que habitan hoy el planeta, a 9000 millones en 2050; y para 
ese mismo año, se calcula que la economía mundial se triplicará, lo 
cual implicará una ampliación de la demanda de alimentos y produc-
tos agrícolas para uso no alimentario, y en general, un acrecentamien-
to desbordado del interés por poseer y controlar la tierra. No debe 
olvidarse que cuando se habla de acaparamiento de “tierras”, además 
del suelo, también estamos haciendo alusión al agua, al subsuelo, la 
biodiversidad, los bosques y al aire. Es decir una apropiación del con-
junto de cuerpos naturales, de los que dependemos como seres bioló-
gicos, y que son indispensables para satisfacer la demanda creciente de 
naturaleza requerida con el fin de sustentar este modelo civilizatorio 
suicida en el que nos hallamos inmersos.

Sobra agregar que la fiebre por adquirir tierras ha provocado una 
acentuación en la degradación ecológica. De acuerdo con las cifras 
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de LandMatrix, la tercera parte de las tierras acumuladas por los in-
versionistas fueron deforestadas, y, según Anseeuw et al. (2012), los 
pantanos y manglares han sido también víctimas de la conversión del 
suelo. Asimismo el acaparamiento ha generado el desplazamiento de 
comunidades enteras, pues, aproximadamente el 45% de las compras, 
se realizaron sobre tierras de cultivos y pastoreo de ganado a peque-
ña escala (Oxfam, 2012), las cuales, en algunas ocasiones, fueron eje-
cutadas por medio de engaños5 y amenazas6, pero también, a través 
de adquisiciones privadas favorecidas por los Estados nacionales. Hay 
que recordar que la mayoría de las comunidades rurales en los países 
donde se llevan a cabo los despojos, carecen de títulos de propiedad 
y, muchas veces, los derechos sobre la tierra son consuetudinarios, he-
cho que los hace altamente vulnerables a ser desalojados de la tierra 
habitada (Oxfam, 2011).

Estas maniobras han sido recabadas por autores marxistas para 
concluir que las relaciones capitalistas de producción, en el marco 
de la crisis que se profundizó desde fines de la primera década del 
milenio, han hecho del despojo violento la principal estrategia de acu-
mulación, y, en ese escenario, la recuperación de la explicación de 
la acumulación originaria ha vuelto a cobrar especial relevancia. Esta 
corriente académica, de la mano de Rosa Luxemburgo, sostiene que el 
acaparamiento de tierras y la expulsión de pueblos del Sur global, en-
tre muchos otros ejemplos, no hace sino corroborar el recurrente re-
torno a las estrategias más violentas, atroces y crueles de la expoliación 
primitiva, para insertar nuevos ámbitos de explotación a los circuitos 
globales de la acumulación de capital. 

Creo, sin embargo, que con este tipo de aseveraciones debemos tener 
mayor cuidado. Aunque el capitalismo de vez en cuando aparente recu-
perar la vulgaridad y parezca que recobre las estrategias más violentas 
de acumulación, considero que no podemos anunciar tan rápidamen-

5 En Indonesia a mediados de la década del 1990, la empresa PT. Menara Alfa Semesta 
negoció con las comunidades locales la conversión de sus tierras en plantaciones de pal-
ma aceitera. El convenio consistía en un arrendamiento a 35 años, y a cambio la empresa 
construiría casas, escuelas, clínicas e infraestructura de saneamiento. Cada familia trans-
firió 7,5 hectáreas a la empresa, cinco de las cuales quedarían a cargo de la compañía, y 
dos hectáreas se devolverían plantadas con palma. Oxfam (2011) advierte que nunca se 
llevaron a cabo las obras prometidas, tan solo se les devolvió una hectárea por familia, y 
existe un acuerdo con el Estado para que luego de finalizar los 35 años de arriendo, se 
prorrogue 95 años más el despojo.  
6 Una frase muy frecuente que he escuchado de las víctimas del paramilitarismo en el 
Pacífico colombiano, pero que también he encontrado en las denuncias hechas en Gua-
temala es la siguiente: “O me vendes, o mejor vengo a hacer negocio después con la 
viuda”.  
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te el crepúsculo de la estrategia “pacífica” que inauguró el presidente 
Truman, ni sostener que el capitalismo ha renunciado a la sofisticación 
para abrirle campo a métodos cada vez más ominosos. Si bien no pode-
mos obviar la expulsión forzosa de muchas poblaciones —sobre todo 
en África aunque también en regiones como Latinoamérica7—, al más 
obsceno estilo de la acumulación originaria, opino que el capitalismo 
ha conseguido una finura de la que no puede desembarazarse tan fá-
cilmente. Hoy en día es difícil sostener tratos de gran envergadura que 
impliquen enormes éxodos, pues el impacto mediático los hace insos-
tenibles. Y es que el desplazamiento forzoso de comunidades rurales 
y el despojo de la tierra son fenómenos tan difíciles de legitimar en 
el mundo contemporáneo que es muy complicado que las estrategias 
directas de expropiación de tierras sigan su ruta en la misma forma en 
que han sido llevadas a cabo en los primeros años del siglo XXI. De he-
cho se ha venido documentando el desplome de los grandes negocios 
que iniciaron en 2008 y la constatación de que los desplazamientos 
forzosos han venido cayendo a un segundo plano (Grain, 2016). Por 
eso es necesario prestar atención a dispositivos mucho más sofisticados 
que el capitalismo moderno está desplegando para apoderarse de la 
tierra y controlar la naturaleza.

El argumento que quiero proponer proviene del mismo Marx. Como 
se recordará su tesis consiste en que la “acumulación originaria” no 

7 Un caso bastante ilustrativo de la ofensiva violenta por acaparar tierras es el del Valle 
del Polochic al noreste de Guatemala. Este territorio comprende cinco municipios, en 
donde se asientan 220 mil habitantes, de los cuales, el 89% corresponde a comunidades 
indígenas de las etnias Queqchí y Pocomchí. La fértil región despertó el interés de los 
ingenios azucareros y de los cultivadores de palma, y a través de la compra, arriendo, o 
acuerdos con los ganaderos, las empresas agroindustriales fueron adquiriendo tierra, 
hasta el punto de que en el periodo comprendido entre 2005 y 2008, solo la refinería 
Chawil Utz’aj había establecido cinco mil hectáreas de caña de azúcar. En vista de esta 
situación, las comunidades que habitaban el Polochic no tuvieron más remedio que 
buscar refugio en las montañas de la Sierra de las Minas. En el año 2010 el ingenio tuvo 
algunos problemas con el préstamo que había adquirido para hacer la plantación, y los 
pequeños agricultores que habían sido desalojados años atrás, decidieron regresar a sus 
tierras, pero en marzo de 2011, unidades de seguridad privada expulsaron violentamen-
te a más de las 800 familias que habían retornado, “destruyendo las cosechas, las vivien-
das y las escasas pertenencias de las familias expulsadas” (Oxfam, 2011:  24). Otros casos 
emblemáticos del desplazamiento originado por la ofensiva territorial en Latinoamérica 
son el desplazamiento de la comunidad Santa Rosa Leleque en la Provincia de Chubut 
—Argentina— por parte de la empresa Benetton; el despojo violento de 30 mil hectá-
reas por parte de paramilitares en Colombia contra las comunidades negras del Pacífico 
chocoano de Curvaradó y Jiguamiandó, y el desplazamiento en otras regiones como el 
Alto Mira en Tumaco y el Sur de Bolívar para la siembra de palma africana (WWF, 2009), 
o los despojos de la empresa palmera Sunway en el Recinto El Samán en la Provincia de 
los Ríos, en Ecuador (FAO, 2012).
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es más que un proceso histórico de disociación entre el productor y 
los medios de producción, y que la base sobre la cual opera todo el 
proceso es la expropiación de la tierra a los agricultores. Es decir, una 
fractura violenta por la cual se escinde al campesino de su tierra. Los 
autores neomarxistas han usado esta argumentación para describir 
los contemporáneos procesos de desposesión, y no pretendo negar 
que tengan buenas razones para continuar basándose en esta expli-
cación. Sin embargo, quisiera rescatar un comentario que el propio 
autor hiciera sobre su tesis y que se conoce como el Proyecto de respuesta 
a la carta a Vera Zasulich, para analizar el fenómeno de una manera un 
poco más compleja. En este texto Marx (1974) aseguraba que si bien el 
secreto de la “acumulación originaria” consistía en la separación radi-
cal entre el productor y los medios de producción, también era cierto 
que “a fin de expropiar a los agricultores no es preciso echarlos de sus 
tierras”. Aunque Marx acá se refería a otro tipo de coacción violenta, 
a mi juicio está dando la clave para comprender que la expropiación 
no depende solo de la expulsión física, sino de una disociación que 
trascendería el despojo directo. 

En esa carta Marx escribía a los socialistas rusos, que el proceso no 
necesariamente tendría que pasar por los mismos caminos tenebrosos 
que ya se habían transitado en Inglaterra, porque la vitalidad de las 
comunidades rurales rusas, había demostrado ser incomparablemen-
te superior al de las demás sociedades. Un enfoque un tanto cultu-
ralista que no quiero retomar acá, pero es innegable que pese a las 
más ortodoxas visiones descampesinistas que han augurado el fin del 
campesinado, muchos pueblos en los países del Sur global —como 
aquellos que Marx elogiaba de la Rusia del siglo XIX—, han mostrado 
su capacidad de adaptarse y sobrevivir a los embates de la modernidad 
occidental, al capitalismo hegemónico y a la colonialidad del saber. Y 
realmente son bastantes. De acuerdo con cifras de ETC group (2009) 
estamos hablando de 1500 millones de campesinos, 190 millones de 
pastores nómadas y más de 100 millones de campesinos pescadores, 
de los cuales al menos 370 millones pertenecen a pueblos indígenas, 
que habitan en más de la mitad de las tierras de cultivo en el mundo.

No cabe duda de que para el capital las tierras de los pueblos 
campesinos son una importante fuente de acumulación, y vale la pena 
analizar cómo y bajo qué condiciones es cierta la aseveración de Marx 
según la cual para apropiarse de las tierras de los campesinos, no siem-
pre hay necesidad de expulsarlos de sus tierras. Pienso, al fin, que tiene 
que haber una manera más rica de interpretar el acaparamiento de 
tierras en el mundo, no solo como un problema de despojo directo 
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—el cual es el más evidente y que ha sido descrito efectivamente por 
la teoría marxista contemporánea—, sino también como una manera 
de escindir el campesino de la tierra a través de la deslocalización de 
sus culturas y su posterior refuncionalización, objetivo que se lograría 
mediante múltiples dispositivos que será necesario dilucidar.

AGRICULTORES DEL SUR GLOBAL: COLONIZACIÓN 
ONTOLÓGICA Y EPISTÉMICA8

Para entender los mecanismos de despojo in situ, vale la pena aclarar 
que la racionalidad metafísica y el dualismo entre naturaleza y cultura, 
no se pueden achacar a todos los pueblos rurales del Sur global. Esa 
racionalidad económica atada a la temporalidad lineal orientada hacia 
el futuro, la disociación de la inmanencia de la tierra, la confianza en 
la razón y la tecnología, y las pulsiones de manipulación, sojuzgamien-
to y dominio, conciernen a una perspectiva muy específica de saber, 
que si bien ha pretendido fagocitar las demás formas de conocimiento 
para acoplarlas a su estructura de significaciones, aún no ha logrado 
uniformar y emparejar las diversas maneras en que los pueblos com-
prenden y se explican la realidad. La dicotomía naturaleza y sociedad 
es un supuesto que carece de sentido para muchas culturas locales, 
asentadas en múltiples lugares del Sur global, para las cuales lo biofí-
sico, los símbolos culturales y lo sobrenatural se mezclan indisociable-
mente (Descola y Pálsson, 2001).

Con lo anterior no quiero caer en la tentación de esencializar cul-
turas al modo del buen salvaje verde. Me refiero a esa invención —
tan ampliamente difundida en muchas corrientes de la izquierda 
académica contemporánea—, que sostiene que hasta la invasión eu-
ropea, las poblaciones indígenas vivían en equilibrio y armonía con 
su entorno natural. Se trata de una postura colonial que recrea a los 
pueblos indígenas a partir de la imagen mítica de la Edad de Oro, 
el Paraíso Perdido y el milenarismo cristiano, para justificar utopías 
ajenas. Representaciones exógenas que forjan primero la imagen de 
supuestos ambientalistas naturales sin contaminación del mal, para 

8 Varias de las ideas que presentó en esta sección fueron publicadas en el artículo Giral-
do, O.F. “Geopoéticas de la agri-cultura y el agroextractivismo industrial: la pregunta por 
el habitar”, Geograficidade, 5 (2): 76-88. 2016.

La percepción sensorial de las comunidades va cambiando a 
medida que se cambia su modo global de existencia. 

Walter Benjamin
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atribuirles luego la tarea mesiánica de “salvar al planeta” de la acción 
destructiva de la modernidad capitalista (Giraldo, 2014). Esas ideali-
zaciones románticas no son más que ficciones usadas para tener una 
imagen de exterioridad con respecto al capitalismo global y edificar un 
“otro” de la modernidad (Castro-Gómez, 2015).  

Salvo las comunidades que permanecen en aislamiento voluntario, 
en el siglo XXI es difícil justificar “un afuera” del proyecto de la ci-
vilización occidental. Los modelos locales coexisten con una moder-
nidad hegemónica que los influencia y que les ha urdido marcas de 
poder. Por eso es tan difícil hablar de culturas puras y prístinas. Po-
demos referirnos, en cambio, a ontologías híbridas, compuestas de 
fragmentos, que se ensamblan entre tradiciones diversas y mundos 
heterogéneos (García-Canclini, 1990). Tribus de modernos que se en-
tremezclan con símbolos vernáculos. Elementos culturales propios de 
las ontologías reproducidas por el capitalismo global —aquel mundo 
conformado por una colección de partes que pueden ser manipuladas 
con libertad mediante la ciencia, la tecnología y la economía— y sím-
bolos en donde la realidad coo-surge en un vínculo indisociable entre 
lo humano y lo no humano (Escobar, 2013). En suma: no podemos ha-
blar de dicotomías —occidental vs. no occidental—, como pudo enun-
ciarse hasta antes del gran proyecto modernizador del siglo XX, sino de 
hibridaciones ontológicas que se manifiestan fundamentalmente en 
rituales y prácticas localizadas como la agricultura. 

Pese a estas notables observaciones hago hincapié en que la diferen-
cia existe. Diferencias ontológicas que se expresan en prácticas agríco-
las y acuícolas donde el discurso racional y la lógica productivista no 
orientan la manera de habitar el mundo. Actividades situadas que se 
han conformado por una historia de saberes colectivos y del profun-
do vínculo que ata el mundo cotidiano de los campesinos, comuni-
dades indígenas, pastores nómadas, y pescadores artesanales, con la 
tierra. Aunque las formas de habitar el mundo de muchos de estos 
pueblos difiera sustancialmente de la racionalidad económica meta-
física, esta divergencia no se explica por un maniqueísmo en el que 
unos son los buenos y los otros los malos. Más bien es una cuestión 
pragmática, y no moral, aprendida a través de la experimentación, la 
prueba y el error, y un encuentro con aspectos biofísicos específicos 
de cada territorio, que ha ido edificando el acervo de conocimiento de 
los pueblos. Mediante un aprendizaje no formal, sino necesariamente 
empírico, estos pueblos han entendido que si se transgreden los ciclos 
naturales, o si se interviene en el momento inoportuno, se crea un 
desacoplamiento de la actividad humana y los procesos biológicos, lo 
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cual impedirá la reproducción material familiar y comunitaria. No es, vale 
insistir una vez más, la historia de unos buenos salvajes verdes que viven 
en una armonía perpetua, sino la emergencia de procesos coevolutivos 
de interacción recíproca, entre estas sociedades y la naturaleza, cuyos 
aprendizajes permearon la manera de comprender un mundo vivido 
regido por la égida de lo orgánico, y cuyos sentidos están acoplados a 
las condiciones ecológicas del lugar habitado.

Para los pobladores rurales hacedores de paisajes agrícolas, la mane-
ra de percibir, sentir, pensar y ubicarse significativamente en el mun-
do se ha encarnado de acuerdo con sus actividades cotidianas. Se ha 
interiorizado e impuesto inconscientemente, un modo muy particular 
de clasificar y experimentar lo real, aunque no siempre es posible que 
puedan traducirlo en un discurso racional (Leff, 2014). Más bien están 
corporizadas en los actos, según las condiciones históricas y las relacio-
nes sociales de un grupo humano que se ha hecho a sí mismo trans-
formando los ecosistemas e inventando hábitats en forma de terrazas, 
acahuales, huertos, milpas o camellones (Giraldo, 2016). 

Un buen ejemplo de la continuidad entre el ser, el hacer y el conocer de 
los agricultores del Sur global es su horizonte temporal. Durante mile-
nios los pueblos rurales han construido una manera de entender y vivir 
la vida que está en continua imbricación con ciclos como las lluvias y las 
sequías, la siembra y la cosecha, el invierno y el verano, la luna crecien-
te y decreciente, o la fertilidad de las hembras para la reproducción. 
Ese mundo vivido es cíclico y no lineal, porque año tras año, vuelta tras 
vuelta, existe la certeza de que la naturaleza volverá a proporcionar el 
sustento de la familia. El apego a la base cíclica de la naturaleza hace 
que se cree un acoplamiento temporal de la actividad humana a estos 
procesos biológicos y permitir, en el tiempo, la reproducción material 
de las comunidades. Por supuesto, en la condición de hibridación de 
las culturas contemporáneas, este tiempo cíclico coexiste en tensión 
con el tiempo lineal e infinito del progreso. No puede perderse de vis-
ta que muchas de estas comunidades tienen constante relación con los 
mercados modernos, lo que hace que se creen sincretismos no fáciles 
de discernir. Aun así, podemos decir que, en la gnoseología de muchas 
comunidades rurales del Sur global, todavía la ciclicidad marca no sólo 
las épocas de las actividades productivas, sino también el ritmo de la 
vida cotidiana (Ziga, 2013). 

En estas temporalidades con carga reiterativa no hay un comienzo y 
un fin entre los cuales se pueda comprender un desarrollo. Lo que hay 
es un proceso cíclico que no está determinado por ningún término 
final, sin teleologías ni objetivos a donde apuntalar. La circularidad 
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no termina en nada y no evoluciona hacia nada que no sea su propia 
continuación (Jullien, 2005). Al igual que en los ecosistemas, en los 
cuales todos los organismos producen desechos que constituyen ali-
mento para otros, de modo que el sistema, como un todo, no produce 
desperdicios, sino que constantemente está retroalimentándose (Ca-
pra, 1998), la Agri-Cultura de corte milenario sabe que el humus del 
bosque enriquece el suelo de cultivo y que el estiércol de los animales 
domésticos sirve como abono para su huerto, en procesos circulares 
que no comienzan ni culminan. 

Los policultivos son excelentes pruebas agroecológicas de estas 
formas de habitar mundos y derivar conocimiento mediante un re-
lacionamiento pragmático con un mundo vivido. Se trata de saberes 
co-construidos mediante la experimentación colectiva, en los que se 
ha aprendido a encontrar asociaciones virtuosas y a unir partes mu-
tuamente complementarias, como ocurre en las milpas mesoamerica-
nas, en donde el maíz coexiste con el frijol, la calabaza, el chile, y los 
quelites. Saberes que emergen de la base local de cuerpos naturales, 
y que mediante un relacionamiento cotidiano, en la búsqueda cons-
tante del vivir bien, han sabido evitar la degradación del suelo habita-
do, resistir a la amenaza de enfermedades, y ofrecer una alimentación 
diversa y estable a la familia. Incluso, si se me permite ir más allá, no 
creo atrevido afirmar que los principios organizativos, los paradigmas 
comunitarios, y las estrategias de intercambios mutuos que rigen a tan-
tas sociedades rurales latinoamericanas —como el trueque y la reci-
procidad en actividades como las mingas, tequios o la mano vuelta—, 
han sido aprendidos de la pluralidad, el consenso, el mutualismo y la 
complementariedad del policultivo. Porque la agricultura, más allá de 
ser una fuente material de producción para asegurar la reproducción 
de la familia y la comunidad, es el origen de las representaciones cul-
turales, las aprehensiones cognitivas, las identidades y los significados 
colectivos (Giraldo, 2014).

El saber de las campesinas y campesinos, independientemente de su 
origen étnico, no puede separarse de sus contextos de vida; emerge en 
continua imbricación con el lugar habitado. De ahí que el conocimien-
to en torno a las interrelaciones entre especies que se traducen en la 
diversidad productiva; la ciclicidad en la temporalidad inmanente a los 
ciclos agrícolas y temporales; la reciprocidad en las relaciones comu-
nitarias, y la complementariedad entre el paisaje y las superficies de 
cultivo, sean aprendizajes que surgen a partir de la participación activa 
con el territorio habitado. Como diría el fenomenólogo Tim Ingold 
(2000), son saberes que emergen según la manera como la gente se 
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encuentre instalada en el mundo, y, por tanto, son indisociables a la 
acción y a los contextos naturales en los que las personas participan.

Un asunto muy importante, que va aclarando el punto al que quiero 
llegar, y que retomo de la fenomenología de Ingold, es que este saber 
del que hemos venido hablando, consiste en todo un corpus de conoci-
mientos desarrollado durante muchas décadas y enseñado a cada gene-
ración a través del uso pragmático. El saber campesino, necesita de esa 
experiencia cotidiana, la cual es inseparable de los lugares en donde 
se mora. Es un tipo de saber totalmente dependiente de su relación 
con el medio. Se trata de saberes localizados, que no pueden pensarse 
al margen de su praxis cotidiana y de la experiencia del mundo, en la 
medida en que —parafraseando a Maturana y Varela (2003)—, existe 
una coincidencia continua entre el ser campesino, hacer Agri-Cultura y 
conocer el mundo vivido (Giraldo, 2013). Lo que recalco del argumento 
de Ingold, es que las prácticas campesinas no se transmiten de genera-
ción en generación, como la transmisión de genes entre padres e hijos. 
Son, en cambio, las relaciones entre agricultores insertas en contextos 
ambientales específicos lo que soporta la continuidad de una tradición 
técnica. Pero no sólo tradiciones técnicas. También la lógica propia de 
las economías campesinas no se “hereda” independientemente de su 
aplicación. Lógica que consiste en un flujo relativamente autónomo 
de producción y reproducción al interior de la unidad agrícola, en la 
que una parte es vendida parcialmente mientras que lo demás retorna 
al ciclo, en un proceso reiterativo de continuo retorno (Ploeg, 2010).

Es en este nivel donde pienso que opera la fractura, pues elementos 
autónomos propios de las tradiciones técnicas y las economías cam-
pesinas son atravesados por elementos heterónomos que cambian el 
contexto de donde surgen los aprendizajes y las prácticas cotidianas. 
Si la acción humana hay que verla circunscrita en una relación perma-
nente y mutuamente constitutiva entre la gente y el medio ambiente, 
como asegura Ingold, habrá que ver cómo cambia la experiencia y la 
aprehensión del mundo de los campesinos una vez les es arrebatada 
la autonomía que mantenían con su territorio y son insertados a los 
circuitos globales de la acumulación de capital. Para dominar la natu-
raleza es necesario colonizar ontológica y epistémicamente a los pue-
blos: borrar la heterogeneidad y diversidad de mundos, para instaurar 
el único mundo del proyecto homogeneizante occidental. En otros 
términos: para sojuzgar los territorios y apoderarse de ellos es preciso 
modificar el ser, el hacer y el conocer de los agricultores, mediante la 
creación de poblaciones que aprenden, piensan y actúan, según la ra-
cionalidad económica de la modernidad occidental. 
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El tema que me interesa destacar es la manera como el capitalismo 
crea su propio Otro, lo fabrica activamente, convirtiendo la diversidad 
caótica en multiplicidades ordenadas, mediante la modernización de 
sus prácticas y la generación de relaciones de dependencia. Al fin creo 
que estos procesos de escisión ontológica y epistémica del lugar habita-
do, logran un proceso de desposesión mucho más efectivo y duradero 
que la expulsión física de los moradores de las tierras usurpadas, pues 
la colonización de los cuerpos es premisa de la creación de estructuras 
de larga duración para el acaparamiento de las tierras y la expansión 
del agroextractivismo a escala global.

DESTERRITORIALIZACIÓN IN SITU DE LOS PUEBLOS

Estamos intentando encontrar las piezas del rompecabezas para ir des-
entrañando los métodos usados por el capital con el fin de separar al 
campesino de sus tierras, sin necesidad de desplazarlo físicamente. En 
esta búsqueda la noción del territorio ocupa un lugar central. Para 
empezar debemos tener claro que el territorio no es una materiali-
dad que pueda comprenderse independientemente de la intervención 
humana. Por el contrario, está íntimamente asociado y en continua 
actividad con las diversas formas como las sociedades  significan, per-
ciben y sienten los lugares. Es un híbrido, como diría Leff (2004), en 
el que lo simbólico se conjuga con lo orgánico y lo tecnológico. Lo 
anterior no quiere decir que la naturaleza y lo cultural se fundan en 
una mismidad. Más bien se trata de un juego de relaciones en donde 
el ordenamiento biofísico se articula con el ordenamiento imagina-
rio y simbólico. Una compleja imbricación, en el que los símbolos de 
la cultura se entrelazan con la naturaleza; las palabras se entreveran 
con la cosas; los saberes, técnicas, sentidos, identidades e historias, se 
relacionan con el paisaje.

En otras palabras, estamos haciendo una lectura fenomenológica del 
territorio, en la que no partimos de personas a un lado y lugares en el 
otro —como bien observa Heidegger (1994d: 137) “el espacio no es 
un enfrente del hombre, no es ni un objeto exterior ni una vivencia 
interior. No hay los hombres y además espacio”—, sino ambos en cons-
tante interrelación. No comenzamos imaginando a los seres humanos 
desligados del mundo; sino involucrados activamente en un proceso de 
habitación, en donde las personas, desde el inicio, están-en-el-mundo, 
afectándolo y siendo afectados por él. Hablamos de un territorio desde 
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una postura no positivista; es decir, negando el supuesto de que los lu-
gares están ahí y los sujetos van solo después a su encuentro. Estamos 
diciendo, al contrario, que el territorio es una red de interacciones 
dinámicas, que surge en movimiento a partir de nuestras herramientas 
simbólicas y biológicas que creamos con-otros-en-sociedad. 

Se trata, pues, de pensar el lugar en interrelación con los cuerpos, 
los lenguajes y la historia biológica y social; siempre coo-emergiendo, 
coo-surgiendo, como fruto de la constante interacción entre los pue-
blos y sus ambientes naturales específicos (Varela, 2000). Lo que se 
busca es negar la idea de lugares ahistóricos, presociales y prediscursi-
vos, y partir en cambio, de un concepto de territorio que deviene del 
embonaje de lo Real, con historias colectivas, relaciones asimétricas 
de poder y procesos discursivos de significación (Escobar, 1999). En 
pocas palabras: se trata de entender el territorio no como una cosa, 
sino como una relación entre la materialidad y la inmaterialidad, sin 
separación entre lugar y población.

Esta definición fenomenológica del territorio nos ayuda a ir constru-
yendo una visión ampliada del fenómeno del acaparamiento de la tie-
rra, reconceptualizado ahora como acaparamiento territorial. Y para 
ello, como hemos visto, no sólo se necesita de la apropiación física 
del espacio, sino también del control simbólico. La ofensiva territo-
rial y la desterritorialización de los pueblos rurales que se ha veni-
do agudizando en el mundo desde los albores del milenio, requiere 
necesariamente de una conjugación de desterritorialización material e 
inmaterial, de asociación entre la dominación político-económica y la 
dominación cultural-simbólica, sin que ninguna de las dos pueda dar-
se por separado (Haesbaert, 2011). Lo que quiero insistir, es que para 
acaparar territorios no basta tener un dominio directo sobre la tierra 
—la caída de los más escandalosos intentos de despojos de tierras son 
prueba de ello—, sino que es imprescindible poner en marcha una 
serie de dispositivos mucho más sutiles y suspicaces, para que el poder 
termine disciplinando, no solo el espacio, sino también los cuerpos 
de los agricultores. 

Los procesos de desterritorialización han sido siempre procesos de 
despojo físico y simbólico: del espacio biofísico habitado y de las pers-
pectivas del ser/hacer/conocer atadas a estos lugares. Así ocurrió en la 
conquista americana, en la colonización africana del siglo XIX, en el 
proyecto “pacífico” del desarrollo, y en el acaparamiento territorial de 
nuestros días. El capitalismo crea a su Otro en dos fases: primero, des-
territorializando las formas de habitar existentes, para luego territoria-
lizarlas según su propia racionalidad. La separación del productor de 
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los medios de producción —dirían Deleuze y Guattari—, tiene como 
condición primaria la destrucción de territorialidades previas para lue-
go reincorporarlas como parte del sistema. 

Se trata ni más ni menos, de una vorágine que desestructura las in-
terrelaciones de espacio-tiempo, cambia los lugares física y simbólica-
mente, y moviliza cuerpos para re-incorporarlos como pieza funcional 
al engranaje de producción y agregación de valor. No solo para quie-
nes son expulsados de sus tierras y son convertidos en proletarios agrí-
colas, sino también para todos aquellos que se quedan viviendo en un 
lugar transformado bajo la lógica de los monocultivos o son insertados 
a la lógica mercantil del paquete tecnológico para la agroexportación, 
la desterritorialización es una expresión de la desestructuración de sus 
mundos, modos de producción, temporalidades, significados y senti-
res, para ser integrados servilmente al agrocapitalismo a escala global.

INCLUSIÓN Y ARREBATO DE LA AUTONOMÍA 

En la clase del 15 de enero de 1975 Michel Foucault (2014) mencionó 
dos tipos distintos de ejercicio de poder, los cuales me interesa retomar 
acá: el de la lepra —un sistema basado en la exclusión—y el de la pes-
te —sustentado en la inclusión—. A los leprosos, como se sabe, se les 
desterraba y confinaba en áreas aisladas de todo contacto con el resto 
de la sociedad como medida profiláctica para evitar el contagio a las per-
so-nas sanas. Los lazaretos —como se denominaban estos territorios de 
secuestración— frecuentemente estaban delimitados por una cerca de 
alambres de púas para evitar la circulación de personas enfermas hacia 
afuera y dentro del cerco sanitario. La reclusión estaba controlada por 
vigilantes, quienes fungían como guardias que aseguraban la reclusión 
de los enfermos durante toda su vida (Corzo, 2011). Se trataba de prác-
ticas de marginación, rechazo, expulsión y exilio por medio de las cua-
les se cercaba territorialmente a una población anormal para purificar 
a la sociedad a través de la ruptura de relaciones con los individuos 
sanos. Foucault, en esta conferencia sostenía que si bien el modelo de 
exclusión del leproso es una clase de poder que sigue operando en 
instituciones como las cárceles o los hospitales psiquiátricos, no es el 
tipo de poder más extendido en las sociedades contemporáneas, y, en 
cambio, el modelo con más fortuna histórica y que mejor explica las 
relaciones de poder de nuestros días es el de las ciudades apestadas.
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A diferencia, de la lepra, en el modelo de control de la peste no se 
busca excluir al enfermo, sino incluirlo, teniéndolo bajo ciertas coor-
denadas de control. Su propósito no es marginar, sino al contrario: 
incorporar al apestado a un fino sistema epidemiológico para ejercer 
poder sobre su cuerpo. Según el filósofo francés, cuando una ciudad 
francesa entraba en cuarentena como respuesta ante la peste, se efec-
tuaba una división de la urbe entre distritos, barrios y calles. A cada 
distrito y barrio, le correspondía un inspector, y a cada calle un cen-
tinela que vigilaba cada una de las puertas. Al inicio de la cuarentena 
todos los ciudadanos debían dar su nombre, el cual se inscribía en una 
serie de registros. Los inspectores tenían que ir todos los días, casa 
por casa, a pasar la lista y las personas debían salir por una ventana 
cuando su nombre era llamado. En caso de que alguien no apareciera 
se daba por descontado que estaba en la cama enfermo, y por tanto se 
tenía que intervenir. Michel Foucault en esta conferencia decía que 
una organización así es antitética a la de la lepra, pues no se trata de 
exclusión, ni rechazo, sino de una cuarentena que busca incluir a las 
personas en un sistema, en la cual no se intenta establecer distancia, 
sino cercanía para determinar si los individuos se ajustan o no a una 
determinada regla. 

Considero que las consecuencias del análisis del poder son muy dis-
tintas cuando se interpreta el modelo a la luz del control de la lepra 
que cuando se analiza desde la óptica de la peste. No es lo mismo 
tomar al sistema capitalista como una estructura que tiende a generar 
exclusión y marginación, que tomarlo como un modelo cuya función 
no es excluir, prohibir, marginar y reprimir, sino por el contrario: in-
cluir, incorporar, intervenir y transformar individualidades de acuer-
do con su propio proyecto de organización política y epistémica. La 
crítica desde la visión de la lepra, nos lleva a la conclusión de que el 
sistema marginador se debe cambiar por uno inclusivo; mientras que si 
hacemos la crítica usando “el modelo peste” llegaremos a un corolario 
radicalmente opuesto: el problema no es incluir a los excluidos, sino 
crear las condiciones para evitar su incorporación funcional al sistema.

La misma acumulación originaria puede leerse desde la perspectiva 
de la peste como un proceso de incorporación: desposeídos que fueron 
incorporados como mano de obra asalariada a un sistema en donde, 
por primera vez en la historia, la fuerza de trabajo era mercantilizada. 
Pero también en nuestro tiempo, esa supuesta población excluida, 
prescindible y excedente, que tanto nombran ciertas vertientes de 
izquierda, en realidad no lo es. Muy al contrario, se trata de población 
incluida en el sistema en la marginalidad. Aquellos que migran del 
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campo a la ciudad, que traspasan las fronteras nacionales, o indivi-
duos originarios de las ciudades —no siempre de sectores populares 
y algunos bastante bien calificados— que nunca logran encontrar un 
empleo, están, a decir verdad, incluidos a la globalización económica 
neoliberal. En los márgenes de su aparente “exclusión” desempeñan 
la función de mantener la mano de obra barata, pues son usados para 
generar el chantaje de que deben agradecerle al explotador por ser 
explotados —“si no está contento con su salario, hay filas de personas 
que trabajarían por la mitad de lo que usted lo hace”—, además de que 
legitiman la autoridad policial estatal al crear sensación de inseguri-
dad. Su función, en este último aspecto, consiste en que la gente “bien 
insertada” no pida menos, sino más represión, más cámaras en los se-
máforos, mayor vigilancia, un ojo del poder cada vez más acuciante. 

Habrá que ver hasta qué punto los nuevos desposeídos por el acapa-
ramiento territorial del nuevo milenio están siendo refuncionalizados 
de esta manera. Pero lo que sí queda claro es que el poder es mucho 
más eficiente cuando no excluye sino incluye. Cuando el poder es más 
imperceptible, cuando en lugar de sentir el yugo de la violencia direc-
ta, los supuestos “excluidos” se saben parte de las fuerzas del desarro-
llo. Aquí el poder es menos costoso, más eficiente, más duradero. Si 
es verdad, que el capitalismo, es, ante todas las cosas, una maquinaria 
voraz que engulle a la población para hacerla pieza de su engranaje 
constitutivo; y que la función del desarrollo es incluir homogenizando: 
crear uniformidades, insertar a las poblaciones servilmente a la versión 
estadunidense del proyecto occidental, es necesario prestar atención a 
los procesos de inclusión gobernados por las instituciones internacio-
nales, que son, en últimas, las que anuncian los mecanismos de poder 
que serán puestos en marcha en cada una de las naciones.

Para el caso del acaparamiento territorial, organizaciones como la FAO 
o el Banco Mundial aseguran que lejos de ser indeseable la inversión 
agrícola que ha venido creciendo desde el desplome de la financiariza-
ción, es necesario aprovechar las oportunidades que se abren. Sólo es 
necesario que no excluyan a la población, sino que la incluyan. Como 
asegura un informe de la FAO (2012: 74):

La inversión corporativa a gran escala en agricultura puede suponer una 
oportunidad. Puede contribuir a subsanar grandes déficits de inversión en 
países pobres con abundantes recursos naturales pero sin capacidad para 
hacer grandes inversiones a fin de mejorar la productividad. Puede ayudar 
a la creación de infraestructuras, así como a la transferencia de tecnología y 
conocimientos técnicos. Otros posibles beneficios son, por ejemplo, la ge-
neración de empleo e ingresos y beneficios derivados de las exportaciones.
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El discurso va en la lógica de incorporar a las comunidades campesinas 
e indígenas mediante sistemas de subcontratación como la agricultura 
por contrato, las empresas de participación conjunta, y los vínculos 
empresariales entre las cadenas del agronegocio y las cooperativas de 
pequeños productores: 

La inversión corporativa a gran escala en agricultura no tiene que conducir 
necesariamente a la transformación de la pequeña agricultura en agricul-
tura a gran escala...existen otros modelos de asociación más incluyentes 
que tienen mayores probabilidades de alcanzar objetivos de desarrollo de-
seables mediante una combinación adecuada de los activos de agricultores 
locales y corporaciones inversoras. En estos modelos, los agricultores loca-
les proporcionarían su propia mano de obra y los conocimientos locales, 
mientras que los inversores corporativos aportarían capital, acceso a los 
mercados y tecnología y conocimientos especializados. Los pequeños pro-
ductores podrían así realizar inversiones para mejorar la productividad en 
sus propias explotaciones agrícolas (FAO, 2012: 77-78).

Los modelos del “agronegocio incluyente”, consideran además los con-
tratos de arrendamiento —que permiten a los grandes agronegocios 
arrendar tierra de pequeños y medianos agricultores o hacer contratos 
de aparecería de las corporaciones agroindustriales a los campesi-
nos—, y vínculos mediante cooperativas para el encadenamiento al 
agronegocio, y cadenas de alto valor para la exportación, como los 
biocombustibles:

Es esencial que las comunidades agrícolas que durante mucho tiempo se 
han sostenido con ingresos escasos superen las concepciones erróneas 
acerca de los biocombustibles. La producción de bioenergía representa 
una buena oportunidad para impulsar las economías rurales y reducir 
la pobreza, siempre y cuando esta producción se ajuste a los criterios de 
sostenibilidad. Además, dicha producción sostenible de los pequeños 
agricultores no supone amenaza alguna para la producción de alimentos. 
Constituye una oportunidad para conseguir rentabilidad y para reavivar a 
las comunidades rurales (FAO, 2008: 113).

Según el discurso desarrollista neoliberal de estas organizaciones, las 
grandes plantaciones pueden ofrecer ventajas como la construcción 
de infraestructura, transferencia de tecnología, estímulo a la innova-
ción, incremento de la productividad, generación de puestos de traba-
jo y estímulo al crecimiento. Por eso la recomendación consiste en que 
los Estados atraigan a los inversores, ofreciendo “facilidad para hacer 
negocios que favorecen la acumulación de capital en la agricultura” 
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(Ibíd.: 59). Para ello es necesario crear un clima favorable a la inversión, 
haciendo que se respeten los derechos de propiedad privada, regular 
instituciones de modo que permitan actuar a los mercados, favorecer 
industrias dinámicas de suministro de insumos, ampliar el acceso a los 
servicios financieros para la puesta en marcha de los proyectos pro-
ductivos, apoyar la investigación y extensión agrícola, crear servicios 
públicos esenciales, fomentar mano de obra cualificada, y facilitar el 
acceso a paquetes tecnológicos que incluyan maquinaria, fertilizantes, 
agroquímicos y semillas genéticamente modificadas. El papel del Esta-
do —dice el más importante informe sobre desarrollo agrícola que ha 
escrito recientemente el Banco Mundial (2007)—, consiste en corregir 
las fallas del mercado, regular la competencia, establecer asociaciones 
público-privadas, fomentar la competitividad y respaldar la inclusión 
de los pequeños productores y trabajadores rurales a las cadenas de 
valor para los mercados nacionales y la exportación.

En esta “nueva agricultura” —subraya el mismo informe—, a las co-
munidades rurales se les deben ofrecer oportunidades para salir de la 
pobreza a través del empleo en los enclaves agroindustriales y por me-
dio de su encadenamiento a las líneas productivas de alto valor. De esa 
manera los “campesinos empresarios” se convertirán en proveedores 
de los modernos mercados, y así aprovecharán la diversidad del mun-
do rural en donde “conviven armónicamente” pequeños, medianos y 
grandes productores: 

…La heterogeneidad económica y social es una característica distintiva 
de las zonas rurales. Propietarios de grandes explotaciones comerciales 
coexisten con pequeños agricultores. Esta diversidad se observa también 
dentro de este último grupo. Los pequeños agricultores comerciales llevan 
los excedentes de su producción a los mercados de alimentos y participan 
de los beneficios de la expansión de mercados para la nueva agricultura de 
alto valor […] La “nueva agricultura” está impulsada por empresarios pri-
vados integrados en amplias cadenas de valor que vinculan a los producto-
res con los consumidores, e incluyen a numerosos pequeños agricultores 
con espíritu emprendedor, apoyados por sus organizaciones (Banco Mun-
dial, 2007: 6-8).

La visión del desarrollo agrícola basado en la gran plantación con pa-
quetes tecnológicos orientados hacia la exportación, requiere ofertar 
una educación que estimule una lógica empresarial y la adquisición 
de habilidades técnicas del agroextractivismo, para que los “nuevos 
emprendedores” puedan insertarse a las “oportunidades” de los mer-
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cados globales emergentes. Como podrá observarse se trata de una 
empresa de incorporación, y no de exclusión, que pretende ser aplica-
da a casi la mitad de la población humana —tres mil millones de per-
sonas según las estimaciones del mismo Banco Mundial—. Un enorme 
proyecto de la geopolítica agraria en donde la educación constituye el 
brazo político por excelencia para que estos pueblos dejen de ser lo 
que son, y se inserten al mundo de la globalización neoliberal. 

Aun así lo más importante no es esa construcción abyecta del Otro, se-
gún los principios de la racionalidad económica, porque a pesar de sus 
intenciones, la educación agroempresarial nunca cumplirá su objetivo 
de volver a los pueblos completamente mercantiles. El riesgo no es tanto 
lo que logre la pedagogía en la promoción de su propaganda, sino en 
su capacidad de impedir la aparición de la creatividad, la imaginación 
colectiva, y las inteligencias distribuidas. La heterotomía, entendida 
como la regulación impuesta por un agente externo, no es tan eficiente 
produciendo sujetos, como evitando que las alternativas emerjan. Un 
sistema apaciaguador e inmovilizador que es menos bueno estandari-
zando el producto humano, que adormeciendo y embruteciendo.

El objetivo tácito de la “Nueva Agricultura” es la de despojar a los 
pueblos de su propia cultura para occidentalizarlos, uniformarlos y 
moldearlos en forma de homo economicus. La educación, como reto-
man  Esteva, Prakash y Stuchul (2002) de Tolstói, ha sido desde sus 
orígenes “la intención consciente de transformar a alguien en algo” 
(Ibíd.: 47). Y ese algo es la construcción de individuos pasivos, discipli-
nados y obedientes al servicio del capital. La educación empresarial 
del agroextractivismo, como lo pretende el discurso colonial del desa-
rrollo agrícola de estas organizaciones, consiste en imponer disciplina 
y control, generar dependencias e incapacidades. Transformar a los 
campesinos en obedientes consumidores de los paquetes biotecnoló-
gicos e integrarlos a la agricultura empresarial especializada, orientada 
hacia la maximización de utilidades y la dependencia al mercado.

La orientación desarrollista —que siguen con particular aplicación 
los ministerios de agricultura y desarrollo rural de los países del Sur 
global—, consiste en modernizar el campo, favorecer la inversión del 
gran capital transnacional, orientar la producción de acuerdo con las 
ventajas comparativas y la vocación exportadora, y auspiciar todos los 
esquemas asociativos para subsumir a los pequeños agricultores al sis-
tema de explotación. El resultado al final ya lo sabemos: incremento 
de las relaciones de dependencia que se traduce en una disminución 
radical de las posibilidades que estos pequeños agricultores pueden 
seguir (Ploeg, 2010). Y es que una vez los mundos de vida de las comu-
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nidades rurales están integrados en la circulación global de mercan-
cías, se hacen vulnerables a las caídas de los precios, al incremento de 
los costos de insumos comerciales, a los aumentos de impuestos, a los 
riesgos fito y zoosanitarios derivados de la implantación de monoculti-
vos y de especies animales comerciales, y a las cláusulas leoninas de los 
contratos de asociación.

El desarrollo rural, desde sus inicios, ha sido un excelente medio de 
intervención en la vida de los pueblos rurales, que bajo la promesa 
de la ayuda y la creación de expectativas, ha logrado crear depen-
dencias incapacitantes y un sistema de necesidades amparado en la 
racionalidad económica moderna (Illich, 1996). Mediante despojos, 
ontologicidios y epistemicidios, ha ido transformando a la gente en 
clientes de servicios —como la extensión rural y transferencia de tec-
nología—, antaño ofertada por los gobiernos, pero hoy delegada a 
empresas privadas a través de la delegación de una “acompañamiento” 
a “campesinos empresarios” aliados con grandes empresas agroextrac-
tivas. Y aquí es donde está el cambio de la nueva geopolítica agraria. 
Pues aquella tarea que desde los años setenta hacían los programas 
estatales para llevar la revolución verde a las familias campesinas, hoy 
pretende ser transferida a inversores privados, para que se conviertan 
en “acompañantes” y “socios” de los “nuevos emprendedores”. De este 
modo se cumple el propósito de reducir los costos que implica ex-
pandir geográficamente el agronegocio industrial y contribuir así a la 
ampliación de la reproducción del capital. 

La clave del asunto está en comprender que en el mismo hecho de 
encargar esta responsabilidad a los capitales individuales, se está favo-
reciendo que esos mismos agentes privados sean quienes asuman las 
decisiones sobre el qué, cómo, dónde y cuándo sembrar y comercializar. 
Al final ese inmenso poder se traduce en una manera de control te-
rritorial, pues el control de extensas superficies de tierra, termina en 
manos de los grandes empresarios agroindustriales. Por eso insisto: el 
acaparamiento de tierras no debe definirse como la simple monopo-
lización de tierras por parte de algunos inversores privados, sino que 
debe replantearse como toda una forma de control territorial por parte 
de un puñado de capitalistas particulares quienes actúan en colusión 
con los Estados nacionales y los organismos multilaterales. Porque 
como sugería Marx en su carta a Vera Zasulich, “a fin de expropiar a 
los agricultores no es preciso echarlos de sus tierras”. En realidad para 
acaparar territorios no basta con tener el dominio directo sobre la tie-
rra. A veces es mucho más efectivo no prescindir de las comunidades 
locales, sino integrarlas a las lógicas de las plantaciones agroindustria-
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les, para lo cual necesita desterritorializar sus saberes y reproducir un 
discurso acoplado con las ontologías duales de la modernidad.

Con el modelo de la “agricultura por contrato” además el capital 
soluciona el problema de la fuerza de trabajo. Tras la promoción de 
“sociedades” entre el agrocorporativismo y los pequeños agricultores, 
se esconde el propósito de que los primeros obtengan plusvalor de 
los segundos. De esa forma los que antes eran campesinos indepen-
dientes se convierten en operarios dependientes del encadenamiento 
agroindustrial. Porque los acuerdos son bastante asimétricos, pues las 
empresas para las cuales trabajan los agricultores despojados de su 
propia capacidad de autodeterminación (Navarro, 2016) prometen 
prestar asistencia técnica, gestionar créditos y subvenciones, con la 
condición de que les sea vendida la producción. Los pequeños agricul-
tores asumen todo el riesgo, quedan con la deuda, y se les descuentan 
del pago, los costos de los insumos y la asistencia técnica. En cambio 
para las empresas el negocio es redondo: se adueñan indirectamente 
del trabajo ajeno sin contraprestación alguna, y “aseguran un abaste-
cimiento de la materia prima que necesitan para la elaboración de sus 
alimentos procesados sin hundir, en ningún momento, las manos en 
la tierra” (Duch, 2017). 

El experimento más grande de este proceso de apropiación territo-
rial mediante estrategias de inclusión lo constituye la iniciativa denomi-
nada La Nueva Visión para la Agricultura del Foro Económico Mundial. 
Se trata de un programa “basado en el mercado” que, hasta el 2017, se 
encontraba operando en 21 países de África, Asia y América Latina, y 
había movilizado $10 500 millones de dólares, para hacer intervencio-
nes en la vida de 10 millones de agricultores. El programa, en el que 
participa el G7 y el G20, está liderado por 31 de las transnacionales 
más grandes del mundo9, y se ha propuesto desarrollar nuevos mode-
los de asociaciones entre las corporaciones y los agricultores. 

El ejercicio de poder sobre los territorios sin que medie la expul-
sión previa de los pueblos, es lo que Rogerio Haesbaert (2001), llama 
una desterritorialización en la inmovilización. Surge cuando el mando 
de los territorios no es determinado por sus habitantes, sino cuando 
queda bajo potestad de otros. Así emerge una desterritorialización 

9 A.P. Møller-Maersk , A.T. Kearney, BASF, Bayer , Bunge, Cargill , Carlsberg Group , CF 
Industries Holdings , Deloitte , DuPont , Heineken Global Supply Chain, International 
Finance Corporation , Louis Dreyfus Company Asia , McKinsey & Company, Mondelez 
International , Monsanto Company , Nestlé , Novozymes , PepsiCo, Rabobank Internatio-
nal, Royal DSM, Sinar Mas, Agribusiness & Food, Swiss Re, Syngenta International, The 
Coca-Cola Company, The Rockefeller Foundation, Unilever, UPL Limited, Wal-Mart,Wil-
mar Investment Holdings, Yara International (World Economic Forum, 2017).
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sin desplazamiento físico, pues elementos heterónomos fracturan las 
decisiones y las formas específicas de habitar de las comunidades rura-
les. Al ser incorporados a los flujos globales de la acumulación de capi-
tal, los pueblos objeto de esta operación, acaban por perder el “control 
sobre sus bases territoriales de reproducción y referencia” (2011: 211), 
lo que significa perder la autonomía de sus propias vidas al ceder “el 
control sobre su espacio de reproducción”. La nueva geopolítica de 
desarrollo agrícola trata de insertar todos los territorios posibles a las 
conexiones globales de acumulación de capital, lo que significa, en 
palabras de este geógrafo, una “territorialización desterritorializante”, 
pues al final se disocia al campesino de su tierra, una vez se logra domi-
nar sus prácticas, sus saberes, sus campos de enunciación y la manera 
de estar instalados en el mundo.

Es claro que la condición insoslayable para la expansión del capital es 
la escisión de los pueblos de sus condiciones materiales y simbólicas de 
existencia (Porto-Gonçalves y Leff, 2015). Sin embargo, esa separación 
se pone en marcha no sólo mediante un desplazamiento físico como 
ya vimos, sino por la imposición de un régimen de verdad, el cual, 
reproduce ciertos conocimientos y certezas, al mismo tiempo que ex-
cluye todos los discursos y prácticas que no le sean útiles al régimen de 
verdad del desarrollo agrícola.

CONTROL DE LOS CAMPOS DE ENUNCIACIÓN10

La interpretación del control territorial no puede prescindir del pa-
pel del lenguaje en la configuración de “mundos”. De hecho partimos 
de la necesidad de abandonar la noción de lugares prediscursivos y 
abordar el análisis de la territorialidad desde una perspectiva que in-
cluye los campos de enunciación. Lo que es importante es destacar los 
efectos del lenguaje en la percepción de la realidad. Como ha hecho 
notar la escuela fenomenológica, hermenéutica y postestructuralista, 

10 Algunas de las ideas centrales que tomo para elaborar este apartado fueron publi-
cadas con anterioridad con el nombre: Giraldo, O.F. “El discurso moderno frente al 
“pachamamismo”: La metáfora de la naturaleza como recurso y el de la Tierra como 
madre”, Polis Revista Latinoamericana, 11 (33): 219-233. 2012.

Setenta y dos mil cuatrocientas repeticiones 
crean una verdad. ¡Idiotas!

Aldous Huxley
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el hecho de aprehender y percibir de cierta manera, y no de otra, está 
vinculado a las posibilidades del lenguaje del que se hace parte. Es 
el recurso con el que disponemos como humanos para expresar una 
realidad de muchas otras que podrían ser posibles. Como anotaría Wi-
ttgenstein (1988), estamos predispuestos a pensar, a percibir, e incluso 
a sentir de un modo particular, conforme a los imaginarios heredados 
por la pertenencia a una comunidad lingüística específica.

Como lo mencioné en otro lado (Giraldo, 2012), el lenguaje es un 
mediador entre nosotros y el mundo en el que vivimos y que compar-
timos con otros en sociedad. No es que recuperemos las características 
del entorno y podamos comunicarlas objetivamente, porque el lengua-
je no denota un reflejo objetivo de la realidad, sino que es una herra-
mienta con la que proyectamos creativamente “mundos”. No copia lo 
existente independientemente de los sujetos, sino que es un mediador 
que “construye realidades”. El lenguaje tiene esa enorme capacidad de 
mediar entre nuestro cuerpo y el medio para verlo de una manera, y 
hacer “surgir” realidades que traemos a la mano en nuestra experien-
cia compartida del mundo (Maturana y Varela, 2003). Por eso quiero 
prestar atención a esa dimensión creativa del lenguaje, en la que “al 
decir se hacen cosas” —como anotaría Austin—, como lo es la proyec-
ción de imágenes que son evocadas a aparecer en los colectivos por 
medio de las palabras.

Pues bien, según vimos en el capítulo anterior el discurso del desa-
rrollo está permeado de cabo a rabo por una racionalidad económica 
antropocéntrica, la cual parte de sujetos racionales que manipulan a 
voluntad objetos inertes según las necesidades de producción y consu-
mo. Este orden del discurso representa todos los sectores del mundo 
en términos de productividad, rendimiento, rentabilidad, eficiencia, o 
utilidad, re-significando los órdenes simbólicos y la vida misma, según 
los criterios de los códigos económicos (Leff, 2004). Los benefactores 
rurales de la “ayuda institucional” son renombrados como “emprende-
dores”, “pequeños o medianos productores” o “empresarios agrícolas” 
en los proyectos de las agencias del desarrollo; y son diagnosticados y 
analizados minuciosamente en indicadores de “competitividad”, “pro-
ductividad” y “ganancia”. Asimismo la naturaleza, en esta particular 
manera de construir realidad, es nombrada como “recurso natural”, 
“capital natural”, “recursos genéticos”, “material vegetal”, “servicios 
ambientales”, “bienes o activos naturales” o “commodities” y se habla 
de la relación simbólico-biótica con expresiones como “explotación”, 
“uso y control”, “manejo” o “administración y gestión”; ejemplos todos, 
en los que se evidencia cómo en el lenguaje del desarrollo la natura-
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leza toma forma de objeto y mercancía, y cómo nuestras relaciones 
vitales se expresan como si se tratara de una transacción.  

Lo anterior no es un asunto menor, porque las palabras no son neu-
tras. Llevan marcas de poder que conducen a los interlocutores a 
proyectar “un mundo”. Este tipo de discurso abre la imaginación y 
conduce la percepción de acuerdo con las imágenes modernas que 
separan la cultura de la naturaleza y expresan el dominio de los se-
res humanos sobre la tierra. Su carga semántica trata los ecosistemas 
como simples objetos disponibles, economizables y capitalizables (No-
guera, 2004). En esta capacidad creadora del lenguaje, la figura de la 
metáfora ocupa una función fundamental. Y lo es porque la metáfora 
en lugar de decir “esto es como aquello” a manera de comparación 
analógica, indica que “algo es aquello” (Ricoeur, 1980), como ocurre 
cuando se dice: la naturaleza es un “recurso”, o el campesino es un “un 
pequeño agroproductor empresarial”. Estos enunciados metafóricos 
no son simples formas de hablar, sino potentes instrumentos políticos 
que crean imagen, “hacen ver”, fundando significaciones economicis-
tas y cosificadoras del mundo. 

Cuando el discurso sugiere por ejemplo que no respiramos, sino que 
recibimos un servicio ambiental, en realidad se está construyendo un 
régimen moderno de verdad sobre la naturaleza. Porque poco a poco, 
a fuerza de repetirlo, las metáforas de cuño economicista se van con-
virtiendo en una manera de hablar común que va configurando un 
modo metafísico de afección y percepción. El uso de este tipo de enun-
ciados metafóricos, si bien hace parte de los supuestos ontológicos de 
la tribu de los modernos, cuando interviene los mundos de vida de los 
pueblos genera creencias perceptivas y reproduce el poder al hacer 
que la vida y el trabajo sean vistos según los lentes de la racionalidad 
económica. El dogma del desarrollo ha venido a transgredir la vida de 
las comunidades agrarias, pastoras y pescadoras, evocando imágenes 
procedentes de la modernidad por medio de expresiones metafóricas, 
las cuales, al ser repetidas constantemente, han terminado por conver-
tirse en axiomas incontestables. 

Los regímenes tecnológicos, culturales y representacionales asocia-
dos a los discursos de la “nueva agricultura” han logrado urdir cica-
trices semánticas entre quienes las asumen y reproducen, pues las 
metáforas procedentes de la racionalidad económica al ser adoptadas 
y circuladas por la población, reproducen el régimen lingüístico y el 
sistema de verdades del que depende el agroextractivismo para mante-
ner su hegemonía. Falta contar con mayor información empírica para 
responder si las comunidades que han asumido en sus narrativas las 
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metáforas mencionadas, han terminado por concebir el agua, la tierra, 
los minerales, o los bosques como un activo cuantificable para resolver 
las necesidades de la humanidad, o si han encarnado la creencia de 
que la especie humana cuenta con el mundo a su entera disposición. 
Mi respuesta provisional es que los pueblos no son agentes pasivos y no 
por enunciar metáforas propias de las ontologías modernas, o inser-
tarse al mercado, pierden de inmediato la visión de sus mundos. Pero 
no podemos engañarnos. Es muy evidente como los pueblos rurales se 
tornan cada vez más modernos.

Aun así tenemos que hilar todavía más fino. Las enunciaciones eco-
nomicistas en realidad no pueden imponerse como si se pudiera trans-
mitir ideológicamente todo un cuerpo de significados a las personas de 
manera independiente a sus contextos de vida. Más bien esas conven-
ciones verbales son encarnadas y se convierten en disposiciones per-
manentes (Bourdieu), una vez que las comunidades encuentran con-
gruentes estas enunciaciones metafóricas con su propia experiencia. 
Para enactuar un discurso, como señalaría Ingold (2000), es necesario 
que se realicen comparaciones entre su propia práctica cotidiana, sus 
experiencias sensoriales, y todas las construcciones lingüísticas que ter-
minan afectando las percepciones de estos campesinos sobre el mundo 
que les rodea. La percepción, indica Ingold, es el resultado de un en-
cuentro con el mundo y desde el mundo; un proceso de participación 
activa con el medio, en donde se percibe lo que se percibe, según las 
condiciones contextuales y las características ambientales específicas. 
Como insisten los fenomenólogos, aprehender no consiste en tomar 
una visión “sobre” el mundo, como si estuviera “ahí afuera” y tuvié-
ramos que caer en paracaídas sobre una realidad que nos antecede 
(Varela, Thompson y Rosch, 1997). Aprehender, por el contrario, sig-
nifica involucrarse, habitar, tomar una visión “en su interior” (Ingold, 
2000). Habitamos-en-un-mundo-con-otros, por lo que nuestra forma 
de estar y de ser coo-surge de acuerdo con una historia de relaciones 
entre el cuerpo humano, el lenguaje y un ambiente vivido. Nuestra 
percepción aparece según el lugar y las relaciones sociales desde las 
cuales lo experienciemos.

Conocer el mundo implica descubrirlo en forma directa mientras el 
cuerpo se mueve en un ambiente específico (Ingold, 2000), por eso, 
el discurso que intenta imponerse a los habitantes rurales no es ad-
quirido de manera pasiva: está acoplado y en continua emergencia 
según los ámbitos de vida en los que estos hablantes participan. La se-
paración naturaleza/cultura que subyace a las prácticas agronómicas y 
zootécnicas, y las discursividades dicotómicas del desarrollo rural, solo 
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pueden ser asimiladas cuándo de forma práctica y permanente se vive 
en un mundo dominado por estas significaciones dicotómicas como 
ocurre cuando se percibe desde plantaciones uniformes de palma, 
soya, caña de azúcar o pastizales. No puede pensarse el conocer, el hacer 
y el ser, independientemente a los contextos en los que las personas se 
encuentran. Lo que estas personas perciban de su mundo, y como lo 
nombren, dependerá del modo de involucrarse con el ambiente en el 
que se encuentran sumergidas.

Lo que quiero resaltar es que los relatos modernos se corporizan sólo 
cuando se vive cotidianamente de manera congruente con las signi-
ficaciones procedentes de estos relatos. En otras palabras: las expre-
siones metafóricas mencionadas pueden ser enactuadas cuando, por 
mencionar un ejemplo, los agricultores ya no pueden reservar la mejor 
parte de la cosecha para la próxima siembra, o cuando se asumen labo-
res asociadas a la extracción de nutrientes como el uso de tecnología 
altamente mecanizada, la siembra directa de semilla transgénica y la 
dosificación de fertilizantes y pesticidas de síntesis química. La escisión 
entre naturaleza y cultura que subyace a los relatos economicistas del 
desarrollo rural, es interiorizada en las corporalidades de las pobla-
ciones objeto de la modernización, una vez se asumen las prácticas y 
saberes propios de la modernidad agroextractivista y se habita en un 
mundo dominado por las estéticas geométricas propias del monocul-
tivo. De manera que la función metafórica del lenguaje en la que se 
hacen cosas al hablar, como el hecho de que la naturaleza “se haga 
ver” como un objeto a ser explotado, y la vida misma como si todos 
fuéramos comerciantes que realizamos transacciones en el mercado 
motivados siempre por el afán de lucro, cobra fuerza cuando la deste-
rritorialización de los mundos vida van atadas a esta forma particular 
de enunciar el mundo.

Al final, como sugiere Foucault, el poder es mucho más efectivo 
cuando no es coercitivo, sino cuando se apoya en la creación de un 
sentido común. Cuando crea certezas, rituales de verdad que son acep-
tados como incuestionables, y una vez el mundo de la vida cotidiana 
se somete a ciertos órdenes del discurso. En el caso del agroextrac-
tivismo la mundialización de la modernidad se sustenta en una lógi-
ca economicista que atraviesa todo el lenguaje, la cual, como asegura 
Porto-Gonçalves (2006), no sólo divorcia a los campesinos de la natu-
raleza, sino que los separa entre sí, individualizándolos; fracturando 
sus entramados comunitarios, sustrayéndoles la autonomía que man-
tenían con sus territorios, e insertándolos en la ontología propia de la 
competencia mercantil. 
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AGRONEGOCIO Y RENTA TERRITORIAL

Hasta ahora hemos seguido la tesis de la incorporación desde la crea-
ción activa del Otro y la producción de sujetos afines a la racionalidad 
económica y el orden de significaciones que estructuran la ontología 
de la modernidad. Es la estrategia desarrollista clásica para universa-
lizar el proyecto moderno a escala global. Engendrar al otro desde la 
mismidad de modo que resulte útil para los afanes de la reproducción 
del capital. Recordemos el argumento: el crecimiento capitalista no se 
da el lujo de mantener ningún territorio al margen de su dinámica de 
valorización, y por eso es importante incluir todo lo que se encuentre 
a su paso al interior del sistema. Sin embargo, en la agricultura este 
objetivo es más difícil de lo que parece, pues resulta prácticamente 
imposible acaparar todas las tierras del orbe para transformarlas en 
uniformes plantaciones agroindustriales. En la medida en que existen 
tierras con baja fertilidad, difíciles de acceder, y con infraestructura 
precaria, es muy costoso para los inversionistas invertir en monoculti-
vos intensivos directamente. Es más viable, en cambio, poner a dispo-
sición del capital los predios en los que millones de personas cultivan 
de manera indirecta. 

Para este propósito los Agri-Cultores del Sur global resultan impres-
cindibles. No solo porque son ellos quienes cultivan y pastorean en 
tierras con estas características, sino ante todo porque reunidos cons-
tituyen una fuerza económica de dimensiones abismales. Un campe-
sino en Nyéléni, Malí, lo dijo con precisión: “los campesinos somos 
los mayores inversionistas del mundo” (LVC, 2016). Los datos le dan 
la razón: sumados poseen más de la mitad de las tierras de cultivo en 
todo el mundo, es decir, una superficie estimada en 764 millones de 
hectáreas, más de lo que engloban las tierras poseídas por el agrocapi-
talismo latifundista (ETC group, 2009). En otras palabras, juntos tienen 
una capacidad económica mayor a la que pudiera tener cualquier fir-
ma transnacional, y de ahí la necesidad de no excluirlos, sino incor-
porarlos al capitalismo globalizado. Pero si el capital se toma tanto 
trabajo en homogeneizarlos mediante la empresa desarrollista, tiene 
que haber una explicación menos descriptiva y más teórica del porqué 
de este tedioso proceso. 

Pues bien, parece que una buena respuesta está en el análisis de la 
renta, que retoma Armando Bartra (2006) del tercer tomo de El Capi-
tal. Según este autor la supervivencia del campesinado, a pesar de su 
anunciada extinción, se debe a que el capitalismo no podría existir sin 
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campesinos, conclusión a la que llega al analizar la renta territorial. El 
sistema depende de ellos, no sólo porque son proveedores de mano de 
obra estacional y barata para la agricultura comercial11, sino ante todo 
porque en la agricultura —así como todas las demás actividades que 
dependen directamente de bases naturales como la minería o la ex-
tracción petrolera— se presenta el fenómeno de la renta diferencial. 

La explicación de Bartra puede resumirse del siguiente modo: la acti-
vidad agrícola se basa en la tierra: un bien natural escaso y con diferen-
tes calidades de fertilidad y ubicación. Esa característica hace que las 
mejores tierras sean monopolizadas por capitalistas individuales mien-
tras que las tierras menos mecanizables, más estériles y de más difícil 
acceso quedan en manos de pequeños agricultores. De esa manera se 
conforma una estructura agraria en la que coexisten grandes latifun-
distas con medianos y pequeños agricultores, los cuales concurren al 
mercado con distintas productividades. Sin embargo, en la medida en 
que se requiere que aún en las peores tierras se obtenga una ganancia 
o por lo menos se recupere el costo, el precio de los productos agríco-
las no se define en torno a los costos de producción medios —como 
ocurre en la industria— sino con base en los costos de las tierras con 
menos fertilidad y con peor ubicación respecto al mercado. Esta ma-
nera de fijación del precio característico en la agricultura hace que la 
sociedad tenga que sufragar un sobrecosto, un pago de más, por los 
productos agrícolas, el cual se reparte entre los capitalistas que acapa-
ran las mejores tierras una vez han recuperado la inversión y obtenido 
una ganancia media (Bartra, 2006).

Lo que quiere asegurar el autor es que esa “ganancia extraordina-
ria”, o renta, que es apropiada por los agrocapitalistas, provienen del 
fondo común del capital global, el cual, a su vez, no puede originarse 
de otro lado sino del excedente producido por el trabajo. Digamos 
que la renta la desembolsamos todos como trabajadores y consumido-
res, al pagar un sobreprecio por los alimentos; una especie de tributo 
que es distribuido entre los terratenientes poseedores de las mejores 
tierras. Ésta es principalmente la razón que explica por qué el capita-
lismo construye una estructura agraria dual compuesta por unidades 
capitalistas —grandes y medianas— y unidades campesinas: la necesi-
dad de que las segundas contribuyan con su producción a favorecer 

11 El campesino vende solo parte de su fuerza de trabajo porque es solo un ingreso com-
plementario a sus ingresos como productor directo, y por tanto está dispuesto a trabajar 
por un salario menor. Sin campesinos nadie estaría dispuesto a trabajar solo durante las 
cosechas y la sociedad como un todo, tendría que pagar el resto del ingreso necesario 
para la subsistencia del empleado estacional, por eso, el capitalismo puro, es imposible 
en la agricultura (Boltvinik, 2009).
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la apropiación de la renta diferencial de las primeras (Bartra, 2016). 
Sin embargo, acá está el detalle. Al inversor agrícola no le sirve un 
campesino autónomo que produzca bajo su propia racionalidad ali-
mentos provenientes de sus excedentes de cosechas para ser vendidos 
en mercados locales. Por el contrario, necesita de un “campesino em-
presario”, moderno y mercantil, que produzca sus mismos productos 
pero con rendimientos mucho menores a fin de que perdure y se in-
cremente su renta extraordinaria. 

Lo anterior es una buena forma de entender por qué los Estados 
priorizan “líneas productivas” o “sistemas producto”, orientados ha-
cia la agroexportación, y explica por qué las políticas agropecuarias 
están haciendo todos sus esfuerzos para hacer encadenamientos en 
donde convivan “armónicamente” pequeños, medianos, y grandes 
productores. El objetivo es poner en marcha una maniobra de des-
pojo indirecto, usufructuando el trabajo de otros a través de su servil 
incorporación a la globalización neoliberal para apropiarse de la renta 
diferencial. Pero además, trayendo a cuenta el tema de la renta vamos 
llegando a una comprensión más amplia del concepto de “la acumula-
ción por desposesión” acuñada por Harvey, porque el despojo, como 
observa Bartra, no es la acumulación en sí misma, sino tan sólo la pre-
misa requerida para acumular.

En la agricultura el despojo se está dando, como hemos visto, con la 
sustracción del trabajo, mediante dispositivos como contratos de aso-
ciación, reconversión de campesinos en pequeños agroempresarios, 
creación de nuevos clientes para los insumos y servicios del modelo 
agroextractivo, pero también a través de la mercantilización de las 
semillas, saberes y agrobiodiversidad. Así se ponen a disposición del ca-
pital recursos que el capital no puede producir por su propia cuenta. 
Sin embargo, como dice Bartra (2016), lo que empieza con el despojo, 
culmina con la valorización de lo despojado, lo cual no ocurre en fun-
ción de la inversión productiva, sino en la propiedad monopolista de 
bienes escasos con cuya propiedad excluyente se puede especular. Es-
tamos viendo cómo la valorización de lo expropiado se hace mediante 
la apropiación de la renta diferencial y la creación de consumidores de 
los productos de la industria petroquímica y los servicios financieros. 
Pero también, como vimos en el capítulo anterior, la crisis ocasiona-
da por el modelo es una buena ocasión para incrementar la variedad 
agrícola que ingresa a la industria agroalimentaria, cosmética, y far-
macológica; la ampliación de los mercados de productos orgánicos 
industriales, y los mercados ambientales de los llamados “servicios 
ecosistémicos” de la nueva geopolítica del desarrollo sostenible. Con 
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toda esta diversidad de operaciones se especula con bienes comunes 
privatizados sin retribuir a quienes les son arrebatados.

Sólo en términos de agrobiodiversidad los campesinos, pastores y 
pescadores son fundamentales, pues estas poblaciones crían 40 espe-
cies de ganado, siembran unas cinco mil especies de cultivos y pescan 
15 mil especies de peces de agua dulce (ETC group, 2009). Una enorme 
diversidad que está necesariamente atada a los saberes y prácticas cons-
truidas por los pueblos en sus procesos milenarios de transformación 
ecosistémica. El capitalismo se ha venido dando cuenta de una riqueza 
desaprovechada, y por eso su inocultable interés en insertar estos bie-
nes comunes al biocomercio por medio de su articulación a las econo-
mías empresariales. Y es que el capital no siempre transforma al Otro a 
su imagen y semejanza. A veces es más útil servirse de un exterior pre-
existente, incorporándolo y refuncionalizando en su diferencia. En el 
caso de los pueblos indígenas, por ejemplo, el discurso del buen salvaje 
verde ha evocado una imagen idílica y bucólica, que ha venido siendo 
aprovechada para inversiones ecoturísticas y la emergencia de los mer-
cados verdes emergentes (Ulloa, 2004). También la agroecología ha 
estado siendo objeto de cooptación por parte de la institucionalidad 
que gobierna la agricultura en el mundo, lo que muestra el creciente 
interés de no desperdiciar el conjunto de conocimientos tradicionales 
construidos ancestralmente por las comunidades agrarias.

El control territorial mediante los mecanismos descritos son un exce-
lente negocio para un capitalismo en crisis que requiere “tocar tierra” 
con el propósito de acceder a las rentabilidades que no está encontran-
do ni en otros sectores productivos, ni en la especulación financiera 
(Bartra, 2013). La extracción de minerales, petróleo, madera, nutrien-
tes para alimentos, agroenergéticos y próximamente agua, es un respiro 
para un capitalismo enfermo que le urge tener el control de todos los 
territorios posibles, para lo cual —como espero haber mostrado en 
esta sección— no necesita siempre desplazar a las comunidades loca-
les, sino que, en muchas ocasiones, le es más útil integrar servilmente a 
todos los sectores de la población a este renovado interés por las rentas. 
Esa inclusión de territorios rurales antes marginados de la dinámica 
de acumulación del capital, ampliará la diversidad de rendimientos y 
con ello las rentas diferenciales. No puede perderse de vista que, como 
asegura Bartra, las rentas dependen de la escasez de aquello que se 
quiere monopolizar, por lo que las predicciones sobre la escasez cre-
ciente que se avecina, son una excelente noticia para las aspiraciones 
del capitalismo especulador que está buscando evadir la tendencia de-
creciente de ganancias y la volatilidad en los mercados bursátiles.
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Considero, sin embargo, que las fichas del rompecabezas aún no es-
tán completas. Hace falta analizar con muchísimo más detenimiento 
la forma como se dominan los territorios controlando los cuerpos. Ya 
hemos visto el control sobre los campos de enunciación. Pero todavía 
falta un tratamiento más exhaustivo de la experiencia ontológica del 
poder que se inscribe en las corporalidades y el gobierno de los afec-
tos, ya no solo de los agricultores, sino del conjunto de la población 
dependiente del sistema agroalimentario.
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  4. EL GOBIERNO DE LOS AFECTOS

La discusión que adelantamos hasta el momento giró en torno a la fór-
mula de Marx, según la cual el secreto de la acumulación originaria es 
la separación de los productores de sus medios de producción, aunque 
tomando en serio su aclaración en el sentido de que para hacer este 
procedimiento de fractura, no siempre es necesario expulsar a los po-
bladores de sus tierras. Recuperando este par de premisas, aseguramos 
que más frecuentemente de lo que pensamos, la escisión de los pue-
blos de sus territorios de vida ocurre no con la exclusión, sino a través 
de la expropiación de las condiciones de habitabilidad autónoma y su 
inclusión funcional al sistema, operación que se lleva a cabo a través de 
múltiples dispositivos desterritorializantes aglutinados bajo el nombre 
del “desarrollo”. En el caso del acaparamiento territorial, señalamos 
que para el capital es más eficiente y menos riesgoso, controlar ciertos 
territorios en forma indirecta, usufructuando el trabajo, los saberes, y 
los ecosistemas con la promoción de la agricultura neoliberal, y la in-
corporación de los territorios a la geopolítica del desarrollo sostenible.

En la presente sección seguiremos reflexionando con base en los 
argumentos presentados, pero enfocándonos en un aspecto que me-
rece especial cuidado: la acumulación de capital por medio de la se-
paración afectiva de los cuerpos de sus espacios vitales y de las demás 
corporalidades humanas. Plantearemos que la acumulación por des-
posesión para la apropiación de las rentas agrícolas, además de todo lo 
que hemos venido comentando, requiere de un re-direccionamiento 
de las relaciones afectivas y el orden de las sensibilidades de los pobla-
dores rurales entre sí, y con respecto a sus espacios de reproducción. 

Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, por las 
cuales aumeta o disminuye, es favorecida o perjudicada,  
la potencia de obrar de ese mismo cuerpo.

Baruch Spinoza
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Es decir, los procesos de valorización de capital se apoyan, primero, en 
una ruptura que desliga cierta relación afectiva que ata a los agricul-
tores entre sí, así como entre ellos y la tierra, para luego reorganizar 
su conducta, emociones, deseos y sentimientos en el imaginario meta-
físico de la producción y el consumo. Lo que propongo es poner en 
el centro de la atención los afectos como el campo por donde circula 
y se ejerce el poder; y, en particular, las relaciones de fuerza que se 
entretejen entre el agroextractivismo y el orden sensible que orienta la 
experiencia humana.

Iniciaré el apartado continuando la descripción fenomenológica que 
dejamos enunciada en el capítulo anterior, sobre la manera como los 
agricultores del Sur global se relacionan con sus unidades de habita-
ción, para luego reflexionar sobre los dispositivos de sujeción política 
a partir de la captura de los afectos. Basándome en el supuesto fe-
noménico de que nuestro encuentro con el mundo está siempre situa-
do y corporizado, argüiré que no puede existir un proceso de control 
territorial que no se inscriba en el cuerpo y los horizontes sintientes 
de los hegemonizados. Quiero ensayar la hipótesis en virtud de la cual 
la eficacia de dicha conquista afectante reside en la estética, que para 
nuestro caso se expresa en la capacidad tecnológica de producir un es-
pacio ordenado según la ortogonalización propia del proyecto agroex-
tractivo. Al final quiero insistir en que no hay desterritorialización 
alguna que no pase por los flujos afectivos y la regulación emocional 
de los sujetos, y en la producción de espacios acordes a la geometriza-
ción y disciplinarización de la naturaleza.

LA CREACIÓN DE VÍNCULOS CON EL LUGAR Y LA 
ADMINISTRACIÓN POLÍTICA DE LOS AFECTOS

Mucho se habla del trascendental cambio que significó el paso de las 
sociedades nómadas cazadoras-recolectoras-carroñeras a sociedades 
sedentarias durante el periodo Neolítico. Suele mencionarse este 
cambio para hacer una genealogía del ecocidio antrópico que nos 
ha conducido a la crisis ambiental de nuestro tiempo. De mi parte 
quiero tomar esa transformación ontológica para hacer una muy bre-
ve arqueología afectiva en torno al lugar, para luego ir despejando los 
campos quirúrgicos de escisión entre los pueblos rurales y sus bases 
territoriales de reproducción social.
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Mi tesis es la siguiente1: con la invención de la agricultura se hace 
posible que el constante desplazamiento de los grupos nómadas cam-
bie por un habitar arraigado a un espacio que no se abandona; por un 
alojamiento que ya no se mueve constantemente. Esta fundamental 
transformación implica que esos colectivos empiezan a sentirse como 
“gente del lugar”. Volverse sedentario significa que el animal humano 
encuentra un lugar permanente para vivir, y, en consecuencia, la vida 
desde entonces se hace específica aquel lugar escogido para morar. 
Con la creación de la Agri-Cultura la habitación humana se vuelve ve-
cina de los cultivos y los animales domésticos, de modo que poco a 
poco, como dice El Principito de Saint- Exupèry, se van domesticando 
los lugares en el entendido de “crear  vínculos”. Aquellos espacios em-
piezan a generar un sentido de pertenencia distinta a la de los pueblos 
nómadas, por lo que desde aquellos días —y hasta hace muy poco— 
para los seres humanos sedentarios el lugar habitado ya no es igual a 
los demás. Se ha convertido en terruño, hogar; un lugar único al que 
las personas se sienten pertenecientes.

Con la Agri-Cultura esos espacios se han vuelto cualitativamente di-
ferentes a la tierra circundante. Mediante el habitar permanente de 
sociedades ligadas a lugares específicos, esos espacios se llenan de his-
torias, de símbolos, se tornan sagrados: han devenido en territorios. 
Es cierto aquello que con la revolución agrícola se transformaron ra-
dicalmente los ecosistemas —se asocia incluso con el inicio de la sexta 
extinción masiva de la biodiversidad—, pero también con la creación 
de la Agri-Cultura el ser humano se hizo ontológicamente distinto de 
aquel nómada cazador que le había precedido. Y es que, como dice 
Mircea Eliade (1981), las comunidades pre-agrícolas no podían sentir 
de la misma manera, ni con la misma intensidad, el arraigo y la per-
tenencia a la tierra. Por eso, la cultura en transformación tuvo que 
reemplazar los símbolos de la sociedad cazadora y recolectora, por 
otros símbolos relacionados con la sexualidad, la fecundidad, la sacra-
lidad de la mujer y la tierra. El símbolo de la Madre Tierra, que emer-
ge con la Agri-Cultura, expresa claramente el sentimiento de saberse 
hijos de la tierra, y cómo la experiencia religiosa se vuelve mucho más 
concreta: se difumina íntimamente con la semilla, el suelo y la lluvia. 
Se mezcla más profundamente con la vida.

La Agri-Cultura mucho más que un sector económico como lo repre-
senta la racionalidad económica moderna, es la expresión fundacional 

1 La propuesta teórica de la primera parte de esta sección fue presentada ampliamente 
en el artículo: Giraldo, O.F. “Hacia una ontología de la Agri-Cultura en perspectiva del 
pensamiento ambiental”, Polis Revista Latinoamericana, 12 (34): 95-115. 2013.
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de una transformación ontológica: el hecho de concebirnos arraiga-
dos a lugares concretos, aprehendernos pertenecientes a un lugar-te-
rritorio que produce afecciones, sentimientos, sensaciones. En otras 
palabras: reconocernos hijos de campesinos sedentarios es al mismo 
tiempo reconocer una originaria condición afectiva de seres afectados 
por la pertenencia a la tierra. Apreciar el íntimo vínculo que une el ser 
de quien se ha hecho a sí mismo Agri-Cultor con el lugar en el que ha 
sembrado su cultivo. Es una relación con la tierra mediada por el traba-
jo, en el que están involucrados, además de saberes y prácticas, sentires, 
sensibilidades y afectaciones. “Crear vínculos”, como enseñó El Principi-
to, es afecto empático. Una relación afectiva y afectante, por la cual no 
sólo el agricultor transforma el ecosistema, sino también el agricultor 
es transformado por aquella tierra labrada. Una relación bi-direcional 
en donde el Agri-Cultor habita su parcela al tiempo que su parcela ha-
bita en él a través de un repertorio de símbolos, rituales y afectos. 

Pero la relación afectiva por la pertenencia a un territorio específico 
también relaciona a quienes se reconocen como hijos del mismo lugar. 
Comunidades de coterráneos han sabido habitar entre sí tendiendo 
puentes vinculantes, aunque por supuesto, nunca libres de tensiones y 
conflictos. Una vida social en donde a través de una red de relaciones 
se consigue vivir bien mediante estrategias como el don, el parentesco, 
la reciprocidad, la fiesta y los trabajos colectivos. Inter-corporalidades 
no apegadas a las voliciones egoístas, que desconocían el aferramiento 
emocional hacia el “individuo” o el “yo” de la modernidad2 (Varela, 
1998) y ajenas a la vida desterritorializada de nuestro mundo con-
temporáneo. Los colectivos herederos de estas formas comunales de 
habitar afectaron con sus saberes comunes el ordenamiento ecosisté-
mico, al tiempo que fueron afectados por la creación de hábitats habi-
tables. Cuerpos-parcela, cuerpos-saberes, cuerpos-sociales. Ontologías 
relacionales, en las cuales el “ser” de muchos pueblos del Sur global 
no puede imaginarse independientemente al territorio y a las lógicas 
comunales inmanentes a sus prácticas de vida (Escobar, 2015). Formas 
de existencia sin escisiones entre cultura y naturaleza, ni entre indivi-
duo y comunidad.

2 Al respecto vale la pena escuchar a Charles Taylor: “En nuestra historia es algo com-
pletamente nuevo, de los dos últimos siglos decir “soy yo”. Antes no empleábamos el 
pronombre personal yo con el artículo determinado o indeterminado (el o un). Los 
griegos y los romanos antiguos y los pueblos de la Edad Media nunca los trataron como 
expresión descriptiva. Hoy podemos decir que hay treinta personas o yoes en la sala, pero 
nuestros antepasados no lo habrían expresado así. Ellos habrían dicho que hay treinta 
almas en la habitación, habrían utilizado cualquier otro término descriptivo, pero no 
habrían utilizado la palabra yo”  (Varela, 1998: 21).



El gobierno de los afectos

107

El punto que quiero subrayar con esta propuesta genealógica es la 
base afectiva que une al cuerpo y al lugar, y a los cuerpos entre sí. Sin 
esta mielina que es el afecto empático, no hay ni arraigo al lugar ni so-
cialidad. Los cuerpos se desligan de la tierra. Los cuerpos se separan y 
se vuelven “yoes” independientes. Pues bien, es justamente aquí donde 
ocurre la disociación y por donde atraviesa el poder del desarrollo: el 
quebrantamiento empático que divorcia a la gente del lugar y desama-
rra las tramas comunitarias (Toro, inédito). Se cortan los vínculos, se 
olvida la pertenencia a la tierra. Marx tenía razón. La acumulación de 
capital descansa en una separación: la de los cuerpos humanos y los 
medios de vida. Lo que no mencionó es que la división requiere de 
una intervención sobre el orden de los afectos y los patrones sintientes 
con respecto a sus espacios de vida. La instauración de un régimen sen-
sible que excluye el apego al lugar y la comunalidad cooperativa, y que 
in-corpora en los pueblos los símbolos abstractos del valor económico.

Permítaseme volver a la noción de “racionalidad económica”, que 
tan indistintamente he usado como concepto heurístico, para hacer 
mayor claridad sobre el proceso de fisura que retomo de Marx y que 
intento explicar. Hemos venido empleando esa expresión para nom-
brar aquella particular forma de significar el mundo, según los códigos 
de la ciencia económica y los supuestos simbólicos de la modernidad 
occidental. Esa “racionalidad” no se ha estado utilizando como un si-
nónimo de la razón,  sino como un término asociado a la forma como 
los humanos afectamos y somos afectados por la realidad. Con esa de-
finición pretendimos evitar aquel dualismo cartesiano que divide el 
mundo en dos categorías: lo mental y lo sensitivo; el cogito como in-
materialidad en oposición al universo de la sin-razón (Rorty, 2009). Se 
partió, en cambio, del hecho de que no podemos existir sin cuerpo, 
y de ahí el absurdo de hacer fragmentaciones entre el corazón y la 
cabeza; disyunciones entre las emociones, sentimientos, y afecciones, 
y lo que abstractamente denominamos como “razón” (León, 2011). 
Quizá seamos seres racionales —parece que ese debate no está aún 
cerrado—, pero esa afirmación no admite divisiones entre la mente 
y el mundo emotivo, y menos un análisis incorpóreo de la ontología 
humana. Cualquier abordaje de la racionalidad o irracionalidad, in-
cluyendo la “racionalidad económica”, debe hacerse partiendo de un 
cuerpo sintiente y afectivo, que piensa y habita con un cuerpo de carne 
y hueso, sin disecciones anatómicas, ni divisiones platónicas entre el 
mundo sensible y el mundo de las ideas. 

Tratar la “racionalidad” como indisociable al ordenamiento afectivo, 
también implica aceptar que el acto de “sentipensar”(Fals Borda es el 
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resultado de interacciones entre la historia filogenética y la historia 
cultural; producto de interdependencias entre el equipaje biológico y 
los condicionamientos sociales (Varela, 2000). Por supuesto, como las 
demás criaturas, estamos predispuestos a sentir según las características 
corporales específicas de la especie, pero además, en cuanto animales 
humanos, “sentipensamos” según los esquemas sensibles concretos de 
las sociedades a las cuales pertenecemos. Como escribe Emma León 
(2011), aunque las emociones como la alegría, la aflicción, la tristeza, 
el temor o la angustia, parezcan individuales, originales e innatas, son 
en realidad influidas, condicionadas, y desplegadas por las matrices de 
significación social en las que nos encontramos inmersos. No sólo sen-
timos —ni racionalizamos— según las características de nuestra perso-
nalidad; estamos inclinados a hacerlo según el moldeamiento cultural 
de las comunidades de las que somos miembros. 

Aceptar que la estructura sensible es un asunto eminentemente so-
cial, es admitir que se encuentra cruzada por relaciones de poder. La 
noción de ordo amoris —que León retoma de Max Scheler— es bastante 
diciente al respecto. Por ordo amoris Scheler entiende “el orden de las 
cosas que pueden ser amadas, y por tanto de las cosas que no pueden 
serlo” (2011: 40). Corresponde aquel reparto de lo sensible, que or- 
ganiza la experiencia de los sujetos, determinando las posibilidades 
de ser afectados por algunas cosas y no por otras. El ordo amoris tutela 
los aspectos del mundo que pueden sentirse, y establece ante que otros 
aspectos reaccionar de manera insensible. De ahí podemos deducir que 
la racionalidad económica, o el sentipensamiento economicista, que ha 
pretendido imponer el gran proyecto del desarrollo en los pueblos 
del Sur global, es el ordo amoris del homo economicus. No se trata de una 
anestesia masiva, ni de una deshumanización. Es más bien un redi-
reccionamiento, una canalización de los estímulos del mundo físico 
ante los cuales los sujetos pueden ser sensibles. Un régimen en el que 
se in-corporan en los sujetos dominados los elementos significativos y 
valorativos que le son útiles a la fuerza dominante.

Los seres humanos no podemos vivir en una analgesia perpetua. Pero 
el orden de los afectos crea el marco de referencia sobre aquello que 
realmente podemos sentir. Con el régimen sensible de la racionalidad 
económica la tristeza de la mutilación de la tierra, no puede sentirse 
como tristeza, pues el corazón y las pasiones se han enfilado a sen-
tipensar la naturaleza como un stock de recursos inertes, y en conse-
cuencia el afecto al terruño heredado de aquellos Agri-Cultores que se 
habían hecho a sí mismos como “gente del lugar”, se ha transformado 
en el amor a la gesta heroica de la conquista. Las huellas de la guerra 
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contra la naturaleza, las ruinas de la devastación, el desierto creado 
por la revolución verde, no hacen parte del reino de las cosas que pue-
den ser sentidas como tristeza. Al contrario: el régimen sensible crea 
pulsiones por la ocupación de los espacios, afección por la victoria de 
la agrobiotecnología sobre las fuerzas vitales. Una des-empatización 
por las marcas dejadas por una Geo-Grafía agroindustrializada instau-
rada en nombre del progreso económico. Una fundamental fractu-
ra en los “vínculos al lugar” y el “lugar como terruño” ha ocurrido, y 
se han erigido vínculos desterritorializados, lazos emocionales hacia 
otros aspectos ofrecidos por el mercado. Al fin, como sugería Foucault, 
la eficacia del poder no reside en la coerción, sino en la creación de 
una lógica de sentido común sobre el contenido y los valores que los 
sujetos adoptan del mundo. 

En Un Mundo Feliz Aldous Huxley lo vio con muchísima claridad al 
mostrar la eficacia de un gobierno que actúa en el interior de los seres 
humanos. El vigor de un poder que se instala en los cuerpos, orga-
nizando los afectos y los deseos de la población. Una vez se logra go-
bernar las aspiraciones, las ilusiones y las certezas de los gobernados, 
y en últimas su felicidad, se consigue el cometido de que no se tenga 
que ejercer violencia física sobre los pueblos, en la medida en que, de 
alguna manera, se llega a la meta de que amen su servidumbre. Rein-
terpretando a Gramsci desde Foucault, la hegemonía no se logra por 
obligación o coacción, sino por la habilidad de una clase social de im-
poner su “visión del mundo” sobre las demás, mediante la seducción 
y la persuasión. La hegemonía, vista a la luz del ordo amoris de Scheler, 
es la capacidad de los dominantes de estructurar un ordenamiento de 
los cuerpos y los afectos, construyendo así un “régimen de lo sensible” 
para acumular capital mediante la acumulación de los cuerpos (Cas-
tro-Gómez, 2015). 

En el caso del control territorial para la apropiación de las rentas 
también se requiere de una dirección de las estructuras afectivas, un 
moldeamiento del repertorio sensible, una producción de las subjetivi-
dades. Un acaparamiento de los territorios-cuerpo, de los cuerpos-par-
cela, de los cuerpos-saberes, de los cuerpos-sociales, pero usando 
dispositivos de captura afectiva. Una administración política de las 
corporalidades que imprime a la experiencia el sentido, significado 
y contenido de la racionalidad económica hegemónica. Pero además 
de una visión utilitaria y cosificada de los lugares, el agrocapitalismo 
necesita de una visión de sí. Una autopercepción del sí mismo de los po-
bladores rurales, en la que además de verse desligados unos de otros, y 
disociados de la tierra habitada, se auto-conciban como gestores de sus 
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recursos, “empresarios” de sí mismos, y administradores de su propio 
“capital humano” (Ibíd.: 378). Si con la creación de la Agri-Cultura 
una poderosa transformación ontológica había ocurrido, con el cre-
cimiento territorial del capitalismo otra transformación ontológica ha 
acontecido: la des-vinculación afectiva del lugar y el reordenamiento 
hacia un aferramiento emocional desligado de la original pertenencia 
a la tierra y la sociabilidad humana.

Foucault (2002) llamó a este proceso como la biopolítica: una tec-
nología encargada de regular la vida, de fabricar activamente a las po-
blaciones de modo que su vida entera estuviera al servicio del capital. 
El agronegocio utiliza la biopolítica como mecanismo de ejercicio de 
poder, a fin de gubernamentalizar la intimidad, administrar las corpo-
ralidades y producir sujetos dóciles desligados entre sí y desamarrados 
de la tierra. Su objetivo en esta instancia es expandirse geográficamen-
te dominando los cuerpos. Apropiarse de los territorios a través del 
gobierno de los afectos. La conquista de los cuerpos es la herramienta 
fundamental para poner en marcha la locomotora agroindustrial. Un 
modelo de muerte y desolación que encauza los deseos, sensibilidades, 
y afectos de las poblaciones en el ordo amoris de la productividad, la ren-
tabilidad y el mercado, transformándolos en instrumentos funcionales 
para la apropiación de las rentas territoriales. 

LA CONSTRUCCIÓN DE LA CARENCIA Y LA PRODUCCIÓN DEL DESEO

Una mujer africana, inclinada bajo el sol con un niño atado a la espalda, 
desmaleza su cultivo de sorgo con un azadón en un terreno árido: una viva 
imagen de la pobreza rural. Para su numerosa familia y millones de perso-
nas como ella, el magro botín de la agricultura de subsistencia es la única 
posibilidad de sobrevivir. Pero otros, hombres y mujeres, han tomado dis-
tintos caminos para salir de la pobreza. Algunos pequeños agricultores se 
unen a organizaciones de productores y firman contratos con exportadores 
y supermercados a quienes les venden las hortalizas que producen utilizan-
do sistemas de riego. Algunos trabajan como jornaleros para agricultores 
que poseen establecimientos más grandes y logran las economías de escala 
necesarias para abastecer a los modernos mercados de alimentos. Y otros 

El discurso —el psicoanálisis nos lo ha mostrado—  
no es simplemente lo que manifiesta —o encubre— el 
deseo;  es también el objeto del deseo

Michael Foucault
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pasan al ámbito de la economía rural no agrícola y establecen pequeñas 
empresas de venta de alimentos procesados (Banco Mundial, 2007: 1).

La imagen proyectada por el Banco Mundial es poderosa: la enferme-
dad que padece esa mujer campesina se llama pobreza rural, pero se 
trata de una patología que bien puede curarse a través de su adecuada 
inserción al mercado. Así lo demuestran otros agricultores en distin-
tas partes del mundo que han sabido emanciparse de esa condición 
indigna, firmando contratos con empresarios, vendiendo su fuerza de 
trabajo a latifundistas, o descampesinizándose para hacer parte de eco-
nomías no agrícolas. Un discurso redondo que crea el padecimiento 
para legitimar luego la terapia que las instituciones o las empresas pue-
den ofrecer. Quizá sea cierto, y esta mujer hoy pueda estar pasándola 
mal. Pero el diagnóstico es incorrecto: ella, y su numerosa familia, no 
vive en condiciones de precariedad por falta de desarrollo, sino por un 
exceso de desarrollo, que ha destruido sus medios para arreglárselas 
con la vida y sobreponerse a las dificultades por su propia cuenta.

En la era del pre-desarrollo la mayoría de los pueblos alrededor del 
mundo podían tener aprietos, pero estaba lejos de ellos la idea de 
concebir la pobreza como un asunto económico y menos que esta si-
tuación reflejara deficiencias personales. La pobreza en el sentido de 
la racionalidad económica del desarrollo, solo puede operar en una 
sociedad individualista, y no en donde la socialidad se encuentre re-
gida por principios de reciprocidad y ayuda mutua. En sociedades no 
individualistas —como habían sido buena parte de las sociedades tradi- 
cionales hasta antes de la expansión de la modernidad capitalista—, 
el grupo era rico o pobre en conjunto, y en consecuencia sería inima-
ginable pensar que una familia padeciera hambre ante la mirada de 
unos vecinos saciados (Latouche, 2007). Las sociedades rurales antes 
del monumental proyecto modernizador y economizador del desarro-
llo, aseguran Jean Robert y Majid Rahnema (2015), subsistían gracias 
a una red de relaciones que les permitían tener soluciones concretas 
a problemas concretos facilitadas por acuerdos tácitos como la coope-
ración y la reciprocidad. Sin embargo, la disociación de los pueblos de 
sus condiciones de habitabilidad autónoma, significó para ellas la crea-
ción de vínculos de dependencia al mercado y una destrucción de los 
modos vernáculos de vida, haciéndoles perder la capacidad de actuar 
para solventar los avatares de la vida con sus propios medios. 

En el caso de los agricultores del Sur global, primero se destruyeron 
los saberes tradicionales mediante su inserción a las tecnologías de la 
revolución verde, y una vez despojados de su capacidad de dar forma 
y mantener su modo de vida acorde a las condiciones ecológicas y cul-
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turales del lugar habitado, quedaron supeditados a asalariarse como 
jornaleros agrícolas, ser encadenados servilmente a los proyectos pro-
ductivos del agronegocio extractivo, o migrar a las ciudades para obte-
ner el sustento en las redes capitalistas de explotación. Es lo que Iván 
Illich llamaba la pobreza modernizada. Un tipo de pobreza propia del 
mundo del desarrollo, en la que las personas, “expropiadas de sus po-
sibilidades de relacionarse y actuar juntas en función de sus propios y 
mejores intereses” (Rahnema, 1996: 207), no encuentran otra manera 
de subsistir, que vivir al día en las ciudades realizando trabajos mendi-
cantes, o si cuentan con suerte y encuentran trabajo asalariado, tienen 
que vender su fuerza de trabajo a precios muy bajos, quedando imposi-
bilitados para acceder a las necesidades adictivas creadas por el mismo 
sistema (Robert y Rahnema, 2015). 

Como hemos repetido insistentemente el desarrollo capitalista no re-
curre a las cadenas, ni a la coacción. Bajo la ilusión de que la sociedad 
democrática se compone de individuos libres y de que la vida de cada 
quien depende de su esfuerzo individual y su capacidad para “salir ade-
lante”, se crea la expectativa de que los sujetos pueden ser amos de su 
destino (Roudinesco, 2000). Mediante la fórmula “tú también puedes 
ser” se fomenta la creencia de que es posible escoger la vida que cada 
quien desee (Bajoit, 2009). Solo es necesario insertarse en el sistema 
para que podamos hacer de la vida justo aquello que deseamos. Sin 
embargo, para los pobres modernos la frustración es permanente, 
puesto que deben vivir en un mundo plagado de productos y servicios 
que inundan el mercado, y a los cuales no pueden acceder, pues se ha 
despojado de la capacidad de “satisfacer los deseos que el mismo siste-
ma estimula” (Castro-Gómez, 2005: 92). Pero dado que se les ha hecho 
creer que cualquiera puede controlar la vida y conseguir que sea tal y 
como se quiere, la frustración de no poder obtener esos productos es 
percibida como un fracaso individual, y no como un fracaso estructural 
del sistema (Marcuse, 1986). La situación se parece al mito helénico 
de Tántalo —como notó Illich (2013)—, en donde los pobres, al igual 
que el hijo de Zeus, quedan condenados a vivir en un paraíso lleno de 
manjares, en el que cada vez que quieren saciar su hambre y su sed, las 
ramas con sus frutos se alejan y el agua se aparta de su alcance.

El desarrollo es experto en crear expectativas, en dirigirse a las 
poblaciones en forma de una promesa. No obstante, como señala 
Slavoj Žižek, el secreto consiste en que esa promesa no pueda cumplir-
se, para mantener viva la pulsión colectiva de continuar deseando. El 
discurso del capitalismo, como aquel que pregonan las organizaciones 
internacionales que dan el norte sobre la agricultura en el mundo, 
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pone enfrente de los pobres rurales un objeto-deseo: tecnologías que 
disminuyen el trabajo en las faenas agrícolas, insumos que aumentan 
la productividad, terneros descendientes de campeones en ferias ga-
naderas, contratos que aseguran la compra de la cosecha. Se trata de 
una invitación permanente a aferrarse emocionalmente a todo aquello 
que no se tiene. En términos lacanianos los sujetos no desean autó-
nomamente sino que desean un deseo impuesto por otros. Un deseo 
organizado por las instituciones, que pone delante de los pobres mo-
dernizados un objeto del deseo que los tienta permanentemente, pero 
que, como ocurre cuando se juega con un gato, la gracia consiste en 
retirar el objeto-deseo constantemente de su alcance. Así se logra cana-
lizar sus comportamientos mediante una fina simbolización que orien-
ta toda su atención hacia los placeres científico-técnicos ofertados en 
el mercado. El propósito, al fin, no es sólo que las poblaciones rurales 
deseen la modernización de sus prácticas, sino capturar su deseo, de 
modo que se energice la pulsión de que sigan deseando indefinida-
mente (Žižek, 1992).

De esa manera se van creando sensibilidades moldeadas bajo la ló-
gica del interés (Machado, 2014), se evocan hábitos yoistas, afectos 
autocentrados, y sujetos deseantes de objetos y servicios que las insti-
tuciones —y más recientemente las grandes empresas agroindustria-
les— pueden satisfacer. Pero también se va creando consenso respecto 
a que la vida modernizada del desarrollo es una vida que emancipará 
a los pobres rurales de una condición indigna y vergonzante de la 
que los gobiernos son culpables por no diseñar más programas y más 
proyectos de inserción para los excluidos del crecimiento económico. El 
desarrollo rural es un poder elegante y sutil, que basa toda su fuerza  
en la construcción de la carencia y la escasez. Para ello establece un 
intrincando sistema de necesidades (Illich, 1996) que se llevan a la 
práctica a través de los censos y encuestas de hogares. Los planifica-
dores establecen primero el “deber ser”, el modo correcto e incorrec-
to de existencia, para conformar una delicada batería de indicadores 
que se operacionalizan en elaborados formularios. Los encuestadores 
visitan las casas, realizan las preguntas preestablecidas, para conver-
tir a los encuestados posteriormente en cifras estadísticas y en pobres 
certificados. De esa manera se legitima “científicamente” el andamia-
je de carencias que previamente habían sido creadas en las oficinas 
públicas por los burócratas de turno o por los expertos del desarrollo. 
Con el manto objetivo de la demografía queda claro, como el agua, 
que es necesario intervenir para generar prosperidad, fomentando 
un crecimiento inclusivo, desarrollando nuevos mercados de servicios 
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ambientales, estimulando la competitividad territorial, proveyendo a 
los pobres de servicios financieros, y favoreciendo la gran inversión 
privada para la creación de puestos de trabajo.

Y una vez a las personas se les convence de que carecen de ciertos 
servicios y bienes “indispensables” no habrá resistencias en hacerlos 
participar en los proyectos del desarrollo, pues seguramente aquellos 
“participantes” propondrán intervenciones enfocadas en acelerar la 
modernización de sus vidas (Rahnema, 1996). En efecto, no sólo no 
se convertirán en un obstáculo a los intereses expansión del capital, 
sino que serán sus aliados, pues probablemente pedirán más insumos 
químicos, más plántulas híbridas, más gallinas comerciales, más cré-
ditos blandos, más subsidios, más asistencia técnica, más “ayudas” a 
la producción. Mayor poder se otorga cuando son las empresas trans-
nacionales mineras o petroleras las que hacen consultas previas a las 
comunidades haciendo uso de los esquemas de compensación para 
legitimar las grandes inversiones que harán en sus territorios. En este 
caso, las poblaciones locales, cooptadas, pedirán que las corporaciones 
sean las que construyan vías, puestos de salud, o escuelas, en contra-
prestación por dejar llevar a cabo los enormes proyectos de inversión. 
El desarrollo participativo es un mecanismo imperceptible y poderoso 
de manipulación. Sirve para legitimar el “desarrollo” y promocionar 
en los informes de gestión que fue mediante un proceso de “abajo 
hacia arriba” como la gente decidió ser insertada en los mercados de 
la globalización económica. Esto, sin contar las lealtades clientelares 
que se crean con este tipo de acuerdos para perpetuar el poder de los 
caciques políticos locales. 

Al estimular el deseo de ser libres y de cortar las ataduras de la po-
breza, se construyen afecciones y se captura el campo afectivo de las 
comunidades. Se pone en marcha una desterritorialización afectiva, 
un redireccionamiento del deseo y las sensibilidades en el tiempo abs-
tracto del progreso. Se construyen imaginarios desterritorializados, 
así como corporalidades y sentimientos acordes a las dinámicas de la 
acumulación y el consumo, escindiendo los cuerpos de los territorios, 
desafectándolos del lugar y de sus vecinos, extrañándolos de las con-
diciones comunales de habitación y del sentimiento de reconocerse 
pertenecientes a la tierra. Reitero, no se trata de crear insensibilida-
des, sino de orientar la sensibilidad, estableciendo aquello que puede 
ser sentido de aquello que no puede serlo (León, 2011). Mediante la 
instauración de un régimen de lo sensible se separan ideológicamen-
te los cuerpos del lugar habitado, desligando las afecciones de los es-
pacios, haciendo que los mismos lugares sean resignificados, inscritos 
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al interior del orden discursivo del desarrollo. De esa manera, a los 
mismos lugares se les otorga un sentido distinto (Grosfoguel, 2016), 
desacralizándolos, cosificándolos, y homogeneizándolos según el para-
digma de las ventajas competitivas. Corresponde a un tipo de despojo 
mucho más discreto: un desvío del afecto que ataba a muchos pueblos 
a sus territorios de vida, para reintegrar los cuerpos en las pulsiones 
deseantes del interés de ganancia, el incremento de la productividad 
y la competitividad.

Las políticas como las que hemos venido analizando, y que configu-
ran el futuro de la agricultura hacia el 2050 —según declaran los in-
formes de los organismos internacionales—, tienen una potente carga 
afectiva, que no solo pretende economizar el habitar de los pueblos 
rurales, sino ante todo aletargar y aplacar el disenso político. Las prác-
ticas expropiadoras, como las del acaparamiento vulgar de la tierra, 
son más visibles; es más fácil rebelarse ante ellas. Pero el ejercicio de 
la política democrática de la inclusión significa una forma peligrosa 
de totalitarismo, como dice Žižek, puesto que encubre la relación de 
poder y la hace más impenetrable. Cuando el discurso del desarro-
llo subrepticiamente dice: “yo decido cuál es tu necesidad, porque sé 
mejor que tú lo que en verdad deseas”, en realidad está haciendo una 
profunda colonización de las estructuras de deseo, que, como si fuera 
una voz escondida, repite insistentemente: “lo que deseas es moderni-
zar tus prácticas, integrarte a los mercados, y capitalizar tu vida para 
que dejes de sentirte un excluido del desarrollo”. Es tan poderosa la 
ocupación de los cuerpos, los deseos y la palabra, que la enunciación, 
al ser reproducida por las “poblaciones meta”, parece un deseo libre 
y legítimo que surge desde lo más profundo de sus entrañas. Por eso 
es tan difícil rebelarse, porque una vez se colonizan las emociones, las 
sensaciones, y los deseos de las personas, cualquier crítica sigue inserta 
en la lógica de la racionalidad económica del desarrollo. Se ha gene-
rado un habitus que termina siendo parte de la experiencia vivida y la 
intimidad de los colonizados.   

Como decía Spinoza (2011) la afectación sobre un cuerpo aumenta 
o disminuye su potencia de actuar. Con el desarrollo, la afectación del 
deseo, por un lado, incrementa la potencia de un tipo de obrar que 
vibra según las lógicas de la acumulación y el tiempo del progreso, 
mientras que, por el otro, disminuye la potencia de actuar ante la devas-
tación de la vida y la penuria de otros seres humanos. En este último 
aspecto, el reparto de lo sensible cobra sus mayores frutos cuando se 
impide que surja la respuesta política ante los regímenes del deseo que 
el mismo sistema cultiva en el cuerpo de los colonizados. 
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ESTÉTICAS DEL PROGRESO AGROINDUSTRIAL

Aún falta una ficha más en el rompecabezas que estamos armando 
para comprender los dispositivos de poder de la expansión del agrone-
gocio extractivo. Lo que quiero proponer en esta última sección es que 
la eficacia del proceso de administración y regulación de los cuerpos 
y la movilización de las sensibilidades que hemos descrito, reside en 
buena medida en las características de las estéticas agrarias producidas 
por el capital. Usamos la palabra “estética” en su acepción originaria 
relacionada con la estésis, es decir, la intensidad de las percepciones de 
los sentidos, para subrayar la relación que existe entre la capacidad de 
nuestra especie de transformar los ecosistemas y la experiencia per-
ceptual del mundo que emerge de esa trasformación. En palabras de 
Patricia Noguera (2012: 22) partimos del principio según el cual “las 
modificaciones que los humanos hacemos a los ecosistemas, son mo-
dificaciones que nos hacemos a nosotros mismos”. Por eso el agrone-
gocio y su estética jerárquico-lineal, es inseparable de las percepciones 
humanas, y el sentido afectivo de las poblaciones que habitan en las 
cercanías de esas geo-grafías agroextractivas.

Volvamos a la argumentación fenomenológica que hace Tim Ingold 
(2000) para aclarar mi hipótesis. Según este antropólogo los seres hu-
manos brotamos en un ambiente, lo que quiere decir que no hay for-
ma de comprender lo humano al margen de los entornos específicos 
en los cuales las personas participan. La corporalidad que hemos men-
cionado hasta ahora como propia de la condición humana, en reali-
dad no puede considerarse independientemente de la comunicación 
que nuestros cuerpos establecen con los componentes del ambiente 
habitado. La corporalidad de nuestra especie, como la de los otros 
animales, está siempre sintonizando, resonando, vibrando, y haciendo 
conexión con los espacios inmediatos en los cuales se encuentra ubica-
da. Quiero insistir, siguiendo a Ingold, que no podemos pensar el am-
biente como una exterioridad, ni establecer separaciones artificiales 
entre nuestros cuerpos y el espacio en el que moramos. Somos parte 
constitutiva de un ambiente que ayudamos a afectar a través de nues-

Hacer la pregunta ¿dónde vives? Es preguntar en qué 
lugar tu existencia moldea el mundo. Dime cómo habitas 
y te diré quién eres.                                                                                                      

 Iván Illich 
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tras acciones, y del que somos afectados con nuestra actuación. Esa es 
la razón por la que cualquier afectación que le hagamos al entorno es, 
al mismo tiempo, una afectación que nos hacemos a nosotros mismos. 

Retomando este proceso de afectación mutua, quiero llamar la aten-
ción sobre aquellos agropaisajes del desarrollo en los que existe un 
predominio de la línea recta: surcos de soya que convergen en un pun-
to de fuga; gallinas ponedoras hacinadas en hileras de jaulas; cerdos 
confinados en porquerizas cuadrangulares que se dividen entre sí por 
largos pasillos; bóvedas de invernaderos organizadas en polígonos rec-
tangulares; establos de ganado dispuestos en bretes geométricamente 
homogéneos; palmas apiñadas monótonamente en filas enlistadas una 
detrás de la otra. Son ejemplos de paisajes planificados en los que la 
tecnología y la arquitectura le han impuesto a los ecosistemas unas 
normas particulares, pretendiendo regular la vida de los seres que ahí 
habitan según los criterios de la eficiencia y la maximización de utili-
dades (Lefevbre, 2013). Sin embargo, si es cierto aquello de que “so-
mos lo que hacemos”, como aseguran Maturana y Varela (2003), estas 
creaciones de paisajes agroindustriales, simultánea y continuamente, 
son creaciones de quienes realizan estas modificaciones. Si acierta la 
fenomenología al afirmar que no existe una separación irreductible 
entre cuerpo y espacio, podemos sostener que este tipo de estéticas 
paisajísticas no son separables de las corporalidades y sensibilidades 
humanas, pues, tanto ambiente como cuerpos, están ligados en una 
permanente relación recíproca. 

El cuestionamiento que propongo es hasta qué punto estas transfor-
maciones ecosistémicas se han ido encarnando en nuestra intimidad, 
conformando seres competitivos, aislados, solitarios y desconfiados. Y 
si de algún modo los espacios modificados mediante la racionalidad 
económica metafísica han acabado por habitar los cuerpos de quienes 
participan en estos registros paisajísticos. Los lugares nos habitan mu-
cho antes de que nosotros lleguemos a habitarlos, observa José Luis 
Pardo (1991), por lo que no es descabellado preguntarse de qué ma-
nera las tierras mutiladas, aplanadas, y disciplinadas para establecer 
pasturas y monocultivos, así como los intervenciones arquitectónicas 
propias de las estéticas agroindustriales, han venido corporizándose 
en quienes viven en las proximidades de estos lugares. La estética de 
la revolución verde es, a mi juicio, la metáfora por excelencia de la 
imagen que tenemos de nosotros mismos y una expresión radical de 
la concepción ontológica de nuestra modernidad. De ahí, que no sola-
mente estamos devastando la tierra, sino que durante los procesos de 
ordenación geométrica de los espacios para la acumulación económi-
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ca, también se están creando formas de “ser” humanos congruentes 
con esa violenta transformación.

Recordemos el argumento heideggeriano según el cual la moderni-
dad es una época en la que el mundo es representado como imagen 
ordenada. Para el filósofo alemán (1996), la modernidad es una era 
en la que los seres humanos traemos ante nosotros entes que categori-
zamos como objetos, al tiempo que nos auto-atribuimos una posición 
privilegiada como sujetos. Según Heidegger sólo en la medida en que 
ocupamos esta posición es posible que el mundo pueda devenir como 
un mundo-objeto ordenado, calculado y administrado según el pensa-
miento lógico-lineal-teleológico característico de la modernidad. Sin 
duda, los registros estéticos mencionados son una expresión radical 
de esta posición dominadora de la cultura moderna, en la que los eco-
sistemas son ocupados, intervenidos, manipulados, transformados y 
ordenados en una imagen-objeto. Sin embargo, no puede soslayarse el 
hecho de que también hay cuerpos humanos que habitan en ese nuevo 
mundo, y por tanto los comportamientos que emerjan dependerán de 
la perspectiva que dichas personas asuman en un medio transformado 
en figuras geométricas impuestas a contracorriente de la organización 
de la vida. Es en el seno de tales estéticas, donde el régimen sensible 
surge de una manera y no de otra. Por eso según como se moldee el 
mundo-objeto dependerá el modo como se moldee el ordo amoris de la 
gente inserta en dichos contextos.

La percepción va cambiando a medida que va variando el mundo 
habitado. Una percepción en donde el vaciamiento del sentimiento de 
pertenencia a la tierra se llena con un apego al deseo estimulado por 
un sistema en el que los sujetos participan activamente. Quiero decir 
que aquella producción de los espacios que ha disciplinado a plantas y 
animales, imponiéndole formas rectilíneas al paisaje (Lefevbre, 2013), 
también ha creado una percepción funcional en los agricultores y ha-
bitantes que residen en vecindad de estos lugares modificados. Un tipo 
de percepción del ambiente que está profundamente asociada con las 
formas de “ser” de aquellos lugares convertidos en monótonos paisajes 
agroindustriales. Si el encuentro con la naturaleza acontece en un am-
biente lineal, delimitado, homogéneo, controlable y profano —como 
las estéticas inmanentes al agroextractivismo—, valdría la pena pre-
guntarse hasta qué punto, y bajo qué condiciones, la percepción del 
entorno de las comunidades en donde acontecen estos fenómenos, se 
co-crearía como una construcción de representaciones, significaciones 
y sentidos acordes con los ensamblajes mecánicos de los sembradíos 
industriales.
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Mi hipótesis, que aún requiere evidencia empírica, es que las tonali-
dades afectivas de las sociedades rurales, y la regulación de las percep-
ciones y el ordenamiento sensible de las poblaciones que viven en los 
alrededores de estos lugares, está asociada a la producción de lugares 
congruentes con el modelo de la fábrica como espejo de la naturale-
za (Shiva, 2007). Y ello ocurre porque la organización geométrica de 
las planicies rurales se acopla y entra en relativa correspondencia con 
su cotidiano vivir. La percepción de los agricultores, como la de los 
demás seres humanos, dependerá de los ambientes en los cuales se 
hallan involucrados, por lo que es legítimo indagar cuál sería la forma 
de tomar visión del mundo cuando se está instalado en un ambiente 
lineal, sojuzgado y disciplinado como son las estéticas inmanentes al 
agronegocio extractivo.

Creo al fin, que la expansión industrial del agronegocio, implica una 
fundamental transformación ontológica para quienes quedan insertos 
en estos espacios transformados en figuras precisas, exactas y calcula-
bles propias de la geometría euclidiana. Hago alusión a todas aquellas 
comunidades que se han resistido a vender sus tierras y en consecuen-
cia han quedado atrapadas entre enormes plantaciones, o el de las 
personas que no tienen más remedio que trabajar en los enclaves 
agroindustriales como proletarias agrícolas, así como a los agricultores 
que han terminado insertados a proyectos productivos para la agroex-
portación. Todas estas corporalidades quedan condenadas a vivir en 
las tensiones de un agudo cambio paisajístico, y por ello creo que no es 
un asunto menor prestar atención a las transformaciones perceptivas 
que se despliegan a partir de las mutaciones agroextractivas que han 
ocurrido con particular intensidad desde el inicio del milenio. 

Pensemos, por sólo citar un ejemplo, en “la república de la soya”: una 
superficie que creció de 17 millones a 46 millones de hectáreas entre 
1990 y 2010 en extensos territorios de Brasil, Argentina, Uruguay, Para-
guay y Bolivia. Se trata de una inmensa área en la que se deforestaron 
20 millones de hectáreas del año 2000 al 2010 (WWF, 2014). Es por 
supuesto un aberrante ecocicio liderado por el agrocorporativismo 
y respaldado por los gobiernos de todos esas naciones; pero también, y 
es lo que quiero recalcar, un despojo afectivo y perceptivo, si así puede 
llamárse a aquel biopoder que coloniza la esfera más íntima de las sen-
sibilidades a través de las estéticas del progreso agroindustrial. Somos 
en cuanto seres biológicos, entidades siempre situadas, por lo que es 
necesario prestar atención a la experiencia del mundo que emerge en 
contextos ambientales como los de este tipo de geo-grafías. Las tona-
lidades afectivas propias de la racionalidad económica surgen irreme-
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diablemente en un telón de fondo ocupado, controlado y reglamen-
tado tecnológicamente al modo de las estéticas agroextractivas, en el 
que, como un escenario en donde acontece la experiencia cotidiana, 
se regulan afectos, administran tiempos, producen comportamientos, 
deseos, saberes y regímenes de verdad.

Es por supuesto un ejercicio del poder imperceptible, pero no por 
ello menos poderoso. Un proceso que codifica, inscribe, y registra flu-
jos afectivos al interior de las cartografías del agronegocio y, en gene-
ral, de las estéticas del desarrollo. Pienso, en síntesis, que no puede 
existir un control territorial eficaz al margen de la colonización de las 
estructuras sensibles, humores, sentires, y deseos de los hegemoniza-
dos, y que ese régimen sensible se apoya en la producción de espacios 
ordenados según la estética industrial de la línea de montaje. 

                                                      * * *

En estos dos capítulos aspiro haber mostrado que la expansión ince-
sante del agrocapitalismo puede estudiarse de manera más rica cuan-
do se analiza el dominio territorial para la apropiación de las rentas 
desde la inclusión de las poblaciones al sistema, como he argumentado 
desde la idea de la desterritorialización ontológica y epistémica de las 
poblaciones rurales auxiliada por la megamáquina del desarrollo, y su 
producción y uso de subjetividades. No quiero negar que la expropia-
ción al estilo de la acumulación originaria descrita por Marx no tenga 
un importante lugar. De hecho como veremos en el próximo capítulo 
justamente gracias al ejercicio vulgar de poder durante ésta era neoli-
beral, es que ha sido posible el surgimiento de antagonismos políticos. 
Sin embargo, no he prestado tanto cuidado a esos procesos de despo-
jo, como sí a los instrumentos más elegantes de ejercicio del poder, tal 
y como los describe Gronemeyer (1996: 8): 

La característica definitoria del poder elegante es que es irreconocible, 
oculto, sumamente inconspícuo. El poder es verdaderamente elegante 
cuando, cautivados por la ilusión de la libertad, aquellos sometidos a él 
niegan tercamente su existencia... Es una manera de mantener el mendru-
go en las bocas de los subordinados sin dejar que sientan el poder que los 
guía.

El desarrollo ha sido y seguirá siendo en un plazo que aún descono-
cemos, el más poderoso mecanismo de escición de los pueblos de sus 
condiciones materiales y simbólicas de existencia, y el dispositivo más 
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sofisticado para mantener el crecimiento geográfico del capitalismo 
en los países del Sur global. Desarrollo como acumulación por despo-
sesión es la mejor manera que encuentro para definir el más eficaz de 
los medios utilizados por el agroextractivismo con el fin de continuar 
territorializandose en los campos de la superficie planetaria. Depende-
rá de quienes nos oponemos ferozmente a esa violenta expansión, que 
rechacemos no sólo los mecanismos más evidentes del despojo, sino 
también los menos visibles; los que no podemos apreciar, porque de 
algún modo hemos quedado zambullidos en su interior.
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  5. LA AGROECOLOGÍA EN LOS ENTRAMADOS 
  DEL POSDESARROLLO

Hasta este punto hemos tratado la modernidad capitalista como si tu-
viera un poder casi mágico para invadirlo todo y corromperlo todo; 
como si tuviera la capacidad de colonizar cada reducto de la geografía 
planetaria, hasta volverse ubicua y omnipresente; como si contara con 
la fuerza de estructurar el mundo entero a su antojo y transformar 
todas las personas y ecosistemas según los designios de las leyes del 
mercado. Aunque si bien ese es su deseo, ello no significa que siempre 
lo logre. Pese a su pretensión de subsumir todas las relaciones sociales 
para insertarlas en los circuitos globales de agregación de valor, del 
otro lado de la historia, hay luchas, resistencias, y estrategias ocultas de 
poder que también le son invisibles al capital (Gibson-Graham, 1997; 
Scott, 2000). Los pueblos no son agentes pasivos, ni simples marione-
tas movidas según el capricho de un poder que los avasalla. Aunque, 
sin duda, las marcas del poder son inobjetables, la subordinación es 
siempre parcial. Y más aún, cuando el poder pierde sofisticación, y 
se hace evidente, prosaico y violento, genera el efecto antagónico de 
movilizar las resistencias, como ha venido ocurriendo con la consolida-
ción de la fase neoliberal del capitalismo a escala global.

La ecología se ha hecho política porque el creciente interés de apro-
piación de la naturaleza por parte del capital genera antagonismos, 
conflictos, campos de batalla por la defensa del territorio y de la vida, 
como vienen abanderando los movimientos sociales a lo largo y ancho 
del Sur global para oponerse a los procesos de acumulación por despo- 
sesión (Harvey, 2004). Estas luchas que resuenan en múltiples espacios 

El problema con la globalización en el neoliberalismo 
es que los globos se revientan.
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populares, rurales y urbanos, están disputando con el capital el agua, 
la tierra, las semillas y los saberes. La agroecología ha venido a nutrir 
esas luchas y a ocupar el lugar de encuentro con el propósito de aglu-
tinar los esfuerzos populares para enfrentar la injusticia distributiva, 
la depredación ambiental, la insalubridad alimentaria, el hambre y la 
desnutrición, y el desplazamiento de poblaciones campesinas a las ciu-
dades y la creciente proletarización de habitantes rurales ocasionada 
por el actual sistema agrícola ordenado por el mercado (Rosset y 
Martínez-Torres, 2012)1. En particular, como escribe Peter Rosset 
(2016: 00), “los movimientos sociales rurales constituidos por familias 
campesinas, indígenas y otras poblaciones rurales, están defendiendo 
activamente los espacios rurales, disputándolos con los agronegocios 
nacionales y transnacionales, así como con otros actores del sector pri-
vado y sus aliados en los gobiernos”. La ecología política de la agricul-
tura es precisamente el escenario de lucha en el que los movimientos 
sociales disputan la hegemonía por la agricultura, no sólo de sus ins-
trumentos políticos, sino ante todo las condiciones ontológicas, epis-
témicas y éticas que permitan la construcción de territorialidades con-
formadas por parcelas campesinas diversificadas que se entretejen con 
bosques comunitarios, montañas y ríos —lo cual es en últimas la po-
tente imagen proyectada en su utopía— en oposición al agronegocio 
latifundista y sus desiertos verdes sin familias campesinas (LVC, 2015).

Esta imaginación utópica de los movimientos sociales es la que mo-
viliza su acción política para desafiar el actual sistema hegemónico. 
No se trata de una coexistencia pacífica, en donde puedan convivir 
grandes y medianas propiedades agroindustriales, haciendas ganade-
1 Como lo dijo La Vía Campesina (2015) en la declaración del Foro Internacional sobre la 
Agroecología: “La agroecología ofrece la respuesta a cómo transformar y corregir nuestras 
realidades en un sistema alimentario y un mundo rural devastados por la producción 
alimentaria industrial y sus llamadas Revoluciones Verde y Azul. Entendemos la agro-
ecología como una forma clave de resistencia a un sistema económico que antepone 
la ganancia a la vida. La sobreproducción de alimentos del modelo corporativo nos 
envenena, destruye la fertilidad del suelo, es responsable de la deforestación de las áreas 
rurales, la contaminación del agua, la acidificación de los océanos y el agotamiento de 
los caladeros de pesca. Los recursos naturales esenciales han sido mercantilizados y los 
costos de producción en aumento nos están expulsando de nuestras tierras. Las semillas 
campesinas son robadas, revendidas a los propios campesinos a precios desorbitados, 
ya en forma de variedades seleccionadas para depender de agrotóxicos costosos y con-
taminantes. El sistema alimentario industrial es un potenciador clave de las múltiples 
crisis del clima, alimentaria, medioambiental, de salud pública y otras. El libre comercio 
y los acuerdos corporativos de inversión, de resolución de controversias entre Estados e 
inversores, y las falsas soluciones como los mercados de carbono y la creciente financia-
rización de la tierra y los alimentos, etc., contribuyen en su conjunto a agravar aún más 
estas crisis. La agroecología en un marco de soberanía alimentaria nos ofrece transitar 
una senda colectiva para salir de estas crisis”.
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ras y monocultivos forestales, al lado de campesinos y comunidades 
agroecológicos ubicados en las peores tierras. Es una lucha que sigue 
siendo agraria, por la redistribución total de la tierra, y la reconfigu-
ración del sistema agrario y alimentario en su conjunto, en la que el 
modelo agroextractivista y latifundista estaría proscrito. Esta imposible 
coexistencia además de un disenso anticapitalista, tiene también cri-
terios ecológicos, pues, como ha descrito la ciencia agroecológica, la 
diversidad de plantas y animales en la parcela, así como las de bosques 
y zonas silvestres, ayudan a favorecer el control biológico, aumentar la 
polinización y mantener la fertilidad del suelo, mientras que la simpli-
ficación ecosistémica y el uso de agrotóxicos del agronegocio en espa-
cios cercanos podrían impedir este tipo de funciones ecológicas a una 
escala de paisaje (Vandermeer y Perfecto, 2010). Por estas razones la 
lucha por la tierra y la agroecología de los movimientos sociales, como 
La Vía Campesina, es tanto una disputa en contra de la propiedad 
monopolista de los medios de producción, como una batalla por el 
control de las características técnicas de la producción agrícola.

La utopía de los movimientos campesinos, indígenas, pescadores, 
trashumantes y otros sectores populares del campo y la ciudad, consiste 
pues, en la conformación —a contracorriente del modelo imperante—, 
de territorios agroecológicos, en los cuales se produzcan alimentos sa-
nos y otros bienes no alimentarios, en compatibilidad con los ciclos de 
la naturaleza, usando conocimientos populares, y en el que los jóvenes 
y los demás miembros de la familia permanezcan en el campo (Rosset, 
2016). Sin embargo este loable proyecto exige desafiar estructuras de 
poder del capital, entre las cuales la más importante es la concentra-
ción de la tierra. Como enseña la dialéctica del amo y el esclavo de He-
gel, la propiedad de la tierra no es más que un derecho reconocido en 
escrituras notariales amparadas por el Estado, que pierde valor cuando 
los documentos pierden reconocimiento por los subordinados. Recorde-
mos: el amo es amo no porque así lo “sea”, sino por un reconocimiento 
del esclavo que lo reconoce como amo, así como el rey no es rey por un 
don divino, sino porque sus súbditos lo reconocen como rey. Pues bien, 
del mismo modo las escrituras públicas y el cercamiento de los predios 
que garantizan la propiedad monopolística de la tierra, no son legíti-
mas por gracia celestial, sino porque los no-propietarios —a través de 
los aparatos estatales— reconocen este tipo de propiedad como un dere-
cho legal y legítimo que debe respetarse. Las ocupaciones de tierras y 
los asentamientos de la reforma agraria, como las que ha llevado por 
años el Movimiento de los trabajadores rurales Sin Tierra —MST— en 
Brasil, o el Foro de los Pequeños Agricultores Orgánicos de Zimba-
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bue —ZIMSOFF—, son una afrenta directa a este reconocimiento. Por 
así decirlo, dejan de reconocer al burgués como legítimo propietario, y 
al romper sus escrituras, o sus cercos ilegalmente instaurados, tienen 
el mismo efecto que el que ocurre cuando los esclavos y los súbditos 
dejan de reconocer al amo y al rey, como “amo” y como “rey”.

Estará por verse si la escasez y contaminación de agua, los efectos 
del cambio climático, el creciente ecocidio ocasionado por la avidez 
de la acumulación capitalista, y, en consecuencia, la agudización del 
control territorial, terminará por erosionar el frágil reconocimiento 
que los desposeídos aún tienen sobre la gran propiedad rural, y las 
ocupaciones empiezan a volverse un movimiento masivo, no tanto por 
una franca revolución contra el Estado como administrador de los in-
tereses de las clases dominantes —como presagió por años el marxis-
mo clásico—, sino ante todo por un impulso pragmático en aras de 
su propia supervivencia, que es al fin lo que está quedando en juego 
en el marco de la crisis ambiental y los procesos de desposesión de 
nuestros tiempos (Giraldo, 2014). Hemos ido mencionando que el ca-
pitalismo es incapaz de abstenerse de monopolizar la tierra y destruir 
sus condiciones de producción. Es justamente esa voracidad la que ha 
venido despertando una hartazgo colectivo y una organización social 
para impugnar el actual “proyecto de muerte” del capital, y proponer 
en cambio un “proyecto de vida”, como bien lo exponen los activistas 
ambientalistas en distintas partes del mundo. Estos movimientos, se-
gún expresa Pierre Madelin (2016), no sólo están cuestionando los 
efectos socioambientales del modo capitalista de producción y plan-
teando alternativas como la agroecología; también están haciendo una 
crítica política de los monopolios y una lucha contra la estructura tec-
nológica heterónoma que solo puede ser administrada por un poder 
centralizado.

Justamente en este capítulo analizaremos la propuesta agroecológica 
de los movimientos sociales como una alternativa política que no se re-
duce a la modificación de las prácticas institucionales, sino como una 
forma de ser de “lo político” (Lefort, 2004) que parte de principios 
radicalmente distintos, de las cuales podemos nutrirnos con el pro-
pósito de ir encontrando algunas claves para las transiciones hacia el 
posdesarrollo, y ante todo, para las transiciones hacia un mundo más 
allá del capitalismo.
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LOS PROCESOS SOCIALES DE LA AGROECOLOGÍA

El gran proyecto modernizador del desarrollo iniciado a mediados 
del siglo ha sido una pesadilla de niveles apocalípticos. Existe incluso 
acuerdo en el sentido de que el comienzo de la nueva era geológica 
denominada como antropoceno —mejor llamada por algunos como 
capitaloceno (Moore, 2017)— coincide con el inicio de este mega pro-
yecto civilizatorio (Waters et al., 2016). En el caso del agroextractivismo 
hemos visto no sólo cómo el modelo ha alterado los procesos ecológi-
cos del planeta, sino también la forma en que ha generado una pro-
funda crisis multidimensional creadora de agudos peligros e inicuas 
injusticias distributivas. La emergencia del neoliberalismo no hizo sino 
ahondar la capitalización de la naturaleza, intensificar las políticas de 
despojo, y después de la crisis de la financiarización, reactivar una re-
novada oleada extractivista para privatizar, controlar, extraer, y mercan-
tilizar biodiversidad, agua, tierra, minerales e hidrocarburos con el fin 
de ser exportados como commodities al mercado internacional (Com-
posto y Navarro, 2014). En la agricultura este extractivismo, además 
de los clásicos monocultivos de renta, hay que sumarle la extracción 
piscícola y forestal, la ganadería latifundista y los agrocombustibles, 
actividades que han venido siendo creadoras de nuevos y numerosos 
conflictos territoriales en los países del Sur global. 

Esa nueva oleada extractivista de acumulación por desposesión acabó 
por intensificar los procesos desterritorializantes del capitalismo glo-
balizado, desestructurando las economías campesinas y aumentando 
los flujos de migración nacional e internacional. Sin embargo, la vora-
cidad de los procesos de acumulación de capital también han tenido 
el efecto de reforzar la lucha de los pueblos por defender lo común 
ante esta inmensa ofensiva del capital, cuya intención, como hemos 
visto, consiste en subsumir todos aquellos territorios hasta ahora no 
totalmente ceñidos a los procesos de valorización de capital (Navarro, 
2015). Muchos pueblos se han organizado y han enarbolado una de-
fensa de sus territorios —que en no pocas ocasiones les ha costado su 
propia vida2—, para intentar resistir a este renovado interés del capita-
lismo por apoderarse de todo lo que se encuentre a su paso. En el seno 
de esos procesos organizativos es donde la agroecología y la soberanía 
alimentaria —o mejor, la soberanía alimentaria a través de la agro-
ecología—, se han convertido en principios de lucha fundamentales 
para disputar los territorios con el capital, en un intento no solo de 

2 Según la ONG Global Witness (2015) cada semana son asesinados dos activistas medioam-
bientales en el mundo.
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confrontar las condiciones materiales de producción, sino también, 
como diría Polanyi, de re engarzar o re encajar la técnica y la economía 
en el interior de lo social. 

La organización popular que ha venido creciendo como resultado 
de las contradicciones del mismo sistema, a veces surge, en efecto, 
por un cansancio colectivo de las nefastas consecuencias del modelo 
agroindustrial de la revolución verde. Me refiero a los efectos ambien-
tales por la instauración de monocultivos, como el aumento de plagas 
y enfermedades hasta antes desconocidas en las parcelas, la pérdida 
de la fertilidad de los suelos, la contaminación del agua, y la progresiva 
fragilidad de los agroecosistemas a los desastres naturales. También 
como un rechazo a la vulnerabilidad creada por el mismo sistema a las 
fluctuaciones macroeconómicas, como la devaluación, el incremento 
de los costos de insumos comerciales, y la caída de precios productos 
agrícolas. Y por la inconformidad ante el deterioro de la salud causada 
por la toxicidad por los agroquímicos y el aumento de enfermedades 
crónicas asociadas a una dieta altamente industrializada. Este ha sido 
el caso de grandes movimientos sociales, como el del MST, que hacia el 
2002 incorporó la agroecología como consigna para las 350 mil fami-
lias que conquistaron tierras a través de ocupaciones; o el de la Vía 
Campesina internacional, con sus organizaciones que reúnen a más 
de 200 millones de familias en los cinco continentes (Rosset y Mar-
tínez-Torres, 2012). Es más habitual, sin embargo, que la búsqueda 
de alternativas no surja como resultado de un rechazo colectivo di-
recto al desarrollo o como una afrenta política contra el agronegocio 
capitalista, sino como un mecanismo de autoprotección, no siempre 
espontáneo, y a veces impulsado por aliados externos como algunos 
sectores de la iglesia católica y protestante, así como ONG afines a las 
metodologías freirianas de la educación popular.

Respecto a este último aspecto, la historia aún no está totalmente 
contada, pero en algún momento habrá que hacer justicia sobre el 
papel revolucionario que lideró la teología de la liberación en la ex-
pansión de la agroecología por toda América Latina. Me atrevería in-
cluso a asegurar, que de manera silenciosa, estos rebeldes párrocos, 
monjas y laicos, desde mediados de 1960, crearon una revolución en 
las áreas rurales no sólo insufientemente reconocida, sido cegada por 
el  fetiche de la izquierda en su afán de tomar la dirección de las ins-
tituciones del Estado. Con lo anterior no quiero soslayar el hecho de 
que, salvo la importante excepción cubana, en nuestros tiempos, las 
inequidades con respecto a la distribución de la tierra no han hecho 
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más que profundizarse3, y que el subcontinente afianzó su deshonro-
so liderazgo como la región más desigual del planeta. Lo que quiero 
subrayar es el importantísimo papel de la teología de la liberación, y 
sobretodo la teología india, en la revalorización de las cosmovisiones y 
conocimientos tradicionales perdidos por las políticas de desarrollo o 
por las influencias del mercado; la puesta en marcha de metodologías 
de aprendizaje mediante el diálogo de saberes, y la acción/reflexión/
acción como forma de autogestión para rescatar los ámbitos comu-
nitarios erosionados durante el avance del capitalismo globalizado. 
Serpenteando, la teología de la liberación ha logrado hacer realidad 
una multiplicidad de experimentos concretos, pequeños, sigilosos, y 
extraordinariamente dispersos, asentados en la convicción dada por 
la espiritualidad4 —y no por la racionalidad económica—, hecho que 
los hace difícilmente vulnerables a cualquier intento de cooptación 
y captura. Las asociaciones civiles, comúnmente ligadas a pastorales 
eclesiales, han resultado fundamentales al poner en marcha numero-
sas iniciativas agroecológicas que, agazapadas, han ido recuperando 
relaciones ecosistémicas y regenerando enlazamientos sociales.

Es difícil seguirle la pista a estas experiencias pequeñas, pero vividas, 
en donde el papel de la teología de la liberación, especialmente de 
los jesuitas, aunque también los dominicos, ha resultado fundamental. 
Quizá su fortaleza resida en que no son experiencias pomposas, pero 
sí persistentes, y tal vez, en que sin saberlo, hayan estado transitando 
por una vía muy distinta a las relaciones sociales impuestas por el de-
sarrollo y sus herramientas industriales para la expansión del capita-
lismo. Aunque menos politizados de lo que algunos quisieran, estos 
esfuerzos, profusamente diseminados en áreas alejadas de los lentes 
del mundo urbano, han dado muchas de las pistas para construir algo 
por entero diferente de lo que hasta acá hemos venido cuestionando.
3 Al respecto vale la pena analizar los datos de la concentración de la tierra en América 
Latina expuestos por Robles y Concheiro (2014).
4 En una conferencia realizada en el año 2010 en la facultad de economía de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Michael Löwy hizo una provocadora asociación 
entre la teología de la liberación latinoamericana y la primera tesis sobre la historia 
de Walter Benjamin (2008). En este famoso y célebre texto, Benjamin trae a cuenta la 
metáfora de un autómata ajedrecista que se erigía como vencedor de todas las parti-
das. En realidad, en el interior del autómata, se hallaba escondido un enano, que era 
un connotado maestro de ajedrez. Para el filósofo alemán, el muñeco representaba el 
materialismo histórico, y el enano, la teología; analogía con la cual quería argüir sobre 
la necesidad de que el marxismo pusiera la teología a su servicio. Lo que Löwy sostuvo 
en esta conferencia es que en América Latina, la teología de la liberación mostró ser el 
enano escondido de una revolución menos grandilocuente, pero persistente que llegó a 
cambiar la vida de cientos de miles de desposeídos.
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 En una cantidad aún no estimada de comunidades campesinas, indí-
genas y afrodescendientes de América Latina y el Caribe, desde hace 
décadas, la teología de liberación y organizaciones seculares de apoyo, 
han estado promocionando la agroecología —aunque no siempre con 
ese nombre— a través de métodos basados en el diálogo de saberes y la 
creatividad social. No es que estas metodologías hayan estado despro-
vistas de ciertos principios mesiánicos como el de la necesidad de in-
tervención crítica externa y la necesidad de mediadores como agentes 
de liberación de los oprimidos (Esteva, Prakash, y Stuchul, 2002). Sin 
embargo, es inocultable que ha sido una semilla que ha germinado en 
otras formas de aprendizaje, como lo que en mi opinión representa el 
aporte más importante de la agroecología al posdesarrollo: la metodo-
logía de Campesino a Campesino.

La historia de esta metodología, que vale la pena examinar con cui-
dado, puede remontarse a 1972, en Chimaltenango, Guatemala, según 
narra Eric Holt-Jimenez, en su libro: De Campesino a Campesino. Voces de 
Latinoamérica (2008). El inicio del proceso ocurrió con Marcos Oroz-
co, un agrónomo que por esos días, había intentado infructuosamente 
promover muros de contención, terrazas y aplicación de abonos orgá-
nicos en las parcelas de algunos campesinos indígenas Kaqchikeles, 
quienes eran vecinos suyos, y estaban sufriendo serios problemas de 
erosión, productividad y endeudamiento, años después de haber adop-
tado las tecnologías de la revolución verde. La ONG Vecinos Mundiales, 
emulando a los Médicos Descalzos guatemaltecos, le sugirió a Marcos que 
entrenara algunos campesinos hispanoparlantes, para que fueran ellos 
los promotores de las prácticas en su propia comunidad. Aunque el co-
mienzo fue muy difícil, pues los campesinos desconfiaban de las suge-
rencias hechas por especialistas, pronto los agricultores se pusieron de 
acuerdo en realizar experimentos pequeños en sus parcelas. Una vez 
verificaban la eficacia de las prácticas en espacios reducidos, los cam-
pesinos las llevaron a cabo en todo su terreno, mientras comenzaban 
a compartir con sus vecinos las viejas técnicas olvidadas. Rápidamente, 
gracias al trabajo comunitario de la ayuda mutua, los predios de estos 
campesinos que trabajaban con Marcos empezaron a cambiar y a tener 
resultados impresionantes. Así se fueron convirtiendo en promotores 
de prácticas agroecológicas cada vez más complejas, mediante talle-
res, visitas de campo, y ferias, expandiendo el conocimiento en toda 
la región. Oxfam y Vecinos Mundiales acompañaron la fundación de la 
cooperativa Kato-Ki —la cual llegó a contar con cerca de 900 socios— y 
organizaron múltiples intercambios de campesinos de otras partes de 
Guatemala y Mesoamérica (Holt-Jimenez, 2008). 
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La socialización horizontal de la agroecología había avanzado de una 
manera realmente sorprendente en los comienzos de los años ochen-
ta. Sin embargo, justamente gracias a sus notables logros, los campesi-
nos Kaqchikeles, empezaron a despertar un enorme rechazo entre los 
terratenientes de la zona. Con sus acciones no solo habían disminui-
do la disponibilidad de fuerza de trabajo para sus fincas cafetaleras, 
sino que se habían vuelto competidores directos. La burguesía de la 
región los acusó de comunistas, y bajo esa acusación marcartista, el 
ejército guatemalteco empezó una brutal persecución que derivaría en 
su desplazamiento forzado, el abandono de sus tierras y la disolución 
de la cooperativa Kato-Ki. Con el auxilio de las ONG, los promotores 
se refugiaron en México, Honduras y Nicaragua, países en donde se 
convirtieron en consultores para continuar realizando la promoción 
de prácticas agroecológicas. Específicamente, el ejido de Vicente Gue-
rrero —Tlaxlaca-México—, fue el lugar en el cual el proceso pudo 
seguir su rumbo. Allí, un grupo de campesinos que años atrás había 
visitado su experiencia en Chimaltenango, y que ya tenía un camino 
transitado en la conservación de suelos, recibió a dos de los promo-
tores expulsados de su territorio. Con este nuevo núcleo se reforzó 
una interesante labor de difusión de prácticas agroecológicas dirigida 
directamente por campesinos sin que mediara ninguna intervención 
externa (Holt-Jimenez, 2008). Aunque los resultados en el territorio 
fueron también rápidos y palpables hasta hoy —el grupo de Vicente 
Guerrero sigue siendo un referente agroecológico muy importante en 
México—, fue en la Nicaragua sandinista, donde la metodología dejó 
de ser un acontecimiento local, y se convirtió en un fenómeno masivo. 

En 1986, el grupo de Vicente Guerrero, a través de la ONG Sedepac, 
fue invitado a Nicaragua por la Unión Nacional de Agricultores y Ga-
naderos —UNAG—: una agremiación rural creada en el contexto de la 
revolución y la reforma agraria. Tras múltiples encuentros entre cam-
pesinos, talleres, viajes de ida y vuelta entre México y Nicaragua, se 
comenzaron a ver los resultados. Es importante recordar que el país 
se encontraba en guerra, estaba bloqueado económicamente por Es-
tados Unidos, sufría una hiperinflación sin precedentes, existía una 
profunda escasez de alimentos y los suelos estaban degradados (Vás-
quez y Rivas,  2006). Particularmente, Santa Lucía fue el primer lugar 
donde habían dado fruto los intercambios. Allí, ocho promotores, en 
tan sólo cinco años, habían expandido las prácticas agroecológicas en la 
región. Santa Lucía se constituyó en el faro que inspiró la conforma-
ción formal del Movimiento Campesino a Campesino en todo el país 
(Holt-Jimenez, 2008). En 25 años, la red de promotores aumentó de 
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11 campesinos en 1987, a 1918 en el 2012, los cuales, en ese mismo 
año, estaban intercambiando conocimientos con 15 000 familias cam-
pesinas a lo largo y ancho del territorio nicaragüense (Vásquez y Rivas, 
2006). Se estima que Campesino a Campesino ha logrado que 35 000 
familias se encuentren practicando la agroecología. El crecimiento ex-
ponencial en gran parte se explica debido a que la agroecología fue 
acogida por una organización nacional como la UNAG —a diferencia 
de Honduras, Guatemala y México, en los cuales estuvo al margen de 
organizaciones campesinas nacionales—, pero sobretodo, por las ven-
tajas multiplicadoras de la metodología basadas en la figura del pro-
motor (Machín et al. 2010).

Se llama “promotor” a un agricultor o agricultora que aplica exi-
tosamente algunas técnicas en su propio predio, y posteriormente 
promueve y estimula a otros campesinos a que la adopten en sus par-
celas. Los promotores son los impulsores de un proceso de difusión de 
conocimientos agroecológicos con sus vecinos, pues con su ejemplo 
los incentivan a experimentar e innovar creativamente. El proceso ini-
cia cuando campesinos y campesinas de distintas comunidades visitan 
a algún promotor que ha aplicado una práctica de manera efectiva en 
su parcela; luego regresan a sus unidades productivas y empiezan a 
experimentar o a implementar algún aspecto que les haya interesado 
durante la visita (Vásquez y Rivas, 2006). Así, se crean paulatinamente 
nuevos conocimientos que se van intercambiando con otras familias, 
expandiendo la transformación de fincas dependientes de insumos ex-
ternos derivados de combustibles fósiles y sembradas con monoculti-
vos, a parcelas relativamente autónomas y diversificadas, basadas en la 
innovación local y el uso de la energía solar. La gran diferencia de esta 
metodología, comparada con el extensionismo clásico del desarrollo, 
es que, por un lado, lo que se transmite no son recetas, sino principios 
flexibles capaces de responder y adaptarse a cada situación particular, 
mientras que por el otro, son  las comunidades campesinas e indígenas 
las protagonistas de todo el proceso. De ese modo se incentiva la crea-
tividad y la capacidad de las mismas comunidades de experimentar, 
innovar, evaluar y ampliar su acervo de conocimientos y aptitudes de 
innovación para que sean ellas las que encuentren las soluciones a sus 
propios problemas, en vez de que esperen pasivamente recetas formu-
ladas por los expertos (Altieri y Toledo, 2011). La efectividad también 
radica en que los campesinos creen más en lo que hace otro campesino 
que lo que dice un técnico y, por tanto, tienen más probabilidad de 
emular alguna práctica cuando visitan la parcela de algún compañero 
y pueden ver los resultados con sus propios ojos (Machín et al. 2010). 
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La impresionante metodología dinamizadora y creadora de autono-
mía, fue compartida a Cuba, por el Grupo de Vicente Guerrero y la 
UNAG, durante una profunda crisis conocida como el “periodo especial 
en tiempos de paz”. La isla se había especializado en la producción 
de caña de azúcar, tabaco y café, y era dependiente de la importación 
de petróleo, alimentos subsidiados, maquinaria e insumos como ferti-
lizantes, pesticidas y herbicidas del bloque socialista. Con la caída de 
Unión Soviética, el país se sumió en una profunda crisis alimentaria, 
debido a la imposibilidad de importar alimentos y materiales necesari- 
os para la agroindustria, el encrudecimiento del bloqueo económico 
estadounidense, a lo cual debía añadirse el agotamiento del modelo 
agroextractivo5 (Machín et al., 2010). La necesidad los obligó a lograr la 
autosuficiencia alimentaria mediante la agroecología en áreas rurales 
y urbanas, debido a la imposibilidad de continuar apelando a una agri-
cultura dependiente de insumos y maquinaria de la revolución verde. 
Ese era el contexto en el que llegó, en 1997, un proyecto de promoción 
agroecológica de la organización Pan para el Mundo, en la Provincia 
de Villa Clara, que se extendió en 1999 a las provincias de Sancti Spí-
ritus y Cienfuegos, gracias al apoyo de Oxfam y el Centro Católico Francés 
para el Desarrollo —CCFD—. Pero el punto de inflexión en su crecimiento 
exponencial puede encontrarse en 2001, cuando la ANAP —Asociación 
Nacional de Agricultores Pequeños— convirtió Campesino a Campesi-
no en un movimiento nacional. A diferencia de la UNAG, la ANAP asumió 
la agroecología como una actividad orgánica en toda la estructura de 
la organización. De ese modo el movimiento fue más sistemático y me-
nos espontáneo que en las experiencias antecesoras, y mediante una 
coordinación bien planificada entre cooperativas, facilitadores, coor-
dinadores, universidades y algunas instancias del gobierno que imple-
mentaban reformas para el acceso a la tierra a más campesinos, se logró 
superar el periodo crítico de escasez. El resultado fue espectacular. De 
114 promotores y 5 800 familias en 2001, se multiplicó a 11 935 pro-
motores y 110 000 familias en 2009 (Machín et al., 2010). Hoy la ANAP 
estima que 130 000 familias campesinas cultivan con métodos agroeco-
lógicos, sin contar aquellas que siembran en los 530 000 patios urbanos 
contabilizados que también se plantan con este tipo de prácticas.

5 Se calcula que el saldo dejado tras décadas de revolución verde era el siguiente: “el 43,3 
% de los suelos sufrían erosión y 23,9% compactación; el 14,1% tenía elevados grados 
de salinidad y el 24,8%, de acidez; el 44,8% padecían baja fertilidad… Cuba importaba 
el 48% de los fertilizantes y 82% de los plaguicidas… (y) la importación de alimentos 
representaban el 57% del total de las calorías de la dieta de las familias” (Machín et al. 
2010: 42-44).
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Aunque la modernización en la isla había sido impresionante —se 
cree que Cuba fue el país Latinoamericano que con mayor intensidad 
asumió el modelo de la revolución verde—, existían conocimientos 
remanentes entre los campesinos, que sirvieron de base para el im-
pulso de técnicas que primero se concentraron en la sustitución de 
insumos, para ir paulatinamente avanzando hacia prácticas realmente 
agroecológicas que resuelven problemas estructurales en el agroeco-
sistema, como la falta de agrobiodiversidad e interacciones ecológicas 
a una escala de paisaje6. También fue importante un discurso ideoló-
gico fuertemente politizado en contra del sistema agroindustrial de 
la revolución verde, valores socialistas de la revolución, el discurso de 
José Martí, el orgullo de ser campesino, la soberanía alimentaria y el 
cuidado de la naturaleza (Mier y Terán et al., 2018). Actualmente la 
metodología está cosechando frutos en otras geografías, como lo es 
el norte de Mozambique, con la participación de 4 500 familias cam-
pesinas (LVC, 2015b), en Malawi con otras 6 000 (Kangmennaang et. 
al., 2017) y ha sido también inspirador para la conformación de 65 
escuelas de formación agroecológica en Venezuela, Paraguay, Brasil, 
Nicaragua, Colombia, Chile, Haití, Indonesia, Tailandia, India, Corea 
del Sur, el Estado español, Zimbabue, Nigeria, Malí y otros países de 
los cinco continentes (LVC, 2017). 

El proceso que inició en Chimaltenango también tuvo incidencia 
en el Sur de México. En 1989, en el contexto del neoliberalismo, se 
desmanteló el Instituto Mexicano de Café —IMECAFÉ —, hecho que 
coincidió con otras situaciones adversas como el colapso de precios 
internacionales del café, los altos costos de insumos y la disminución 
de los rendimientos (Hernández-Castillo y Nigh, 1998). Con el acom-
pañamiento de la Teología India de la Iglesia Católica, la apertura de 
mercados de café orgánico y de comercio justo, y gracias al intercam-
bio entre campesinos que surgió de una manera más espontánea —en 
parte gracias a la presencia de los promotores agroecológicos guate-
maltecos desplazados por la represión de los años ochenta—, se logró 
recuperar saberes de la cosmovisión maya, diversificar cultivos y crear 
una importante red de cooperativas que convirtieron a Chiapas en el 
principal exportador de café orgánico en el mundo. A pesar de que no 
se trata de un movimiento tan dinámico como el cubano, y se podría 
cuestionar que es altamente dependiente del mercado de exportación 

6 Las prácticas agroecológicas difundidas, han sido: incorporación de residuos de cose-
chas, abonos verdes, aplicación de materia orgánica, curvas a nivel, rotación y asociación 
de cultivos, control biológico de plagas, integración animal, incremento de la diver-
sidad, y uso de fuentes alternativas de energía, como el ariete hidráulico, la tracción 
animal, molinos de viento y biodigestores (Machín et al., 2010).
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y está mediado por sellos de certificación externos que restan auto-
nomía7, no puede pasarse por alto el hecho de que en la actualidad 
31,000 familias campesinas, en su mayoría indígenas tzeltales y tzot-
ziles, viven de esta actividad. Mucho más interesante, en términos del 
posdesarrollo, es la experiencia agroecológica del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional —EZLN— en la misma región. Allí, guiados por el 
principio del autogobierno y autonomía anticapitalista, se ha logrado 
hacer una red de promotores agroecológicos, que le dan cada vez más 
soberanía alimentaria y autosuficiencia económica a las bases de apo-
yo. Aunque no existen cifras propias del movimiento, la agroecología, 
difundida mediante el esquema de Campesino a Campesino, es practi-
cada por miles de familias rebeldes.

Otra experiencia no ligada al movimiento latinoamericano de Cam-
pesino a Campesino, pero que vale la pena observar con seriedad, es 
el caso de La Agricultura Espiritual de Presupuesto Cero, en India8. 
Como en los otros casos, el movimiento surgió en el contexto de una 
gran crisis, esta vez derivada de la adopción de monocultivos con semi-
lla transgénica de la transnacional Monsanto, el ciclo de deuda contraí-
do, y los efectos de haber implantado las tecnologías de la revolución 
verde. Fue tan fuerte el impacto de la crisis en los pequeños agriculto-
res indios, que empezó una oleada de suicidios sin precedentes, como 
resultado del desespero producido por la imposibilidad de pagar los 
créditos contraídos. Desde 1995 se estima que cerca de 290 000 agri-
cultores se quitaron sus vidas. Este cruel escenario sentó las bases para 
que pudiera surgir un movimiento impulsado por Subhas Palekar, un 
agrónomo que había probado y documentado exitosamente prácticas 
agroecológicas en su propia parcela desde los años noventa. Palekar, 
quien ya era famoso, fue invitado al estado sureño de Karnataka, por la 
organización campesina Karnataka Rajya Raitha Sangha  —KRRS—  en 
el año 2002 para ofrecer un taller en un campo de entrenamiento de 5 
días, al que asistieron cerca de 5000 campesinos. Las técnicas de agri-
cultura natural promovidas por el gurú básicamente se componían de 
biofertilizantes, cobertura vegetal, integración con ganado cebú,  lom-

7 En contraste, otras experiencias, como la red Ecovida en el Sur del Brasil, ha estado li-
gada a la promoción de la agroecología desde la demanda mediante unos 200 mercados 
locales y la certificación participativa autogestiva. Se calcula que actualmente unas 3500 
familias agroecológicas continúan impulsado esta red —Información suministrada por 
el profesor Julián Pérez, durante el Seminario Permanente de Masificación de la Agroecología, 
abril de 2017—.  
8 La información del caso de la India está tomada de la tesis de maestría de Ashlesha 
Khadse, en El Colegio de la Frontera Sur, titulada: “Movimientos Campesinos y Escala-
miento de la Agroecología” parcialmente publicada en (Khadse et al., 2017).
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brices locales, manejo ecológico de plagas, y asociación entre plantas. 
Las técnicas, se funden con un discurso que amalgama la crítica de lo 
que él llama el sistema explotador, anticampesino, dominado por las 
corporaciones transnacionales y la cultura occidental, con metáforas 
de la mitología Hindú, la santidad de la vaca, y los principios gand-
hianos del cambio personal, vida austera, no violencia, autonomía y 
responsabilidad con la Madre Tierra (Khadse et al., 2017).

Los campos de entrenamiento fueron realmente persuasivos, pero 
lo más interesante ocurrió cuando los campesinos regresaron a sus 
parcelas y probaron la eficacia de las prácticas, las cuales no funcio-
naron como receta. Cada agricultor en realidad hizo adecuaciones 
en su predio lo que estimuló su creatividad y su capacidad de innova-
ción. Pronto empezaron a surgir espontáneamente voluntarios —una 
figura parecida al promotor latinoamericano—, que difundieron sus 
experiencias mediante una metodología muy similar a Campesino a 
Campesino. Estas personas, una vez implementan con éxito la alter-
nativa en su propia finca, invitan luego a otros campesinos a conocer 
su experiencia. El modelo varía, y depende de los líderes locales, pero 
frecuentemente los vecinos se reúnen en la casa de un campesino o 
campesina para analizar su finca y su plan de trabajo, e intercambiar 
experiencias. También se dan talleres a otras personas. A veces viajan 
varios kilómetros para hacer seguimiento a nuevas personas que ape-
nas empiezan, y se mantiene contacto permanente por teléfono. El 
movimiento se fue expandiendo por todo el país a través de unos 60 
campos de entrenamiento hasta alcanzar unos 4 millones de personas, 
según los cálculos más optimistas. Un aspecto a resaltar de esa expe-
riencia es que, a diferencia de los casos latinoamericanos, no existe 
una organización formal que organice las tareas. Lo que sí hay son 
alianzas con organizaciones campesinas, ONG, individuos dentro de las 
estructuras de poder, mathas —instituciones religiosas—, científicos, 
escritores, medios de comunicación no convencionales en internet, 
radios comunitarias, televisión, redes sociales, y hasta aplicaciones en 
WhatsApp (Khadse et al., 2017).

Estos movimientos que han crecido exponencialmente en distintas la-
titudes del mundo, muestran la importancia de la organización social. 
En ninguno de los casos mencionados los campesinos estuvieron ais-
lados. Fue imprescindible que existiera una estructura organizativa de 
base campesina para que el proceso pudiera crecer. Esa capacidad 
de organicidad es la que ha permitido a estos movimientos disputar 
hegemonía con el modelo dominante del sistema alimentario agroin-
dustrial. Mediante la pedagogía del ejemplo, han sabido demostrar a los 
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demás sectores sociales subalternos, la capacidad de la agroecología de 
erosionar el conjunto de creencias que la clase dominante ha hecho 
incuestionable sobre la agricultura. Para ello, ha sido importante el 
trabajo de científicos y científicas, que vienen acompañando el movi-
miento agroecológico con sus investigaciones, y una serie de aliados 
externos. Sin embargo, el aspecto en común para la territorialización 
agroecológica ha sido que las organizaciones campesinas hayan toma-
do en sus manos el proceso, y que no dependa de agentes externos. 
Ha resultado también fundamental que el sistema entre en una crisis 
profunda y de ese modo se fomente la búsqueda de alternativas, ade-
más de que exista acceso a la tierra, prácticas agroecológicas efectivas y 
un discurso movilizador que defina a la agroecología como el camino 
a ser recorrido, dentro de cada horizonte cultural (Mier y Terán et. al., 
2018). 

El intercambio horizontal de saberes, y en específico la metodología 
de Campesino a Campesino, es, a mi entender, el principal aporte de 
la agroecología para las transiciones al posdesarrollo (Escobar, 2015). 
De hecho creo que estas prácticas de los movimientos sociales están 
dando las pistas más interesantes para subvertir la lógica del capital, 
como veremos en lo que sigue.

REGENERACIÓN DE LOS ÁMBITOS COMUNITARIOS Y 
SOCIALIZACIÓN DE SABERES VERNÁCULOS

 

La noción del posdesarrollo ha venido siendo usada en algunos cír-
culos académicos para erigir un epitafio a los discursos y prácticas del 
“desarrollo”, tan importantes para la expansión del agrocapitalismo 
a escala global. En Latinoamérica la noción del Buen Vivir, ha sido el 
aglutinador más importante para imaginar el posdesarrollo desde los 
movimientos sociales (Giraldo, 2014), así como en el continente euro-
peo lo ha sido el concepto del Decrecimiento. Con este neologismo se 
quiere imaginar un mundo impermeable a las relaciones de fuerza del 
gran proyecto del desarrollo, y sus imaginarios de crecimiento, pro-
greso, industrialización y modernidad, y transitar en cambio hacia un 
pluriverso, mediante la descolonización epistémica, la comunalidad, 
la relacionalidad, la autonomía, la depatriarcalización y el postextrac-
tivismo (Escobar, 2015), lo que en últimas significa construir, desde 
abajo y con la tierra, múltiples caminos divergentes al capital.
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Semejante propósito no está libre de contradicciones. Más frecuente-
mente de lo que sus propios defensores estarían dispuestos a aceptar, 
el concepto tiende a caer en una elucubración teórica útil sólo para las 
publicaciones de una élite académica; o lo que es peor, en los ámbitos 
institucionales termina pensándose en términos y prácticas muy simila-
res a las que el gran proyecto del desarrollo ha llevado a cabo durante 
los últimos 60 años. El desarrollo ha tenido una carga semántica tan 
poderosa y ha irradiado tan profundamente a todas las áreas del saber 
con su particular forma de aprehender el mundo, que es realmente 
difícil encontrar márgenes desde donde se puedan pensar prácticas 
realmente alternativas y realizables. Mi hipótesis consiste en que jus-
tamente, los procesos sociales de la agroecología como lo que hemos 
descrito, son uno de esos márgenes en los cuales podemos ubicarnos 
con el fin de cuestionar el desarrollo, y al mismo tiempo, imaginar 
dialécticamente el posdesarrollo de forma pragmática.

Para definir el camino que desea transitarse con la mayor precisión 
posible, creo útil partir de los cuestionamientos hechos por los movi-
mientos sociales críticos al modelo implantado desde el discurso de 
Truman, con el ánimo de suspender la cercanía de sus condiciones, 
reglas y enunciados, y avanzar hacia el descubrimiento de pistas que 
nos ayuden a redirigirnos por otros senderos. El ejercicio inspirado en 
Iván Illich (2006b) es el siguiente: enunciamos primero lo que recha-
zamos para luego, casi que por oposición, definir lo deseable. Hemos 
descrito, por ejemplo, cómo el desarrollo aumenta la dependencia e 
incrementa el margen de control por parte de instituciones externas, y 
termina gestionando el tiempo y las acciones de las comunidades. Pues 
bien, partiendo de esa crítica, podemos deducir que los principios del 
posdesarrollo tendrían que abrir las posibilidades de ejercer una vía 
más autónoma, en la cual las mismas personas reasuman la capacidad 
de hacerse cargo de sus problemas más inmediatos. Hemos dicho tam-
bién que el desarrollo determina externamente las necesidades de las 
personas, produce uniformización, despoja al individuo de su capaci-
dad creativa, por lo que una vía distinta tendría que incentivar que los 
problemas y sus soluciones los determine, los controle y los limite la 
gente, así como propiciar la creatividad, potenciar la invención social, 
y la imaginación colectiva. También se ha sugerido, que el desarrollo 
vuelve a la gente vulnerable del saber experto y las convierte en blanco 
de intervenciones, por lo que unas herramientas deseables tendrían 
que incentivar la recuperación e intercambio de saberes locales, la crea-
ción colectiva de nuevos conocimientos, y la construcción común de 
herramientas eficaces en el mismo lugar donde ocurren los problemas.
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Mi argumento consiste en que los movimientos de Campesino a Cam-
pesino —aunque también otros tipos de procesos de difusión de la 
agroecología derivados de la teología de la liberación—, bien pueden 
situarse en el segundo lado de la ecuación. Con una clara intenciona-
lidad han logrado recuperar la capacidad de las comunidades rurales 
de usar los recursos disponibles, reavivando la red de relaciones huma-
nas y regenerando la solidaridad, la cooperación y la reciprocidad as-
fixiadas por las prácticas del desarrollo y sus paquetes de la revolución 
verde. Mediante el intercambio de saberes han conseguido que cam-
pesinas y campesinos re-encuentren soluciones concretas a problemas 
concretos, liberando las potencias individuales y sociales inhibidas por 
los efectos incapacitantes del desarrollo (Robert y Rahnema, 2015). Lo 
que ha hecho Campesino a Campesino es revitalizar riquezas relacio-
nales, saberes tradicionales anclados en las particularidades ecológicas 
de los lugares. Con el auxilio de una herramienta de intercambio hori-
zontal de saberes agroecológicos basada en la figura del promotor, esas 
riquezas invisibilidadas por el discurso de la pobreza, adormecidas por 
el accionar de la ayuda moderna, y aletargadas por los mecanismos del 
mercado, fueron movilizadas, reactivando la potencia de actuar juntos 
y de mantener relaciones personales cara a cara. La imaginación, la 
capacidad de crear nuevos conocimientos, de experimentar, y de fo-
mentar inteligencias ampliamente distribuidas, fueron reactivadas por 
una metodología que no es nueva, sino que rememora los entramados 
comunitarios que por milenios ofrecieron a las poblaciones indepen-
dencia y seguridad ante la amenazas de la precariedad extrema.

La tradición comunal es lo que finalmente ha sido regenerado duran-
te los procesos sociales de expansión agroecológica. En un mundo, que 
progresivamente, fue convirtiendo lo gratuito en mercancía, lo común 
en privado, creando monopolios, y substrayendo la posibilidad de uso 
compartido de los bienes locales, los casos descritos enseñan que es po-
sible volver a poner bajo el control social los sistemas de producción y 
consumo, entre los cuales se incluye el acceso a semillas, técnicas, herra-
mientas y saberes. Tomando distancia de un sistema que acabó por pro-
piciar la ganancia individual, la codicia, y la competencia interpersonal, 
y separó al individuo de su comunidad, la reactivación de los regímenes 
comunitarios propiciados por los movimientos sociales agroecologistas, 
tuvo el efecto de fomentar los sentimientos de pertenencia a un cuerpo 
social, la activación de los lazos comunitarios, la ayuda mutua, e inducir 
a campesinas y campesinos a sentirse parte de un “nos-otros”.

Los frutos de Campesino a Campesino también pueden verse anali-
zando su arquitectura. En la mayoría de los casos estamos hablando de 
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miles y de cientos de miles de familias —incluso millones en el caso de 
la India—, lo que nos da una perspectiva del poder social cuando llega 
a convertirse en un fenómeno masivo. Es difícil cuantificar cuantos 
billones de dólares ha gastado el desarrollo en investigación para ela-
borar paquetes tecnológicos agronómicos, zootécnicos y biotecnológi-
cos, cuantos en extensión, y cuantos otros en proyectos irresponsables. 
Sin embargo, estas experiencias dan una prueba de la potencialidad 
que tiene la austeridad y la organicidad, las bondades de rehabilitar 
los ámbitos comunitarios, y las ventajas de las estructuras relacionales 
basadas en la participación masiva y la creatividad colectiva. Lo que 
quiero subrayar, es la falta de eficiencia —pilar de la racionalidad eco-
nómica del desarrollo— de la dictadura tecnológica de los expertos, 
en comparación con las posibilidades que puede ofrecer la innovación 
abierta de técnicas flexibles que pueden adaptarse imaginativamen-
te a las condiciones particulares de cada lugar (Giraldo, 2016b). Los 
movimientos sociales de Campesino a Campesino son una maravillo-
sa prueba que no solo desvitúa los fastuosos proyectos del desarrollo, 
sino que ofrece importantes luces de cómo construir las alternativas, 
una vez, las riquezas relacionales de las comunidades vernaculares son 
activadas, y sobre esa arquitectura en red, pueden circular saberes co-
munes y producirse nuevo conocimiento a través de la hibridación, 
diálogo, recombinación de la información y aprendizaje colectivo (Es-
cobar, 2005).

Lo anterior no es un asunto menor. Hay que recordar que las tecno-
logías del capitalismo agrícola funcionan de una manera en la que se 
impide a los usuarios acceder a su diseño y elaboración (Harvey, 2004). 
Son los departamentos de Investigación y Desarrollo de las corporacio-
nes, o las universidades —frecuentemente con fondos públicos— los 
que realizan la investigación y transfieren la tecnología a unos recep-
tores que las asumen de forma pasiva. Campesino a Campesino desafía 
esta lógica, poniendo la experimentación y la circulación de saberes 
bajo el control de los sectores populares del campo, lo que hace que 
la difusión del saber se haga mediante el diálogo de saberes. Gracias a 
esta clase de diseños en red, es posible, como pensaba Illich (2006b), 
potenciar la creatividad social y fortalecer los lazos de convivencia, una 
vez que inteligencias distribuidas horizontalmente son capaces de lo-
grar que la herramienta esté al servicio de las personas integradas a la 
colectividad, y no al servicio de un cuerpo de especialistas.

Quiero hacer tres comentarios sobre este flujo de saberes que circu-
lan por redes descentralizadas. El primero, lo retomo del deluziano 
Manuel de Landa (2011), y de su libro Mil años de historia no lineal. 
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Este filósofo menciona cómo el dinamismo difícilmente puede surgir 
cuando los componentes jerárquicos de la sociedad dominan sobre los 
componentes horizontales. Oriente hasta el siglo XVI —asegura—, es-
taba en mejor posición que Europa para dominar el resto del segundo 
milenio. Sin embargo, el “exceso de centralización en la toma de deci-
siones” y la dependencia que se generaba “a las aptitudes individuales 
de sus élites”, (Ibíd.: 63) hizo que el poder europeo prevaleciera en el 
escenario mundial sobre China o el Islam: “Un sultán inepto podía pa-
ralizar el imperio otomano como ningún papa o emperador del Sacro 
Imperio Romano lo podría haber hecho en toda Europa” (Kennedy, 
1987 citado por De Landa, 2011: 63). Lo que estoy tratando de argu-
mentar, siguiendo a este autor, es que el exceso de centralización y 
jerarquización, y los modelos rígidos de comunicación de arriba ha-
cia abajo —como ocurre en el modo de producción de conocimiento 
tecnológico del capitalismo de mercado y más aún de los ensayos de ca-
pitalismo de Estado—, son muchísimo menos eficientes que los mode-
los en los cuales en vez de que las personas sean solo receptoras pasivas 
de información, todos los receptores son a su vez emisores y creado-  
res de producción de conocimiento local (Escobar y Osterweil, 2009).

Aplicaciones de tráfico para los smartphones como Waze, o platafor-
mas como Wikipedia han mostrado, desde otro ángulo, las enormes 
ventajas de las herramientas comunes y libres, en las que cualquiera 
puede contribuir a su mejoramiento. Es muy difícil que diseños jerár-
quicos, donde sólo una pequeña cantidad de personas tiene el control 
sobre el conocimiento, pueda competir con el poder social de diseños 
abiertos y participativos, en cuyas redes se incentiva la creatividad y la 
posibilidad que cada quien aporte información. De manera similar, 
aunque en forma convivial, Campesino a Campesino ha mostrado las 
inmensas posibilidades de una red popular en la que sus miembros 
se organizan formando un patrón que los conecta sin que se impon-
ga uniformidad alguna. En realidad son redes expansivas, que crecen 
exponencialmente, debido a que se potencia la experimentación  des-
centralizada, lo que en últimas contradice el dogma neoliberal de la 
eficiencia del libre mercado, cuyo operar se basa en sistemas creadores 
de tecnología de arriba hacia abajo. Los diseños policéntricos de redes 
e inter-redes del posdesarrollo muestran la importancia de la amplia 
distribución del saber, y el potencial para las economías solidarias del 
intercambio, mezcla, y reutilización de conocimiento localizado (Es-
cobar y Osterweil, 2009).

El segundo comentario tiene que ver con la autonomía, principio 
de las prácticas del posdesarrollo. A diferencia de las dependencias 
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deshabilitadoras que tienden a generar los planificadores del desarro-
llo, hemos dicho que la vía opuesta tendría que aumentar el control 
de las personas sobre sus propias vidas. Sin embargo, las experiencias 
descritas muestran que la cuestión no consiste en apelar a una autono-
mía absoluta, ni una anarquía radical. De lo que se trata, como asegu-
ra Jean Robert (2012: 177), es buscar “las condiciones de realización 
de una autonomía complementada por medios heterónomos” regidas 
bajo el principio de siempre-más-autonomía. Es lo que ha ocurrido, 
en los movimientos de Campesino a Campesino, en los que lejos de 
buscar un aislamiento, lo que se ha hecho es crear una sinergia positiva 
entre autonomía y heterotomía. Las historias contadas enseñan que es 
posible que algunos participantes realicen un rol catalizador, al facili-
tar la conexión de partes que resultan mutuamente estimulantes. Lo 
que ha existido es una mezcla satisfactoria de componentes que vienen 
de afuera con componentes organizativos de las bases campesinas, que 
al final ha permitido enlazar esfuerzos atomizados, estimular interac-
ciones, y generar retroalimentaciones positivas que funcionan como 
amplificadores de la agroecología en una escala territorial.

El tercer comentario se refiere a la importancia de la imprevisibilidad. 
Aunque los procesos han tenido comienzos simples y descentralizados 
basados en jerarquía —como el del gurú Palekar de la Agricultura Es-
piritual de Presupuesto Cero—, y planeación activa —como en el caso 
cubano—, luego han desencadenado entidades complejas, en las que 
múltiples actores interactúan dinámicamente y siguen reglas locales en 
vez de órdenes de arriba-abajo (Escobar, 2005). Cuando ello ocurre el mo-
vimiento puede crecer en direcciones no planeadas. Conocemos el 
lugar del comienzo, pero no sabemos en dónde puede terminar. Difícil 
pensar que el encuentro entre algunos pocos campesinos de México 
y Guatemala años después se irradiara tan incisivamente a Cuba, Mo-
zambique o Malawi, o que el movimiento de Karnataka de la India, 
se expandiera a muchos estados del país, e incluso a otras latitudes 
asiáticas como Sri Lanka y Nepal. Las matemáticas de la complejidad 
han enseñado sobre el efecto mariposa: cómo pequeñas perturbacio-
nes pueden llegar a tener cambios espectaculares en otro nivel. Sin 
embargo, para que ello ocurra con la herramienta de Campesino a 
Campesino, es necesario que exista una buena combinación entre los 
componentes jerárquicos y los componentes tipo red. No puede des-
conocerse que en Cuba y Nicaragua existe un equipo técnico que a 
distintas escalas realiza una organización bien planificada. Pero una 
vez los promotores voluntarios se apropian del proceso la expansión 
empieza a funcionar de una manera más espontanea. Se genera una 
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auto-organización horizontal que va ganando fuerza, hasta el punto de 
que los componentes tipo red terminan imperando sobre el control 
central y la verticalidad con la que comienza el proceso. El caso de la 
India es el que mejor ilustra como el crecimiento se va estableciendo 
de una manera caótica y difícilmente controlable (Giraldo, 2016b). 

Considero que los procesos sociales de la agroecología, dan una lec-
ción de cómo en el posdesarrollo es posible imaginar una vida eco-
nómica que pueda incrustarse de nuevo en las relaciones sociales y 
que se subordine al mando de la sociedad —y no al contrario como 
ocurre en el liberalismo económico—. A diferencia de las prácticas 
nocivas del desarrollo, que solo pueden representar al campesinado y 
los pueblos indígenas en términos de falta de rentabilidad, eficiencia 
y productividad, y necesitados de capital y tecnología —todo aque-
llo que el experto y el planificador está abundantemente provisto—, 
el posdesarrollo de Campesino a Campesino muestra que es factible 
apoyarse en las múltiples riquezas de las personas del campo, como es 
la fuerza de sus relaciones mediada por valores solidarios, la potencia 
de la vida en comunidad, y su capacidad de innovar, crear, y co-produ-
cir nuevos saberes. Son pruebas vivas que confirman, con enorme elo-
cuencia, que lejos de insertar a las poblaciones a la vida económica del 
mercado y a sus lógicas basadas en la racionalidad económica, lo que 
urge en estos tiempos aciagos es actuar con base en la localidad, la 
auto-organización, la auto-gestión y auto-consumo; la reciprocidad, 
la redistribución social de los beneficios económicos; el intercambio 
en relaciones cercanas, y reavivar las múltiples vías que tenían los 
pueblos para llevar una vida compartida, simple y diversa (Robert y 
Rahnema, 2015).

Asimismo, los movimientos de Campesino a Campesino, como 
aseguraría Enrique Leff (2014), son ejemplos que parten de la des-
colonización del saber, para reinventar nuevas territorialidades y re-
territorializar prácticas y formas específicas de habitar. Son además 
movilizaciones por la recampesinización, durante las cuales se han afir-
mado antiguas identidades así como han surgido nuevas identidades 
colectivas. De modo que no pueden verse únicamente como mecanis-
mos de resistencia contra la desposesión y la desterritorialización del 
agrocapitalismo globalizado; son, además, verdaderos caminos en la 
redefinición de sus formas de existencia y rexistencia (Porto-Gonçalvez, 
2002). Representan disputas por el sentido de la Agri-Cultura, arreba-
tado por la racionalidad económica y la modernidad avasallante, lo 
que ha originado, a través de aquello que hoy llamamos agroecología, 
una completa re-significación de la vida de los pueblos rurales lejos de 
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toda forma de explotación, para enfrentar la debacle generada por 
años de transferencia de tecnologías ecocidas y culturicidas9.

AGROECOLOGÍA Y AGRIETAMIENTO DEL CAPITAL

Uno de los más agudos e interesantes debates que se han dado al inte-
rior de la izquierda en los últimos años, está relacionado con el papel 
del Estado en los cambios de la sociedad. Hay que recordar que duran-
te todo el siglo XX, como asegura John Holloway (2005), la discusión 
giró en torno a dos perspectivas: la de hacer una guerrilla revoluciona-
ria para conquistar el poder estatal, o ganar el poder político a través 
de las elecciones democráticas. Ya fuera por una vía o por la otra —o 
bien, una combinación de las dos—, nunca se puso en duda el hecho 
de que la conquista del poder estatal era la forma como podría trans-
formarse la sociedad. En Latinoamérica, el epitafio de la primera ruta 
podría situarse después de la firma de los acuerdos de paz entre las 
FARC y el gobierno colombiano, mientras que la segunda ruta empezó 
a desdibujarse con la desilusión que provocó el boom de los gobiernos 
progresistas durante la primera década del milenio10. Muchos de quie-
nes depositaron sus esperanzas en estos gobiernos, empezaron a dudar 
del papel del Estado para transformar sus propios países. De lo que se 
dieron cuenta, como lo venía anunciado el movimiento zapatista en 
México, es que el Estado hace parte de la organización capitalista a 
escala global, y que “cualquier gobierno que realice una acción sig-    
nificativa dirigida en contra de los intereses del capital, encontrará 
como resultado una crisis económica y la huida del capital del territo-
rio estatal” (Holloway, 2005: 17). 

Lo que varios movimientos sociales pudieron percibir, durante la re-
saca dejada por años de progresismo latinoamericano, es la naturaleza 

9 A pesar de sus inocultables virtudes, aún falta mucha más investigación que responda 
a preguntas relacionadas con: las tensiones que se presentan cuando las experiencias 
tienen vínculos comerciales con los mecanismos de mercado hegemónicamente estable-
cidos; hasta qué punto y bajo qué condiciones la heteronomía y la autonomía pueden 
generar relaciones sinérgicas que favorezcan el fortalecimiento de los procesos; el papel 
de la expansión agroecológica en la erosión de dinámicas patriarcales; y el umbral más 
allá del cual el crecimiento agroecológico podría empezar a tener un efecto opuesto al 
que se propone realizar.
10 Este fenómeno comenzó con la llegada de Hugo Chávez al poder en 1998, a lo cual 
siguió Brasil (2003), Argentina (2003), Uruguay (2004), Bolivia (2005), Ecuador (2006), 
Nicaragua (2006), Paraguay (2008) y El Salvador (2009). 
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capitalista del Estado, de la cual es incapaz de substraerse. Cualquiera 
que sea el espectro político del gobierno de turno, al Estado le es im-
posible dejar de fomentar la reproducción del capital11. No es que les 
esté vedada la posibilidad de hacer cambios. Se pueden mejorar las 
condiciones de la vida para muchísimas personas y paliar los efectos 
del capitalismo, lo que para vastos sectores populares representa un 
cambio fundamental en su cotidiano vivir. Desde ya debemos anticipar 
que nunca son iguales unos gobiernos a los otros, ni podemos meter a 
todos en el mismo saco. Sin embargo, la enseñanza que aún nos falta 
aprender en toda su radicalidad es que no podemos esperar el cambio 
del sistema capitalista en el contexto de las instituciones estatales, y 
que no debemos depositar nuestros sueños en las urnas.

El giro paulatinamente ha venido dándose en la dirección de agrietar 
al capital. Como hemos ido viendo, el sistema capitalista es un gran 
muro que parece infranqueable y que no podemos derrotar. Tumbarlo 
parece imposible, y cada vez creemos menos en que podamos tirarlo 
desde los aparatos estatales. Mucho más práctico y menos romántico 
es agrietar ese muro, minarlo desde abajo, creando, en la misma socie-
dad que rechazamos, grietas que desestructuran los cimientos que sos-
tienen el sistema (Holloway, 2011). El capitalismo no es más que una 
relación social, y por tanto, no es posible subvertirlo de otra manera 
que modificando las relaciones sociales, transformando directamente, 
el tejido de la vida social. Es lo que creo han venido haciendo los movi-
mientos de Campesino a Campesino y los demás procesos de difusión 
de la agroecología. No esperar a que los cambios provengan de los 
ministerios de agricultura, ni de las agencias del desarrollo rural, y más 
bien apartarse en la práctica del poder estatal, y empezar a construir 
desde abajo otro tipo de relaciones basadas en principios diferentes. 
Estamos hablando, de la emergencia de un pensamiento autonómico 
en los movimientos sociales, en donde aumenta el descreimiento de 
las políticas públicas como la instancia ordenadora y transformadora 
de la sociedad12.

Por supuesto, todavía permanece en muchos la idea de que algún día 
llegará un gobierno “realmente bueno” que cambiará las condiciones 
en las cuales fulgure un mundo nuevo. No es fácil dejar de creer en 
el poder institucional, porque implica, como bien dice Gustavo Esteva 
11 Como asegura James O´Connor (2001) no es exagerado afirmar que todas las funcio-
nes internas del Estado, están relacionadas con la provisión de condiciones de produc-
ción para el capital, es decir, garantizar que los intereses colectivos de los capitalistas 
sean satisfechos.
12 Una excelente revisión sobre la desilusión que generaron los gobiernos latinoameri-
canos progresistas en los temas agrarios puede verse en (Vergara-Camus y Kay, 2017).
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(2017), acabar con el deseo de ser gobernados mediante representan-
tes y jerarquías de control. A pesar de que aumentan las pruebas de 
que una democracia real es impracticable en un Estado-Nación cen-
tralizado, la idea de la subordinación y la delegación de poder a otros 
aún sigue viva. En algunos movimientos agroecologistas, por ejemplo, 
persevera la idea de que la agroecología tendrá que ser impulsada por 
la institucionalidad nacional y multilateral en el marco del desarrollo 
sostenible. Nada más indeseable. A la agroecología le estorba la lógi-
ca de los proyectos del desarrollo y por el contrario, ha demostrado 
que puede crecer sólo cuando se hace “sin pedirle permiso a nadie” y 
cuando la promueven las mismas organizaciones populares. Pruebas, 
muchísimas. Pero los casos más impactantes de auto-organización sin 
Estado han sido el de la Agricultura Espiritual de Presupuesto Cero, 
inspirada por la máxima ghandiana de “si quieres cambiar al mundo, 
cámbiate a ti mismo” y el de los zapatistas en Chiapas, quienes ejercen 
la democracia directa y la autodeterminación, bajo el principio del 
“mandar obedeciendo”.

Otros menos convencidos del camino autonómico, pero cansados de 
los partidos políticos y los gobiernos, han emprendido acciones por 
su propia cuenta, sin esperar la redención de los de arriba. Agotados 
de presentar demandas al Estado, han iniciado su propio camino apo-
yados en sus organizaciones. Con un discurso menos claro y a veces 
más por un instinto de supervivencia, están ejerciendo su poder sin 
rendirlo al Estado, mientras practican el autogobierno, es decir, la con-
ducción de sus propias vidas por acuerdo comunitario (Esteva, 2011). 
Hay también otras experiencias, quizá las más numerosas, que realizan 
un pragmatismo autonómico. Sin hacer a un lado al Estado, se sirven 
de él, aprovechan sus programas. Es importante mencionar que las 
comunidades no son simples víctimas del desarrollo, ni agentes pa-
sivos. Existe también un arte de la resistencia, por el cual frecuente-
mente aceptan subsidios y proyectos para desviarlos hacia sus propios 
fines, simulando que se encuentran dentro de sus coordenadas de 
control, cuando en realidad están manteniendo a raya la intervención 
institucional.

Por cualquiera de las rutas, en la práctica de las organizaciones, se 
está expresando un modo de ser de “lo político” que renuncia a la vía 
del partido y la planeación centralizada, y emergen ensayos heterár-
quicos de ejercicio de poder, que fracturan, aunque sea parcialmente, 
la biopolítica institucional. La agroecología, y más precisamente, sus 
procesos sociales, vienen abriendo grietas mediante prácticas donde se 
perturban las relaciones sociales capitalistas y se construyen relaciones 
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que recuperan la potencia de los saberes locales y los valores comuni-
tarios. Ya poco se observa la búsqueda de la dictadura del proletariado, 
el partido único, la burocracia estatal, el centralismo, la industriali-
zación como clave del comunismo, y la propiedad de los medios de 
producción en manos del Estado. Aunque quedan resquicios de ello 
que se resisten a morir, emergen en distintas geografías, políticas del lu-
gar que descreen de las grandiosas políticas de la Revolución (Escobar, 
2005), y que se ubican más en el plano de la autogestión, la autonomía, 
y la propiedad común de los modos y medios de producción. Estos 
movimientos renuncian a que sus sueños se reduzcan a reemplazar un 
capitalismo de mercado por uno de Estado. Al contrario: son anticapi-
talistas en el sentido de que saben que la única manera de cambiar el 
mundo es efectuando otro tipo de relaciones sociales.

Vale la pena aclarar que no estamos ante la emergencia de un nuevo 
anarquismo, pues estos movimientos no están tratando de abolir al 
Estado y ni siquiera lo anhelan. Sus energías se encauzan hacia otros 
derroteros. Su objetivo, siguiendo a los zapatistas, no es “cambiar el 
mundo”, sino “hacerse uno nuevo”. Su ideal no es reformista, pues 
no pretenden cambiar las instituciones desde adentro. Emprenden, 
en cambio, hoy, en la localidad, formas de habitar diferentes, lo cual 
podrá ser menos grandilocuente que el gran acontecimiento de la Re-
volución, pero es mucho más realista, pues se está creando, desde aba-
jo, y en la práctica una utopística de la acción concreta. Cuando los 
agricultores dejan de comprar insumos agrotecnológicos de multina-
cionales, y empiezan la tarea de experimentar en sus propias parcelas 
recuperando saberes olvidados, creando otros nuevos, y poniéndolos 
en diálogo con más agricultores que se han abierto el mismo camino, en 
realidad se está creando un mundo nuevo, sin esperar la actuación de 
las instituciones del Estado. En el interior de la sociedad capitalista 
se van creando relaciones muy otras, en donde no hay cabida para 
la explotación del humano por el humano, ni de la sociedad sobre la 
naturaleza, y en el que habitantes que actúan voluntaria y cooperativa-
mente recuperan el control sobre sus propias vidas. Las instituciones 
estatales resultan poco útiles en este tipo de auto-organización de in-
tercambios no mercantiles, por lo que los movimientos más que que-
rer derrumbarlas, o las usan de forma anti hegemónica cuando tienen 
relaciones con ellas, o de plano las ignoran.

La discusión que ha emergido con fuerza en los últimos años en los 
movimientos altermundistas consiste en que un mundo más allá del ca-
pitalismo empieza por agrietar el sistema, lo cual implica dar un paso 
afuera del desarrollo en curso e iniciar un camino verdaderamente 
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nuevo. La imagen de la transformación que explica Armando Bartra 
(2008: 161) es la siguiente: “un sistema-mundo de larga duración cuya 
vitalidad se ha agotado y está en decadencia comienza a ser premedi-
tadamente desmantelado de diversas maneras y en muchos sitios a la 
vez con el propósito de sustituirlo progresivamente por algo distinto”. 
La pregunta que viene rondando en las nuevas formas de lucha no 
pregunta por cómo ocupar el Estado y reemplazar a sus dirigentes, 
sino más bien cómo se profundizan, visibilizan y conectan entre sí esas 
grietas que surgen en distintos lugares y tiempos, para ir fracturan-
do paulatinamente la estructura capitalista (Holloway, 2011). En ese 
mismo sentido, creo que las experiencias agroecológicas —las grandes 
que hemos nombrado, pero también las pequeñas, aquellas apoyadas 
por la teología de la liberación y algunas organizaciones de la sociedad 
civil, que se encuentran profundamente dispersas y operan de manera 
silenciosa y discreta—, deben reconocerse como esas grietas, que no 
sólo están descosiendo el tejido del agrocapitalismo, sino encontrando 
alternativas para dar un brinco hacia afuera del camino al que adviene 
el progreso técnico y la lógica de la acumulación del capital.

Hay que hacer sin embargo algunas advertencias. No son pocos los 
defensores de la agroecología y los movimientos agrarios —entre ellos 
muchos académicos, aunque también miembros de ONG—, que siguen 
muy atados al proyecto del desarrollo, y aún no rompen su deseo de 
ser gobernados. Por ingenuidad o por un exceso de pragmatismo, 
creen plausible la institucionalización de la agroecología para que se 
difunda mediante la ayuda institucional. Les es difícil advertir que con 
la reciente inclusión de la agroecología en la agenda de las organiza-
ciones internacionales como la FAO, los logros en el campo del posde-
sarrollo pueden corromperse, y crearse dependencias a un sistema de 
gobierno que intentará proveer servicios agroecológicos a través de los 
Estados, ONG oportunistas, transnacionales, y proyectos de fundaciones 
y organismos internacionales. Como lo ha hecho durante la era del 
desarrollo, una eventual institucionalización de la agroecología creará 
clientes de los proyectos, y estaremos ante el peligro de convertir a los 
pobladores rurales en objetivo de los servicios profesionales agroecoló-
gicos ofrecidos por los expertos (Giraldo y Rosset, 2017). 

Una segunda advertencia, consiste en que no podemos obviar las 
marcas del poder de la modernidad, especialmente, de la racionali-
dad económica al interior de la agroecología. Hay un síntoma eco-
nomicista compartido entre dominantes y dominados, que se expresa 
cuando la resistencia sigue defendiendo la agroecología en términos 
de productividades, rendimientos, eficiencia, a fin de compararla con 
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la agronomía convencional. Aunque es cierto aquello de que en algu-
nos escenarios solo es posible hablar en los términos de la tribu de los 
modernos, y que las investigaciones de los científicos sobre estos temas 
son de muchísima utilidad en la confrontación política, también es 
verdad que la agroecología sigue enunciándose en muchos de los tér-
minos propios de la modernidad capitalista, que incluyen conceptos 
antropocéntricos propios del discurso del desarrollo sostenible como 
manejo de agroecosistemas, recursos naturales, servicios ecosistémi-
cos, o gestión ambiental. Debemos ser conscientes de que un proble-
ma de las resistencias es que deben surgir en el interior del mismo 
sistema que los oprime. Como asegura Santiago Castro-Gómez (2015: 
18), en su diálogo con la filosofía de Žižek “las resistencias tendrán que 
ser articuladas “en” y “desde” las técnicas y tácticas desarrolladas por 
el poder mismo”. De hecho: “El sujeto que resiste juega en realidad 
bajo las mismas reglas que intenta combatir, pues es el producto de las 
normas disciplinarias y de las tecnologías biopolíticas que acompañan 
el surgimiento del capitalismo”. En nuestro caso, el deseo de ser gober-
nados, el economicismo, y el antropocentrismo, permanecen latentes 
en la agroecología y surgen como síntoma, cuando muchos activistas y 
científicos intentan resistir usando los mismos términos de referencia 
con los que se ha construido el agrocapitalismo globalizado.

Aun así, es difícil juzgarlos. Como hemos discutido con detenimien-
to en los capítulos anteriores son tantos años de creación de verdad 
sobre la agricultura, el habitar humano y la naturaleza, que es apenas 
comprensible que nos parezca extraño dejar de identificarnos con un 
“significante-amo” como diría Lacan, y asumir la responsabilidad de 
tomar en nuestras propias manos nuestro destino, en el marco de un 
ejercicio directo del poder. Tampoco es fácil salir de las imágenes del 
desarrollismo, porque las creencias modernas de la separación entre 
cultura y naturaleza, sujeto y objeto, individuo y comunidad, razón y 
afectos, así como la fetichización tecnológica, el mundo como imagen 
ordenada y las certidumbres del progreso, obnubilan las resistencias 
y hacen que sigamos siendo prisioneros de un tipo de pensamiento 
basado en los dualismos de la modernidad y los deseos de servidum-
bre. Como el psicoanálisis lacaniano enseña, no hay cura que no pase 
por reconocer nuestro padecimiento ontológico y por derrumbar el 
ordenamiento simbólico que estructura nuestras relaciones sociales. 
La salida es admitir que las utopías no pueden desconocer el sostén 
ideológico en el cual deben surgir, y que aceptarlo es el primer paso 
para empezar construir mundos diversos alejados de los regímenes de 
verdad que sustentan nuestra conducta.
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Mi opinión es que la agroecología ha dado varios pasos en el agrie-
tamiento del capital y está dando numerosas señales a los movimien-
tos no agrícolas para transitar al posdesarrollo. La clave es potenciar 
las inteligencias basadas en el lugar y que los saberes fluyan por in-
ter-redes horizontales, cara a cara, sin mediación mercantil, ni inter-
vención estatal. No se trata de hacer desaparecer el Estado, sino más 
bien, como dice Gustavo Esteva (2008: 9), de “vaciar de poder político 
todos los aparatos del estado y dejarles sólo funciones administrativas 
de coordinación y servicio” al tiempo que “se rescata el principio de la 
democracia: gobierno por la gente, poder del pueblo”, lo cual es muy 
diferente al poder estatal (Esteva, 2011: 137). Hay también otra clave 
fundamental que considero necesario tratar por aparte y con la mayor 
atención posible: la capacidad de insertar la economía, la técnica y las 
relaciones comunitarias a los ciclos de los ecosistemas. 
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  6. REHABITAR LA PIEL DE LA TIERRA MEDIANTE 
  LA AGROECOLOGÍA1

En el primer capítulo vimos con detenimiento cómo el pensamiento 
metafísico que sirve de soporte a la tecnología del agroextractivismo se 
ha erigido ignorando las condiciones que hacen posible la reproduc-
ción de las tramas de la vida, y cómo ha construido un mundo alejado 
de la materialidad biológica y de la diversidad cultural de los pueblos. 
Desde la noción de la racionalidad económica más adelante discuti-
mos por qué la tecnología del agronegocio no ha sido desarrollada 
para habitar una tierra sobreabundante, ni para servir a las necesida-
des humanas, sino creada y re-creada para el auxilio de la acumula-
ción del capital. Con estos dos elementos, más los que se han traído 
a cuenta, hemos ido tratando de dejar claro que el agroextractivismo 
es sólo una expresión más de la crisis civilizatoria, la cual se remite 
al hecho de haber constituido su plataforma tecnológica de manera 
independiente al orden de la naturaleza, y de haber erigido su para-
digma productivo subordinado al incremento del gran dinero. Por eso 
si queremos construir otras Agri-Culturas —no para desarrollarnos, ni 
para progresar a ningún lado, sino con el firme propósito de habitar 
una tierra que hemos deshabitado—, nos veremos obligados a imagi-

1 Una versión de este texto fue publicada como Giraldo, O.F. “Agroecología y compleji-
dad. Acoplamiento de la técnica a la organización ecosistémica”, Polis Revista Latinoame-
ricana, 14 (44): 277-301, 2015.

La inteligencia nos transportó de ser un simple animal indefenso 
a un transformador geológico. Y la sabiduría nos guiará hacia 
la integración con los procesos cíclicos de materia, energía e infor-
mación que hacen posible la vida. 

Giovannie Soto-Torres
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nar otros principios técnicos acoplados a las condiciones ecológicas 
y culturales de los lugares, en donde exista un reencuentro entre el 
hacer técnico y el lenguaje de la naturaleza.

Al igual que en la sección anterior, realizaremos un ejercicio diálec-
tico con la tecnología depredadora del agronegocio extractivo, recha-
zando su lógica, con el fin de partir de un orden totalmente distinto. 
En lugar de pensar en la rentabilidad económica y preocuparse luego 
en cómo adaptar los ecosistemas a su lógica productivista, en el posde-
sarrollo tendremos que comenzar por conocer las especificidades de 
los ecosistemas para imaginar después cómo acoplar la técnica a los 
ciclos que rigen la vida. La Agri-Cultura de cuño milenario enseña que 
debe atenderse primero las posibilidades y potencialidades ecológicas 
del lugar habitado, para pensar enseguida, cómo integrar la técnica a 
la naturaleza, de modo que la transformación de los ecosistemas no 
niegue la reproducción de las interrelaciones vitales.

En dicho orden procederemos en este apartado. Indagaremos por la 
cuestión física revisando algunos conceptos del paradigma sistémico 
de las ciencias biológicas. Abordaremos los avances epistemológicos 
sobre la pregunta ontológica por la la vida, atendiendo así la necesidad 
de iniciar desde las bases teóricas que fundamentan las condiciones 
que hacen posible la vida en el planeta, para después, contemplar las 
posibilidades de imbricación de la agricultura al substrato terrestre en 
el cual habitamos. 

Empezaremos estudiando una teoría de la evolución, y luego iremos 
constituyendo los fundamentos epistémicos de un pensar técnico que 
sea compatible con la materialidad biofísica de la Tierra, que es al fin, 
uno de los grandes desafíos en la construcción del posdesarrollo para 
avanzar hacia un mundo más allá del capital.

AGRI-CULTURA, COEVOLUCIÓN Y DERIVA NATURAL

Francisco Varela y Humberto Maturana han realizado algunos suge-
rentes ajustes a la teoría evolutiva que, como veremos, sirven de so-
porte epistémico a la agroecología y, sobre todo, a las condiciones de 
posibilidad de múltiples técnicas para la habitabilidad. Los autores 
han denominado su perspectiva como la deriva natural, la cual tiene 
muchas características que exceden los alcances de esta discusión, por 
lo que nos concentraremos exclusivamente en los aspectos que contri-
buyen a la discusión sobre las técnicas agroecológicas.
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Para comprender la evolución por deriva natural comenzaremos por 
atender la crítica que estos biólogos le hacen al programa neodarwi-
nista de la evolución. Su cuestionamiento principal está dirigido hacia 
la adaptación, concepto según el cual el proceso de supervivencia se 
determina por la capacidad de un organismo de adaptarse a su medio. 
De acuerdo con la noción seguida por los neodarwinistas, la selección 
natural opera escogiendo los diseños que afrontan con mayor eficacia 
al ambiente. Las aletas de los peces, por ejemplo, son de esa manera y 
no de otra forma, porque se han adaptado óptimamente a un ámbito 
acuático. El problema de esa descripción, aseguran, está en la mane-
ra de ver el medio, como si se tratara de un espacio independiente y 
pre-dado que genera las restricciones a las cuales se adecúan las especies 
para su supervivencia (Varela, Thompson y Rosch, 1997). 

El refinamiento propuesto se fundamenta en dos sustanciales cam-
bios. El primero de ellos es pasar de una lógica prescriptiva a una lógica 
proscriptiva, es decir, de la idea “lo que no está permitido está prohibi-
do” a la idea “lo que no está prohibido está permitido” (1997: 227). 
El segundo cambio es dejar de ver el proceso evolutivo como opti-
mizador, y comenzar a concebirlo como satisfactorio. En términos del 
ejemplo mencionado, las aletas de los peces ya no estarían adaptadas 
óptimamente al agua, sino que constituirían un aspecto morfológico 
viable de muchas otras trayectorias posibles en su historia evolutiva. 
Las aletas no son óptimas para nadar, sino “satisfactorias”, en la medi-
da en que su estructura así se ha acoplado al entorno acuático, aunque 
habrían podido satisfacerse las condiciones para habitar el agua de 
muchas otras maneras.

Para la deriva natural, la evolución depende de que exista “un acopla-
miento estructural” que permita la “satisfacción” de alguna de las múl-
tiples trayectorias viables. Se trata de toda una historia conjunta entre 
el organismo y el medio en donde se ha dado una congruencia estruc-
tural necesaria. Maturana y Varela (2003:82) son enfáticos al afirmar: 
“La evolución ocurre porque el organismo y el ambiente permanecen 
en un continuo acoplamiento estructural. Todos los organismos, in-
cluidos nosotros, funcionan como funcionan y están donde están en 
cada instante, como resultado de su acoplamiento estructural”. Usan-
do la fenomenología para la ciencia biológica llegan a la conclusión 
de que el entorno no está pre-dado ni es impuesto a unos organismos 
que tienen que adaptarse a unas condiciones pre-existentes, sino que 
el entorno y el medio co-evolucionan conjuntamente (Varela, 2000).

Un buen ejemplo de coevolución lo encontramos en la historia de 
acoplamiento estructural entre las abejas y las flores. Las abejas pue-
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den ver algo que los humanos no podemos percibir: la reflectancia 
ultravioleta que proviene de las flores. De esta manera las flores atraen 
polinizadores mediante su reflejo ultravioleta y así aseguran su repro-
ducción, mientras que las abejas distinguen las flores a lo lejos a fin de 
recoger alimento. Estas características son explicadas como una histo-
ria de acoplamiento “en la cual los rasgos de las plantas y las aptitudes 
sensorio-motrices de las abejas coevolucionaron” (Varela, Thompson 
y Rosch, 1997: 234). Según el enfoque de la deriva natural dicho aco-
plamiento es el responsable de la visión ultravioleta de las abejas y la 
reflectancia ultravioleta de las flores. Para el caso, pero también en 
todos los procesos evolutivos, existe una especificación mutua entre el 
organismo y el medio, la cual no se da mediante una adaptación ópti-
ma de una especie con respecto a un mundo pre-dado, sino por medio 
de un proceso satisfactorio de codeterminación, en donde la abeja y la 
flor evolucionan de manera recíproca.

Los autores quieren insistir en que aquello que constituye el mundo 
de un organismo —en este caso el mundo de las flores ultravioletas 
para las abejas y el mundo de los polinizadores para las flores— emer-
ge por la historia de su acoplamiento estructural. Pero ese acoplamien-
to está lejos de ser perfecto. Es un acoplamiento satisfactorio y viable 
para el cual solo basta con que la interacción facilite la integridad 
continua del sistema. Corresponde a una lógica proscriptiva dado que 
toda acción está permitida siempre y cuando no se transgreda la única 
prohibición que impone el sistema: que no se viole la manutención 
de la integridad del mismo sistema. Si el proceso de acoplamiento es-
tructural se interrumpe, si se quebranta la única restricción, el sistema 
como un todo se destruye.

Este breve recuento de la teoría de la deriva natural tiene profundas 
consecuencias para entender las implicaciones de la relación entre la 
naturaleza y el agroextractivismo, y las condiciones agroecológicas ne-
cesarias para la habitabilidad en el marco del posdesarrollo. Según 
Maturana y Varela, la coevolución existe por una historia común entre 
organismo y medio, en donde el acoplamiento entre ambos ha per- 
mitido la estabilidad en la relación. En el caso de la especie humana, 
la explicación de su permanencia en el mundo no puede ser ajena a la 
explicación de la supervivencia de los demás organismos biológicos, 
aunque es preciso especificar las características intrínsecas de su pro-
ceso evolutivo.

El antropólogo Clifford Geertz (1991) asevera que la diferencia radi-
cal entre el humano y las otras especies animales, consiste en que su 
evolución se ha dado por medio de la cultura. Es la especie que más 
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depende de dispositivos extrabiológicos para orientarse en el mundo. 
Esto ocurre porque la conducta humana está muy débilmente deter-
minada por sus genes como principio de información. Un ave, por 
ejemplo, instintivamente puede fabricar su nido; nada, en cambio, le 
dice genéticamente al ser humano cómo construirse su casa. Necesita, 
como ningún otro animal, de fuentes de información que no están en 
su biología. Sin embargo, advierte Geertz, la cultura no se le agregó 
a un animal terminado. Es decir, no es que primero haya existido un 
proceso evolutivo biológico y la cultura, posteriormente, completara 
ese animal. De una manera totalmente diferente, la cultura hay que 
comprenderla como constitutiva de la formación de lo humano. Para 
Geertz, no existe naturaleza humana independiente de la cultura. Lle-
gamos a ser humanos, gracias a los esquemas culturales y los sistemas 
de significación creados. Sin cultura, asegura, literalmente no existiría-
mos en el mundo.

Siguiendo los términos de la deriva natural y retomando el papel de 
la cultura como el elemento diferenciador de la coevolución humana, 
hay certeza de que entre ser vivo y medio se da una congruencia estruc-
tural necesaria, por lo que la cultura, en cuanto característica propia 
del proceso evolutivo de este animal, tuvo que crearse en compatibili-
dad con el medio. De no haber ocurrido de esta forma, la superviven-
cia de la especie no habría sido posible. Humberto Maturana (2007: 
69) es contundente al afirmar: “Somos como somos en congruencia 
con nuestro medio y... nuestro medio es como es en congruencia con 
nosotros y cuando esta congruencia se pierde, no somos”.

Si asumimos con radicalidad el planteamiento de Maturana tendría-
mos que aceptar que la cultura  —vista en el largo lapso de la perma-
nencia de la especie sobre la tierra—, ha tenido que formarse, crearse 
y recrearse en acoplamiento permanente con la naturaleza. Por su-
puesto, no es que este acoplamiento haya ocurrido en todas las cultu-
ras de forma exitosa. Basta con recordar la trágica historia de algunas 
civilizaciones como la babilonia, la cual no fue capaz de corregir los 
efectos de la salinización en el suelo, o la del Imperio Romano que 
no pudo evitar la erosión de los suelos (Ángel-Maya, 1996). Lo que no 
puede perderse de vista es que la especie humana aún perdura, lo cual 
solo puede explicarse como resultado de algún tipo de congruencia 
que por millones de años se dio entre cultura y naturaleza, congruen-
cia que incluye durante los últimos diez mil años la práctica del cultivo 
de la tierra.

Aunque la Agri-Cultura es supremamente reciente en la historia evo-
lutiva de la especie, hace parte indisociable en la coevolución de la cul-
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tura y el medio. Como explicamos, desde el periodo neolítico, con la 
revolución de Agri-Cultura se fueron creando las bases sedentarias de 
la vida humana en la tierra, lo cual implicó todo un proceso de trans-
formación biocultural, pues los pueblos aprendieron a coexistir con 
la naturaleza de una manera radicalmente distinta de aquél nómada 
recolector que le había precedido. El constante desplazamiento de los 
nómadas, paulatinamente, dio paso a una manera de habitar un lugar 
apropiado y arraigado, que se torna circunvecino de los cultivos y los 
animales domésticos (Giraldo, 2013).

De esta manera emerge un proceso coevolutivo explicado por la in-
tervención de los humanos en la naturaleza. Muchas semillas y un pu-
ñado de animales fueron domesticados, en un proceso histórico de 
acoplamiento entre la cultura y los ecosistemas. Así, tras el proceso 
de domesticación de plantas alimenticias como el trigo, la cebada, la 
quinua, el maíz, la papa, el arroz o el mijo, se hizo necesaria la inter-
vención humana para su existencia. De forma similar a la historia de 
la abeja y la flor, la historia de la Agri-Cultura debe entenderse como 
un proceso de coevolución eco-cultural que se ha dado durante los 
últimos diez milenios, en procesos de interacción recíproca entre la 
cultura y la naturaleza. No se trata de un proceso adaptativo de la cul-
tura a un ambiente preexistente, sino que ha sido una historia más o 
menos satisfactoria de codeterminación, por la cual, tanto las culturas, 
los animales y las plantas domesticadas, coevolucionaron.

Durante ese proceso, de un lado, las poblaciones originarias que 
habitaron una naturaleza transformada por obra de la Agri-Cultura, 
desarrollaron profundos conocimientos sobre sus ecosistemas y un 
acervo de saberes asociados a las posibilidades de cultivar y pastorear 
de acuerdo con los contextos específicos del lugar escogido para mo-
rar, mientras que por el otro, contribuyeron a la biodiversidad del pla-
neta mediante la domesticación de cinco mil cultivos, 1.9 millones de 
variedades vegetales y 40 especies de ganado (ETC, 2009). Sin duda, co-
rresponde a una coevolución eco-cultural fechada desde la irrupción 
de la Agri-Cultura, y que cambia drásticamente el proceso coevolutivo 
del ser humano y medio durante sus doscientos mil años de historia 
previa. La naturaleza desde ese periodo coevoluciona con la cultura 
mediante la inscripción del hacer técnico, generando el inmenso pa-
trimonio de diversidad biocultural que ha co-emergido durante la úl-
tima decena de milenios.

La cultura y el medio habitado por los seres humanos no se deter-
minan por separado, y mucho menos después de la creación de la 
Agri-Cultura. Su historia es común. Y esa manera de verlo implica 
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negar la idea de que el medio ambiente ha sido impuesto al animal 
humano desde el exterior, de modo que este haya tenido que ir a su 
encuentro adaptando la cultura a un entorno preexistente. El plan-
teamiento de Varela y Maturana implica aceptar que la naturaleza in-
tervenida por la Agri-Cultura es, en gran parte, creación de los seres 
humanos, del mismo modo como los seres humanos son creación del 
medio modificado. Ambos han devenido en el marco de un proceso 
recíproco de co-creación mutua. 

Desde el neolítico la naturaleza habitada por comunidades sedenta-
rias empieza a ser inscrita, intervenida, plegada a la historia cultural de 
los pueblos. En esa historia conjunta que se extiende por centenares 
de siglos, se da un acoplamiento estructural relativamente satisfactorio, 
porque la técnica empleada para transformar los ecosistemas facilita la 
continuidad y la integridad del agroecosistema. En otras palabras, por 
milenios se da una simbiosis compatible entre la intervención agrícola 
y los ciclos ecológicos que ordenan la vida. 

Ahora bien, es preciso aclarar que se trata de un proceso que dista de 
ser perfecto. No puede desconocerse el impacto ambiental que supuso 
el origen de la Agri-Cultura, en términos del aumento demográfico 
de las poblaciones humanas. La ciencia ecológica enseña que existen 
límites naturales en la cantidad de población a fin de mantener la es-
tabilidad biótica dentro del ecosistema. Pero la Agri-Cultura permitió 
que los seres humanos transgredieran las leyes ecológicas, aumentan-
do su población a expensas de los límites de la naturaleza. El ser huma-
no por obra de la Agri-Cutura es expulsado del paraíso ecosistémico; 
es decir, deja de ocupar un nicho ecológico (Ángel-Maya, 1996), por 
lo que desde ahí renuncia a ceñirse a las relaciones auto-organizativas 
de los ecosistemas. 

Pero en la cuestión eminentemente técnica puede afirmarse que el 
acoplamiento de la Agri-Cultura con el medio ocurre de una manera 
relativamente satisfactoria, en la medida en que se logró la permanen-
cia de la especie a través de los años. Si la modificación realizada por 
la Agri-Cultura se hubiera sustentado en el principio de la depreda-
ción de los suelos y la destrucción de la biodiversidad, no se habría 
generado el acoplamiento necesario entre la especie y el medio y, en 
consecuencia, la interacción circular y la regeneración natural de los 
ecosistemas transformados se habría interrumpido, lo que biológica-
mente habría significado la extinción del animal humano sobre el pla-
neta (Giraldo, 2013). Por eso el proceso coevolutivo ha sido en algún 
sentido satisfactorio, dado que muchas trayectorias viables —que para 
el caso humano se expresa en la multiplicidad de culturas sobre la 
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Tierra—, han sido posibles, puesto que han permitido a lo largo de 
los siglos la manutención de la cohabitación entre la especie humana 
y otras múltiples formas de vida2.

Ese relato deja de ser cierto con la mundialización del capitalismo 
y su consustancial tecnología agroextractiva, la cual adquiere todo 
su ímpetu depredador desde fines del siglo XIX —según vimos en el 
segundo capítulo— cuando se consolida el tropezón histórico de ne-
gación coevolutiva iniciado en la Europa de la Revolución Industrial. 
Ese traspié contranatura de la civilización occidental puede explicarse 
mediante la analogía de una célula cancerígena y la incomunicación 
con su entorno extracelular.

Como asegura la descripción de la deriva natural, la única restric-
ción impuesta por un sistema biológico consiste en que la acción de 
sus componentes no viole su integridad, porque si el acoplamiento 
estructural se interrumpe, desaparece la posibilidad de continuidad 
del sistema. Una célula se considera cancerígena porque repentina-
mente empieza a interrumpir la comunicación con el organismo. De 
un momento a otro, comienza a violar la única restricción que le ha 
sido impuesta: que su existencia permita la existencia del sistema. La 
célula cancerígena hace oídos sordos a esta única ley, porque ha roto la 
conversación con su medio (Varela, 2004). Esta analogía es útil porque 
la acción se parece a lo que el agroextractivismo le hace a la tierra: ex-
tirpa el substrato del que depende para existir. Del mismo modo como 
la célula cancerígena es incapaz de establecer una comunicación con 
el medio, el agroextractivismo es incapaz de dialogar con las fuerzas 
vitales y atender la única prohibición que le ha sido impuesta.

Mientras la Agri-Cultura —que hoy denominamos agroecológica 
para diferenciarla de su contraparte industrial— por centenares de 
generaciones construyó sus técnicas guiadas por las posibilidades eco-
lógicas de los lugares habitados, mediante un diálogo permanente con 
la inmanencia de la vida, el agroextractivismo desarrollado en tan solo 
algunos decenios, rompió abruptamente la comunicación con el me-
dio, quebrantando las posibilidades de todo el sistema para permane-
cer. Y esta es la diferencia esencial vista a la luz de la coevolución de las 

2 Es necesario considerar que el corto trasegar de la especie en el planeta, ha originado 
una extinción masiva de la biodiversidad que comienza en el pleistoceno tardío y se 
acelera en el periodo neolítico. Sin embargo el impacto de nuestra especie en los ecosis- 
temas en estos periodos, es insignificante comparado con la catástrofe ambiental de la 
era moderna (Broswimmer, 2005). Esa es la razón por la cual es necesario interpretar 
la manera como múltiples pueblos originarios lograron acoplarse al medio, pero no de 
una manera armónica y equilibrada. Siempre en tensión y conflicto, con aciertos pero 
también con errores.



Rehabitar la piel de la tierra mediante la agroecología

159

especies, que nos sirve para entender las posibilidades de articulación 
de la labor agrícola para la habitación del hombre en la Tierra.

Las lecciones que nos da la visión de la deriva natural para la técni-
ca agroecológica pueden sinterizarse del siguiente modo. En primer 
lugar, existen muchas maneras, múltiples, diversas, y abiertas a la ima-
ginación, de crear las condiciones necesarias para la habitabilidad me-
diante la agroecología. De hecho, muchas de las técnicas ya han sido 
inventadas y reinventadas por los pueblos originarios en sus procesos 
de coevolución eco-cultural, por lo que el trabajo, en muchos casos, no 
consiste en inventar algo nuevo, sino en redescubrir el acoplamiento 
entre cultura y medio asfixiado en nuestros días por las teleologías del 
progreso y el desarrollo. En segundo lugar, el aforismo “lo que no está 
prohibido está permitido” indica que todo está permitido en la creati-
vidad humana salvo la única restricción establecida por la naturaleza 
y que inexorablemente debe respetarse: que toda acción no impida la 
integridad del substrato que necesita el agroecosistema para perdurar. 

Parafraseando a Maturana y Dávila (2007), podemos hacer cualquier 
cosa que imaginemos siempre y cuando respetemos las coherencias 
estructurales del lugar desde el cual lo imaginamos. Lo que en otras 
palabras quiere decir que el camino de la creatividad humana para la 
intervención y la innovación técnica están abiertos, siempre y cuando 
acatemos la norma de no impedir la reproducción de los complejos 
entramados de vida que nos habitan y que habitamos. Consiste en 
aprender a escuchar la física de la biosfera para que toda técnica se 
acople inexorablemente al sistema vital e interrelacionado que carac-
teriza nuestro hermoso planeta vivo.

Para comprender mejor este fundamental principio técnico, es pre-
ciso examinar con mayor detalle las condiciones que hacen posible 
la vida en la Tierra. Ese es el siguiente paso que daremos para seguir 
comprendiendo los principios epistémicos del hacer técnico de la 
agroecología y las transiciones al posdesarrollo y al postextractivismo.

¿QUÉ ES LA VIDA? AUTOPOIESIS Y AGROECOLOGÍA

La diferencia esencial entre el hermoso planeta que habitamos y el 
resto del universo conocido reside en las condiciones particulares que 
hacen posible en la Tierra el mágico destello de la vida. Esta caracterís-
tica diferenciadora que tan bien aceptamos y que damos por sentada 
sin objeción alguna, no es fácil definirla con precisión. 
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Varela (2001) pone un ejemplo que intenta describir esta dificultad. 
Asegura que a pesar de que sabríamos diferenciar un organismo vivo, 
de uno no vivo, sin temor a equivocarnos, no tendríamos la misma fa-
cilidad para argumentar por qué un árbol, un mosquito, una mula, un 
gusano, un coral o un humano están vivos, mientras que un radio, una 
computadora, un robot, o la marea no lo están. Dice Varela que aun-
que estaríamos tentados a responder que el movimiento, el crecimien-
to, la reproducción, la reacción ante estímulos o la transformación de 
energía son comunes a todos los organismos vivos enumerados, alguien 
podría refutar que un árbol no se mueve, ni da señal de crecimiento en 
el corto plazo, mientras que la marea crece en forma periódica. Asimis-
mo, la mula o un niño son incapaces de reproducirse, los árboles y los 
corales no reaccionan ante un pinchazo, y un radio o un robot son ca-
paces de realizar sus funciones gracias a la transformación de energía 
externa de manera similar a como lo hacen los seres vivos.

Hay, sin embargo, una cosa en común que hace el árbol, el mosquito, 
la mula, el gusano, el coral o el humano, y que no puede ser realiza-
da por el radio, la computadora, el robot, o la marea: la capacidad 
de regenerarse desde su propio interior. El árbol pierde sus hojas en 
invierno pero puede renovarlas en la primavera siguiente, del mismo 
modo como el pelo que cae de un animal vuelve a crecer. Varela (2001: 
26) asegura que la cualidad que distingue a todos los organismos vivos 
consiste en que sus “tejidos sufren un proceso continuo de destrucción 
y regeneración fruto de algún tipo de actividad en su propio interior”. 
Un robot, un computador o un radio son incapaces de regenerarse 
desde adentro, mientras que los seres vivos son capaces de renovar sus 
propios componentes, utilizando la energía externa para mantener su 
propia estructura.

Esta explicación macroscópica de lo vivo, es un símil de lo que a 
escala unicelular Maturana y Varela han denominado con el término 
“autopoiesis”. El neologismo acuñado por los biólogos en la década 
de los setenta, sirve para definir el proceso de “auto-creación” que 
realizan las células para regenerarse constantemente. Los autores con 
el concepto de “autopoiesis” resaltan la autonomía de los sistemas 
vivos como la cualidad específica que diferencia a una unidad viva 
de una muerta. En sus propias palabras: “los seres vivos se caracteri-
zan porque, literalmente, se producen continuamente a sí mismos” 
(Maturana y Varela, 2003: 25). Es decir, lo que distingue una unidad 
viva de una no viva es su facultad de auto-crearse permanentemente: 
“producir-se” por medio de los componentes que genera su propia 
estructura. 
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Para estos neurobiólogos la autonomía es la respuesta que mejor defi-
ne a la vida. El bello planeta azul que flota en la inmensidad cósmica se 
identifica por una característica muy particular: las redes vivientes que 
lo componen tienen la extraordinaria capacidad de hacerse continua-
mente a sí mismas. En las cadenas vivientes cada producto cumple la 
función de participar en la producción o en la transformación de otros 
componentes de la red, de modo que la estructura como un todo, 
“se hace” autónomamente. La vida opera como un círculo cerrado y 
auto-organizador, en donde, como dice Capra (1998: 181): “el orden 
y el comportamiento no son impuestos desde el exterior, sino que son 
establecidos por el propio sistema” 

La teoría de la “autopoiesis” quiere ser muy precisa en explicar el 
patrón de autoproducción que caracteriza a toda entidad viva. Se tra-
ta de un “sistema de elementos cuya interrelación no produce otra 
cosa que la misma entidad” (Escobar, 2012: 7). En la vida el fenóme-
no siempre es el mismo: los elementos se reúnen para formar una 
unidad de interacción circular. Corresponde a todo un proceso de 
organización, o mejor, de auto-organización, por el cual se conforma 
un sistema de operación circular cerrado, en el que la unidad crea 
componentes que no tienen otro fin que producir la red de relaciones 
de la unidad que los genera (Capra, 1998). 

En este punto ya podemos advertir algunas implicaciones de cual-
quier técnica que quiera fundarse en las condiciones que hacen po-
sible la vida en el planeta. Si comprendemos que la vida opera en un 
sistema circular, la técnica para habitar debe ceñirse a los ciclos au-
to-organizativos de los ecosistemas. La cuestión es que si la naturaleza 
habla en términos de ciclicidad, la técnica no puede ser lineal en sus 
procesos de intervención. Si la naturaleza es cíclica, si la función de 
todos los componentes de una cadena trófica radica en transformar 
los elementos de la misma red, de modo que el sistema opera en un 
proceso circular organizativo, una plataforma tecnológica, como la 
del agroextractivismo, no debería funcionar como un sistema lineal. 
No por lo menos si quiere conservar el sistema vital del que depende 
para existir.  

El problema ambiental, como se ha insistido, radica en que la civiliza-
ción capitalista construyó el orden social independientemente de las 
condiciones de la naturaleza. Por eso una producción y un consumo 
lineal que no regrese al punto de partida, y no se reintegre a la tierra 
en un ciclo de eterno retorno, es absolutamente incompatible con la 
reproducción de los entramados de vida en el planeta. 
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Las consecuencias que tiene el proceso lineal del agroextractivismo 
sobre tierra, son muy similares a lo que le ocurre a la estructura de 
un biosistema en el momento en el que se le interrumpe su vida: “Lo 
que se destruye cuando un sistema vivo es diseccionado” explica Frit-
jof Capra (1998: 99) “es su patrón. Sus componentes siguen ahí, pero 
la configuración de sus relaciones entre ellas —el patrón— ha sido 
destruida y en consecuencia el organismo muere”. La clave está en 
comprender que lo importante en un sistema vivo es la manutención 
de las interacciones y las relaciones entre las partes. Si se interrumpe 
ese patrón de relaciones ordenadas, el sistema pierde aquello que los 
distingue de los objetos no vivos: su capacidad de regenerarse desde su 
propio interior. En palabras muy simples: un organismo muere en el 
momento en el que pierde su autonomía para renovarse.

En una intervención fordista e irreversible como la llevada a cabo 
por el agronegocio extractivo se impide el proceso de la vida, lo cual 
en términos de la autopoiesis descrita, significa destruir el proceso de 
“autocreación” de los ecosistemas. Al imponer la instauración de una 
tecnología lineal, mediante la instauración de monocultivos intensivos 
y altamente mecanizados, en los cuales se separan las actividades agrí-
colas y pecuarias, y en donde se suple la progresiva fertilidad del suelo 
con ingentes dosis de fertilizantes químicos, se contrarresta la ruptura 
de la estabilidad ecológica mediante el empleo de pesticidas, y se hace 
uso de semillas híbridas que no pueden reproducirse por polinización 
libre (Bejarano, 2003), se está invadiendo el ciclo de los ecosistemas, lo 
cual tiene el efecto de impedir la integridad del sistema para continuar 
con su vida. Los ecosistemas se organizan autónomamente en un pro-
ceso no-lineal, y la posibilidad de que el sistema siga reproduciéndose 
depende de que la ciclicidad sea mantenida. Si se obstaculiza al pertur-
bar el retorno a la tierra de los elementos expoliados, tarde o tempra-
no la red vital morirá. Por eso el principio fundamental de las técnicas 
agroecológicas consiste en que toda acción está permitida, siempre y 
cuando no se interrumpa la ciclicidad intrínseca de la naturaleza para 
que la organización conserve su autonomía.

La creatividad humana hacia la innovación técnica no es algo que deba 
impedirse. La idea no es abstraerse de la transformación de los ecosiste-
mas. Por el contrario, el ser humano se ha hecho a sí mismo modifican-
do su entorno natural a través de la técnica. Como dice Augusto Ángel 
Maya (1996: 51): “La solución al problema ambiental no consiste en no 
transformar sino en transformar bien”. Y para modificar bien, es ne-
cesario respetar la única restricción que impone el ecosistema, la cual 
consiste en respetar su ciclicidad para que la vida siga su curso. 
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El principio clave de las técnicas agroecológicas, cuya lógica han en-
tendido los pueblos durante milenios mediante la ancestral fórmula de 
la prueba y el error, consiste en transformar los ecosistemas acoplán-
dose a los ciclos de la naturaleza. Para ello es indispensable saber que 
los ecosistemas no producen desperdicios, porque los residuos produ-
cidos por una especie resultan en alimento para la otra, de modo que 
los residuos generados por las partes individuales son continuamente 
reciclados por el sistema como un todo (Capra, 1998). Si considera-
mos lo anterior con la suficiente atención, no será difícil aceptar que 
las técnicas que se sustenten en el orden biofísico de la tierra deberán 
integrarse a la circularidad del reciclaje biótico del planeta. 

Altieri y Nicholls (2000) han conceptualizado las bases de una técnica 
que se integre a la ciclicidad de los ecosistemas mediante la enumera-
ción de seis principios agroecológicos. El primero de ellos es la diver-
sificación vegetal y animal al interior del agroecosistema. El segundo 
es el reciclaje de nutrientes y materia orgánica. El tercero es el manejo 
de materia orgánica y el estímulo de la biología del suelo para dar 
provisión óptima al crecimiento de cultivos. El cuarto consiste en mi-
nimizar la pérdida de agua y de nutrientes “manteniendo la cobertura 
del suelo, controlando la erosión, y manejando el microclima” (2000: 
29). El quinto es la apropiación de medidas preventivas para el control 
de insectos, patógenos y malezas, lo cual puede lograrse mediante el 
favorecimiento de fauna benéfica, alelopatía, y una serie de técnicas 
desarrolladas por los pueblos durante milenios. Y el sexto es el apro-
vechamiento de sinergias y simbiosis que emergen de las interaccio-
nes entre plantas y animales. El propósito finalmente es mantener una 
lógica proscriptiva que permita la creatividad altamente específica “al 
lugar”, pero que se inhiba de romper los flujos y los ciclos propios de 
los ecosistemas. 

Los ejemplos de las técnicas agroecológicas son muchos, pero en 
todos la base consiste en valerse de la ciclicidad autoorganizativa del 
agroecosistema sin generar desperdicios. Hay, sin embargo, otros prin-
cipios que tienen que ver con la termodinámica de la vida en el planeta 
y que será preciso examinar por aparte.

LA SEGUNDA LEY DE LA TERMODINÁMICA EN LA AGROECOLOGÍA

Se ha recalcado que la vida funciona como un sistema cerrado. Esto es 
cierto en términos de los procesos autoorganizativos, pero es necesario 
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incluir en el análisis la interdependencia con el entorno. El hecho de 
que una entidad viva sea autónoma en sus procesos de regeneración 
no significa que no dependa de su entorno. En realidad el ecosistema 
es cerrado en su ordenamiento, pero es abierto con respecto a los flu-
jos de energía y recursos de los cuales requiere para mantener su es-
tructura. Así, las plantas verdes por medio de sus raíces absorben agua 
y sales minerales que ascienden hasta las hojas, donde se combinan 
con el dióxido de carbono del aire para conformar azúcares y otros 
compuestos orgánicos. Ese es el proceso denominado fotosíntesis, por 
el cual la energía solar es transformada en energía orgánica, mientras 
que el oxígeno se libera a la atmósfera para que sea utilizado por los 
animales y otras plantas en sus procesos de respiración (Capra, 1998). 

Las plantas verdes, cuya biología hace posible el proceso de la fo-
tosíntesis, son consumidas por animales que a su vez son alimento 
de otros animales, los cuales cuando mueren, son descompuestos 
en el suelo por insectos y bacterias que los desintegran en nutrientes. 
Esos elementos serán absorbidos por las plantas verdes, en un con-
tinuo recircular de material orgánico. Durante el proceso lo que es 
residuo para algunos se convierte en alimento para otros, de modo 
que, como veníamos diciendo, el sistema recicla todos los elementos 
y el ecosistema, como un todo, no produce desperdicios. Hay, sin em-
bargo, un solo desperdicio que no puede reciclarse en toda la cadena 
alimenticia: la energía térmica disipada durante el proceso de la respi-
ración. Esa energía disipada a la atmósfera es irreversible, en el sentido 
que no puede volver a ser reciclada por el sistema. Lo anterior quiere 
decir que la materia circula al interior de un sistema vivo, pero la ener-
gía térmica se disipa irrecuperablemente (Capra, 1998). 

A ese fenómeno físico se le conoce como “entropía” y constituye 
la base de la segunda ley de la termodinámica propuesta por Rudolf  
Clausius a mediados del siglo XIX. Según esa ley, a medida que aumenta 
un fenómeno térmico, la entropía se incrementa, pero la energía re-
sultante en forma de calor no puede volver a recuperarse. 

Vale la pena aclarar que Clausius formuló la ley en términos de “des-
perdicio” y de “pérdida” porque su investigación estaba enfocada en 
mejorar la productividad y minimizar la pérdida de energía en la tec-
nología. Pero esta visión cambió a finales de los años sesenta, cuando 
Ilya Prigogine introdujo un aporte fundamental al argumentar que la 
disipación de energía no era un asunto negativo como lo concebía el 
enfoque termodinámico clásico. Por el contrario, demostró cómo en 
los sistemas vivos era fundamental la irreversibilidad y la subsecuente 
imposibilidad de recuperación de energía (Capra, 1998). 
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La pregunta que rondó por la mente de Prigogine, era qué papel 
jugaba en los seres vivos el mundo caótico descrito por la termodi-
námica, ese mundo desordenado que incrementa su degradación en-
trópica de manera inevitable (Capra, 1998). La respuesta que dio al 
interrogante es que la ausencia de equilibrio constituye un aspecto 
indispensable para la vida. Según sus conclusiones —que le valieron 
en 1977 el premio Nobel de Química—, cerca del estado de equilibrio en 
la materia todo es lineal, y no hay posibilidad de dinamismo, mientras 
que en estado de no-equilibrio hay muchas propiedades posibles: la 
materia es más flexible, aparecen nuevos estados físicos, y se presen-
ta una riqueza y diversidad imposible de encontrar en los estados de 
equilibrio (Prigogine y Stengers, 1984). Por eso el no-equilibrio y la 
irreversibilidad entrópica explican la vida. De hecho un organismo 
vivo nunca se encuentra en estado de equilibrio. Esa condición única-
mente existe cuando los múltiples procesos metabólicos se detienen. 
Como dice Capra (1998: 194): “un organismo en equilibrio es un or-
ganismo muerto”. 

La paradoja expuesta por Prigogine consiste en que el no-equilibrio 
es fuente de estabilidad, pues a medida que nos alejamos del equilibrio 
se incrementa la riqueza y la diversidad natural del planeta. Por eso el 
no-equilibro, el caos, el desorden producido por el incremento ineluc-
table de entropía en el universo es una fuente de orden (Prigogine y 
Stengers, 1984). Sin embargo es preciso comprender cómo funciona 
ese ordenamiento biosférico aparentemente antagónico. Si bien, por 
un lado la organización propia de los ecosistemas incrementa la degra-
dación entrópica de su entorno, mediante la disipación de energía en 
forma de calor que no puede recuperarse, por el otro, los organismos 
succionan “energía negativa” —tal como la denominó Schrödinger 
(2005)3—, o “neguentropía” —como le llamó más tarde Brillouin— 
para mantener su estructura vital. Esa neguentropía consiste en ener-
gía de baja entropía que se adquiere del ambiente —principalmente 
luz solar— y que las plantas verdes transforman en biomasa mediante 
la fotosíntesis. De esa manera se mantiene la estabilidad biosférica en-
tre productividad neguentrópica y degradación entrópica (Leff, 2004).

Para ilustrar mejor el fenómeno es útil remitirnos a la termodinámica 

3 El físico Erwin Schrödinger (2005: 45) aseguraba que un organismo vivo evita la de-
gradación entrópica —es decir el peligroso estado máximo de entropía que es la muer-
te— extrayendo continuamente entropía negativa de su medio ambiente. En sus propias 
palabras: “De lo que un organismo se alimenta es de entropía negativa. O para expre-
sarlo menos paradójicamente, el punto esencial del metabolismo es aquel en el que 
el organismo consigue librarse a sí mismo de toda la entropía que no puede dejar de 
producir mientras está vivo”.
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de un bosque tropical. El ecosistema genera entropía como resultado de 
los procesos metabólicos a lo largo de las cadenas tróficas, pero tam-
bién, colecta energía solar del medio para convertirla en biomasa a 
partir de la fotosíntesis. De esta manera el bosque biodiverso conserva 
su estabilidad. La explicación termodinámica de la vida señala que los 
sistemas ecológicos abiertos —como en el caso del bosque tropical— 
se organizan a sí mismos mediante la productividad neguentrópica. 
A través de la respiración disipan energía en forma de calor creando 
cada vez más mayor entropía, lo cual solo es posible compensarse por 
medio de la importación de neguentropía y la producción de biomasa 
(Leff, 2004). 

Según la termodinámica existe una dialéctica vital entre la entropía y 
la neguentropía, la cual consiste en una relación de intercambio ener-
gético que hace posible el surgimiento del orden a partir del desorden. 
De acuerdo con la teoría de Prigogine en la vida se combina el flujo 
continuo de la disipación de energía con la estabilidad, de modo que 
la organización ambiental tan constante que vemos a nivel macroscó-
pico sea tan solo una “isla” de orden en un universo de caos creciente. 
Las organizaciones ecosistémicas son sistemas abiertos que succionan 
neguentropía en busca del orden a expensas del desorden del contex-
to con el cual interactúa. De hecho, la aparente contradicción consiste 
en que para que un sistema se mantenga organizado debe aumentar el 
grado de desorganización de su entorno (De Lisio, 2001). Pero no hay 
nada de contradictorio en ello. En términos energéticos la explicación 
de las estructuras vivas puede hacerse por la correspondencia entre 
la degradación entrópica y la neguentropía, porque si bien el calor 
no puede reciclarse, ni usarse como energía para la vida, por el otro 
lado, la fotosíntesis permite la recirculación de energía entre distintos 
organismos mediante diversos metabolismos, minimizando la entropía 
o emisión de energía libre, y aumentando los tiempos de residencia de 
la energía dentro del sistema.

En otras palabras: gracias a que existe un entorno desafiante, los 
organismos vivos se organizan para acceder a la energía libre, o ne-
guentropía, de la que son totalmente dependientes para vivir. El mis-
mo sistema se encarga de extraer la energía para su propio funcio-
namiento y debido a la complejidad de interacciones, y la inmensa 
diversidad de medios metabólicos, en conjunto, se las arreglan unos 
con otros, para asegurar que la energía indispensable para vivir sea 
aprovechada por todos (Schneider y Sagan, 2008)4.

4 El apartado sobre las explicaciones termodinámicas en los agroecosistemas es retoma-
do de un texto escrito anteriormente con Andréa Vanegas (Giraldo y Vanegas, inédito).
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Mediante múltiples vías coevolutivas, la vida ha logrado autoorgani-
zarse creando sistemas sorprendentemente eficientes para acceder, 
almacenar, y aprovechar la energía (Toussaint y Schneider, 1998). A 
través de acomodos, hibridaciones, degradación de materia orgánica, 
ciclaje de nutrientes, simbiosis, y competencia, ha alcanzado retardar 
la disipación de la energía útil, convirtiendo energía en biomasa que va 
recirculando por las cadenas tróficas gracias a transformaciones que 
solo encuentran desperdicio en la energía térmica disipada durante 
el proceso de la respiración. Los organismos vivos se han acoplado es-
tructuralmente al medio, maximizando la absorción de neguentropía 
procedente de la luz solar, al mismo tiempo que minimizan la entropía 
en su interior, a fin de canalizar la energía circulante para su propia 
preservación y reproducción. La vida no existiría si se diera el lujo de 
desperdiciar energía. Cada ser viviente debe invertir esa energía de la 
mejor forma posible para garantizar sus procesos metabólicos. Por eso 
la vida en su conjunto, vista como una compleja urdimbre de seres 
vivientes plenamente interconectados e interrelacionados, ha logrado 
su estabilidad gracias a su inmensa capacidad de optimizar la utiliza-
ción de los flujos energéticos (Schneider y Sagan, 2008).

Pues bien, esta explicación termodinámica de la vida ayuda a com-
prender el efecto que produce el agronegocio extractivo sobre la natu-
raleza. El agrocapitalismo dependiente del petróleo y lineal en sus pro-
cesos de producción y distribución, degrada la energía útil disponible 
disipándola en forma de calor, lo que significa baja calidad de energía 
que no puede volver a recuperarse. Se trata de una maximización en-
trópica que se explica en el hecho de que el agronegocio aporte direc-
tamente entre el 10 y el 12% de las emisiones globales que producen 
el calentamiento global antropogénico (Lin et al., 2011). Por supuesto, 
ello sin contar la simplificación ecosistémica que implica la tala de ár-
boles para el establecimiento de praderas y monocultivos agrícolas y 
forestales, y el total del sistema agroalimentario, el cual puede llegar a 
contribuir con la mitad de las emisiones globales de gases con efecto 
invernadero (Grain, 2013).

Cuando el agroextractivismo industrial transforma los ecosistemas 
convirtiéndolos en monocultivos o praderas, se recorta el suministro 
de energía, y se alteran las interrelaciones del ecosistema que existían 
antes de la intervención, menoscabando su capacidad para succionar 
energía. Disciplinar los ecosistemas, implica una reversión de la com-
plejidad del agroecosistema debido a una disminución de los flujos de 
energía. Porque cuando se simplifica un ecosistema no se colecta ni se al- 
macena la misma cantidad de energía por el proceso fotosintético, y, en 
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consecuencia, se reducen los ciclos, existe mucho menos circulación de 
materiales, se fractura la interconectividad, y existe mucha más pérdida 
de nutrientes y de agua (Schneider y Sagan, 2008). Un sistema agrícola, 
compuesto por una sola especie es más vulnerable e inestable, además 
puede comprometer su capacidad de transformar la energía y por ende 
disminuir la posibilidad de continuar haciéndose autónomamente. 

La agrobiotecnología, de lógica metafísica, ha construido sus proce-
sos lineales cercanos al equilibro, desconociendo que la naturaleza se 
organiza en estados de no-equilibrio. Por eso, en lugar de crear orden 
del caos, el agronegocio incrementa exponencialmente la entropía, 
contribuyendo así a la ruptura de la dinámica ecológica del planeta.

Por el contrario, en la agroecología la mayor agrobiodiversidad gene-
ra mayor energía y biomasa disponible que se mantiene en el sistema, 
en parte, debido al ciclaje de nutrientes (Gliessman et al. 2007). Lo 
anterior se explica porque el incremento en la diversidad de especies 
vegetales, microorganismos y fauna animal implica mayor número de 
vías de metabolismo energético. En realidad, cuando mencionamos 
la agrobiodiversidad como el principio rector de la agroecología no 
estamos pensando en la suma de especies o variedades distintas, sino 
en la cantidad de caminos metabólicos que pueden seguirse para de-
gradar más eficientemente la energía solar (Kirwan, 2008). A medida 
que el agroecosistema se vuelve más y más diverso, en la misma pro-
porción se van abriendo nuevas vías para transformar los flujos ener-
géticos incrementando la complejidad (Tyrtania, 2008). Esa diversidad 
de especies bióticas y fauna asociada hace al sistema más resistente, 
pues se va creando redundancia en la degradación energética (Mayer 
et al., 2014) y por tanto se hace menos vulnerable a las perturbaciones 
externas. Gracias a su complejidad, los sistemas agroecológicos acce-
den mejor a la energía solar, la cual es almacenada y aprovechada de 
manera mucho más eficiente que los monocultivos de la agroindustria 
extractiva (Giampetro et al. 1992). 

Gracias a que la materia orgánica viva y muerta en el suelo, fomenta-
da por la agroecología, se traduce en fuentes de energía disponibles 
de alta calidad almacenada (Álvarez y Velásquez, 2013), y que la ecolo-
gía del suelo libera esa energía para el crecimiento de nuevas plantas 
y organismos asociados (Addiscott, 2010), es posible incrementar el 
tiempo de residencia de energía al interior del agroecosistema. Dicho 
en otros términos: la agroecología favorece la capacidad de todo el 
sistema para postergar el aprovechamiento de energía mediante dis-
tintos ciclos metabólicos. De esa manera se posterga la utilización de la 
energía disponible, almacenándola y preservándola para reconducirla 
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en el futuro, permitiendo al agroecosistema mantenerse en el tiempo 
como estructura disipativa.

Pero el metabolismo en los sistemas agroecológicos no se limita a una 
cuestión de cultivo. Incluye también lo que Marx denominara como 
metabolismo social. Es decir, aquellos procesos de recirculación de 
energía entre el sembradío, los animales domésticos, y los seres huma-
nos que habitan esos ecosistemas transformados con su propia fuerza 
de trabajo. La agroecología está basada ampliamente en la utilización de 
energía biológica procedente del trabajo de las sociedades humanas. 
En ese sentido, gracias al consumo local, existe una continua ciclicidad 
entre el aprovechamiento de la producción de biomasa procedente de 
la transformación de energía disponible, el metabolismo de los seres 
humanos como integrantes constitutivos del sistema, y la recirculación 
de residuos energéticos a la tierra, gracias a la multiplicidad de prácti-
cas tradicionales de los pueblos que han sabido reintegrar al suelo los 
elementos extraídos por medio del trabajo (Toledo, 2008).

Las explicaciones termodinámicas nos ayudan a comprender que 
el funcionamiento de los agroecosistemas dependen de flujos con-
tinuos de energía, ya que, como estructuras disipativas, funcionan a 
partir de insumos energéticos que ingresan al sistema (Espinoza y Or-
tiz, 2014). La diferencia radical es que la agroecología, al depender 
principalmente de la energía solar y humana, y reducir la utilización 
de insumos energéticos no renovables (González-Jácome et al., 2007), 
ayuda a compensar la irreversibilidad de la entropía natural mediante 
el acoplamiento de la habitación humana a las condiciones energéti-
cas necesarias para la regulación ecológica del planeta. Pero también 
la termodinámica de la vida contribuye a la comprensión de cómo el 
agroextractivismo al ser dependiente de maquinaria, irrigación, ferti-
lizantes  de síntesis química, pesticidas comerciales, y toda una red de 
transportes, y por consiguiente, a la energía derivada de los hidrocar-
buros y otros combustibles fósiles (Dazhong y Pimentel, 1984), está 
desacoplada con la dinámica energética de la biosfera, quebrantando 
aquella dialéctica vital entre la transformación de la energía solar y la 
degradación de entropía en el universo.

No cabe duda de que la agricultura industrial al tener muy baja au-
tosuficiencia y baja productividad neguentrópica de biomasa, termina 
disipando alta entropía en forma de calor. Mientras que los siste-
mas agroecológicos al promover una compleja red de interacciones 
e interdependencias biológicas, basar sus prácticas en el reciclaje de 
materiales y residuos, depender de recursos locales utilizando ener-
gía humana y animal, y aprovechar variedades locales adaptadas a las 
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condiciones ecológicas de los territorios, terminan encaminando la 
energía al interior del sistema (Gliessman et al., 2007), alejándose del 
equilibrio termodinámico. Si bien es verdad que ni la agroecología, ni 
ninguna técnica asentada en la física de la Tierra, podría revertir la di-
sipación irreversible de entropía en el universo, es indudable que la 
agroecología corresponde a todo un paradigma productivo que se aco-
pla armónicamente a la dinámica termodinámica de la biosfera, y que 
en nuestros turbulentos tiempos de crisis ambiental, como sostiene La 
Vía Campesina, contribuye a enfriar el planeta.

Pero además de las técnicas desarrolladas por el saber campesino mi-
lenario, existe una diversidad de ecotecnias de origen más reciente que 
se ajustan a la idea de la inmensa creatividad humana para acoplarse a 
los nichos ecosistémicos. De ese modo se encuentra el lenguaje de la 
naturaleza —la ciclicidad autopoiética y la productividad neguentrópi-
ca— con el orden simbólico, el cual incluye el ingenio humano para 
habitar los ecosistemas modificándolos. Se trata de todas esas técnicas 
que se alimentan de energías de baja entropía, especialmente de la luz 
solar y de la producción de biomasa a partir de la fotosíntesis, y que 
se integran a la ciclicidad de ecosistemas diversos y auto-organizados 
(Leff, 2004).

La agroecología constituye una actividad que entiende la neguen-
tropía como una condición insustituible para la regulación ecológica 
del planeta, y se sirve de ella para integrarse a los ciclos vitales. De 
esa manera se satisfacen las múltiples vías posibles —expresadas en 
la diversidad de culturas que existen sobre la faz de la Tierra— para 
que los seres humanos podamos acoplarnos estructuralmente a los 
ecosistemas. Porque el principio fundamental de toda organización 
ambiental, tanto ecosistémica como cultural, no es la monotonía ni la 
uniformización, sino la diversificación, la pluralidad, la multiplicidad 
y la diferencia. Y esa es la razón por la cual entendemos que gracias a la 
diversidad biocultural múltiples comunidades, a lo largo y ancho de 
la superficie terrestre, han logrado acoplarse al medio en sus procesos 
coevolutivos. 

Una vez conocemos que la dialéctica entre entropía y neguentropía 
constituye la explicación física de la reproducción de la vida, podemos 
ir contestando la pregunta de cómo muchos pueblos originarios lo-
graron permanecer durante los últimos diez mil años habitando agrí-
colamente sus territorios sin depredar el entorno. La respuesta radica 
en que sus modos de transformación ecosistémica, creados desde sus 
diferentes cosmovisiones y mundos de vida, consiguieron adecuarse 
a los procesos neguentrópicos de organización de la materia viva dis-
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minuyendo la disipación de energía útil (Leff, 2010). Por lo menos 
esa es una buena manera de elucidar por qué las sociedades tradicio-
nales constituyeron su plataforma técnica y sus modos de habitar en 
congruencia con la auto-organización neguentrópica, lo cual incluye 
las distintas técnicas agroecológicas de aprovechamiento fotosintético 
proveniente de la energía solar, como los arreglos agroforestales, las 
milpas y las chinampas mesoamericanas, las terrazas asiáticas de arroz 
de montaña, los sistemas tropicales de producción de sotobosque, 
los oasis del Maghreb en los desiertos del norte de África y el Sahara, los 
huertos familiares, o los sistemas agrosilvopastoriles (Koohafkan y Al-
tieri, 2010).

En todos esos sistemas el principio rector es la manutención de la ri-
queza y biodiversidad. Por nombrar solo el caso de las milpas mayas en 
México, se sabe que en policultivos de los lacandones pueden coexistir 
mosaicos abigarrados de 51 especies de plantas, 30 especies vegetales 
en las comunidades ch’oles y tzeltales, 23 entre los tsotsiles, y 38 en los 
mayas de Yucatán (Mariaca, 2010). Estos complejos agrosistemas cons-
tituyen transformaciones ecosistémicas que muestran la manera como 
algunas comunidades indígenas han logrado hacer una biomímesis, 
emulando muchas de las propiedades de los ecosistemas naturales y 
como se han valido de la productividad neguentrópica de biomasa 
para habitar sus territorios en coexistencia con la biodiversidad, lo cual 
se ha logrado por medio de técnicas imbricadas armónicamente a la 
ciclicidad de la materia y la energía útil.

Estos acoplamientos técnicos son específicos al lugar y a las condi-
ciones particulares de morar en un territorio que se distingue de los 
demás, y que solo puede comprenderse habitándolo, residiéndolo, 
morando en su interior. Por dicha razón en la agroecología no hay 
espacio para la repetición monótona de técnicas universalizables, sino 
solo un espacio infinitamente abierto a la imaginación y la creatividad 
para saber habitar acoplando las múltiples cosmogonías de las comu-
nidades con la naturaleza.

No sobrará insistir una vez más que el camino a la innovación técnica 
no está vedado para el pensamiento ambiental. Al revés. Es indispen-
sable dar paso a la imaginación y la creatividad cultural para que la 
organización social se integre al proceso neguentrópico constitutivo 
del orden natural, como hemos visto con las metodologías como la de 
Campesino a Campesino. Es acá donde está la diferencia fundamental 
entre la agrotecnología y la técnica agroecológica, y sobre la cual pro-
fundizaremos en el último paso de esta sección.
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CREATIVIDAD: TÉCNICA Y TECNOLOGÍA

El término clásico techné resulta esclarecedor para comprender la di-
ferencia entre las nociones de “técnica” y “tecnología”. Esta distinción 
tiene mucha utilidad para comprender el papel de la agroecología 
en la crisis ambiental. En la civilización helénica, la palabra techné era 
usada para denotar la construcción habilidosa del artesano. Por techné 
se quería dar cuenta de la capacidad de un artista para inventar algo 
nuevo. El concepto significaba creación e inventiva para la transforma-
ción mediante el trabajo. La techné, a la manera como la entendían los 
griegos, remite a la imaginación, la inteligencia y la iniciativa necesarias 
para la creatividad (Noguera y Bernal, 2013). Nos habla de un tipo de 
conocimiento eminentemente práctico que supone el desarrollo de una 
destreza de inventar diversas estrategias para modificar la naturaleza.

La técnica entendida como techné designa la habilidad del artista para 
crear, para innovar. Sin embargo, igual a lo que le ocurre al viejo arte-
sano que ha olvidado el grupo creador al cual pertenece y acaba reali-
zando una práctica repetitiva de saberes y acciones (Duque, 1986), la 
tecnología se desprende de sus orígenes creativos para convertirse en 
una simple repetición rutinaria de actividades por parte de los usuarios 
que la usan —o que terminan siendo usados por ella—. La tecnología 
se inicia con una actividad creadora y culmina en un hábito de repeti-
ción orientado a cumplir con las condiciones de estandarización que 
requiere un sistema económico gobernado por las leyes del mercado.

Como asegura Armando Bartra (2008: 80), el problema no radica 
en que existan mercados y lugares de encuentro donde se intercam-
bien productos y servicios, sino que el mundo resulte dirigido por los 
caprichos del capital. En ese “absolutismo mercantil”, como lo llama 
el autor, se termina imponiendo “a la fuerza la homogenización de las 
tecnologías”. Lo anterior ocurre porque en el modo de producción 
capitalista, bienes iguales deben venderse a precios iguales, lo cual solo 
es posible que funcione cuando se utilizan tecnologías iguales. Así, los 
productores de maíz, soya, pollo o sorgo, por poner solo algunos ejem-
plos, compelidos a actuar motivados por la obtención de utilidades, se 
ven obligados a incorporar las mismas tecnologías, en el reino de la 
homogeneización y la uniformidad. La creatividad que caracterizaba 
el concepto griego de la techné, termina reducido a la universalización 
de un paquete de recetas que responde a las urgencias de la reproduc-
ción del capital.

El problema es que si bien en la industria ésta lógica tiene algún fun-
damento —por lo menos en la versión de la racionalidad económica—, 
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en la agricultura resulta del todo contranatura y contracultura. Porque 
la agricultura —la auténtica Agri-Cultura—, solo puede actuar en el 
mundo de la diversidad, donde impera la heterogeneidad natural y 
cultural. En palabras del mismo Bartra (Ibíd.: 90): “los patrones de re- 
producción de capital son esencialmente incompatibles con los de la 
reproducción humana-natural. Y lo son porque al primero le va la uni-
formidad y a los segundos —que bien vistos son solo uno— les va la 
diversidad sistémica”. El pausado ritmo cíclico de la naturaleza y la di-
versidad cultural de los pueblos, chocan con la vertiginosa, intensiva y 
monótona tecnología del agronegocio. Regida por los mandatos del lu-
cro y por la regulación de precios, al modo como lo hace la producción 
industrial, la agrotecnología impone, a como dé lugar, la homogeniza-
ción de los seres humanos y el emparejamiento de la naturaleza (Ibíd.).

La tecnología olvida la mirada creativa del artista —quien no crea su 
obra estandarizando y repitiendo acciones mecánicas—, y se convertir-
te en un cuerpo de conocimiento objetivo y generalizado cuyo propó-
sito está relacionado con la dominación de los seres humanos sobre la 
naturaleza (Ingold, 1990). Según la racionalidad moderna, la tecnolo-
gía atañe a la capacidad de la razón para ejercer control de la biosfera 
y darle direccionamiento seguro a la sociedad por el trayecto unívoco 
del progreso. La tecnología está amarrada a esta noción y a la creen-
cia de que si su desarrollo aumenta los seres humanos podremos vivir 
mejor. Ese optimismo decimonónico —que cada vez vemos con mayor 
sospecha—, enmascara el hecho de que el capitalismo y la tecnología 
son inseparables, porque solo invirtiendo en desarrollos científico-téc-
nicos se puede asegurar la valorización del gran dinero. La cuestión, 
es que la tecnología dista de ser apolítica, aséptica y neutra, pues des-
de sus orígenes modernos, la civilización occidental emprendió una 
carrera tecnológica sin descanso para incrementar la productividad y 
aumentar así la incesante acumulación del capital (Bartra, 2008). 

La agrotecnología no promueve la creatividad de las culturas para 
que se inscriban en la naturaleza mediante su hacer técnico, sino que 
las induce a ceñirse a los manuales de usuario diseñados por tecnó-
logos al servicio del capital corporativo. La triada de selección gené-
tica, nutrición y sanidad animal de la industria avícola o los paquetes 
tecnológicos de semilla genéticamente modificada resistentes a los her-
bicidas patentados por las mismas compañías, son ejemplos de cómo 
la tecnología puede definirse como un tipo de conocimiento con algu-
nos principios objetivos de “funcionamiento mecánico”, como asegura 
Ingold (1990), cuya validez es independiente de los contextos especí-
ficos de su aplicación práctica. La biotecnología del agronegocio se 
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idea ex situ y obliga a la naturaleza y a las culturas que habitan in situ, a 
insertarse a su molde productivista. 

Por el contrario, la techné en la que se circunscribe la agroecología 
de autoría campesina, es dependiente del contexto. Es específica al 
lugar, e implica un conocimiento profundo de los ecosistemas habita-
dos y una habilidad imaginativa para crear y recrear múltiples formas 
con miras a su transformación. La Agri-Cultura en los Andes, por citar 
solo un caso, ha hecho acoplamientos como la construcción de terra-
zas y andenes, a fin de habitar conforme a las características climáticas 
y bióticas propias de las laderas en las geo-grafías andinas. Además de 
reordenar los espacios y urdir hábitats megadiversos, los sistemas agrí-
colas verticales impiden que la lluvia arrastre la tierra, controlan los 
deslizamientos y aumentan la infiltración mejorando la humedad del 
suelo. En las superficies del altiplano, los camellones andinos elevan 
la temperatura durante los periodos de heladas, mientras que en sus 
canales “se producen algas fijadoras de nitrógeno, que al secarse, dejan 
una capa de tierra orgánica que mejora la fertilidad”, además de servir 
para drenar o conservar el agua dependiendo de las necesidades del 
sembradío (Altieri y Nicholls, 2000: 59). 

La técnica agroecológica es una forma de habitabilidad altamente 
específica al lugar. Es un “saber cómo” práctico, adquirido por obser-
vación e imitación (Ingold, 1990). El saber milenario agrícola existe, 
no porque haya un legado de instrucción verbal formal que se trans-
mita de generación en generación, sino que se mantiene porque se 
trata de un conocimiento indisociable a la acción, a la práctica (Ingold, 
2000), al hecho de “untarse las manos” haciendo Agri-Cultura en ni-
chos ecológicos específicos en los cuales se habita. Los novicios agrí-
colas aprenden exponiéndose a situaciones en las que desempeñan 
tareas específicas (Ingold, 2000), como predecir el clima mediante la 
observación cósmica y la atención de zooindicadores como el compor-
tamiento de aves e insectos; la preparación de surcos de acuerdo con 
la predicción climática; el manejo de una amplia variabilidad fitogené-
tica según el ciclo agrícola de corto, mediano y largo plazo; el uso de 
técnicas variadas conforme a los diversos pisos altitudinales y nichos 
ecosistémicos de la parcela; la complementariedad con animales do-
mésticos acorde a las necesidades del cultivo y las variables atmosféri-
cas; y técnicas poscosecha para el procesamiento y  la conservación de 
productos (Altieri y Nicholls, 2000). Todas estas prácticas son aprendi-
das gracias a la experiencia pragmática y la posibilidad de ser guiados 
por agricultores experimentados, quienes enseñan la inmensa creativi-
dad de los ancestros para habitar sus territorios de vida acoplados a las 
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variabilidades ambientales. No cabe duda de que las comunidades que 
han residido durante milenos en ecosistemas diversos, han inculcado 
en cada generación la tradición técnica que supone la modificación 
de estos espacios, a través de un relacionamiento práctico con los ele-
mentos que constituyen el medio ambiente respectivo (Ingold, 2000). 

La agrotecnología en cambio, está codificada en instrucciones for-
males, y no fluye de generación en generación por un conocimiento 
práctico y tácito como ocurre con la técnica agroecológica, sino por 
una plataforma discursiva que está plasmada en palabras o símbolos ar-
tificiales. De manera muy distinta a la Agri-Cultura, en la cual se cono-
cen las técnicas específicas desarrolladas in situ, en el agrocapitalismo 
la “extensión” del conocimiento puede ser transmitido por enseñan-
za formal en contextos por fuera de su aplicación práctica (Ingold, 
1990). Se trata de un conocimiento que le basta la adopción fiel de 
procedimientos estandarizados, independientemente de los escena-
rios naturales y culturales donde sean acogidos.

En otras palabras, la tecnología reduce la “técnica” —que se sabe 
creativa y específica al lugar— a un tipo de conocimiento descontex-
tualizado y enfocado a la simple ejecución. La tecnología no denota 
ingenio, habilidad imaginativa, destreza para saber comprender el len-
guaje de la naturaleza e inscribirse en su interior, sino un  conjunto de 
recetas y reglas que operan de una manera mecánica, cuyo operar pue-
de reproducirse de un ámbito a otro sin atención a las características 
bioculturales específicas a los territorios donde se ponen en marcha. 
Por supuesto, el ingenio creativo de los pueblos no asume la tecno-
logía al pie de la letra. Siempre hace adecuaciones, modificaciones, 
innovaciones —ahora sí técnicas—, a las convenciones tecnológicas 
desarrolladas por el saber científico hegemónico. No obstante, en lo 
sustantivo, la agrotecnología surge y se reproduce separada de la expe-
riencia práctica de las culturas con sus entornos ecológicos, y las perso-
nas que la adquieren, terminan adscritas al tecnopoder de un aparato 
instrumental en el cual el agricultor queda alienado al convertirse en 
un simple operario mecánico.

Claro está, las ecotecnologías inventadas en los laboratorios que se 
adscriben a la neguentropía y la ciclicidad ecosistémica tienen un im-
portante lugar. La creatividad del saber científico no debe limitarse de 
modo alguno. Pero la cuestión consiste en entender que debe propi-
ciarse dentro de un “diálogo de saberes”, para que esas ecotecnologías 
no terminen usando al agricultor. Esas invenciones ex situ, creadas en 
los centros de investigación, en el marco de una “ecología de saberes” 
(Santos, 2009) tendrían que dar pie a la imaginación y la flexibilidad 
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para que los pueblos las adecúen a su bioculturalidad y a sus procesos 
de autonomía.

Será necesario repetir una vez más que el posdesarrollo depende de 
que el ordenamiento social se acople estructuralmente a las condicio-
nes coevolutivas, autopoiéticas y termodinámicas que hacen posible el 
milagro de la vida. Reconstituir la técnica implica resignificarla par-
tiendo de la tierra que somos y de la riqueza de saberes de la diversidad 
cultural para volver a habitar un mundo —o mejor muchos mundos— 
que hemos deshabitado. Esa es la base que sustenta la agroecología 
y que la diferencia del negocio agroextractivo: la co-configuración de 
un sostén profundo que crea sentido y nos lleva a reencontrarnos y 
reconciliarnos con la vida. 
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  7. EL FUTURO, ATRÁS

Aunque después de todo lo que se ha dicho pareciera redundante 
abundar sobre el carácter industrializado del agronegocio, creo nece-
sario detallar con mayor precisión las características propias del mo-
delo civilizatorio basado en la industria, así como las consecuencias 
derivadas de ese modo de producción. Lo que hace que un tipo de 
agricultura pueda llevar el adjetivo de industrial, es una lógica basada 
en la gran escala y el consumo creciente de materiales y energía. La 
agricultura industrial es una forma de acumulación basada en la pro-
ducción en masa de alimentos y materia prima, con tecnologías cre-
cientemente complejas, enormes instalaciones, enrevesados sistemas 
de distribución, y donde parte de la producción pre y post agrícola 
tiende a la monopolizarse en cada vez menos corporaciones transna-
cionales. Corresponde a un sistema basado en la producción de ali-
mentos baratos para abastecer de energía a los trabajadores urbanos 
creadores de plusvalor, y suministrar insumos a otras industrias en el 
encadenamiento de los circuitos de agregación de valor.  

La agricultura industrial también se define por su extractivismo. Es 
decir, trata a la naturaleza no como punto de retorno, sino tan solo 
como un punto de partida en la cadena de producción material (O´-
Connor, 2001). Es una agricultura fosilista, totalmente dependiente 
del petróleo, que funciona a partir de incrementos de consumo de 
energía y minerales. Asimismo, el modelo funciona incluyendo a los 
seres humanos como simples engranajes de la mega-máquina indus-
trial, en la que progresivamente se va condenando a los agricultores 
a servir como operarios mientras los demás son reducidos a consumi-
dores, en una carrera que convierte a mujeres y a hombres en “recur-

¡Ah, humanidad pigmea!

Refrán Popular
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sos humanos” que surten al proceso de explotación. La agricultura 
industrializada, en términos de Illich, no es más que un subsistema 
dentro de un sistema hipertecnologizado mayor, que escinde cada vez 
más el campo de la ciudad, incrementa la disociación entre cultura y 
naturaleza, haciendo que la población crecientemente urbanizada vea 
“la naturaleza” como una exterioridad, en la medida en que se sabe 
inmersa en un mundo cada vez más desnaturalizado y artificial. Al fin: 
son el extractivismo, el tamaño gigante, y la división del trabajo entre 
agricultores y consumidores —aquello que hace funcionar a las urbes 
como entes parasitarios de la ruralidad (Braudel, 1986)—, las caracte-
rísticas fundamentales que definen el maridaje entre la industria y la 
agricultura. 

Estos elementos constituyen la base de una enormidad que no puede 
hacer otra cosa sino crecer, dirigiendo a la civilización fosilista a un 
inevitable colapso (Tainter, 1988). Por su consustancial contraproduc-
tividad, como mencionaba Illich (2006b), pues desde hace tiempo ha 
traspasado todos los límites, haciendo lo contrario de lo que se propo-
ne realizar: en lugar de alimentar, crea hambre o malnutre; en vez de 
crear fuentes de trabajo, sustituye agricultores por máquinas; en vez 
de aumentar la eficiencia y la productividad, reduce irremediablemen-
te sus rendimientos. Pero ante todo, por una contradicción intrínseca 
del sistema que hace imposible continuar ese camino: el hecho de que 
físicamente no es posible sostener una economía en crecimiento ali-
mentada de una naturaleza finita (Leff, 2008). La base sobre la cual se 
edificó toda la civilización industrial-capitalista fue la altísima disponibi-
lidad de energía abundante, concentrada, barata y fácil de transportar, 
representada en los hidrocarburos fósiles, como el carbón, el gas y el 
petróleo, y la extracción minera; base material almacenada en los estra-
tos geológicos por millones de años, que después de tan desenfrenado 
saqueo, está llegando a su fin (Fernández y González, 2014).

Según explican Ramón Fernández y Luis González (2014), el petró-
leo convencional —el más fácil de extraer y de mayor calidad—, ya 
se agotó. Su pico de extracción fue en 2005, fecha que se anticipó en 
dos años al momento en que por primera vez la población urbana 
mundial superó la rural. Quedan otros tipos de petróleo, algunos no 
convencionales, pero son de peor calidad y más difícil de extraer téc-
nica, financiera y energéticamente. En realidad el pico de todos los 
tipos de petróleos se calcula en el año 2030, año en el que coincidirá 
con el pico del gas, mientras que una década más tarde el carbón lle-
gará a su cenit de extracción. Todos estos picos de los combustibles 
fósiles están interrelacionados, porque en últimas el agotamiento del 
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petróleo influye en los otros dos, pero también en todas las posibles 
alternativas de energías renovables, como la eólica, la fotovoltaica, la 
geotérmica o la mareomotriz. Estos autores sostienen que a pesar de lo 
que pudiera creerse, no hay fuente alternativa de energía, ni combina-
ción alguna, que pueda sustituir al petróleo, pues ninguna, renovable 
o no, reúne sus loables características: alta densidad energética, múlti-
ples usos, fácil transporte y almacenaje, y disponibilidad permanente. 
A ello debe agregarse que cualquier eventual transición a otro modelo 
exigiría un incremento de consumo de petróleo —justamente lo que 
no hay— para la extracción de grandes cantidades de minerales, los 
cuales también ya llegaron o se aproximan a llegar al pico de extrac-
ción. Eso sin contar que ni los agrocombustibles, ni el hidrógeno, ni 
la fisión nuclear, ni los petróleos no convencionales, ni una mezcla de 
ellos, pueden contemplarse como opción para continuar sosteniendo 
la civilización1. 

Nos encontramos en el fin de la era de los combustibles fósiles, lo que 
significa que la civilización industrializada cada vez tendrá que hacer 
mayores esfuerzos para obtener energía (Fernández y González, 2014), 
y en ese escenario de escasez global, no hará más que agudizarse la 
acumulación por desposesión y la violencia por el control de las pocas 
fuentes de materiales y energía que aún quedan en este bello planeta 
expoliado. Tal vez Immanuel Wallerstein (2001) acierte al decir que 
estamos en un declive estructural de larga duración del capitalismo, y 
posiblemente ello esté sucediendo por la imposibilidad de continuar 
alimentando de energía a la dinámica de acumulación. Las condicio-
nes naturales que sirvieron de sostén para su despliegue se están aca-
bando, y puede que sea ésta la clave del colapso del sistema-mundo 
urbano-industrial. La agricultura industrial como subsistema del sistema 
en crisis, no tiene tampoco muchas posibilidades: es dependiente del 
petróleo, del fósforo —un mineral cada vez más inaccesible— y ade-
1 Todas las energías renovables, son irregulares e intermitentes, necesitan mayor po-
tencia instalada, cuentan con problemas de almacenamiento, requieren minería, son 
usadas mayoritariamente para electricidad, tienen una eficiencia energética muy baja, 
son altamente dependientes del petróleo, y ello sin hablar de la enorme inversión y 
gasto de petróleo que se requeriría para transitar de la energía basada en combustibles 
fósiles a la energía de fuentes renovables, así como la apropiación extensiva de la tierra 
que ello requeriría. Las otras probables alternativas también están descartadas,  pues 
los agrocombustibles —biotenol o biodisel— tienen baja eficiencia, requieren petróleo, 
compiten con la alimentación humana; el hidrógeno no es fuente de energía sino vec-
tor energético; los petróleos no convencionales, tienen baja densidad energética, baja 
eficiencia, dependen de otros recursos para su extracción, lo que aumenta sus costos, y 
tiene gran impacto ambiental; la fisión nuclear, tampoco es viable, pues el pico de ura-
nio fue en 2015, tienen baja eficiencia, son dependientes del petróleo y solo sirven para 
electricidad (Fernández y González, 2014).
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más tendrá que afrontar la restricción energética, en un contexto de 
degradación de los suelos, contaminación del agua y la atmósfera, y 
con los efectos del cambio climático2. Habrá quienes tengan un mayor 
optimismo técnico, y no quieran subestimar la inmensa flexibilidad 
del sistema para hacer ajustes y adecuaciones técnicas que permitan 
continuar su rumbo. No siempre es fácil advertir a primera vista que 
la tecnología no puede crear ni rocas, ni sedimentos geológicos para 
transformar energía y extraer materiales, el problema de fondo de la 
sociedad extractiva.

En realidad esta dramática situación es difícil que sea advertida por 
la sociedad industrial. Como notó Günther Anders (2001)3, la incapa-
cidad reside en la limitación de nuestra cognición para concebir la to-
talidad de un sistema de tamaña enormidad. Una vez la escala traspasa 
cierto umbral, disminuye nuestra facultad de visualizar los procesos 
en su conjunto y lo que está en juego en ellos. Anders sostiene que 
una de las características de esta civilización industrial, es que nuestra 
participación en este gran sistema parece aislada puesto que contribui-
mos como pequeñas piezas de un aparato mounstroso que nos rebasa. 
Estamos tan concentrados en tan minúsculos segmentos del proceso 
global de agregación de valor y consumo, que se nos hace realmen-
te difícil alcanzar una percepción de la magnitud global en que nos 
hallamos inmersos y la dimensión de sus consecuencias. Pero no sólo 
perdemos capacidad de visión de conjunto, dice Anders, sino también 
interés de comprender el funcionamiento del sistema como totalidad 
y de sus últimos efectos. El proceso empeora, asegura Pierre Madeline 
(2016), cuando además las consecuencias se hacen invisibles, como 
ocurre con el cambio climático o las radiaciones nucleares, propieda-
des físicas de naturaleza invisible que exceden la percepción ordinaria. 

Es tan grande la máquina destructora en la que estamos despa-
chados, y tan desincrustados estamos de las relaciones ecosistémicas 
de las que somos simples usuarios, que nos volvemos ciegos ante los 
impactos que genera nuestra acción. En un mundo globalizado e in-
dustrializado que ha alcanzado tal escala, hemos llegado a un grado 
de desvinculación del proceso en su conjunto, que ya no podemos ni 
concebir el alcance de las secuelas, ni ser afectados por los efectos de 
nuestros actos como integrantes de ese megasistema. Nos es imposible 
representarnos el impacto de un plato servido en nuestra mesa que fue 
2 Debo a mi colega Fabien Charbonnier haber caído en la cuenta de la urgencia de plan-
tear el futuro de una agricultura sin petróleo, pero con los efectos del cambio climático. 
3 Estas ideas fueron expuestas por Pierre Madelin en una lúcida ponencia presentada 
durante el Seminario doctoral Agroecología y Sociedad en El Colegio de la Frontera Sur. 
Véase (Madelin, 2016).
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preparado con alimentos comprados en el supermercado. No estamos 
interesados y, en verdad, somos incapaces de hacernos una idea, de 
cuánta agua, cuánto dióxido de carbono, cuánta contaminación global 
pudo generarse durante el cultivo, la recolección, el procesamiento, 
el empaque y la comercialización de cada uno de los alimentos utili-
zados; cuántos más durante la fabricación y distribución de los insu-
mos químicos necesarios; y cuántos otros durante todos los servicios 
de apoyo para que ese platillo pueda estar frente a nosotros. Es cierto 
lo que dice Günther Anders: no hay forma de concebir esa enormidad. 

En realidad hemos sido arrojados, hemos despertado en el fondo de 
este sistema industrial que nos impone formas de consumir y produ-
cir obligatorias, que además sólo las grandes industrias pueden satis-
facer (Illich, 2006b). Por ejemplo, en las grandes urbes la gente se ve 
obligada a asistir a un supermercado con el fin de comprar alimentos 
procesados, frecuentemente de base transgénica, pues los mercados 
cercanos y locales desaparecen ante la emergencia de grandes superfi-
cies; o los agricultores insertados al sistema y despojados de sus saberes 
vernáculos, no encuentran más alternativa que aumentar la dosis de 
insumos comprados. De ese modo se mutila la libertad, la cual que-
da reducida a la libertad de elegir entre una marca o la otra, o entre 
un veneno o el otro (Marcuse, 1986). Sin embargo, nuestro marco 
de significaciones sigue circunscrito en su interior, y nos resistimos a 
hacer cambios en nuestros esquemas de pensamiento porque de algún 
modo, como Jano, sólo se nos muestra la cara seductora de la como-
didad, mientras se nos esconde la otra cara: la de la devastación de la 
tierra, la explotación humana; la de la miseria escondida tras el rostro 
de la riqueza de algunos pocos (Noguera y Giraldo, 2017). 

Encandilados con el rostro del lujo, estamos fetichizados con las 
imágenes del progreso y la hipertecnologización del mundo. Nues-
tras expectativas sobre el futuro son como los “futuros” del cine de 
Hollywood: sociedades cada vez más artificiales, hipertecnologizadas, 
grises, desarboladas. Nuestro imaginario es la distopía del fetiche tec-
nológico, en el que, cual Supersónicos, la vida urbana habrá invadido 
el mundo, los campesinos serán reemplazados por la electrónica, la 
robótica, la nanotecnología y los satélites, y nos alimentaremos con 
pastillas para astronautas. Escenarios, en todo caso, lineales, basados 
en la anacrónica idea del progreso científico-técnico, en los que para-
dójicamente parecemos no más felices, sino más enajenados y conver-
tidos en cyborgs.

Sin embargo, las imágenes de la prospectiva que nos ofrece el colapso 
energético y el inevitable fin del capitalismo industrializado no son las 
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de Hollywood. Algunas sin duda, son apocalípticas, pues aumentan los 
riesgos de guerras cada vez más siniestras para eliminar población ex-
cedente y controlar territorios en donde queden los últimos reductos  
fósiles y fuentes de agua. Otras, no obstante, nos ofrecen posibilidades 
distintas: sociedades desindustrializadas y desurbanizadas, pequeñas 
en escala, que hayan recuperado el sentido de los comunes, la pro-
porcionalidad entre el trabajo de la cabeza y el de la manos, con tec-
nologías más simples, pero reparables y perdurables, y en que se vayan 
encontrando nuevos balances ecológicos que emerjan en las cenizas 
de la vieja sociedad industrializada (Burkhart, 2012). Sin duda, una 
utopía, de la que tenemos como excelente espejo el caso cubano y su 
experiencia en la territorialización agroecológica después de la caída 
del bloque socialista y su despetrolización obligada. Pero también exis-
ten otras múltiples posibilidades de futuro cuando renunciamos a las 
ideas lineales y teleológicas del progreso e imaginamos eventualidades 
posibles en escenarios discontinuos. La imagen de la creciente arti-
ficialidad es posible en un contexto lineal de desarrollo lógico, “que 
apunta hacia sociedades urbanas como meta última” (De Landa, 2011: 
13), pero no cuando asistimos a un escenario disruptivo crítico, en 
donde el sistema debe auto-organizarse de otra manera.

Quiero argumentar mejor esta última idea apoyándome en la inter-
pretación que hacen Anabel Ford y Ronald Nigh (2015), en su mag-
nífico libro The maya forest garden, sobre la historia del colapso de la 
civilización maya.

POSIBILIDADES DE MUNDOS REVERDECIDOS

 

Ford y Nigh, son dos investigadores que han dedicado su vida al estu-
dio de los pueblos Mayas. Ford es reconocida por el descubrimiento 
arqueológico del antiguo centro de la ciudad maya de El Pilar, en la 
frontera de Belice y Guatemala, mientras que Nigh, es un connotado 
antropólogo que ha estudiado la milpa por cerca de cuarenta años. 
Estos dos investigadores, basados en registros paleoecológico, arqueo-
lógicos y etnográficos, rechazan la hipótesis convencional según la 

Lo que aún no ha sido, viene caminando de atrás y no po-
demos verlo.

Abelino Dagua, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco
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cual la historia de la civilización maya acaba con su desaparición y la 
destrucción de su ambiente. Como se recordará, el relato comúnmen-
te aceptado dice que el colapso de la civilización Maya estuvo relacio-
nado con la sobrepoblación, sequía y la consiguiente deforestación y 
degradación del suelo para convertir la selva en tierras agrícolas. Se-
gún Ford y Nigh (2015) el primer error de esta narración es pensar en 
ellos como un pueblo desaparecido, como bien lo sabemos quienes 
vivimos en esta hermosa región del mundo. El segundo error es conce-
birlos a partir de una visión occidental, en la que bosques y agricultura 
son incompatibles. Esa idea desconoce la coexistencia entre cultivo y 
bosques en los sistemas agroforestales de los mayas y sus sofisticados 
sistemas de habitación en el interior de la selva cuya antigüedad data 
de unos 8000 años.

En realidad hay que retroceder dos mil años para narrar la histo-
ria completa. Fue hace 10 000 años cuando los primeros pobladores 
llegaron a esta región del planeta. En esos tiempos, el lugar no era 
la selva húmeda tropical que es hoy en día, sino un territorio árido, 
con un clima seco y templado. Lo anterior quiere decir que los mayas 
estaban presentes mientras se “hacía” la selva. De hecho, es aceptado, 
que la selva de lo que hoy llamamos el Petén Guatemalteco, Yucatán 
y la Selva Lacandona en México, no es un espacio prístino, sino una 
co-creación humana. Esta coevolución biocultural fue posible en gran 
medida gracias al profundo conocimiento del manejo del fuego y de 
la sucesión de los bosques. Durante un lapso comprendido entre 8000 
y 4000 años atrás, los mayas desarrollaron un sistema de policultivo 
cíclico centrado en el maíz conocido como milpa, aún vigente entre 
los descendientes de este pueblo milenario. La milpa de las tierras ba-
jas tiene un ciclo que comienza con la roza-tumba-quema en espacios 
selváticos, en cuya área se siembran policultivos anuales por 4 años, 
hasta que la producción de maíz empieza a disminuir. Luego siguen 
16 años de regeneración natural del bosque, al final del cual, empieza 
un nuevo ciclo para volver a sembrar en el mismo lugar. En total el 
ciclo dura 20 años en el que la fauna asociada se alimenta de diversas 
fases sucesionales mientras los agricultores aprovechan las plantas de 
distintas maneras. El argumento de Ford y Nigh es que gracias a un 
largo lapso de estabilidad climática, los mayas desarrollaron el sistema 
de acahuales, que no sólo creó una de las selvas más biodiversas del 
mundo, sino que proporcionó la base para apoyar los asentamientos 
tempranos e impulsar el crecimiento urbano del maya clásico. 

La explicación que ofrecen los autores sobre el cambio que dio paso 
a las sociedades urbanas mayas, consiste en que el largo periodo de 
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estabilidad climática llegó a su fin, y comenzó una etapa de inestabi-
lidad, imprevisibilidad en la precipitación y extremos climáticos. Ese 
caos climático que ocurrió en el preclásico creó las condiciones para 
que pueblos dispersos y trashumantes pasaran a ocupar lugares perma-
nentes en áreas bien drenadas y con abastecimiento de agua confiable. 
A medida que el clima se hacía más seco, la escasez hídrica atrajo a los 
agricultores a los centros urbanos. Gradualmente el sistema milpa se 
intensificó, lo que permitió el aumento de la densidad poblacional, 
la cual tuvo su apogeo entre 1400 y 1100 años atrás, cuando se llegó 
a contar mil habitantes por kilómetro cuadrado. Eso fue posible, en 
buena medida, gracias al flujo de energía de gran intensidad provisto 
por el jardín forestal maya y su sistema de milpa, en una época en la 
que regresó la estabilidad climática. Los mayas no crecían mientras de-
voraban la selva. Es mucho más preciso pensar en una imagen del pe-
riodo clásico en el que la población vivía concentrada en las ciudades 
en convivencia con un paisaje boscoso de milpa de alto rendimiento.

¿Entonces qué fue lo que generó el colapso? Ford y Nigh son con-
tundentes. No fue la deforestación ni la sobrepoblación. Esa es una 
imagen de nuestro tiempo, en la que la agricultura de monocultivo 
y el bosque no pueden ir de la mano, y en el que la forma de vivir de 
una sociedad industrializada es incompatible con los tiempos y prin-
cipios de la regeneración de los ecosistemas. Lo que ocurrió fue algo 
totalmente diferente: un colapso del sistema socio-político en el que 
las tradiciones de la élite fueron insostenibles y se perdió legitimidad 
por las aventuras bélicas emprendidas. En ese escenario el poder de 
los regentes mayas clásicos para recaudar tributos públicos se rompió, 
y la población se retiró al bosque dejando los impresionantes centros 
urbanos abandonados. Pero el cambio de asentamiento no ocurrió de 
la noche a la mañana. Se dio durante varios decenios, e incluso siglos, 
y no fue total, pues muchos pobladores persistieron en los centros 
posclásicos en cantidades significativas, cuando los primeros conquis-
tadores españoles llegaron años después. El abandono de los monu-
mentales edificios puede explicarse por un fracaso del sistema político 
y económico. Sin embargo, eso está lejos de hablar de la desaparición 
de los agricultores, quienes incluso aumentaron en cantidades demo-
gráficas hasta el inicio de la conquista. Lo que hubo fue una transfor-
mación en la forma de habitación, en la que la población liberada de 
la carga que implicaba sostener las grandes ciudades, se reorganizó en 
unidades más pequeñas y dispersas.  

Traigo a cuenta este relato, para apoyar el argumento que venía men-
cionando sobre el hecho que las civilizaciones no avanzan de manera 
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lineal. De hecho la historia maya nos enseña que los asentamientos 
urbanos sólo fueron un intermedio entre dos periodos fundamental-
mente rurales. A un lapso agrícola que duró 4000 años le siguió una 
época urbana de 3000 años, para transitar de nuevo a una vida mayori-
tariamente rural que ha perdurado durante los últimos 800 años. Que 
la historia no sea progresiva, ni teleológica, que apunte hacia una vida 
cada vez más tecnologizada, es un aprendizaje bien contado por un 
pueblo reconocido por su conocimiento astronómico, su genio mate-
mático, y por su impresionante arte y arquitectura. Las condiciones no 
permitieron que siguieran “desarrollando” su saber astronómico o sus 
matemáticas de forma progresiva. La historia de esta civilizacion, como 
la de muchas otras, nos muestra que no existen avances siempre linea-
les. En ocasiones hay rupturas, quiebres, acontecimientos que viabili-
zan cambios dramáticos. La historia puede llegar a parecer espiralada, 
pues no regresamos a un estado anterior; sino que es probable que se 
presenten acontecimientos contingentes que nos dejan ante situacio-
nes similares a las experimentadas por nuestros antecesores.

El punto al cual quiero llegar es que el futuro no tiene que ser el de 
Hollywood. Existen también otras posibilidades como el retorno masi-
vo a los asentamientos rurales, en el que las ciudades, más que desapa-
recer, coexistan como mosaicos reducidos de hábitats agroecológicos. 
Así como la visión convencional de la civilización maya refleja los mie-
dos de nuestro presente occidentalizado —agricultura incompatible 
con los bosques, sobrepoblación y sociedades ecocidas que degradan 
el sustento del que dependen—, también las imágenes de la creciente 
artificialización, nos dice menos de nuestro futuro que de los fetiches 
de nuestro presente. Si pensamos con seriedad sobre la imposibilidad de 
continuar con esta civilización suicida, podremos imaginar también 
la posibilidad de otros futuros más verdes. Los colapsos no son una 
fatalidad. Son una oportunidad para realizar cambios y adaptarnos a 
las nuevas circunstancias. Si es cierto que la fuente de energía y de ma-
teriales que sirvió de sostén para el crecimiento de la civilización indus-
trial y el capitalismo está llegando a su fin, debemos prepararnos para 
el postextractivismo y la autonomía energética, en la que inteligencias 
distribuidas aprendan a transformar energía a partir de fuentes locales 
sin maximizar entropía, e integrarnos a la ciclicidad autopoiética que 
hace posible la vida.

El fenómeno de los neocampesinos o neorurales, tal vez sea un anti-
cipo de los cambios que nos esperan. Puede que suene a especulación, 
como cualquier premonición, pero a partir de todo lo dicho a lo largo 
del libro, no creo tan descabellado pensar que ésta sea una buena so-
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lución para escapar al atolladero en el que estamos metidos. Como lo 
hizo León Tolstoi, Ghandi, el movimiento de la contracultura de los se-
tenta, o las ecoaldeas que se fundan en cada vez más latitudes, quienes 
abandonan las ciudades tienen una intención muy honesta de abando-
nar también el sueño burgués. En acto fracturan el deseo que sostiene el 
sistema. En términos lacanianos: dejan de ser el deseo deseado por 
otros. Renuncian a identificarse con la simbolización capitalista que 
estructura la vida de quienes seguimos apegados a este sistema. Puede 
que suene ingenuo, o romántico, pensar en una ruptura del progreso 
científico-técnico en el que adviene la modernidad capitalista. Creo, 
por el contrario, que lo ingenuo o lo romántico, es seguir pensando en 
más crecimiento, más desarrollo, más extracción, mayor urbanización 
y sofisticación técnica para seguir manipulando las tramas de vida. La 
experiencia maya enseña que cuando un asentamiento urbano no está 
funcionando, empieza el impulso por abandonar las metrópolis. Por 
eso, hoy no es más pertinente preguntar si los campesinos sobrevivi-
rán, o no, a las fuerzas del capitalismo, o qué papel desempeñarán en 
la revolución —preguntas marxistas sobre el campesinado que acom-
pañaron el siglo XX—. Es más oportuno, y útil, indagar por el proceso 
de recampesinización agroecológica que podría acontecer en el con-
texto del inminente colapso de la sociedad industrializada.

No es mi intención profetizar. No sabemos cuándo acontecerá el co-
lapso, y a lo mejor tampoco se trate de pulir la bola mágica para leer 
el futuro. La idea no es fundirse en el horizonte como lo ha hecho el 
dogma del progreso, sino instalarnos radicalmente en nuestro presen-
te, pensando en las posibilidades que tienen sentido, hoy y ahora, con 
independencia a lo que ocurra en el futuro (Esteva, 2016). Probable-
mente nos encontramos en el fin de un ciclo histórico, pero más que 
elucubrar cómo y cuándo acontecerá el colapso, la cuestión es ir visibili-
zando, cómo en el seno de este caos vienen germinando las alternativas 
mientras advertimos como se esfuman las condiciones antiguas (Marx y 
Engels, 2001). Me refiero a que los neocampesinos permacultores, los 
campesinos que practican la agroecología y la difunden a sus vecinos, y 
las múltiples experiencias de economías solidarias que empiezan a sur-
gir en más y más espacios, pueden estar siendo parte de un embrión de 
la transición civilizatoria (Marañón, 2013). Personas comunes, aquí y 
en el ahora, vienen creando prácticas del posdesarrollo, como mencio-
namos cuando discutimos la metodología de Campesino a Campesino, 
los cuales no son ensayos menores, sino que están creando ya las claves 
para remplazar a la sociedad capitalista obsoleta4.

4 Como lúcidamente expresa Gustavo Esteva (2009: 5): “Una metáfora intenta captar 
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La interpretación del colapso maya que hacen Ford y Nigh, muestra 
cómo sus sistemas agroforestales resultaron fundamentales en la me-
dida en que fue la base que permitió tanto el cambio de asentamiento 
del bosque a la vida urbana, como lo que viabilizó el camino contrario. 
Al final de cuentas durante miles de años su mayor patrimonio fue, y 
sigue siendo, el profundo conocimiento agrícola que les permitió ha-
bitar al interior de los bosques, o —en palabras de la propuesta teórica 
esbozada en el capítulo anterior—, el acoplamiento satisfactorio entre 
cultura y medio, cuya interacción facilitó la integridad del sistema du-
rante cerca de ocho milenios. Lo decisivo es comprender la importan-
cia de aquello que hoy denominamos agroecología para la transición 
civilizatoria, en la que ya estamos inmersos, para imaginar un paisaje 
distinto a la visión dominante que escinde sociedad y naturaleza.

Quiero volver al enfoque que ofrece Augusto Ángel Maya sobre el 
problema ambiental para entender la importancia de la agroecología 
en las transiciones civilizatorias. Según el filósofo colombiano, el con-
flicto en nuestro tiempo surge de la incompatibilidad entre ecosiste-
mas y cultura, pues el ecosistema tiene su propio ordenamiento, pero 
no coincide con el orden cultural. Eso de ninguna manera implica que 
al ser humano le esté impedido hacer modificaciones en su medio, ni 
que esté obligado a mantener una naturaleza virgen, como si se tratara 
de una vitrina de la que tiene que mantenerse al margen. Al contrario 
somos una especie que se ha hecho a sí misma a través de la transforma-
ción de los nichos ecológicos. Por eso, asegura Ángel-Maya (1996: 52): 
“el problema ambiental no consiste en “conservar” la naturaleza, sino 
en modificarla bien, aunque tenga que “conservar” para lograr una 
conservación adecuada”. Un buen ejemplo es la transformación ecosis-
témica realizada por la civilización maya la cual logró habitar el bosque, 
modificándolo, co-creándolo, convirtiéndolo en un jardín forestal. 

Sin embargo, el enfoque conservacionista del desarrollo sosteni-
ble, no concibe la habitación al interior de los ecosistemas, y crea en 
cambio la mirada de la separación, al considerar al ser humano como 
perjudicial para los sistemas naturales (Ángel-Maya, 2003). De esa frac-

lo que está pasando. Estamos todos en un barco, en medio de la tormenta perfecta. En 
el cuarto de máquinas disputan intensamente políticos, científicos, dirigentes sociales, 
funcionarios, partidos políticos… Todos tienen ideas sobre cómo enfrentar la dificultad. 
Tan ocupados están en su debate que no perciben que el barco se hunde. Pero la gente, 
en cubierta, se da cuenta claramente. Algunos, con sesgo individualista, saltan del barco 
y se ahogan. Los demás se organizan y en pequeños grupos construyen botes y balsas y 
empiezan a alejarse del barco. Surgen pronto mecanismos para articular los empeños, 
hasta que descubren que están en medio del archipiélago de la convivialidad… Obser-
van, a la distancia, cómo sus supuestos ‘dirigentes’ se hunden junto con el barco”.



188

Omar Felipe Giraldo

tura surgen las islas de ecosistemas estratégicos protegidos inmersos en 
océanos de la devastación. Seres humanos, a un lado, en lo que todo 
se les es consentido, y áreas naturales protegidas, al otro lado, en las 
que poco o nada se les es permitido. Sin duda, una visión dualista que 
expresa nuestra crisis civilizatoria, por la cual a las culturas humanas 
se tratan como un estorbo que invade el orden de la naturaleza, aun-
que, paradójicamente, acepta, soterradamente, la expansión capitalis-
ta contranatura en corredores “no estratégicos”. 

Los paisajes del desarrollo ejemplifican con extraordinaria claridad las 
prácticas institucionales que Giorgio Agamben (2017: 155) denomina 
como “tanatopolíticas”: “Hay una línea —asegura el filósofo italiano— 
que marca el punto en el que la decisión sobre la vida se hace decisión 
sobre la muerte y en el que la biopolítica puede, así, transformarse en 
tanatopolítica”. Considero que esa línea descrita por Agamben puede 
encontrarse en los marcos jurídicos que regulan el “ordenamiento del 
territorio” de las políticas sostenibilistas, cuyo contenido establece en 
qué lugares puede existir vida, al mismo tiempo que decide las fronte-
ras más allá de las cuales los “proyectos de muerte” son permitidos. El 
aspecto a considerar en las políticas conservacionistas, como las figuras 
que regulan las áreas naturales protegidas, no es tanto lo incluido al 
interior de las zonas que deben ser cuidadas, como aquello que es 
excluido de ser protegido. Sin decirlo abiertamente, pero por disposi-
ción tácita, se decreta qué porción del territorio se sitúa por fuera del 
orden jurídico a ser conservado. De ese modo la vida —en un lado— y 
la muerte —en la otra—, se vuelven conceptos políticos que adquieren 
significado como resultado de una decisión estatal. 

Ivett Perfecto y John Vandermeer (2010), desde otro ángulo, lla-
man a la división que mantiene la separación entre conservación de 
la biodiversidad y producción, como land sparing. Según esta forma 
dualista de comprender el problema ambiental, los ecosistemas y el 
orden cultural se tratan como órdenes independientes, lo cual en la 
agricultura se manifiesta cuando la política institucional y multilateral 
defiende la “intensificación sostenible”, con el fin de contar con mayor 
productividad por área y liberar tierras para la conservación. Perfecto 
y Vandermmer, cuestionan esa posición, y formulan, en contraste, una 
mirada más parecida a los paisajes de la civilización maya, denominada 
land sharing, en la que, a diferencia de los paisajes de la escisión soste-
nibilista, hay integración entre sociedad y ecosistemas. El argumento 
de estos autores consiste en que los organismos que se encuentran en 
paisajes fragmentados se caracterizan por extinciones locales, mientras 
que, una matriz agroecológica y diversa, facilita, a modo de puente, 
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su movimiento o migración entre parches de hábitat natural. Para es-
tos ecólogos, en los “océanos de la devastación” se inhibe la movilidad de 
poblaciones a las “islas de la conservación”. En cambio, una combinación 
de fragmentos de vegetación natural incrustada en una matriz de ac-
tividad agroecológica, puede darnos otra imagen de lo que podría ser 
un cambio paisajístico integrador, en el que los seres humanos nos 
acoplamos al ordenamiento ecosistémico.

Habitar agropaisajes diversificados enmarañados con bosques ma-
duros, sería relacionarse con los agroecosistemas como ecosistemas y 
no como fábricas de alimentos, lo que implicaría reconocer el sistema 
“como un todo”, en donde sus componentes interactúan de distintas 
maneras. Una forma de biomímesis que intentaría llevar al sistema a 
la máxima diversificación posible, imitando la regeneración natural, 
haciendo que el sistema se asemeje a las etapas tardías de la sucesión 
ecológica. De ese modo, como explicamos en el capítulo anterior, se 
incrementarían las relaciones sinérgicas, se favorecería la redundancia, 
se estimularían complementariedades, lo que significaría acrecentar las 
vías que los flujos de nutrientes y energía pueden seguir. Ello, por su-
puesto, haría al sistema más resiliente y disminuiría las entradas y salidas 
artificiales, al utilizar como insumos los residuos generados, sin produ-
cir desperdicios (Gliessman, 1998; Griffon, 2012). Sin duda, una utopía 
del postextrativismo, en la que —como los paisajes esbozados por Ford 
y Nigh—, es posible soñar con bosques integrados a una matriz agro-
ecológica de alta calidad, con campesinos morando en su interior. 

Ahora bien, desde el punto de vista político, como pensaba Illich, los 
agropaisajes de la transición civilizatoria, harían posible que exista un 
techo tecnológico a los modos de producción, no sólo por la imposibi-
lidad física de continuar con el sistema industrializado, sino porque el 
dominio monopólico y jerarquizado hace impracticable que el control 
esté en manos de la sociedad. A un costo enorme de alienación y des-
trucción hemos aprendido que entre más sofisticado son los aparatos 
técnicos, menor es el control social que sobre ellos se puede tener.

Una vez más: no avanzamos inexorablemente hacia la megalópolis 
como fin último de la historia. En lugar de la unidireccionalidad en 
que corre el progreso, debemos hacer una ruptura radical, abando-
nando aquella relación de dominio, para entendernos como seres 
pertenecientes a la tierra en una relación de anudamiento inque-
brantable. Opino que la agroecología, o como se quiera llamar a esas 
Agri-Culturas que se saben emergencia del rizoma de la vida, hace par-
te constitutiva de las transiciones del postextractivismo, transiciones 
que no solo requieren de un giro en la plataforma técnica, sino de 
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un profundo cambio ontológico y espiritual, en la que podamos dejar 
de concebir la naturaleza como una bodega atiborrada de recursos 
disponibles para saciar las necesidades de una sociedad cada vez más 
industrializada.

  

TRANSFORMACIONES ONTOLÓGICAS, 
TRANSFORMACIONES ESPIRITUALES

El extractivismo significa mucho más que cantidades gigantescas de 
materiales removidos para alimentar la sociedad industrial (Gudynas, 
2009). Significa que la naturaleza es desocultada y obligada a salir a la 
luz en forma de mercancía. Que el sendero abierto por Parménides, y 
la imposibilidad de pensar la oscuridad, el refugio y el descanso, hoy 
se expresan en el crecimiento desbocado de las existencias, en la pro-
ductividad incesante, en la devastación calculadora y las huellas de los 
desiertos del desarrollo. Heráclito insistía en que a la naturaleza le gusta 
ocultarse, y hoy entendemos el sentido profundo de esas palabras: ocul-
tarse es una forma de descanso para que la vida pueda volver a brotar, 
principio que si olvidamos, puede degenerar en la explotación, en la 
administración del saqueo, en la inhibición de la autocreación de las 
tramas vitales. Entender el camino heraclitiano supone una forma de 
relación muy diferente al parmenidiano. Una relación más cautelosa, 
más respetuosa, más sabia, que en lugar de dominar, manipular y sacar 
con avidez el petróleo o metales raros; de fracturar la roca para ex-
traer hidrocarburos de las profundidades geológicas; y de intervenir 
los ácidos nucleicos mediante la biología sintética, la inhibición genó-
mica, o la transgénesis, intente no-forzar y más bien adecuar la vida 
humana a los ciclos ecosistémicos. La Agri-Cultura ecológica, es una 
forma de atender la vía de Heráclito, en la que en vez de hacer la tierra 
objetivable y ponerla al descubierto al modo del extractivismo indus-
trializado, busca comprender profundamente el agroecosistema, reco-
nociendo con sabiduría, y un tanto de humildad, las múltiples formas 
en que acontecen las relaciones e interacciones del lugar habitado. 

Pero además de una relación más cuidadosa, la Agri-Cultura ecoló-
gica tiene profundas implicaciones ontológicas en las que me quisiera 
concentrar. Como hemos insistido, los seres humanos no sólo modifi-
camos los lugares. Los lugares también nos modifican. Por tal razón 
este tipo de agricultura no es simplemente un modo de producción. Es 
también una forma muy peculiar de ser afectado. Así como los paisajes 
de la disciplinarización y la mutilación de la tierra, producen formas 
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de “ser” asociadas a las cartografías del agroextractivismo, los paisajes 
de la diversidad, de la multiplicidad, del florecimiento de la vida, tam-
bién producen formas de “ser”; afectaciones sobre los cuerpos insertos 
en estos espacios. Los seres humanos empatizamos y conectamos con 
los lugares, porque más que habitarlos, son los espacios los que acaban 
por habitarnos. Hoy es muy claro que necesitamos una profunda trans-
formación ontológica —y espiritual—, en la que en lugar de sentirnos 
seres aislados, fundidos en una falsa yoidad bien delimitada, nos com-
prendamos como seres interdependientes e hiperrelacionados. Es lo 
que el monje budista zen Thich Nhat Hanh (1998) llama el “inter-ser”, 
es decir, el entendimiento de que no somos, sino que “inter-somos” 
con el agua que bebemos, el suelo que pisamos, el aire que respiramos. 
La cuestión es que ese cambio ontológico —y espiritual—, tan urgente 
en estos tiempos menesterosos, no puede entenderse apartado de las 
condiciones del lugar donde fundamos la residencia. 

Es decir, si moramos en ciudades cada vez más artificiales, con más ce-
mento y acero, con más edificios inteligentes, con mayor electrónica y 
robótica, en gran medida esos espacios condicionarán nuestras formas 
de “ser”, del mismo modo, que si vivimos entre paisajes diversos con 
policultivos entretejidos en bosques, esos espacios proporcionarán, en 
forma importante, los sentidos relacionales, simbióticos y recíprocos 
que tanto necesitamos. Con lo anterior quiero decir que es a partir de 
las transformaciones que le hagamos a los ecosistemas como acaecerá 
la manera de comprendernos a nosotros mismos. La modificación de 
nuestro auto-entendimiento como seres separados de la naturaleza, 
aislados de nuestros semejantes, y entregados al deseo producido por 
la máquina capitalista, por otro auto-entendimiento, en dirección a 
una ontología del “inter-ser”, es favorecida si cambiamos los modos 
de transformación del medio ecosistémico. No podremos transformar 
nuestro “ser”, si no hacemos modificaciones ecosistémicas que se fun-
dan en el absoluto respeto a las relaciones vitales que nos habitan y 
que habitamos. 

En cuanto seres culturales no nos adaptamos a un ambiente pre-dado, 
como si pudiéramos ocupar un nicho dentro del ecosistema. Inventa-
mos hábitats y habitamos en su seno. Pero esos espacios transformados 
recorren nuestros cuerpos, nos afectan, nos configuran como habi-
tantes (Pardo, 1991). Es lo que vimos cuando analizamos los paisajes 
de agronegocio extractivo, pero también debemos considerarlo con 
los paisajes agroecológicos, indagando de qué manera las impresio-
nes, las huellas creadas durante el arte de la Agri-Cultura ecológica, 
literalmente “hacen” a quienes habitan territorios reconfigurados en 
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espacios transformados de esta manera. Cuestionamiento fundamen-
tal, pues no es lo mismo habitar en eventuales mundos hipertecnolo-
gizados, que en mundos reverdecidos, como los que imagina la utopía 
agroecológica. Cada escenario crea un habitante distinto: en la pri-
mera se profundizan los bucles de la desconexión; en el segundo nos 
emancipamos de la ruptura metabólica y volvemos a tener una idea de 
nuestro impacto en el mundo, erosionando el sino de aquella enormi-
dad industrial que en el sistema actual nos es imposible concebir.

El aspecto decisivo consiste en entender que los cambios ontológicos 
y espirituales son profundamente pragmáticos, pues no se hacen de 
forma desterritorializada. Toman forma en los lugares en donde somos 
habitados. Es en el ser-aquí donde construimos la red simbólica por 
medio de la cual nos relacionamos con la naturaleza. Si la experiencia 
vivida sucede en uno u otro lugar, así mismo emergerán los imagina-
rios y las significaciones culturales que ordenan nuestra conducta. Por 
eso si nuestro habitar cotidiano transcurre en un paisaje diversifica-
do, como propone el proyecto civilizatorio agroecológico, la percep-
ción y los símbolos serán incongruentes con los dualismos heredados 
de la modernidad. No se construyen símbolos al margen de la forma 
como las sociedades experiencian el mundo; ellos surgen en relativa 
correspondencia con las características de los espacios en los cuales 
fundamos la residencia. Es cierto, “no podemos plantear soluciones 
estructurales a la crisis de la civilización, sin profundas modificacio-
nes en los símbolos culturales de la misma civilización” como plantea-
mos en una publicación anterior (Giraldo, 2014: 205). Sin embargo 
la compatibilización de los símbolos y los valores asociados a los ciclos 
ecológicos dependen de la dialéctica que pueda ocurrir durante las 
modificaciones ecosistémicas. 

Lo anterior no está basado en una abstracción fenomenológica, sino 
en la evidencia empírica. En Cuba, por ejemplo, la masiva reconver-
sión agroecológica ocurrió no por una convicción de la necesidad de 
efectuar prácticas ecológicas en la agricultura, sino por una crisis que 
obligó hacer la transición. Sin embargo, durante el camino hacia la 
agroecología “creció la crítica ambiental y social a la Revolución Verde 
y sus impactos, y florecieron también los valores ambientalistas” (Ma-
chín et al., 2010: 32), según las palabras de sus propios protagonistas. 
Indudablemente, una buena muestra de que “somos lo que hacemos”, 
de que existe una coincidencia entre el “hacer” y el “ser” (Maturana y 
Varela, 2003), y de que el significado no es renuente al cambio. La his-
toria enseña que en los momentos de tensión y crisis las culturas se ven 
obligadas a hacer cambios para adaptarse a las nuevas circunstancias y 
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que es de forma práctica como advienen las metamorfosis simbólicas 
(Wolf, 2001). Cuando las sociedades traspasan todos los umbrales y lle-
gan a alterar las condiciones de la propia habitabilidad, “los impactos 
ambientales empiezan a presionar el sistema cultura para que cambie 
o desaparezca” (Ángel-Maya, 1996: 95).

El principal problema de este milenio, que apenas inicia, es el de 
aprender a vivir con los demás; habitar con los seres con quienes “in-
ter-somos”. Y en ese enorme desafío de “habitar la diferencia que nos 
habita”, como dice José Luis Pardo (1991: 144) estamos obligados a 
aprender a realizar modificaciones que entiendan el lenguaje de la na-
turaleza. Tendremos que continuar urdiendo hábitats, pero sin romper 
los equilibrios bióticos, ni transgredir los nichos naturales de plantas y 
animales, y sus relaciones simbióticas. El grito de la naturaleza no es un 
grito que vocifera “no me toques”, sino un grito por la transformación 
del ordenamiento ecosistémico congruente con las formas de “ser” de 
ese lenguaje basado en las interrelaciones, las interdependencias y las 
complementariedades. La Agri-Cultura ecológica es una respuesta a 
ese grito: por la imposibilidad física de permanecer en medio de esta 
odisea suicida, pero, ante todo, porque vivir con los demás y entre los 
demás, no es un asunto opcional: es un asunto orgánico de nuestra 
naturaleza como inter-seres. 

Los cambios técnicos, económicos y políticos, no ocurren en el aire; 
están acompañados de profundos cambios ontológicos. Lo anterior 
quiere decir que no hay que entenderlos de manera independiente, 
ni pensar en que unos son consecuencia de los otros, sino que van 
siempre de la mano, emergiendo en una relación recíproca. El punto 
está en entender en qué medida, y bajo qué condiciones, la Agri-Cul-
tura ecológica podría ser acompañante del cambio ontológico, y parte 
del telón de fondo, en donde puedan ir surgiendo los agrietamientos 
en los regímenes de verdad, y los órdenes sensibles instaurados por la 
biopolítica institucional del progreso y el desarrollo agrícola, al tiempo 
que brotan los cambios ontológicos que nos han traído a la barbarie.

La agroecología, como ciencia de ese “hacer relacional”, bien pue-
de ser parte del conocimiento de las interdependencias que debemos 
entender con mayor precisión para habitar una tierra que hemos des-
habitado. No obstante, esa ciencia no podrá estar a la altura de una 
transformación como la que requiere el colapso civilizatorio en el que 
vivimos, si se sigue sabiendo al interior de los discursos del desarrollo 
sostenible. La agroecología debe comprenderse, en cambio, como par-
te constitutiva de una nueva matriz civilizatoria que comprende que la 
Agri-Cultura es base insustituible de una geopoética del posdesarollo y 
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del postextractivismo: de aquello a lo cual le ponemos el prefijo “pos” 
porque aún no tiene nombre, si es que consideramos preciso ponerle 
uno. Por ahora llamaremos transición civilizatoria al paulatino aban-
dono del antropocentrismo, el utilitarismo, el individualismo, y todo 
el sostén de valores que le dan soporte a esta civilización esquizoide, 
para dar un salto por fuera de ese camino y simpatizar con la sabiduría 
propia de la naturaleza. Más que conocedores de la naturaleza, nece-
sitamos aprender a ser sabios de la naturaleza, sabios agroecológicos, 
para aprender a “hacer” gestos geopoéticos distanciados de esa ciencia 
que intenta arrebatarle a la naturaleza todos sus secretos, y nos acer-
quemos mejor, a una ciencia menos pretenciosa, que celebre no sólo 
la verdad des-ocultada, sino también el misterio de lo oculto al que, 
como los Agri-Cultores enseñan, debemos rendirle Culto.

Técnicamente aún podemos hacer más manipulaciones genéticas, 
podemos inventar aparatos más sofisticados, máquinas que caben aún 
más profundo. Sin embargo, la sabiduría —que tanta falta le hace a 
la ciencia y más aún a la tecnología moderna—, indica que es más 
cauto renunciar, abstenerse, no-hacer, y en cambio abrirse al mágico 
enigma de la vida. Saber preservar la vida en su ocultamiento, necesita 
del asombro, de aquello que renunciamos conocer con la herramien-
ta de la razón calculadora, y abrirnos a la poesía que no ex-trae, no 
des-oculta, y que más bien contempla cómo las urdimbres vitales se 
retiran a descansar en las profundidades donde impera la oscuridad 
que hace posible el sorprendente fulgor de la vida (Noguera y Giraldo, 
2017). Si otros mundos son posibles, como enseñan los zapatistas, otra 
ciencia, una muy otra, una ciencio-poética, si así cabe llamarle, puede 
ser acompañante de esas transformaciones que requieren de hondos 
cambios espirituales. La crisis de la civilización es una crisis de sentido, 
por lo que una ciencia no podrá dejar de hacer parte del problema, 
si se resiste a hacer un giro del sentido en que se dirige con su pensar 
calculador, y transmuta hacia un corazonar-ciencia, que no intente in-
tervenir, dominar, manipular, sojuzgar, y más bien se enfoque en com-
prender cómo nuestras culturas pueden habitar un mundo que hoy 
ocupamos como ejércitos marciales.

La ecología política que hemos tratado en este libro nos ha servido 
para pensar la política de la agricultura, no según un conjunto de prác-
ticas institucionales como leyes o marcos jurídicos que la regulen, ni a 
través de partidos, ni  de políticos o elecciones que le den un sentido u 
otro. La hemos abordado más bien desde una dimensión ontológica, 
es decir, de acuerdo con la comprensión de que cada proyecto político 
conlleva una visión particular de entender y ubicarse significativamen-
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te en el mundo. Con lo anterior, quiero decir que debemos evitar caer 
en la narrativa de unos “buenos”, moralmente superiores contra unos 
“malos” que depredan el suelo del cual dependen. No existe maldad 
en la forma dominante de estar-en-el-mundo y ni siquiera una falla éti-
ca (Mardones, 2016). El agroextractivismo industrial que hemos des-
crito, es tan sólo una manifestación de un contexto cultural que tiene 
como transfondo la separación cartesiana entre naturaleza y sociedad, 
individuo y comunidad, mente y cuerpo, sujeto y objeto. De ahí surge 
nuestra auto-comprensión como sujetos razonables que habitamos en 
un mundo entre individuos separados entre sí, y en el que lo externo 
al ser humano es considerado un objeto inerte disponible para la ma-
nipulación y el dominio. Con esa concepción basada en la separación 
de la naturaleza y la individualización entre congéneres humanos, sur-
ge el pensamiento metafísico y la racionalidad económica que ofrece 
las bases simbólicas para sustentar el agrocapitalismo contemporáneo. 
Por eso el problema de fondo es ontológico. No dudo de que las orga-
nizaciones promotoras del desarrollo sean bienintencionas. Pero es a 
partir de una auto-concepción como “seres” separados que se colman 
de sentido sus prácticas de dominio sobre la naturaleza —y la idea mis-
ma de “naturaleza” como si existiera algo que no lo fuera—, el plusva-
lor, el fundamento egoísta de la economía liberal, la manipulación de 
lo no-humano y la competencia. 

Los movimientos sociales defensores de la agroecología, inspirados 
en algunas de las prácticas de los agricultores tradicionales, pescado-
res, pastores nómadas y otros sectores populares del campo, así como 
en otras prácticas de origen más reciente, están planteando un proyec-
to político que podría ir en la ruta de una ontología relacional, la cual 
para muchos de ellos hace parte de su sentido común, en la medida en 
que su cotidiano vivir no puede ser imaginado al margen de sus terri-
torios de vida y de las relaciones comunales que le subyacen (Escobar, 
2015). En Latinoamérica el proyecto del Buen Vivir —espacio heurís-
tico de encuentro de ontologías relacionales para la construcción del 
posdesarrollo (Gudynas, 2011)— ha venido intentando construir una 
política del inter-ser, sin oponer a la naturaleza algo que sea de otro 
orden, entendiendo que hacemos parte de un nudo de relaciones, que 
el tejido de nuestro cuerpo se entreteje por las raíces de la Madre Tie-
rra y que por tanto no podemos vivir bien si otros seres humanos, y 
no-humanos, viven mal. Una geo-poético-política que a diferencia de 
los discursos “verdes” de la ontología moderna, no parte de un cuerpo 
desligado del mundo para ir luego a su encuentro, sino desde el inicio 
entiende que somos cuerpo-tierra (Noguera, 2012), cuerpos enraiza-



196

Omar Felipe Giraldo

dos a las urdimbres vitales, prolongaciones corporales de otros seres 
que nos habitan y habitamos en ellos, y que el principio de cualquier 
transformación del mundo consiste en habitar con los demás de una 
forma mutuamente enriquecedora (Blaser, 2013).

La ecología política de la agricultura se entiende mejor si considera-
mos estos dos proyectos —aun reduciendo mucho y siendo conscientes 
de que existen zonas de grises y con matices entre ellos— como un 
escenario en conflicto ontológico que surge de la discrepancia de prin-
cipios y significados de los cuales parte cada una de las ontologías en 
disputa (Blasser, 2013). Y cuando hablamos de conflicto, lo estamos to-
mando como el centro donde es posible la práctica política. Como ase-
gura Žižek, no hay posibilidad de superar el antagonismo. De hecho no 
sólo es inevitable sino indeseable pensar en una quimérica armonía en 
la que las partes en conflicto hayan llegado a una paz de los sepulcros. 
Asumir el inter-ser implica aceptar la otredad, reconocerla en su radica-
lidad, aceptar su presencia. Por eso necesitamos la presencia constante 
del contradictor, pues sin antagonismos no sólo no podríamos hacer 
política, sino que no podríamos nutrir nuestro proyecto dialéctica-
mente. El conflicto ontológico que emerge entre los actores antagóni-
cos significa también un disenso en el plano simbólico, en el territorio 
inmaterial de las ideas (Fernandes, 2008) como lo expresa el mayor 
movimiento defensor de la propuesta campesina agroecológica:

El proyecto de La Vía Campesina es un “proyecto de vida,” para un campo 
con campesinas y campesinos, de comunidades rurales con familias, de 
territorios con árboles y bosques, montañas, lagos, ríos y costas, y se opone 
fuertemente al “proyecto de muerte” del agronegocio, de la agricultura sin 
campesinos ni familias, de monocultivos industriales, de áreas rurales sin 
árboles, de desiertos verdes y tierras envenenadas con agrotóxicos y trans-
génicos. Con nuestras acciones y prácticas las campesinas y campesinos de 
todo el mundo estamos activamente confrontando al capital y al agronego-
cio, disputando la tierra y el territorio con ellos (LVC, 2015b).

Creo que la ecología política de la agricultura, la comprendemos en 
todo su rigor con esta última cita de La Vía Campesina, en la que se 
escenifica con claridad el conflicto ontológico desde el cual parte cada 
una de las partes, y podemos inferir lo que está en juego en la disputa. 
El papel de la política, no es acabar con el conflicto entre los actores 
antagónicos, sino en hacerlo visible, y, en términos gramscianos, hacer 
posible la lucha por el sentido común sobre la agricultura. La agroeco-
logía adquiere todo su estatuto político, cuando intenta erosionar el 
régimen moderno de producción de verdad sobre los sistemas agroa-
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limentarios mediante la persuasión, como lo vienen haciendo los mo-
vimientos sociales agroecológicos en distintas latitudes del mundo. Sin 
embargo, ese propósito no puede adquirir toda su radicalidad, si no 
entiende que el conflicto político es ontológico, lo que supone hora-
dar el orden simbólico que sustenta las significaciones metafísicas del 
agronegocio y abogar por una práctica de la inter-existencia, lo cual 
implica cuestionar, hasta sus cimientos, el proyecto cultural de la mo-
dernidad y el desarrollo.  

Quise proponer en este libro que los procesos sociales de la agroeco-
logía ya están en la construcción del posdesarrollo, cuestionando, en 
la praxis, el objetivo desarrollista de dar forma a la vida de la gente al 
incorporarla al ordenamiento estatal y a los mandatos del mercado, y 
en cambio ha mostrado que cuando se ponen en marcha metodolo-
gías movilizadoras como Campesino a Campesino, es posible llevar a la 
práctica un autonomismo del lugar, apartándose del espacio institucio-
nal donde se administra la metafísica occidental. Poco a poco hemos 
venido descreyendo que los aparatos del Estado son el lugar privile-
giado de la disputa política. Esto no significa que los marcos jurídicos, 
las instituciones, y el andamiaje burocrático no sean un latifundio más 
que toque ocupar corriendo los cercos mediante conquistas, como 
dice Peter Rosset. La idea es comprender que el destino de los pueblos 
no puede depender de los “representantes” que ocupan los puestos 
institucionales, ni de otorgar poder a un control exterior para que su 
vida sea gobernada. La agroecología, y sus procesos sociales, vienen 
dando importantes lecciones para el posdesarrollo y para las transi-
ciones civilizatorias, enseñando que es posible que las organizaciones 
populares tomen el poder en sus manos, sin rendirlo al poder del Esta-
do. No quiero que esta posición crítica hacia el estatismo se confunda 
y se crea que el Estado debe ceder su poder al mercado, como ocurre 
en el liberalismo económico, sino que el poder sea tomado por los 
pueblos, lo que supone asumir la responsabilidad de la propia vida 
practicando la autogestión, la autodeterminación, y autonomía, como 
se vienen haciendo en muchos casos, de los que muchos hemos venido 
aprendiendo. Mientras exista el Estado, tal y como lo conocemos, será 
siempre el antagonista que los movimientos sociales no deben ignorar, 
sino más bien controlar, haciéndolo obedecer, pero resistiendo a la 
tentación de mezclarse con la burocracia estatal.

La cuestión es que no podemos esperar pacientemente a que adven-
ga el fin del colapso, ni que ocurra un gran acontecimiento que cam-
bie de la noche a la mañana el sistema. Los cambios civilizatorios son 
largos en términos de nuestras propias vidas, aunque a la luz de la his-
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toria estén viniendo aceleradamente. Sin saberlo, puede que la agro-
ecología esté siendo ya parte de la transición civilizatoria y los pueblos 
que han experimentado radicales cambios en sus territorios mediante 
procesos sociales como Campesino a Campesino, estén haciendo adve-
nir las trasformaciones ontológicas —y espirituales— necesarias para 
aprender a escuchar la fuente misma de la sabiduría, la cual reside en 
el agua, el fuego, el aire, y la tierra, pues de lo que se trata es de co-
nectar, de escuchar, de empatizar con los elementos naturales, donde 
reside todo lo que necesitamos saber del mundo. Vivir en simpatía con 
el territorio mediante la Agri-Cultura es ya estar siendo parte de las 
transiciones hacia el posdesarrollo y el postextractivismo, al buscar for-
mas de armonización y complementariedad con las condiciones que 
posibilitan la vida, aprendiendo a conectarnos con la sabiduría de la 
naturaleza.
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