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Esta bala es antigua…
«In Memoriam JFK», Jorge Luis Borges

… Si cada bala costara lo que cuesta un yate
Tendrías que ahorrar todo tu salario
Para ser un mercenario, habría que ser millonario
Pero no es así, se mata por montones
Las balas son igual de baratas que los condones
Hay poca educación, hay muchos cartuchos
Cuando se lee poco, se dispara mucho
Hay quienes asesinan y no dan la cara
El rico da la orden y el pobre la dispara…
«La Bala», Rene Pérez, Calle 13
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PRÓLOGO

«(…) Detrás de cada relato de un pibe que trafica para sobrevivir o 
para consumir, existen razones económicas, políticas y culturales. 
Aquí se podrán leer declaraciones de jueces que hablan de amigos 
del ex presidente Carlos Menem involucrados en causas de tráfico 
de cocaína y marihuana. Asesinatos como el del ex senador Regino 
Maders que se explican porque investigaba las redes que desde el 
estado cordobés bajo la conducción de Eduardo Angeloz se tejieron 
para establecer y democratizar el negocio del narcotráfico. Causas en 
la que se demuestra cómo oficiales de la policía provincial plantan 
drogas y luego son ascendidos en la estructura; y superiores de la 
Federal que se arrepienten de decir la verdad sobre el accionar de 
otras fuerzas de seguridad que dicen controlar las fronteras y los ríos.

Políticos que señalan la existencia de un poder real a través de es-
tudios jurídicos provinciales y de planificaciones internacionales 
para convertir a Rosario y la región en una zona de 100 mil consu-
midores en diez años. Todas estas palabras forman parte del libro 
que usted tiene en sus manos. «Ciudad blanca, crónica negra» es 
un aporte a la irrenunciable voluntad histórica de los pueblos lati-
noamericanos de forjar una sociedad mejor para las mayorías. Para 
ello, como siempre, es necesario apostar a la construcción colectiva 
de la verdad que se esconde en las hipocresías oficiales e insistir en 
la trabajosa tarea de generar una conciencia de rebeldía como ele-
mento indispensable para un futuro distinto», decía el prólogo de 
nuestro libro «Ciudad blanca, crónica negra. Historia política del 
narcotráfico en el Gran Rosario», en febrero de 2000.
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Veinte años pasaron desde entonces.

Y este es el tomo número 5 de la saga que dimos a llamar Geo-
grafía Narco, uno por cada año en que estamos como diputado 
provincial de Santa Fe, ahora reelectos por casi cien mil perso-
nas. Un privilegio inimaginable hace dos décadas atrás.

Aprendimos y nos equivocamos mucho en estos veinte años.

Aprendimos que el narcotráfico junto al negocio del petróleo, 
las armas, los medicamentos y la trata de personas son las cinco 
principales arterias que alimentan el corazón del capitalismo.

Que son negocios paraestatales y que se desarrollan desde arri-
ba hacia abajo, como una copa invertida que tapa para arriba y 
descubre para abajo.

Y que el verdadero combate contra estos negocios que se tragan 
la vida de pibas y pibes en los barrios de las grandes ciudades de 
Santa Fe y la Argentina empieza por controlar el flujo de dinero, 
el lavado de dinero.

El 30 por ciento del dinero de los bancos proviene de estos ne-
gocios ilegales.

Por eso no hay allanamientos en los bancos.

Se fundan y se funden bancos pero no se los allana.

La política elige mirar para otro lado para que siga habiendo 
fuentes de trabajo y alguna esperanza de desarrollo para estos 
atribulados arrabales del tercer mundo.
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Mientras arrecia la pandemia del coronavirus, los asesinatos se 
multiplican en Rosario y Santa Fe, luego del cambio de gobier-
nos, nacional, provincial y municipal.

Las balas y las drogas llegan a las manos de las pibas y los pibes 
con mucho más facilidad que cualquier tipo de trabajo.

Ante las movilizaciones que piden más seguridad, los gobiernos 
prometen endurecer los códigos procesales juveniles, agitando 
la bandera de la demagogia punitivista, tal como sucede en la 
provincia de Santa Fe.

En junio de 2019, en tanto, se conoció a través de un juez federal 
de Capital Federal, Pablo Yadarola, que el mayor contrabando de 
armas hacia los grupos narcos brasileños sale de las fronteras san-
tafesinas. Armas que proceden de los Estados Unidos y Alemania. 
Y otras tantas de la Fábrica de Armas de Fray Luis Beltrán, en el 
departamento San Lorenzo, geografía sanmartiniana por donde 
hoy egresa el 80 por ciento de las exportaciones argentinas.

El lavado de dinero de grandes empresas o personajes famosos, 
como son los casos de Vicentín y la Fundación Leo Messi, no 
parecen afectar las políticas de los grandes partidos como son el 
peronismo, el socialismo, el radicalismo y el PRO.

Apuestan a gerenciar, verbo que se ha hecho carne desde los 
años noventa en adelante.

Por eso en lugar de producir reformas impositivas para cobrar-
les más a los que más tienen, piden endeudamientos externos y, 
en forma paralela, compran tecnologías de seguridad que sola-
mente les viene bien a las empresas que las venden.
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En veinte años el negocio del narcotráfico en la provincia, en 
particular y la Argentina, en general, se volvió más feroz en las 
disputas territoriales.

Y las hipocresías antiguas parecen renovadas: cada vez más pro-
cedimientos pero cada vez menos droga secuestrada.

Es imprescindible superar las mezquindades individuales y sec-
toriales y construir un acuerdo ciudadano que permita tres cues-
tiones elementales: reducir el número de armas, eliminar los 
nichos de corrupción de las fuerzas de seguridad y, de verdad, 
atacar al lavado de dinero.

Y construir una democracia más verdadera y menos mentirosa.

Trabajo, educación, alegría, deporte y cultura en cada barrio y al 
alcance de las grandes mayorías.

Las mejores herramientas para que vuelva la tranquilidad y que-
dan aisladas las bandas narcopoliciales, títeres macabros de los 
grandes titiriteros impunes, los delincuentes de guante blanco 
que mueven sus dineros en el centro de las grandes ciudades de 
la provincia.

En este libro, «La transición y el dinero de la sangre», volverán 
a encontrarse con crónicas que revelan las nuevas formas de 
acumulación ilegal que tiene el capitalismo en la provincia de 
Santa Fe y la Argentina.

Pero también en estas páginas descubrirán necesarios puntos 
de vista que servirán para desarticular mentiras y recetas que 
solamente les sirven a los multiplicadores del dolor.
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Bienvenidas y bienvenidos a estas nuevas páginas, renovada for-
ma de una insistencia crítica que busca construir mayorías para 
transformar definitivamente la realidad.

Carlos del Frade
Rosario, Santa Fe

Marzo de 2020
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PARTE I
«Los datos de detenciones y encarcelamiento 
muestran que la guerra contra el narcotráfico 
argentina se concentra en perseguir a personas 
cuya detención no incide en la desarticulación 
del negocio ni de las redes de ilegalidades que 
se propagan para su desarrollo. Gran cantidad 
de recursos del estado –policiales y judiciales– 
se malgastan persiguiendo delitos menores. 
Estos delitos en general son cometidos por 
personas pobres»

Centro de Estudios Legales y Sociales, 2019.
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2 POR CIENTO

Los números son las vísceras de la sociedad, decía Raúl Sca-
labrini Ortiz en el prólogo de su imprescindible libro «Política 
británica en el Río de la Plata».

Detrás de los números está la gente, diría, muchos años des-
pués y de una forma poética, Joan Manuel Serrat.

También suele suceder que la cara oculta de las cifras mar-
que la mentira de los discursos, el tamaño real de lo que se dice.

En esos registros, entonces, se revela una verdad con la con-
tundencia de lo definitivo.

Una vez más en la Argentina crepuscular del tercer milenio, 
el informe oficial de la Procuraduría de Narcocriminalidad (Pro-
cunar) señala que «casi el 50 por ciento de las causas por infrac-
ción a la ley de drogas 23.737 iniciadas durante 2019 en todo el 
país fue por tenencia de estupefacientes para consumo personal 
o tenencia simple donde la mayoría de esos procesos terminaron 
archivados».

No se combate el narcotráfico, se combate contra los consu-
midores.

Esa es la primera idea que surge de esos números oficiales.
Pero hay otros.
En todo 2019 se iniciaron 14.577 causas en las diversas juris-

dicciones federales del país, de las cuales 5.835 fueron por tenen-
cia para consumo y 1.105 por tenencia simple.

«Sin embargo, del resto de las causas iniciadas el año pasado 
en todo el país, el 40 por ciento fue por tenencia para comerciali-
zación, almacenamiento o transporte, y sólo un 2 por ciento por 
el delito de contrabando de estupefacientes», agrega la informa-
ción.

Dos de cada cien causas iniciadas en Argentina solamente 
tienen que ver con el contrabando de estupefacientes.

Esa ínfima proporción revela la dimensión exacta de la tasa 
de preocupación por el avance del negocio narco.
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Solamente el 2 por ciento de las causas se orienta al contra-
bando de estupefacientes.

Lo demás tiene como resultado llenar las cárceles de pibas y 
pibes empobrecidos, saqueados en varias generaciones.

El contrabando es lo fundamental porque es un negocio mul-
tinacional y paraestatal como lo demuestra la historia del último 
medio siglo.

Y el dinero, el flujo constante que necesita el capitalismo para 
funcionar resulta intocable, invicto e impune.

Los delincuentes de guante blanco están tranquilos.
No solamente porque las causas de lavado de dinero son muy 

pocas en veinte años sino porque además nadie visita ni por aso-
mo la famosa ruta del dinero.

No hay allanamientos a los bancos por la circulación de fon-
dos provenientes de las distintas formas de contrabando, ya sea 
de estupefacientes como de armas.

No hay allanamientos en las cuevas de las grandes ciudades 
argentinas donde se mueven las mesas de dinero.

Al contrario, hasta suelen ser cuidadas por gendarmes o inte-
grantes de otras fuerzas de seguridad.

Por eso el número es anoréxico. Dos por ciento.
Dos de cada cien causas buscan la circulación del dinero de-

trás de la sustancia psicoactiva.
Todo lo demás apunta para abajo.
De nuevo la imagen del vaso invertido: tapa para arriba, des-

cubre hacia abajo.
Perejiles presos, los últimos eslabones en la cadena de co-

mercialización.
Por lo tanto, una vez más, solamente la pibada de los arra-

bales será la exhibida en los shows televisivos que muestran «el 
combate contra el narcotráfico».

Estas cifras de la PROCUNAR ofrecen la verdadera estatura 
del ímpetu estatal para disminuir los efectos del narcotráfico: 2 
por ciento.
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Una gran hipocresía que cuesta muy caro.
El costo que se mide por la sangre derramada de chicas y 

chicos en los distintos rincones de esta fenomenal geografía tala-
drada por el sistema llamada Argentina.

Fuente: Diario «El Ciudadano», Rosario, viernes 13 de 
marzo de 2020.

LA ARGENTINA TRAFICADA
JUNIO 2019

«(…) Esta bala es antigua…»
Jorge Luis Borges, «In Memoriam JFK»

«(…) Si cada bala costara lo que cuesta un yate,
tendrías que ahorrar todo tu salario
para ser un mercenario,
habría que ser millonario.
Pero no es así, se mata por montones.
Las balas son igual de baratas que los condones.
Hay poca educación, hay muchos cartuchos.
Cuando se lee poco, se dispara mucho.
Hay quienes asesinan y no dan la cara.
El rico da la orden y el pobre la dispara…»

Rene Pérez, «Calle 13»

El miércoles 26 de junio de 2019, la Argentina, cada vez más 
dependiente del poder de los bancos, emerge como geografía 
narco y plataforma para el ensamblado de armas procedentes 
de otros países.

De la lucha armada de los años setenta del siglo veinte a las 
armas de la lucha por los mercados narcos de Sudamérica.

Ya no es la tierra en armas, como recitaba Alfredo Alcón in-
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terpretando a Martín Miguel de Güemes, el líder de la «guerra 
gaucha» contra la opresión española y de los hacendados del 
norte profundo argentino.

No hay melancolía de la liberación no alcanzada.
Son postales del negocio.
Son postales del sistema.
El miércoles 26 de junio de 2019, los medios de comunicación 

del sur del mundo informaron que el país es un lugar elegido por 
grandes multinacionales de las armas para nutrir la demanda de 
las bandas narcos de distintas naciones de la Patria Grande.

«La triangulación fue meticulosamente pensada. Algunas pie-
zas en Europa, el resto en los Estados Unidos y todas llegaban a la 
Argentina para que las partes se transformaran en armas. El desti-
no final era Brasil», comenzaba diciendo un informe periodístico.

Agregaba que «el operativo internacional fue conocido como 
operación Palak. Así se llamaba el barco de bandera portuguesa 
que hacía de transporte de las piezas que llegaban a la Argentina 
con declaraciones juradas adulteradas que decían que se trataba 
de ropa deportiva, u otros elementos».

Llevó ocho meses descifrar cómo era el circuito que se había 
montado: por un lado, enviaban las armas (fusiles Colt M4 cali-
bre 5,56 o fusiles AK 47) desde los Estados Unidos hacia Argenti-
na a través de encomiendas.

Los cargadores eran comprados en Alemania, trasladados a 
España y mediante encomiendas eran llevados a Holanda para 
ocultarse, finalmente, en contenedores que venían en barco hasta 
nuestro país.

Una vez ensambladas en la Argentina, el arma y el carga-
dor eran ocultos y enviados a Brasil utilizando una empresa de 
transportes de pasajeros de origen paraguaya, con la colabo-
ración de un grupo de choferes. En Paraguay, las armas eran 
trasladadas por vía terrestre hasta la zona de Pedro Juan Ca-
ballero, donde eran ingresadas al territorio brasileño mediante 
vehículos de gran porte.
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Durante la redada fueron apresadas 15 personas. Además, 
los efectivos secuestraron granadas, armas largas y cortas, como 
por ejemplo fusiles FAL, fusiles Colt M4, ametralladoras Brow-
ning y un cañón automático Oerlikon, más de 30.000 municiones 
de diferentes calibres, 166.000 dólares, 800.000 pesos, pólvora, 
granadas, minas anti-tanques, balanzas, visores nocturnos, docu-
mentación de empadronamiento de armas, partes de armamento 
y katanas, entre otros elementos de interés para la causa. En total, 
ya son más de 2500 armas las secuestradas entre Buenos Aires, 
Río Negro y Córdoba.

Argentina, elegida por la DEA como plataforma para expor-
tar cocaína a principios de los años noventa, ahora, como suele 
colarse en los relatos dispersos que intentan explicar la sangre 
derramada de las pibas y los pibes en los conurbanos saquea-
dos, es también base de transferencia de la otra arteria que ali-
menta el corazón del capitalismo: el contrabando de armas, el 
tráfico de tecnología letal.

La Argentina traficada.
El año pasado ya hubo un anticipo.
Habían detenido cuatro personas en allanamientos destina-

dos a desbaratar una banda que recibía por encomienda repues-
tos de armas. Los procedimientos incluyeron localidades bonae-
renses y también la ciudad de Buenos Aires y como resultado 
fueron incautadas 16 pistolas y revólveres

En los operativos además fue secuestrada una gran cantidad 
de armas, por lo que los investigadores sostienen que el procedi-
miento forma parte de un desprendimiento de la operación Ar-
senal Clandestino, realizada a principios de noviembre pasado.

En aquella oportunidad, se logró desarticular una banda que 
traficaba piezas desde los Estados Unidos para transformar ar-
mas de gas comprimido en fusiles, escopetas y ametralladoras, 
según la versión del Ejecutivo nacional.

«Fue una operación de altísima calidad en investigación cri-
minal por una advertencia que hizo la agencia norteamericana 



17GEOGRAFÍA NARCO V

Homeland Security Investigation, informando que desde Miami, 
Estados Unidos, venía a nuestro país un cargamento de armas de 
guerra y de colección», sostuvo entonces la ministra de Seguri-
dad, Patricia Bullrich.

Para la funcionaria nacional, la principal hipótesis era que 
dicho equipamiento iba a ser exportado «a organizaciones de-
lictivas que asolan en zonas críticas de Brasil, como el Comando 
Vermelho», en relación con una de las bandas narco más podero-
sas de ese país.

Las armas y las drogas son pilares del sistema capitalista.
Nuestros pibes tienen un acceso sencillo a ambas.
Porque así lo manda, lo impone el sistema.
En la película «El señor de la guerra», su protagonista com-

parte estas reflexiones: 
«(…) En el mundo hay más de 550 millones de armas de fuego en cir-

culación. Un arma de fuego por cada doce personas que hay en el plane-
ta. Y digo yo: ¿cómo se arman las otras once?

«(…) La primera vez que vendes un arma es como la primera vez que 
haces el amor, no tienes ni idea de lo que estás haciendo pero es emocio-
nante. Y lo quieras o no, todo va demasiado rápido.

«(…) ¿Sabéis quién heredará la Tierra? Los traficantes de armas, por-
que los demás estarán matándose los unos a los otros».

La producción mundial de armamento aumentó en 2017 por 
tercer año consecutivo y sigue liderada por las empresas de Esta-
dos Unidos, señaló el Instituto Internacional de Estocolmo para 
la Investigación de la Paz (Sipri) en un informe.

La venta de armas y servicios militares de las cien mayores 
empresas de armamento escaló el año pasado a 398.200 millones 
de dólares (350.000 millones de euros), un 2,5 por ciento más 
respecto a 2016.

Las empresas estadounidenses siguen liderando la produc-
ción de armas global:  aumentaron sus ventas en un dos por cien-
to y son responsables ahora del 57 por ciento de todas las ventas 
de armas del mundo. «Las empresas estadounidenses se benefi-
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cian directamente de la demanda sostenida de armas por parte 
del Departamento de Defensa estadounidense», apunta Fleurant.

También los consorcios rusos aumentaron la producción de 
armas en una media del 8,5 por ciento –aunque algunos regis-
traron subidas del 22 y 25 por ciento. Con el 9,5 por ciento de la 
fabricación mundial, Rusia desplazó a Reino Unido del segundo 
lugar del ranking.

«En general la venta de armas de empresas rusas aumentó 
considerablemente desde 2011, correspondiéndose con un incre-
mento del gasto de Rusia en adquisición de armas para sus fuer-
zas de combate», señala el informe.

«Hay crecientes tensiones entre Estados Unidos y Rusia y eso 
puede llevar a gastos más elevados en la adquisición de armas», 
apuntilla Fleurant. El diálogo de confrontación entre los países 
es motivo de preocupación, añade.

Los fabricantes de armas de Europa Occidental, por su parte, 
aumentaron sus ventas en un 3,8 por ciento a 94.900 millones de 
dólares (83.700 millones de euros), dominando con ello casi una 
cuarta parte del mercado de armas del mundo.

Las ventas de armas de empresas turcas aumentaron en 2017 
en un 24 por ciento. «Ese considerable aumento refleja las ambi-
ciones de Turquía de ampliar su industria armamentística para 
satisfacer la creciente demanda de armas y hacerse más indepen-
diente de suministradores extranjeros», señala el investigador de 
Sipri Pieter Wezeman.

Una vez más, algunas frases de «El señor de la guerra» para 
pensar el por qué siempre están presentes las llamadas barras 
bravas, esas fuerzas de tareas tan funcionales a los distintos fac-
tores de poder.

«(…) Lo malo de ser honrado es que cuesta mucho ganar dinero.
… Cada facción de África tiene un nombre noble, que si liberación 

por aquí, patriótico por allá, república democrática de una cosa o de 
otra. Supongo que no quieren reconocer lo que realmente son: federación 
de peores opresores que el último atajo de opresores.
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… A menudo las atrocidades más brutales ocurren cuando ambos 
combatientes se autoproclaman luchadores por la libertad.

… Dicen que el mal prevalece cuando los hombres de bien no actúan, 
pero deberían decir que el mal prevalece.

… Sólo hay dos cosas trágicas en la vida, una es no conseguir lo que 
quieres y la otra es conseguirlo», siguen diciendo los textos de «El señor 
de la guerra».

… Yo me codeo con algunos de los hombres más viles y sádi-
cos que se hacen llamar líderes en la actualidad. Pero algunos 
de esos hombres, son los enemigos de tus enemigos. Y como el 
mayor traficante de armas del mundo es tu jefe, el presidente de 
Estados Unidos, que envía más mercancía en un día que yo en 
un año, a veces es un poco violento que estén sus huellas en las 
armas. A menudo necesita un freelance como yo para abastecer 
a fuerzas a las que a él no pueden ver abasteciendo», Yuri Orlov, 
en «El señor de la guerra».

APUNTES ROSARINOS

«Esto no va a terminar nunca!»

Así era el título, en mayúsculas y negritas, de un conjunto 
de tres fotocopias que, en su momento, entregamos a la justicia 
federal rosarina. Una fiscal federal, un funcionario nacional y 
un querido y admirado periodista de Capital Federal fueron las 
personas que nos entregaron esos papeles a finales del año 2012 
en una parrilla del microcentro rosarino.

De aquellos papeles, hay fantasmas que reaparecen en 2019.
El primer párrafo del supuesto informe de inteligencia que 

recibieron integrantes de la Policía Federal Argentina, hablaba 
de un potencial encuentro entre los líderes de Los Monos con 
integrantes del Comando Vermelho, de Río de Janeiro.
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Parecía entonces, parece ahora, una imagen de una serie de 
Netflix.

Sin embargo, no hace mucho tiempo atrás, a fines de 2018, la 
mediática ministra de Seguridad de la Nación, Patricia Bullrich, 
varias veces citada en este libro, expuso sus preocupaciones por la 
migración de bandas como el citado Comando a tierras argentinas.

De allí la vigencia de estas palabras, la actualidad de estas 
fotocopias ya agrisadas.

«Es importante hacer notar que este problema, existente ya a 
principios de 2009, se tornó más conflictivo a partir de que Máxi-
mo Ariel Cantero (Cantero padre) conoce a ciertos personajes pa-
raguayos, proveedores de marihuana, que lo contactan con vende-
dores de armas brasileños en la Triple Frontera, los que comienzan 
aprovisionándolo de armamento tal como pistolas ametralladoras 
Capoeira de origen brasileño, pistolas y revólveres Taurus y esco-
petas CBC calibre 12.70 a trombón, las que son traídas a nuestro 
medio a mediados del año 2009. Cantero Padre, en tanto, concurre 
por algunos meses a una favela de Río de Janeiro, donde toma con-
tacto con personas ligadas al narcotráfico integrantes de un grupo 
conocido como CV –la organización Comando Vermelho– la mayor 
y más antigua facción del narcotráfico de Río de Janeiro, incorpo-
rando a sus conocimientos delictivos los métodos que comienza a 
emplear a partir de 2009, cuando empiezan a expandir sus nego-
cios de comercialización de drogas diferentes puntos de la ciudad 
y zona de influencia, asociándose con el conocido narcotraficante y 
barra brava de NOB, Daniel Vázquez», decía el documento.

Seguía el escrito asegurando que «aproximadamente al mis-
mo tiempo surge con cierto «amparo» la figura de Luis Medina, 
conocido delincuente y narcotraficante, el que se vale de conoci-
mientos y contactos para emprender el comienzo de la organi-
zación más importante de las conocidas hasta el momento. Luis 
Medina adquirió con dinero producto de las operaciones ilíci-
tas con drogas un automóvil marca BMW cupé descapotable de 
color negro de última generación (dominio JIB-107). Su hijastra 
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(Sacha Leiva, hija de Daniel Ungaro), en la fiesta de cumpleaños 
de 15 realizada en el conocido salón «Punta Barranca» (uno de 
los más exclusivos de Rosario y zonas de influencia) en fecha 6 
de enero de 2012, la que habría costado alrededor de 235.000 pe-
sos con actuaciones de conjuntos musicales de última moda y ele-
vados costos como Grupo Play, Wachiturros y la presentación de 
Dady Brieva, fuegos artificiales y aparatos de efectos especiales. 
Luis Medina junto con Germán Tobo, utilizando como testaferro 
a Hernán Capucci, adquirieron las franquicias para instalar en la 
ciudad de Rosario un local bailable, restaurante y hotel de nom-
bre Esperanto, que está ubicado en calle Presidente Roca 1463…», 
sostenía el punto dos del informe citado.

En el apartado tercero se hacía mención a una relación que 
estallaría en una serie de muertos en 2018. «Se tiene conocimien-
to que el llamado Ariel Cantero (a) Guille habría tomado como 
parte de pago de una deuda que mantenían los hermanos Unga-
ro con Los Monos, comprometiéndose también a la manutención 
de la familia de Ungaro mientras permanezca detenido por la 
muerte de Roberto «Pimpi» Caminos, una suntuosa propiedad 
ubicada en Rondeau 3932, donde guardarían el dinero producto 
de la comercialización de drogas».

El punto 7 agregaba que «todo esto y mucho más está sien-
do investigado desde agosto del año 2012, luego de la pertinente 
denuncia realizada por una autoridad nacional, por un juzgado 
federal que no tiene su asiento físico en la ciudad de Rosario, 
único modo de que las investigaciones puedan ser hechas con 
la debida confidencialidad y con jueces y fiscales comprometi-
dos con el cumplimiento de sus funciones. La cobertura policial 
que se menciona más arriba tampoco puede perfeccionarse sin 
la impunidad garantizada por la justicia. La falta de mérito a 
Tognoli, ¡no apelada por la fiscal!, es el ejemplo más claro de lo 
dicho», terminaba diciendo el apunte.

Muchos de los nombres y hechos nombrados en este informe del 
año 2012 volvieron a aparecer a finales de 2018 y principios de 2019.
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Hasta el presente, ese juzgado federal que «no tiene su asien-
to físico en la ciudad de Rosario» no ha dicho nada sobre aquella 
supuesta investigación.

Tampoco hubo pedidos públicos por integrantes de los gobier-
nos nacionales, provinciales y municipales para que así ocurra.

La Argentina, inmersa en el capitalismo más despiadado y 
devenida en país narco por lo tanto, ahora asume que es plata-
forma del negocio multinacional del contrabando de armas, la 
otra arteria del corazón del perverso sistema.

ENTRE PABLO ESCOBAR 
Y EL CHAPO
JULIO 2019

En el año 1625 apareció la palabra «complejo» en el idioma 
castellano, según explica Joan Corominas en su notable «Dicciona-
rio Etimológico». Venía del latín complexus, que abarca, participio 
del verbo complector, «yo abarco, abrazo». Aquel vocablo derivó 
en complicar, cómplice y luego complicidad. La asociación para 
cometer un crimen. «Con», significa todo, junto, «plexus», plegado, 
entrelezado, más el sufijo «dad», cualidad. Y más allá de la etimolo-
gía de la palabra, complicidad puede definirse como la «participa-
ción de una persona junto con otras en la comisión de un delito o 
colaboración en él sin tomar parte en su ejecución material». Otra 
acepción es la «relación que se establece entre las personas que 
participan en profundidad o con coincidencia en una acción».

El sábado 13 de julio de 2019, la ministra de Salud y Desarro-
llo Social de la Nación, Carolina Stanley, sostuvo que «hay una 
decisión de Gobierno clarísima de combatir el narcotráfico» y 
consideró que «no hay connivencia, ni con el narcotraficante ni 
con el mafioso».

La funcionaria dijo además que en los ocho años que trabajó 
con Macri en la ciudad de Buenos Aires «veía lo que había creci-
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do la droga», y desde la gestión nacional «o se miraba para otro 
lado o había complicidad».

«No había combate al nacotráfico, y no hay otra explicación 
para no hacerlo», dijo Stanley, que contó que cuando llegaron al 
gobierno «gobernadores y ministros provinciales del área pedían 
ayuda» para combatir el tema.

Opinó que «cuando no combatís al narcotráfico y sostenés 
que somos un país de tránsito, mientras las cocinas de droga bro-
taban alrededor, es porque negás la realidad y mirás para otro 
lado». Consideró que lo que también permitió que «la droga cre-
ciera tanto en los últimos 12 años» es «la naturalización del con-
sumo, por sentir que no pasa nada», y «la accesibilidad, es decir 
conseguir la droga en todas partes».

En la misma semana que la ministra de Seguridad de la Na-
ción, Patricia Bullrich, sostiene que la Gendarmería Nacional es 
mejor que cualquier escuela para educar a las pibas y los pibes; 
en la misma semana que fue condenado el «Chapo» Guzmán en 
el corazón del imperio que lo ungió como principal narcotrafi-
cante del planeta tal como lo había hecho treinta años antes con 
Pablo Escobar Gaviria; en estos mismos días es necesario discutir 
qué se entiende por complicidad.

Si la Argentina, país narco, tuviera un recorte en su historia 
entre la caída de Escobar, el 2 de diciembre de 1993, y la sentencia 
contra el Chapo, el miércoles 17 de julio de 2019, hay un segmento 
de 26 años en el que varios gobiernos, de distintos signos, fueron 
protagonistas del crecimiento exponencial de uno de los cinco 
grandes negocios del capitalismo en los últimos sesenta años.

Desde Menem a Macri, la Argentina devino en país de alto 
consumo a plataforma de exportación de cocaína y drogas sinté-
ticas, tal como lo marcan los informes de las Naciones Unidas de 
los últimos cinco años.

Los propios números del Ministerio de Seguridad de la Na-
ción, las cifras de la cartera que maneja la señora que sugiere a la 
Gendarmería como la nueva meca educativa, dicen que la circu-
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lación de la cocaína creció aproximadamente un 90 por ciento y 
las metanfetaminas por arriba del 200 por ciento.

En forma paralela, los puertos de Canadá, España, Francia 
y distintos lugares de África y Asia dan cuenta, a través de las 
noticias, en los últimos cuatro años, de la llegada de toneladas de 
drogas procedentes de la Argentina.

De tal forma, entonces, más allá de los deseos de la ministra 
de Desarrollo Social, Carolina Stanley, hay que decir que el go-
bierno del ingeniero Macri es cómplice del crecimiento impara-
ble del negocio del narcotráfico.

La desarticulación del SENASA generó que por los puertos y 
aeropuertos argentinos entre y salga cualquier cosa sin voluntad al-
guna de control de parte de aquello que alguna vez se llamó estado.

Decenas y decenas de integrantes de fuerzas de seguridad na-
cionales están procesados por formar parte de bandas narcos a lo 
largo y ancho del país, mientras funcionarios de la Aduana fueron 
detenidos sin explicarse, hasta ahora, si sus responsabilidades son 
individuales o funcionales a una matriz de negocio paraestatal, tal 
como se desarrolló desde la dictadura hasta el presente.

A diferencia del final del siglo diecinueve en que la Argentina 
fue construida como la granja del taller del mundo de entonces, 
el imperio inglés; hoy, casi a principios de la tercera década del 
tercer milenio, en la nueva y perversa división internacional del 
trabajo, aquel sueño de Belgrano y Juan Azurduy se ha converti-
do, en forma paralela a geografía estragada por sus bienes natu-
rales, en base de exportaciones ilegales como el contrabando de 
armas y el narcotráfico.

Sí, señora Stanley, desde el final de Pablo Escobar Gaviria al 
final del Chapo Guzmán, los gobiernos argentinos son cómplices 
del desarrollo del narcotráfico por permitir esta nueva función 
del país en el planisferio de los grandes negocios del capitalismo.

Fuentes: Agencia Telam, 13 de julio de 2019; «Breve dic-
cionario etimológico de la lengua castellana», de Joan 
Corominas, Gredos, Madrid, 1997; «Balaceras, narcotráfi-
co y política», del autor de esta nota, Rosario, 2019.
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FEROCIDADES Y ESPERANZAS
AGOSTO 2019

En la Argentina crepuscular del tercer milenio, las mujeres 
y los hombres de la historia fueron reemplazados por animales 
en vías de extinción en las postales de los billetes que circulan 
en la vida cotidiana.

De próceres a fieras.
Quizás una de las tantas síntesis del capitalismo.
La ferocidad del sistema que, en la realidad, se hace plural.
Por eso hablamos de ferocidades.
La palabra ferocidad, según el diccionario etimológico de Joan Co-

rominas, sostiene que el vocablo original que aparece en castellano es 
el adjetivo «fiero», alrededor del 1140. Venía del latín y significaba sil-
vestre, feroz y fue sustantivado con el sentido de bravata, allá por 1599.

Ferocidad, en concreto, surge en el año 1438. Luego irrumpe 
la palabra ferina, aplicado a una especie de tos que recuerda la 
de ciertos animales. Hasta que en el siglo dieciocho, hacia 1718, 
también se usa el término fierabrás, nombre del gigante que se 
originó en los libros de caballería.

Así como sucede con los billetes, la fiereza del sistema se 
hace cotidiana.

Postales desgarradoras que parecen individuales pero que 
responden a una lógica de concentración de riquezas y poder 
en pocas manos y que, como consecuencia, multiplica el drama 
entre las y los que son más en esos parajes cósmicos.

Sin embargo lo humano resiste.
La inverosímil tenacidad de la ternura, la solidaridad, la va-

lentía, la alegría y la imaginación sigue mostrando que no hay 
historia terminada ni noche sin fin.

De allí esta serie de noticias que marcan la lucha permanente 
entre las ferocidades y las esperanzas.
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Con el deseo que sean las esperanzas las que realmente se 
conviertan en moneda cotidiana.

PORNOGRAFÍA

A fines de mayo de 2019, un médico de uno de los hospita-
les más prestigiosos de la Argentina fue imputado por el delito 
de producir pornografía. Es un pediatra, jefe de inmunología y 
reumatología. Sus víctimas eran chicas y chicos de seis meses a 
catorce años. «Se pudo determinar que reproducían imágenes en 
donde había chicos abusados o expuestos con desnudez», sostu-
vieron los investigadores. Imágenes que eran subidas a una red 
internacional llamada deep web con usuarios en Brasil y en los 
Estados Unidos.

–Hay cosas inimaginables. Eso es lo que les hacen a los chicos 
y tenemos que verlo para agarrarlos y que no vuelvan a tocar a 
ninguno más –dijo uno de los profesionales que participaron del 
proceso judicial.

La Argentina es uno de los países que más tráfico de porno-
grafía infantil genera, con 185 vídeos por día.

Fuente: Diario «La Capital», jueves 30 de mayo de 
2019; diario «Clarín», domingo 2 de junio de 2019.

GATILLO FÁCIL

Juan Cruz Vitali tenía solamente 23 años cuando el domingo 
12 de mayo esquivó un control vehicular y fue perseguido por la 
policía de la provincia de Santa Fe entre las calles de Capitán Ber-
múdez, a pocos kilómetros al norte de Rosario. Un oficial de La 
Santafesina SA, entonces, lo remató con un disparo en la nuca. El 
regreso del gatillo fácil en medio del proceso electoral que deter-
minaría el nuevo gobernador en el segundo estado de la Argentina.
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–El gatillo fácil se enmarca en una habilitación política 
de la mano dura… se crean enemigos internos y se desvía la 
atención. Se transforman los conflictos sociales en escándalos 
policiales… los policías no son cualquier civil que camina por 
la calle y esto debemos comprenderlo, en especial el Poder Ju-
dicial. Son depositarios de la violencia legítima del estado, es 
decir especialistas en el uso de la fuerza letal y no letal. Debe-
rían detentar saberes específicos, ser altamente profesionales, 
y por eso su quehacer está o tendría que estar protocolizado, 
ajustado a manuales de procedimientos para que no vulneren 
los derechos de las personas con quienes se vinculan. ¿Y esto 
por qué? Porque en la calle termina siendo jueces de tu vida. 
Ahora, de nada sirven los protocolos si al mismo tiempo los 
policías no son llamados a rendir cuentas por sus acciones –
opinó el abogado Santiago Bereciartúa, docente de la cátedra 
de criminología de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Nacional de Rosario.

Fuente: Diario «La Capital», lunes 3 de junio de 2019.

LOS PIBES DESANGELADOS

Carlos Viu Gut era un jubilado de 72 años y vivía en el FO-
NAVI Parque Oeste, en la ciudad de Rosario, ex capital de los 
cereales y ex rosa crispada siderúrgica y obrera, como decía una 
vieja poesía.

El imputado de haberlo matado es un muchacho de solamen-
te veintiún años, Ariel, devenido en consumidor consumido des-
de hace tiempo.

–Consume droga desde los 12 años, se cree impune y en mi 
familia tenemos miedo –dijo su mamá que colaboró para que su 
hijo fuera detenido.

Ariel mató a Carlos que era su vecino y le robó un televisor 
y un secarropas que luego ofreció a la venta en el mismo barrio. 
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Además de aplicarle numerosos puntazos en el cuerpo del jubila-
do, quemó la casa con la intención de borrar rastros.

Fuente: Diario «La Capital», miércoles 5 de junio de 2019.

Los únicos privilegiados son los niños, decía una vieja leyen-
da argentina, una geografía que alguna vez pensó ser un país in-
dependiente, soberano y en cuyo himno se cantaba la necesidad 
de tener en el trono a la noble igualdad.

Hay números que demuelen aquellas consignas: el 51,7 por 
ciento de las chicas y los chicos entre cero y diecisiete años son 
pobres y el 13 por ciento pasa hambre.

Hambre en el país de la carne, la leche y los cereales de fama 
y alcance mundial.

Casi tres millones y medio de chicas y chicos empobrecidos.
Fácil de escribir en números, imposible ponerle una carita y 

conocer la historia de cada una y cada uno.
–El riesgo alimentario se incrementó de modo significativo 

en los niños: esto quiere decir que viven en hogares que tuvieron 
que bajar sus consumos alimentarios por problemas económi-
cos –dijo Ianina Tuñón, investigadora de la Universidad Católica 
Argentina.

Las chicas y los chicos comen cada vez más en comedores o 
escuelas. Desde 2010 hasta 2019 aumentó 8,8 puntos la cantidad 
de niñas y niños que deben comer afuera de sus casas, alrededor 
de 3 millones de niñas, niños y adolescentes. Y hay un siete por 
ciento que no cena.

Fuente: Informe del Barómetro de la Deuda Social de la 
Universidad Católica Argentina, jueves 6 de junio de 2019.

LA PELOTA MANCHADA

El árbitro Martín Bustos, quien ya estuvo implicado en casos 
de abusos en las inferiores de Independiente de Avellaneda, fue 
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detenido el viernes 7 de junio de 2019 en la ciudad de Rosario 
porque quiso abusar de un chico que juega en las categorías me-
nores de Ñuls.

Se hacía pasar por un masajista deportivo a pesar de que es-
tuvo procesado y en prisión preventiva por abuso sexual ultra-
jante y corrupción de menores con agravantes en la causa de la 
pensión del rojo.

–En esto la justicia tiene que entender que la explotación se-
xual de niñas, niños y adolescentes no requiere de ningún tipo 
de consentimiento. Las imágenes con contenido sexual explícito 
de personas menores de 18 años representan no sólo un delito 
autónomo, sino que también hacen al negocio de la pornografía 
sexual infantil donde, por la modalidad de grooming, las víctimas 
con captadas –sostuvo Hernán Navarro, referente de la ONG 
«Grooming Argentina».

Fuente: Diario «La Capital», sábado 8 de junio de 2019.

Un pibe de doce años fue vendido.
El mercado, en este caso, es el fútbol.
Franco Domínguez, categoría 2007, fue retirado de la pensión 

de Rosario Central por su madre a principios de mayo de 2019 y 
no supieron más de él. Ni siquiera en la escuela a la que concu-
rría en Granadero Baigorria, a minutos de la ex ciudad industrial.

El pibe es volante ofensivo y se cuenta que fue vendido al 
poderoso Boca Juniors

Negocios del fútbol.
Los pibes apenas cuentan como mercadería.
La esclavitud, dicen, fue eliminada en la mítica asamblea 

constituyente de 1813.
No es verdad.

Fuente: Diario «La Capital», sábado 8 de junio de 2019.
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UN CACHITO DE ESTADO

El programa provincial «Nueva Oportunidad» incluye en ju-
nio de 2019 a 13.500 jóvenes en la provincia de Santa Fe.

Es una señal.
Sus voceros dicen que pueden elaborar opciones laborales, 

pedagógicas y de crecimiento personal.
El problema es la dimensión, el alcance de la medida.
Pero no deja de aparecer como una forma de inclusión que 

lejos está de la repetida estrategia que solamente garantiza el ne-
gocio de los que venden las llamadas tecnologías de seguridad y 
que suelen resumirse en armar rambos de cercanías y que, luego 
de un tiempo, no detienen la violencia y su principal víctima, la 
pibada en las grandes barriadas de la provincia.

Fuente: Diario «La Capital», martes 11 de junio de 2019.

«(…) todavía el trabajo infantil y adolescente muestra algunas 
particularidades preocupantes. Por un lado, las tasas se duplican 
a nivel rural. La categoría que menos se ha reducido y que en la 
actualidad es la más elevada, es el trabajo doméstico intenso, prin-
cipalmente de niñas y adolescentes que se hacen cargo del cuidado 
de sus hermanos y hermanas menores y de adultos mayores. El 
trabajo infantil genera además efectos negativos en la asistencia 
escolar, particularmente en los niños y adolescentes varones que 
realizan actividades al interior del hogar. A modo de ejemplo, en el 
ámbito rural, la niñas que no trabajan tienen una tasa de asistencia 
al sistema educativo del 89 por ciento, mientras que entre aquellas 
que trabajan en sus hogares sólo llega al 68 por ciento…», escribió 
Sebastián Waisgrais, especialista en Inclusión Social y Monitoreo 
de UNICEF, miércoles 12 de junio de 2019.

«Allí donde el Estado está ausente, muchos niños y adoles-
centes trabajan apilando ladrillos o pisando barro… Distinta es la 
situación de muchos dueños de ladrillerías que explotan a niños 
y adolescentes, por las necesidades económicas que estos traen. 
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El patrón conoce las leyes, sabe que las está infringiendo, por-
que ante la presencia de una inspección del sindicato, los hace 
esconder. Pero a la vista quedan las condiciones deplorables en 
las que trabajan y el maltrato que padecen», dice Ramón Romero, 
delegado normalizador de la Unión Obrera Ladrillera de la Re-
pública Argentina de Santa Fe.

Agrega que «esta situación de vulneración de derechos a los 
niños, niñas y adolescentes se vio agravada en el último tiempo 
por la profundización del modelo neoliberal.

«Reconquista, Avellaneda, Monte Vera, Recreo y Esperanza, 
son algunas de las localidades donde se encontró trabajo infantil. 
Ante estas situaciones, la intervención del Ministerio de Trabajo 
fue fundamental para darle respuestas a las familias afectadas. 
En conjunto con el Ministerio de Educación, se gestionaron becas 
escolares y se compraron útiles para que los niños y adolescentes 
pudieran volver a las aulas. La última situación que detectamos 
fue el año pasado en la localidad de Esperanza y actualmente 
estamos a la espera del juicio donde el Ministerio de Trabajo 
es querellante. Sin embargo, hace algunas semanas, se logró la 
primera condena a un patrón por explotación infantil en nuestra 
provincia, le dieron tres años de prisión en suspenso. Si bien 
sabemos que lo negociará con alguna probation, es un gran paso 
para la erradicación de trabajo infantil».

«El patrón conoce las leyes, sabe que las está infringiendo, 
porque ante la presencia de una inspección del sindicato, los 
hace esconder. Por último, dejamos expuestas algunas propues-
tas por parte del Sindicato de Ladrilleros, para la erradicación 
del trabajo infantil: creación de parques ladrilleros donde pue-
dan trabajar los emprendedores de la economía popular; nuevos 
centros de cuidado infantil, porque sabemos que la experiencia 
en nuestra provincia es una realidad pero necesitamos más y en 
más localidades para todos aquellos padres y madres que tra-
bajen muchas horas fuera de su casa; inspecciones articuladas 
entre el Ministerio de Trabajo, el de Salud y Educación para que, 
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ante la presencia de trabajo infantil se puedan realizar controles 
médicos inmediatos y automáticamente el Ministerio de Educa-
ción sepa por qué ese niño, niña o adolescente no está yendo a 
la escuela.

Sabemos que queda mucho por trabajar y recorrer en nuestra 
provincia, pero estamos dispuestos a seguir adelante con nuestro 
lema «los únicos privilegiados son los niños». No al trabajo in-
fantil», terminaba diciendo el dirigente.

Fuente: Diario «La Capital», sábado 15 de junio de 2019.

GOLEADORA

La delantera de Estados Unidos, Alexandra Patricia Morgan, 
más conocida como Alex Morgan, convirtió el martes 11 de junio 
5 de los 13 goles que su equipo le hizo a Filipinas, en el Mundial 
de Francia de fútbol femenino.

La actual jugadora del Orlando Pride y una de las mejores 
jugadoras del mundo se transformó en la segunda futbolista en 
anotar cinco goles en un partido (la última había sido Michelle 
Akers, ante China Taipei, hace 27 años) y la cifra total superó el 
11 a 0 que Alemania le había convertido a la Argentina en 2017.

Pero Morgan, de 29 años, no es una goleadora cualquiera: 
pertenece a un país donde el fútbol femenino llena más estadios 
que el masculino y es potencia internacional.

La zurda de oro, con 10 millones de seguidores en las redes 
sociales, sorprendió a propios y extraños al consolar a las riva-
les, a quienes consideró que habían llegado al torneo tras mucho 
esfuerzo. Y si eso no fuera ya valioso en los actuales escenarios 
deportivos hay que recordar lo que la californiana hizo el 8 de 
marzo pasado, en el Día Internacional de la Mujer. Encabezó 
una demanda realizada junto a sus compañeras de la selección 
nacional, contra la federación de fútbol de Estados Unidos por 
discriminación salarial y desigualdad de equipamiento e infraes-
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tructura. Además publicó en Twitter: »Mujeres de todo el mundo, 
apóyense y luchen las unas por las otras».

Fuente: Diario «La Capital», miércoles 12 de junio de 
2019.

LA IMAGINACIÓN

Valeria Zaffaroni es la docente a cargo de «Los dibu perdi-
dos», la propuesta que obtuvo el segundo premio del Vivalectu-
ra en la categoría Estrategias de promoción de la lectura en en-
tornos digitales. «Los dibu perdidos» apunta a fomentar buenas 
prácticas de lectura y escritura en alumnos de primer ciclo con 
situaciones de sobreedad. La propuesta utiliza las historias de los 
dibujitos animados para llegar luego a la producción de un libro 
propio y la animación digitalizada de sus personajes. El proyecto 
había obtenido una mención especial en el Vivalectura 2018.

En 2018, en una graciosa tormenta de ideas, los chicos y chi-
cas del curso eligieron a los personajes y la trama del cuento, que 
incluía astronautas, emojis y estrellas perdidas en el espacio. La 
historia la transcribieron en un libro gigante que llevaron a la 
plaza del barrio para la Maratón de Lectura. Y recién después se 
pusieron manos a la obra con el dibujito animado: diseñaron a 
los protagonistas, al escenario donde transcurre la historia, gra-
baron voces de la narración, efectos especiales y una divertida 
cortina musical de jazz de fondo. En este trabajo participaron 
también los profes Natividad (Tecnología), Joana (Plástica) y Ma-
tías (Música). El cuento del año pasado se llamó «Las estrellas 
y los emojis se perdieron» y el de 2017 fue «La calabaza y sus 
amigos». Al final, cada alumno y alumna hizo su propia versión 
del cuento escrito (con textos y dibujos), para regalárselo a fin de 
año a sus familias.

Para Valeria Zaffaroni, detrás del proyecto subyace la inten-
ción de dar espacio a la palabra de los chicos, de acompañarlos en 
la lectura y habilitar lo que llama «el derecho a la imaginación». Y 
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explica: «Si no brindamos herramientas para la imaginación no 
hay forma de desarrollarse. Aunque hay momentos que ellos no 
están incentivados para leer y nos cuesta bastante remarla».

Mónica Samburgo es desde principios de año la directora de 
la escuela. «Haber llegado y encontrarme con este proyecto con 
el que sacaron el segundo premio es maravilloso. Sobre todo en 
esta comunidad, que el año pasado estuvo muy convulsionada 
por lo social, que sigue así y con nuestros chicos en el medio», 
cuenta. La escuela Soldado de Malvinas está ubicada en la esqui-
na de Lamadrid y Alice, y recibe alumnos de los barrios Esteban 
Echeverría y Mangrullo, entre otros. Parte de la escuela está hace 
casi dos años sin gas.

«Pese a todo, los docentes trabajan mucho en este tema de la 
imaginación y de buscar recursos para que ellos puedan armar 
estos cuentos», agrega la directora.

Fuente: Diario «La Capital», sábado 15 de junio de 2019.

TIZIANA
JULIO 2019

–Mi hija tenía 15 años, festejaba el Día del Amigo y la mata-
ron… era un sol, con una sonrisa increíble, ni sabía quiénes son 
Los Monos estos, ni ella ni mi familia. En mi casa todos trabaja-
mos, somos gente honesta. Mi hija estaba ahí festejando el día 
del amigo y la mataron… –le dijo Alejandro López, el papá de 
Tiziana, asesinada el domingo 21 de julio de 2019 en Arijón y Bal-
carce, mientras esperaba un remís junto a tres amigas a la salida 
del bar «Pool 8».

«Fue un atentado irracional en el que también murió Gustavo 
Candia, 35 años, este sí con vínculos con Los Monos. Las amigas 
de Tiziana contaron que en el bar estuvieron una media hora 
y decidieron irse. Salieron y fueron hasta la esquina de Arijón 
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y Balcarce a esperar un remís. Mientras estaban ahí se acercó 
Gustavo Candia y les dijo que era dueño del bar y que no se 
fueran, que las invitaba un trago. Las chicas lo miraron y nada 
más. No tuvieron tiempo de mucho. Un auto blanco que estaba 
parado a pocos metros de la esquina se acercó y disparó una 
metralla al grupo, «de todas la única que se quedó parada, como 
que no entendió nada, fue Tiziana», le dijo a Alejandro otra de 
las adolescentes. Tiziana recibió un tiro en el tórax y murió horas 
después en el Hospital de Emergencia Clemente Alvarez», cuenta 
el periodista Claudio Berón en su crónica.

Tiziana tenía, solamente, 15 años.
En la semana donde hubo ocho asesinatos en seis días en 

Rosario, en la ex ciudad obrera, portuaria y ferroviaria, el caso de 
Tiziana conmovió al barrio y la población en general.

El miércoles 24 de julio, decenas y decenas de vecinas y veci-
nos se movilizaron reclamando justicia.

La palabra más repetida en los carteles hechos a mano por 
sus amigas y compañeras de la escuela «Luis María Drago»: «Jus-
ticia x Tiziana», «Tu curso te va a recordar siempre», «Te ama-
mos», decían las letras hechas con tristeza pesada y apuro para 
llegar a la concentración.

Tiziana integraba la comparsa «Los Herederos» en el tradi-
cional barrio de la carne rosarina, en la zona sur.

–Todos nos conocen en la zona, ni mi hija ni nadie es gente 
de la noche. Nada que ver, estaba en el lugar equivocado en el 
momento equivocado… –agregó su padre en diálogo con los me-
dios rosarinos.

Los 15 años que solamente vivió Tiziana son los días de una 
transformación feroz que operó en los barrios de todas las ciu-
dades que alguna vez fueron obreras en la Argentina crepuscular 
del tercer milenio.

Mientras Tiziana crecía, estudiaba, bailaba, tenía amores y 
amistades y peleaba por concretar sus sueños, el capitalismo im-
ponía las reglas de sus principales arterias ilegales para garan-
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tizar el flujo cotidiano y permanente del dinero: narcotráfico y 
armas, desde arriba para abajo.

Ahora, en plena transición entre gobiernos municipales, pro-
vinciales y nacionales, también se producen estos reacomoda-
mientos en las calles de los barrios estragados y en las oficinas 
donde se lava el dinero.

Tiziana, con solamente quince años, quedó en medio del en-
frentamiento por el dominio de algunos flujos del dinero en la ex 
ciudad industrial y en el que, por primera vez en la historia con-
temporánea de las mafias, los principales líderes de las bandas 
de Los Monos y los Alvarado dirimen sus diferencias a través de 
los medios de comunicación. Un hecho inédito para la crónica 
policial argentina.

Tiziana, de solamente quince años, debió celebrar su existencia.
El problema es que la fiesta cotidiana de los flujos de dinero 

ilegal del capitalismo le arrancó su derecho de manera bestial.
A esta altura de la sangre derramada de chicas como Tiziana, 

tanto en Rosario como en la Argentina, el silencio de integrantes 
de los sectores políticos y judiciales tiene más el sabor rancio de 
la complicidad que el gusto de la repetida y cobarde responsabi-
lidad institucional.

Tiziana, de solamente quince años, necesitaba seguir viva 
para pelear por sus sueños.

Fuentes: Diario «La Capital», lunes 24 de julio y jueves 
25 de julio de 2019. «Balaceras, narcotráfico y política. 
Geografía narco 4», del autor de esta nota.

MILLONES DE DÓLARES Y 
CHIQUEROS DE SANGRE
AGOSTO 2019

Hay que prestar atención a las palabras y los nombres.
Hay que valorar el peso de cada uno de los vocablos.
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Amor en los nombres, muerte desbocada y poder económico 
siempre protegido.

Amor, muerte y poder, la síntesis de la humanidad, como di-
cen los grandes escritores.

Ahora vienen las palabras y los nombres sobre los que pedi-
mos especial atención: 

–Se escucharon una cantidad terrible de balazos, como treinta 
balazos en dos tandas. Mi hija había salido justo a hacer un man-
dado a un negocio frente a casa y escuchamos las detonaciones. 
Me asomé a buscarla y la metí para adentro. Vi a un hombre 
herido tirado en la vereda y me acordé que había criaturas aden-
tro. Y me metí. Era un chiquero de sangre. Fuimos sacando los 
chicos. Pasé por delante de la piba agonizante. Me pidió ayu-
da y le pedí perdón. Pero saqué a los chicos, era desgarrador 
escucharlos llorar. Tres de los pibitos eran los hijos de la chica 
muerta. Y me metí en mi casa, yo no quiero quilombo –dijo un 
vecino que fue testigo del asesinato de Sol Jazmín Delgado, de 
solamente 21 años, producido el lunes 5 de agosto de 2019 en un 
punto de la geografía rosarina. Desde una moto emergieron las 
ráfagas letales.

Para la fiscal a cargo de la investigación hay un dato impor-
tante: la vivienda atacada no era un lugar de venta de drogas pero 
la familia se había mudado hacía solamente un mes y alquilaba.

–Era gente que no se daba con nadie. No tenían contacto con 
los vecinos. Sus hijos jugaban solos, no se daban con los pibitos 
de la cuadra. Salían a la mañana en su auto gris y volvían a la 
noche. Parecían que estaban como refugiados y se ve que anoche 
los encontraron –dijo otra voz del barrio.

Hay que leer cada una de las palabras y las frases de los di-
chos de los vecinos.

Darle peso a esas descripciones y definiciones. Como tam-
bién a los dos nombres de la piba de 21 años que fue muerta muy 
antes de tiempo. Sol Jazmín. Cuánta esperanza de luz y dulzura. 
La expresión de un sueño existencial que no pudo ser.
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En estos violentos días de principios de agosto de 2019, a 
poco de las elecciones nacionales y del día de las infancias, el sur 
de la provincia de Santa Fe está atravesada por múltiples allana-
mientos vinculados a un dirigente sindical devenido en empresa-
rio y que tiene cientos de millones de pesos, en forma paralela a 
que oficiales de la policía provincial caen detenidos por compli-
cidad con el narcotráfico.

Sol Jazmín se quedó sin la luz y el perfume prometido por quie-
nes le pusieron su nombre porque creció en la geografía por donde 
pasa el mayor flujo de dinero de la Argentina contemporánea.

El 80 por ciento de las exportaciones salen por los puertos de 
los departamentos Rosario y San Lorenzo.

Un profundo río oscuro de dinero en el que se amontonan 
los dólares emergentes de negocios legales e ilegales.

Desde el país unitario que se ha configurado, es difícil adver-
tir que tanto la suerte del dirigente empresarial y gremial, como 
las noticias policiales y el presente de múltiples allanamientos y 
asesinatos tienen directa relación con esta insaciable boca por 
donde entran y salen millones y millones de pesos y dólares.

Mientras haya impunidad para la oscuridad rancia del mayor 
flujo de dinero de la Argentina del presente, decenas de Sol Jaz-
mín seguirán muriendo, al mismo tiempo que la promesa de una 
vida hermosa se marchitará en las crónicas policiales.

Esta geografía de millones de dólares, legales e ilegales, son 
los que promueven los chiqueros de sangre de los que hablaba el 
desesperado vecino de la piba de solamente 21 años.

Fuente: Diario «La Capital», Rosario, miércoles 7 de 
agosto de 2019.

LAS ASTUCIAS DEL GATILLO FÁCIL

«(…) como a los nazis les va a pasar, donde vayan los iremos 
a buscar…», cantan las pibas y los pibes que compusieron el prin-
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cipal sujeto social de la quinta marcha nacional contra el gatillo 
fácil por las calles de Rosario, la ex ciudad obrera.

Los versos y la música ya tienen casi cuarenta años.
Hacen mención a los nazis made in Argentina que supieron 

conseguir las inversiones en asesores franceses, primero y esta-
dounidenses después. Desde el Batallón 601 de inteligencia del 
Ejército a los pliegues corruptos y asesinos de las fuerzas de se-
guridad del presente. Cantar lo mismo que hace cuarenta años 
genera sentimientos encontrados. La persistencia de la impuni-
dad, por un lado y, por otro, el reciclaje de la lucha y la esperanza.

Un grupo de chicas y chicos simulan fusilamientos en cada es-
quina y sus compañeras y compañeros reparten poesía: «Más poe-
sía, menos policía. Cada uno tiene su pedazo de tiempo y su pedazo 
de espacio, su fragmento de vida y su fragmento de muerte. Pero a 
veces los pedazos se cambian y alguien vive con la vida de otro, o 
alguien muere con la muerte de otro. Casi nadie está hecho tan sólo 
con lo propio. Pero hay muchos que son nada más que un error: 
están hechos con los trozos totalmente cambiados», dice el papelito.

Al frente de la marcha están los familiares de las víctimas de 
la brutalidad policial, el anverso de la moneda de la secta de las 
manos en la lata de la que hablaba Rodolfo Walsh. Entre esos cuer-
pos y esas miradas cosidos y cosidas por el dolor, están las y los 
parientes de Juan Cruz Vitalli, un chico de solamente 23 años, fu-
silado el 12 de mayo de 2019 por integrantes de La Santafesina SA, 
entre ellos el comisario Sergio Di Franco, en la ciudad de Capitán 
Bermúdez, donde todavía trabaja la empresa Celulosa Argentina.

A las pocas horas de la marcha, la impunidad demuestra que 
es capaz de imaginar nuevos senderos.

Di Franco, el comisario detenido y acusado por el crimen de 
Juan fue beneficiado con prisión domiciliaria.

Así se resolvió en un acuerdo entre la defensa del ex jefe de la 
Agrupación Cuerpos de la Unidad Regional XVII y la Fiscalía. El 
policía está acusado por haber disparado contra el joven cuando 
éste evadió un control de rutina, en mayo pasado.
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Según se indicó desde el Ministerio Público de la Acusación, 
la morigeración de la prisión preventiva acordada será por el 
término de 90 días, tiempo en el que estarán en proceso pericias 
solicitadas por ambas partes a la espera de resultados». Al mis-
mo tiempo, se indicó que la decisión se tomó con conocimiento 
de la familia del chico, quien tenía 23 años en el momento de 
su muerte.

Hay que repetir que Vitali murió tras el disparo de Di Fran-
co, la madrugada del domingo 12 de mayo de 2019, en Capitán 
Bermúdez. Fue luego de que el muchacho evadiera un control ve-
hicular y fuera perseguido por varios uniformados. Cuando Juan 
Cruz estaba por entrar a un domicilio de la zona de Montevideo 
al 400, de la localidad, recibió un impacto de bala.

El gatillo fácil tiene el privilegio de la prisión domiciliaria.
En diciembre, en medio de un saqueo que no se detiene, la 

llamada democracia argentina cumplirá 36 años.
Desde entonces al presente, las canciones que buscan termi-

nar con los nazis criollos se repiten, generación tras generación, 
tal cual se multiplican las astucias de la impunidad.

Casi cuatro décadas después, las fuerzas de seguridad nacio-
nales y provinciales protegen a sus nichos asesinos y corruptos.

Es hora de profundizar el control democrático de estas 
fuerzas de seguridad. Que las legislaturas de las principales 
provincias argentinas, como Buenos Aires, Santa Fe, Córdo-
ba, Tucumán y Mendoza tomen el compromiso de enfrentar 
esas sociedades en las que conviven las peores mafias. Ya 
está demostrado hasta el hartazgo la imposibilidad de con-
trolar a las fuerzas policiales provinciales solamente desde 
los ejecutivos.

La pibada seguirá cantando y protagonizando su búsqueda 
de justicia con los viejos versos de principios de los años ochenta 
pero si la política no enfrenta a esas mafias uniformadas es posi-
ble que no solamente se multipliquen los chicos ausentes del cos-
mos muy antes de tiempo como Juan Cruz Vitalli sino también 
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que comisarios como Di Franco gocen de los privilegios de una 
justicia tan miedosa como cómplice.

Fuentes: Diario «La Capital», Rosario, miércoles 28 de 
agosto de 2019.

BENJAMÍN
AGOSTO 2019

Benjamín Biñale, de 8 años, fue alcanzado por una bala per-
dida mientras estaba en el predio del club Pablo VI, en la ciudad 
de Rosario, el sábado 17 de agosto de 2019. Desde entonces sus 
familiares llevan adelante una vigilia frente al Hospital de Ni-
ños Víctor J. Vilela, donde está internado en estado delicado el 
pequeño.

La propia Asociación Rosarina de Fútbol decidió la suspen-
sión de las categorías infantiles para pedir seguridad en las can-
chas donde juegan los chicos.

«Tomamos conocimiento de varios hechos de balacera en dis-
tintos barrios, pero en el interior de un club, en el ámbito depor-
tivo, es la primera vez que sucede y nos preocupa muchísimo», 
lamentó Mario Giammaría, titular de la Asociación.

El chiquito, categoría 2011 del Club 7 de Setiembre, estaba 
realizando movimientos precompetitivos en Garzón y Seguí 
cuando se desplomó al piso y empezó a sangrar en su cabeza.

Pero este caso individual que mantiene en vilo a gran parte 
de la sociedad rosarina forma parte de un contexto en el que las 
armas y las municiones abundan.

Al mencionado hospital «Víctor Vilela», de Rosario, ingresa-
ron en 2017 un total de 23 niños baleados. Al año siguiente fue-
ron 17 y en lo que va de 2019 ya son 16.

Con decenas de niños heridos de bala por año y atendidos 
en el Hospital Vilela, la secretaria de Cultura de Amsafe Rosario, 
Daniela Vergara, destacó que «los fines de semana se pone más 
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denso, hay narcodelincuencia y balaceras que se producen en 
una corrida o que la propia policía produce».

También las peleas a los tiros entre barras antagónicas, «que 
tienen que ver con un marco general de una creciente violencia, 
donde las profesoras de la secundaria están preocupadas por el 
abandono del Estado en el territorio», comentó.

Uno de los síntomas domésticos de los chicos se ven refle-
jados en los recreos. «Vemos la representación de las armas a 
través del juego y no es algo que saquen de la televisión. También 
narran y hablan de las intervenciones policiales. Lo cotidiano es 
la convivencia con situaciones violentas», apuntó Vergara.

A principios de agosto de 2019, la información decía que en 
la ciudad de Rosario, chicos de 14 a 17 años concentran el 20 por 
ciento de abusos de armas.

En los primeros seis meses del año, la policía secuestró en 
procedimientos de calle, 662 armas. El dato llamativo es que el 
20 por ciento de las personas por el delito específico de abuso de 
armas, tiene entre 14 y 17 años.

A nivel provincial, la policía secuestró en el período que va de 
los años 2015 al 2019 un total de 12.979 armas. Estas cifras se des-
prenden de un informe elaborado por la Central de Información 
Criminal Operativa, más conocida como OJO.

Del total de armas decomisadas en el primer semestre en Ro-
sario 288 fueron revólveres y 219 pistolas. En tanto el resto del to-
tal se compone con escopetas, tumberas y armas caseras de todo 
tipo. De los revólveres un total de 79 son calibre 38; 72 son de 
calibre 22 y un total de 73 corresponden al calibre 32. En lo que 
hace a las pistolas prevalecen las de calibre 9 milímetros. Ciento 
doce armas corresponden a ese calibre. Diez son calibre11.25 y 
53 son calibre 22.

Pero la circulación de las armas es uno de los más fenomena-
les negocios del capitalismo desde el siglo veinte.

Una de las cinco arterias fundamentales del sistema, según 
Naciones Unidas y el Banco Mundial desde principios de los 
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años sesenta, junto al petróleo, los medicamentos, el narcotráfico 
y la trata de personas.

El 31 de octubre de 2018, Román Ragusa, quien sería el jefe de 
la asociación ilícita de tráfico internacional de armas, recibió un 
llamado a las 14 horas de un hombre llamado Fernando, quien le 
confió que un contacto dentro del Correo Argentino le avisó que 
la encomienda estaba siendo «seguida» de cerca.  Ese contacto 
era Jorge Loschiavo, quien está actualmente preso.

En la caja iban partes de cinco fusiles AR-15, que es muy «po-
pular» en Estados Unidos por su enorme potencia y su bajo pre-
cio, que oscila entre los 500 y 700 dólares. Con ese fusil, que la 
Asociación del Rifle estadounidense lo describe como un arma 
«fiable, manipulable y precisa», Nikolas Cruz mató el 14 de febre-
ro de 2018 a 17 jóvenes en la escuela Secundaria Marjory Stone-
man Douglas en Parkland, Florida, muy cerca de donde la orga-
nización argentina compraba los kits de fusiles AR-15.

No era la primera vez que Ragusa iba a recibir una enco-
mienda proveniente de Estados Unidos con partes de armas de 
guerra. En el último año le habían llegado 16 paquetes de Mia-
mi. El destinatario final era Ragusa pero esta caja con los kits de 
AR-15 le llegaba a Sergio Alanis, que vive en Campana, provincia 
de Buenos Aires.

Unos días antes, el 30 de noviembre, Ricardo P. recibió una 
llamada de otra persona preocupada por la situación, por la in-
certidumbre en torno al negocio de las armas. El llamado era 
de un tal Martín, que buscaba a Ragusa. Este diálogo es muy 
llamativo, porque este hombre se presentó de una manera parti-
cular: «Yo soy de Fray Luis Beltrán. Nos conocemos (con Ragusa) 
porque yo le entregaba cosas a Román». El lugar que usa para 
ubicarlo a Ricardo P. es Fray Luis Beltrán donde está la Fábrica 
de Armas y el Batallón 603, de donde en varias ocasiones se de-
tectaron faltantes de municiones y partes de armas.

La sospecha del juez, Pablo Yadarola, en base a toda la in-
vestigación que hizo Homeland Security Investigations en Estados 
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Unidos, es que esta organización, compuesta en su mayoría por 
coleccionistas y fanáticos de las armas, proveía a través de un 
intermediario al Primer Comando Capital (PCC) y Comando Ver-
melho, que operan en Pedro Juan Caballero, la frontera entre Pa-
raguay y Brasil.

Más de mil armas traficadas y un volumen de negocios esti-
mado en 200 millones de dólares.

¿Cuántas de esas armas desembocan en las calles de las prin-
cipales ciudades santafesinas?

Benjamín no fue víctima de una bala perdida, sino de un ne-
gocio siempre ganador, entre otras cosas, por el silencio de las 
autoridades que desde todos los poderes de la república debe-
rían hablar, denunciar y dar precisiones y no lo hacen.

Fuente: «La pata santafesina del contrabando de 
armas más grande de la historia», nota de Germán De 
Los Santos, página web de «Aire de Santa Fe», 4 de 
julio de 2019; diario «La Capital», Rosario, miércoles 21 
y jueves 22 de agosto de 2019.

EL RIESGO SAN JORGE
SEPTIEMBRE 2019

–Estoy buscando dato por dato para reconstruir la historia de 
vida de cada una de las 22 personas que se suicidaron en estos 
años… soy directora de escuela jubilada y quiero aportar desde 
ese lugar. De la reconstrucción de esas vidas que ya no están –dice 
la esbelta señora de ojos claros en la reunión del miércoles 4 de 
septiembre de 2019 en el salón del concejo municipal de San Jorge, 
una localidad de casi 22 mil personas en el centro oeste santafesi-
no, a ochenta kilómetros de la ciudad cordobesa de San Francisco.

Desde ese salón, las y los concejales declararon la emergen-
cia social por suicidios adolescentes en los últimos tres años.

Sin datos precisos de la justicia provincial o La Santafesina 
SA, las cifras fluctúan como si se tratara de una estimación de 
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cosas más o menos necesarias. Sin embargo se tratan de vidas 
adolescentes entre quince y veintiún años que decidieron termi-
nar con el universo atándose una soga al cuello.

La declaración del Concejo Municipal de San Jorge es un des-
esperado grito de ayuda.

Desde hace años y de distintos ámbitos como la educación, 
el periodismo y la política se sugiere no hablar de los suicidios 
por el potencial efecto multiplicador. Las y los concejales de San 
Jorge decidieron hablar porque sienten que las respuestas hay 
que encontrarlas por afuera de los límites de una ciudad directa-
mente relacionada con el modelo extractivista sojero.

La mayoría de las chicas y los chicos vivían en dos barrios 
muy humildes, San Martín y Guadalupe y ya desde el año pasado 
se hablaba del tema en los medios de comunicación de la provin-
cia de Santa Fe, el segundo estado de la Argentina.

Pero poco y nada cambió.
En el hospital hay dos psicólogos y un psiquiatra cada tanto, 

mientras la circulación de drogas es cada vez mayor ante la mi-
rada cómplice de los siempre presentes nichos corruptos de las 
fuerzas de seguridad.

Algunos de los pibes que decidieron terminar con su aventu-
ra cósmica muy antes de tiempo buscaban trabajar, vender biz-
cochos o lo que sea mientras no consumían. Pero la lógica del 
negocio es otra, los consumidores, más temprano que tarde, se 
vuelven consumidos.

Ese alto grado de consumo de la que hablaban madres, maes-
tras y funcionarios tanto del ejecutivo local como del concejo, so-
lamente es posible por esas sociedades mafiosas que se dan en 
toda la geografía santafesina y argentina.

En agosto de 2016, la intendencia de San Jorge le envió una 
de las tantas notas al ministerio de Seguridad de la provincia, 
diciéndole que el gobierno «debe dictar una nueva política en 
materia de seguridad, que se coherente, eficaz y sustentable en 
el tiempo, principalmente lo último, porque vemos que cada vez 
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que sucede un hecho, el tiempo inmediato a este se logra una 
«sutil tranquilidad» pero con el devenir todo vuelve a ser peor a 
lo anterior…», sostiene el fragmento de aquella carta.

Es valiosa esa afirmación: «sutil tranquilidad». Tan sutil que 
no resuelve nada, tan sutil como el difuso cálculo de cuántos son, 
en realidad, las chicas y los chicos que se suicidaron en los últi-
mos tres años en San Jorge.

Y para colmo de males, para exhibir las profundas distancias 
con las pibas y los pibes, lo primero que aflora es la defensa de 
cada sector de lo que hizo cada uno, como si eso resolviera la si-
tuación de cara al presente de angustia que hoy, definitivamente, 
está agobiando a muchas chicas y muchos chicos de San Jorge. 
Esas miserias políticas de defender «la ropa» de lo actuado no 
tiene nada que ver con abrazar a las y los adolescentes.

En medio de las transiciones políticas, la espera de las elec-
ciones de octubre y la especulación de las veinte empresas que se 
hacen llamar «los mercados», las chicas y los chicos de San Jorge 
desesperan por un abrazo de eso que todavía se llama «el estado».

Una maestra, desesperada, habla de cuarenta chicas y chicos 
que ella intenta atender como puede y una mamá se acerca di-
ciendo que está preocupada porque tiene hijas adolescentes.

El riesgo San Jorge no depende del FMI, depende de la de-
cisión humana de poner lo mejor de los gobiernos para que las 
chicas y los chicos dejen de estar brutalmente desamparados.

Fuente: Entrevistas del autor de esta nota el miércoles 
4 de septiembre de 2019 en la ciudad de San Jorge, 
departamento San Martín, provincia de Santa Fe.

ALICIA EN EL PAÍS DE LAS 
PESADILLAS IMPUNES

«Quién sabe Alicia, este país / no estuvo hecho porque sí / Te 
vas a ir, vas a salir / pero te quedas, / ¿dónde más vas a ir? / Y 
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es que aquí, sabes / el trabalenguas trabalenguas / el asesino te 
asesina / y es mucho para ti / Se acabó ese juego que te hacía fe-
liz…», dice la maravillosa poesía de Charly García en «Canción de 
Alicia en el país», un rebote íntimo y colectivo en su interior que 
produce la historia argentina con el texto del matemático que dis-
frazaba su verdadera identidad detrás del seudónimo de Lewis 
Carroll cuando escribió «Alicia en el país de las maravillas».

Muchos años después de Charly y Carroll, Alicia Ostri, mamá 
de Paula Perassi, embarazada, secuestrada y desaparecida el 8 de 
septiembre de 2011 en la geografía por donde pasa el mayor flujo 
de dinero de la Argentina, el departamento San Lorenzo, al sur 
de la provincia de Santa Fe, decidió escribir ocho años después 
de no saber nada más de su hija.

«Otro 18 sin vos Paula. Pero hace ocho años que no estás con 
nosotros. Te desaparecieron un 18 de septiembre de 2011. Has-
ta el día de hoy no sabemos nada de vos. Me dejaste dos hijos 
hermosos, Lucas de 6 años y Agus de 2 años y 8 meses. De ese 
entonces la estoy remando para criarlos. Muy buena conducta 
en la escuela y en el deporte y con sus compañeros. Los abuelos 
están siempre, las tías también y un padre «ausente».

«Pasamos noches sin dormir pensando qué te hicieron. Te 
fuiste a enamorar de una persona sin corazón, pero no pensas-
te lo que te iba a pasar. Y tus hijos preguntando todos los días 
¿cuándo viene mamá?

«Nos hicieron todos los desprecios que pudieron. Nos roba-
ron, nos destruyeron una camioneta de un cliente, nos rompieron 
todos los vidrios del frente, nos pusieron una cruz y muchas cosas 
más. Lo más triste fue cuando nos pusieron custodia, que eso fue 
lo peor que pasamos, ¡teníamos que salir con custodia todos los 
días!», dice Alicia en el país de las pesadillas impunes, las que no 
terminan nunca, las que multiplican el dolor, en el país de los desa-
parecidos, de los que por su condición repiten la angustia día a día.

«(…) Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie / juegan 
cricket bajo la luna / Estamos en la tierra de nadie, pero es mía / 
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Los inocentes son los culpables, dice su señoría, / el rey de espa-
das / No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo, / no tendrás 
poder / ni abogados, ni testigos / Enciende los candiles que los 
brujos / piensan en volver / a nublarnos el camino…», profundi-
zan los versos del poeta popular.

Alicia Ostri, la mamá de Paula, ocho años después, sin un 
solo huesito de su hija, también sigue con sus palabras.

«Pasaron cuatro gobernadores, nunca nos dieron una audien-
cia. Un intendente que no está enterado que en su ciudad de San 
Lorenzo hay una desaparecida. Es como dice Alberto, que se jun-
taron el poder político, el poder policial y la billetera con dólares.

«Del caso todos saben lo que pasó. Tenemos unos abogados 
que hicieron todo lo posible para poder llegar al juicio. Llegó el 
día del juicio. Quedaron todos en libertad. Y yo con las manos 
vacías sin poder decirles a mis nietos qué pasó con mamá.

«Tres semanas atrás dijeron que estabas enterrada en la cur-
va de la Ruta 34, es una vergüenza, ¡Basta de decir cosas que no 
es, basta por favor!

«Hay personas que saben bien qué pasó con vos.
Nunca escribí nada, pero hoy necesito desahogarme porque 

soy esposa, madre y abuela», concluye Alicia, la mamá de Paula 
Perassi, a ocho años de la desaparición de su hija.

Alicia Ostri, en el punto en el que confluye la mayor cantidad 
de dinero de la Argentina por donde sale el 80 por ciento de las ex-
portaciones, allí, en esa geografía que hace rato dejó de ser el país 
de las maravillas y desde hace ocho años devino en el país de las 
pesadillas construidas a fuerza de pactos mafiosos de impunidad.

Alicia Ostri, la mamá de Paula, en el país donde se «acabó el 
juego que te hacía feliz».

Fuente: Carta de Alicia Ostri, a ocho años de la desa-
parición Paula Perassi, publicada en el portal SL24.
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MUÑECAS, PAÑALES 
Y CÓDIGO PENAL
(SEPTIEMBRE 2019)

Mientras las cifras de la pobreza crecen como consecuencia 
de un saqueo planificado, sistemático y mantenido en el tiempo; 
en la Argentina crepuscular de finales de 2019, hay otros robos 
que reciben condena pero que tienen características especiales, 
tan especiales como humanas. Y quizás allí radica el secreto de 
su especialidad. Están cargados de muchas cuestiones humanas.

En la provincia de Santa Fe, en la que ni el ministro de Segu-
ridad ni el jefe de fiscales pueden dar una explicación sobre la 
multiplicación de armas de fuego en manos de la población civil, 
hay noticias policiales que merecen pensarse en voz alta, reparar 
en sus detalles.

Jorge no llega a treinta años. Lava autos y tiene tres hijos y 
muy pocas cosas más, casi nada más.

A fines de septiembre de 2019 fue noticia porque se llevó le-
che y pañales de una farmacia y lo dejaron preso dos semanas 
enteras.

Los diarios dijeron, entonces, que «sin recursos para alimen-
tar a sus hijos, un hombre recordó que el dueño de un local al 
que le cuidaba el auto le había dicho que podía llevar mercadería 
para sus hijos. Fue y llevó alimento y elementos de limpieza. A 
los metros fue preso y durmió 15 días en una celda», apuntaron 
los medios de comunicación.

Fue a pocas cuadras de la termina de colectivos de la ciudad 
de Rosario, la ex ciudad obrera, en bulevar Avellaneda y Santa Fe.

Dos paquetes de pañales y tres tarros de leche fue el botín. 
Les dijo a los empleados que se los llevaba y que después hablaba 
con el dueño.

–Jorge salió del local, le entregó la mercadería a su pareja y 
caminó unos 40 metros. En ese lugar fue detenido por la Policía 
y después fue imputado de robo calificado por el uso de arma 
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blanca y lo dejaron preso… –contó su abogado. Tras escuchar a 
los abogados de cada lado, el juez Rodolfo Zvala definió que el 
caso fue un robo simple sin armas. Jorge recuperó la libertad, 
pero debe presentarse una vez por semana en el Centro de Justi-
cia Penal y no puede acercarse a quienes trabajan de la farmacia 
o tres cuadras del local.

El martes primero de octubre de 2019, en la céntrica esquina 
de Corrientes y San Luis, en la misma ciudad de Rosario, una 
mujer terminó detenida luego de robar tres frascos de champú, 
tres muñecas, talco y un acondicionador junto a su hija de seis 
años en un negocio en pleno centro. El hurto fue advertido por 
personal de seguridad a través de las cámaras de videovigilancia. 
La responsable fue trasladada a la Comisaría segunda.

La «ladrona» de muñecas tiene 31 años y estaba junto a su 
hija de seis años la que también quedó a «resguardo» de los efec-
tivos de la comisaría mencionada.

Es llamativa la capacidad para atrapar a ladrones y ladronas 
de pañales y muñecas en tiempos que se multiplican los despidos 
y la indigencia, en los mismos días que el narcotráfico y el con-
trabando de armas y municiones roban vidas de pibas y pibes en 
toda la geografía de la provincia.

El robo de pañales y muñecas debería tener un capítulo espe-
cial en el Código Penal.

Dos semanas preso por llevarse dos paquetes de pañales en 
la provincia que hace ocho años convive con la desaparición de 
Paula Perassi es un hecho de flagrante obscenidad, de impúdica 
exacerbación de la impostura de castigar a los desesperados y ya 
largamente castigados desde hace años.

El robo de pañales y muñecas merece castigo en la Argentina 
de finales de 2019.

El robo de las riquezas de millones de trabajadores y jubila-
dos en la Argentina de finales de 2019, no merece castigo alguno.

Por eso el robo de pañales y muñecas debe ser catalogado 
como un capítulo especial en el Código Penal de un país que, 



51GEOGRAFÍA NARCO V

alguna vez, soñó ser el espacio donde en el trono de la vida coti-
diana esté la noble igualdad.

Fuente: Diario «El Ciudadano», 30 de septiembre de 
2019; portal web «Rosario Nuestro», 2 de octubre de 
2019.

SANTA FE, DESGARROS 
Y NEGOCIOS
OCTUBRE 2019

–Se le rió en la cara –dice el padre de Pablo Contreras Már-
quez, asesinado el 28 de noviembre de 2002 en la ciudad de Santa 
Fe de la Vera Cruz, la capital de segundo estado argentino. Era 
un pibe de menos de veinte años. Hubo complicidad de policías 
integrantes del llamado «comando de la costa» y hasta le termi-
naron robando el cadáver para que no se practicaran las pericias 
que conducirían, inevitablemente, a la violencia institucional. El 
papá de Pablo pide justicia y cada tanto monta una carpa en la 
Plaza 25 de Mayo, frente a la Casa Gris, sede el poder político 
santafesino.

La mamá de Nati no tiene consuelo. Dice que su hija trabaja-
ba de prostituta pero que eso no es suficiente para explicar por 
qué la mataron a hachazos y tiraron sus restos en un contenedor 
de basura. El remisero trucho que la llevó por última vez nunca 
fue a prestar declaración y otra vez la sombra policial aparece 
en el desgarrador escenario de su testimonio. «No agarraron a 
nadie», dice la señora. «Será porque Nati era pobre…», piensa 
en voz alta. Natalia Guadalupe Catán fue asesinada de esa forma 
brutal el 13 de mayo de 2019.

–Ahí va Tomacito, tirale –dijeron los integrantes de una de las 
bandas que trafica droga en el barrio Coronel Dorrego, en Santa 
Fe. Y así fue como lo mataron a Tomás Licitra el 16 de febrero 
de 2019. El fiscal Marchi no se movió demasiado, dice su mamá. 



52 CARLOS DEL FRADE

La misma señora que sintió la partida de su pibe en sus brazos. 
Dos días antes de la primavera le allanaron la casa a la familia de 
Tomás. Después la amenazaron de muerte. La banda que mató 
a Tomacito vende merca y parece contar con la colaboración po-
licial de algunos integrantes de la comisaría octava. Le dieron 
un botón antipánico como respuesta ante las amenazas recibidas. 
Dejó de andar el miércoles 9 de octubre. Algunos policías le di-
cen que lo arregle ella. Que ya está todo pago.

Diego Román, en Recreo, fue descuartizado. Pero se llegó a 
acusar a una jauría. Ocho veces tuvo que ser reconocido por la 
mamá. Estuvo un mes y medio en distintas morgues judiciales y 
todavía faltan estudios que lleguen de Buenos Aires. Nadie qui-
so proteger la famosa escena del crimen. Alguien vio al asesino 
pero no puede hablar. Su hermanita sueña todos los días con que 
Diego Román vuelve a estar con ellas pero cuando despierta, el 
chico no está. La señora, la mamá de un chiquito que quería gam-
betear los guadañazos de la miseria a pura habilitad futbolera, 
está perdiendo por goleada por un sistema que siempre parece 
más preocupado por la construcción de la impunidad que por la 
reparación de un hecho de justicia.

Mauro Navarro era otro pibe de menos de treinta años y fue 
asesinado en el barrio San Agustín. Dicen que fueron los inte-
grantes de una banda, arreglada con la policía de la comisaría 
séptima, los que lo mataron y después obligaron a los familiares 
de Mauro a irse a otro barrio. «¿Por qué hace estas cosas la poli-
cía?», dice su mamá.

Cinco fragmentos de cinco familias estragadas por un doble 
dolor: el asesinato de un ser querido y el que produce, todos los 
días, la impunidad que generan los malos funcionarios del sistema.

Cinco voces sobre casi veinticinco que el miércoles 9 de oc-
tubre de 2019 se dejaron escuchar en una sala de la Cámara de 
Diputados de la Provincia de Santa Fe.

Dolores que parecen ser la consecuencia de grandes nego-
cios como el narcotráfico y el contrabando de armas y municio-
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nes, hoy en pleno crecimiento en la Argentina crepuscular del 
tercer milenio.

Y los límites de la política del propio sistema que no quiere 
ponerle límites a los flujos de dinero mafiosos.

Esos dolores continuarán casi en forma paralela a la mul-
tiplicación del dinero que generan las causas de los desgarros 
cotidianos.

Queda chiquita la palabra perdón.
Solamente hay lugar para la convicción de seguir peleando 

contra un sistema que produce tanta muerte como dinero para 
unos pocos.

La dialéctica del capitalismo, sangre y dinero.
Mientras tanto, el desgarro y la angustia y la desesperación 

de los que intentan hacer bien las cosas que nunca alcanzan.
Relatos de pibas y pibes que se van muy antes del tiempo 

para la pampa de arriba.
Relatos de mujeres mamás y hombres papás que dan cuenta 

de la pelea titánica contra la indiferencia y la impunidad.
Fuente: Reunión en la comisión de seguridad de la 
Cámara de Diputados de la Provincia de Santa Fe, en 
la tarde del miércoles 9 de octubre de 2019, de la que 
participó el autor de esta nota.

PROYECTO DE COMUNICACIÓN

La Cámara de Diputados de la Provincia de Santa Fe vería 
con agrado que el Poder Ejecutivo, a través de sus organis-
mos correspondientes, informe los motivos de demora y 
dilaciones en la resolución de algunos homicidios registra-
dos en el departamento La Capital en los últimos años. Los 
principales puntos son los siguientes: 
Labor de fiscales, jueces y policías que intervinieron en el caso 
del asesinato de Pablo Contreras Márquez, asesinado el 28 de 
noviembre de 2002 y cuya causa fue reabierta en el año 2011.
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Labor de fiscales, jueces y policías que intervinieron en el 
caso del asesinato de Natalia Guadalupe Catán, ocurrido el 
13 de mayo de 2019.
Si existen posibles zonas liberadas a favor de vendedores 
de estupefacientes relacionados con el asesinato de Lucas 
Pirovano, asesinado el 29 de agosto de 2019.
Si hay investigaciones y medidas tomadas para desarticu-
lar las bandas que actúan en barrio Coronel Dorrego y Villa 
Elsa posiblemente relacionadas con el comercio ilegal de 
sustancias psicoactivas y que intervinieron en el asesinato 
de Tomás Licitra, producido el 16 de febrero de 2019.
Si hay investigaciones sobre las amenazas recibidas por la 
madre de Licitra por integrantes de esas bandas aludidas 
en el punto anterior.
Labor de los integrantes de la comisaría octava de la poli-
cía provincial santafesina sobre el caso Licitra y su relación 
con las bandas barriales aludidas.
Si llegaron los análisis de las autopsias practicadas a Diego 
Román, asesinado en julio de 2019, en la localidad de Recreo.
Motivos por los cuales su madre tuvo que reconocerlo en 
ocho oportunidades y por qué estuvo el cuerpo de Diego 
un mes y medio en las morgues judiciales y policiales.
Actuación de los integrantes de la comisaría séptima en re-
lación a las investigaciones del asesinato de Mauro Navarro, 
producido el 14 de septiembre de 2019.
Avances en la investigación del asesinato de Vanesa Casti-
llo, docente asesinada el 15 de febrero de 2018, en relación 
a los potenciales instigadores del homicidio.
Evaluación de la actuación del fiscal Marchi de parte de los 
organismos correspondientes.

FUNDAMENTOS
Señor Presidente: 
El 9 de octubre de 2019, la comisión de seguridad de la 
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Cámara de Diputados de la Provincia de Santa Fe recibió a 
un conjunto de más de veinte grupos familiares que sufrie-
ron asesinatos de seres queridos en los últimos años en el 
departamento La Capital.
La reunión contó con la presencia del jefe de fiscales y ti-
tular del Ministerio Público de la Acusación, Jorge Baclini.
Los testimonios vertidos durante más de dos horas fue-
ron contundentes a la hora de describir no solamente las 
circunstancias del asesinato del familiar sino también del 
calvario soportado durante meses y años para encontrar 
algo parecido a la justicia como indispensable elemento 
reparador ante semejante dolor.
En esos relatos aparecieron nombres que se repitieron, co-
misarías más vinculadas a lo ilegal que a dar tranquilidad a 
la población del barrio, fiscales que no parecen tomar con-
ciencia del drama que enfrentan y demoras que producen 
una angustia cada vez mayor.
Entre las voces que se escucharon, resaltan actuaciones de 
policías, fiscales y jueces que deben investigarse para que 
las respuestas sean las adecuadas y, fundamentalmente, 
para que semejante dimensión dramática no se repita con 
tanta asiduidad en los barrios de la ciudad capital y otras 
localidades cercanas.
Este bloque, presente en la reunión, tomó nota de las de-
nuncias puntuales de áreas del estado en las que las cosas 
no se están haciendo bien.
A pesar de los límites de la función legislativa es imprescindible 
actuar contra los malos representantes del estado santafesino.
De allí la necesidad de conocer, de parte de los diferen-
tes organismos relacionados con estos casos, qué tipo de 
observaciones se vienen haciendo para dar algún tipo de 
reparación a estas familias.
Por tales razones les pido a mis pares el acompañamiento 
al presente Proyecto de Comunicación.
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EL MAESTRO DE LUCA
OCTUBRE 2019

–Este pibe que ven en la foto se llama Luca. Lo conocí hace 
3 años. Él estaba en 3°, a mitad de año quedó libre. Al año si-
guiente retomó pero a mitad de año volvió a quedar libre. Era un 
pibe con un bagaje pesado. Un pibe de barrio con una historia 
compleja. Este año me puse contento porque retomó 3° año. La-
mentablemente, otra vez volvió a quedar libre. Era un pibe con 
el que podías hablar. Pensaba. Era reflexivo. Hoy cuando fui a la 
escuela, una compañera de él me dijo: 

–Vio que anoche lo mataron al Luca.
Me quedé helado.
Luego otros profesores me ampliaron. Efectivamente fue la no-

che del lunes para el martes y parece que directamente lo balearon.
No se cómo, quién, ni por qué…
¿Tal vez pude hacer algo?
Yo soy docente. Su docente.
No pudimos. Se nos escapó.
Fallamos.
Sé que hicimos todo lo posible para contenerlo. Era un pibe 

valioso. Pero no pudimos.
Adiós Luca.
Te juro que te voy a extrañar –escribió uno de los docentes sobre 

Luca Radimak, un pibe de diecinueve años que vivía en el barrio Ta-
blada, en Rosario, prólogo de la zona sur, geografía del club Central 
Córdoba donde brillaran el Trinche Carlovich y Gabino Sosa.

Un barrio obrero y portuario que parió una de las experien-
cias populares más luminosas en la historia cultural de América 
del Sur, la Biblioteca Popular «Constancio C. Vigil», saqueada du-
rante la dictadura y también en democracia. Le desaparecieron 
80 mil libros y decenas de hectáreas compradas por las míticas 
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rifas que sostenían el sueño de una educación popular desde y 
para las y los trabajadores de aquella ciudad que Luca nunca co-
noció porque ahora, la que terminó con su existencia muy antes 
de tiempo, se llama igual pero no tiene nada que ver con aquella 
rosa crispada siderúrgica y obrera.

El testimonio del profe de Luca es conmovedor por su sim-
pleza y profundidad.

«Fallamos», dice el docente.
Una primera persona en plural que quizás no sea justo para 

con su trabajo cotidiano, para su sensibilidad con chicas y chi-
cos como Luca.

Porque este docente está en medio de negocios mafiosos mul-
tinacionales que, con las particularidades propias de la historia 
regional, no puede hacer demasiado ante esos flujos de dinero 
que se recaudan sin percibir que es plata sangrienta, fondos que 
tienen la marca de la sangre de pibes como Luca.

Por eso, a ese docente que no conocemos, le mandamos un 
abrazo grande y le decimos que las fallas y las responsabilidades 
son mayores en otros lugares de decisión.

Donde por omisión o complicidad se mira para otro lado 
mientras pibas y pibes como Luca quedan simplemente alojados 
en las páginas policiales de los diarios.

Y sepa, ignoto profe de Luca que en su carta desgarradora 
también hay un síntoma de esperanza.

Porque usted, con su sensibilidad, está construyendo un pre-
sente distinto donde sea cada día más difícil que alguien se robe 
la vida de un pibe como Luca, su alumno.

Porque usted, como aquella elegía de Miguel Hernández, no 
le perdona nada a la muerte desalmada, a la muerte desbocada 
como consecuencia de un negocio que no tiene en cuenta su es-
fuerzo cotidiano para abrazar a pibes como Luca.

Por eso, profesor, usted no falló.
Fuente: Diario «El Ciudadano», Rosario, miércoles 16 
de octubre de 2019.
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DESDE LAS VÍSCERAS 
SANTAFESINAS
NOVIEMBRE 2019

Mientras miles y miles de hinchas de Colón fueron noticia en 
toda Sudamérica por su fenomenal movilización para asistir a la 
final de la Copa Sudamericana nada menos que en Asunción, en la 
ciudad capital del segundo estado argentino caía la banda de «La 
Curandera», una mujer que lideraba una estructura narcopolicial 
que movía cientos de kilogramos de cocaína en toda la región.

En forma paralela, en las entrañas mismas de la ciudad, en el 
corazón del barrio Santa Rosa de Lima donde existieran distintas y 
épicas resistencias a las dictaduras y en cuya geografía germinaran 
experiencias de sacerdocio tercermundista como la del padre Lu-
cho Quiroga, en ese punto exacto del mapa, pibas y pibes intentan 
encontrarle un sentido distinto a su presente a través del Servicio 
de Educación Popular donde también funciona la FM Popular 98.7, 
radio comunitaria del particular conglomerado humano.

Chicas y chicos menores de veinticinco años que a través de 
la comunicación construyen días diferentes a los que planifican 
aquellos que quieren imponerles destinos de pesadillas sin salidas.

Ahora editaron un fanzine, repleto de colores y de fácil lectu-
ra, dedicado a «Salud y Barrio». Una publicación que se disfruta 
y que recoge las mejores experiencias de periodismo popular. Ni 
panfleto ni aburrido, todo lo contrario.

Hasta hay espacio para una fotonovela en colores protagoni-
zada por los pibes del Servicio en la que muestran que jugando 
a la pelota pueden lastimarse y que la basura que no se recoge 
agrava la situación. Y que por eso es fundamental, «en un acto de 
solidaridad» que «los vecinos ayudaron a Leo a limpiar el basural 
y así prevenir otro accidente», como sostiene el pie de las dos 
fotos finales.
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Usan la x «como lenguaje inclusivo porque creemos que es 
importante hablarles a todos, todas y todes, para que nadie que-
de afuera. Esperamos que esto no sea un impedimento sino una 
invitación a una lectura abierta, inclusiva y respetuosa para y de 
cada unx».

–Si hay basura por supuesto que ayuda a que la gente se en-
ferme, por eso hay que tratar que no haya basura porque se en-
ferman las personas –dice Marcos.

Juan, con apenas 22 años, desde el corazón de Santa Rosa de 
Lima, sostiene: «Para mi todo hace a la salud: el ambiente donde 
vivimos, el trabajo, la familia, comer bien… porque todo cae en 
el cuerpo de uno y en la mente. Barrios con basurales, humo, las 
ratas, por ahí decís que está bien pero no es cierto», apunta con 
certeza y lucidez.

–Para mi la salud es un estado de vida. Salud es el bienestar 
de las personas. Estar bien físicamente, mentalmente. El entorno, 
a veces, perjudica la salud. Ponele que a veces estás enojado y 
esto también perjudica la salud –remarca Leo en el fanzine.

Estas chicas y estos chicos que hacen la radio, la publicación 
y nutren de vida al local del Servicio de Educación Popular gam-
betean, cada hora de sus vidas, la condena a la resignación que 
las minorías quieren desencadenar contra los y las habitantes de 
los barrios santafesinos.

Terminan diciendo que «uno de los más grandes problemas 
que tenemos en los barrios de nuestra ciudad, es la acumulación 
de basura. Pero dentro de esta gran problemática no está solo 
el conflicto de la contaminación y las epidemias que causan es-
tos amontonamientos, sino también lo es la mala costumbre de 
tomarlo como algo cotidiano. La costumbre de pasar por una 
esquina y que al mirar esa montaña de basura no nos importe 
realmente qué es lo que está pasando. Pero al verlo en nuestra 
cuadra, es cuando nos indignamos».

«¿Por qué pasa esto? En estos últimos tiempos, el individua-
lismo, el desinterés y el egoísmo mutuo, nos han llevado a con-
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vivir pensando sólo en nosotrxs mismxs, sin que nos importe el 
otrx. Tal vez si estuviéramos todxs realmente unidxs, podríamos 
llegar a hacer mucho más que solamente concientizar sobre la 
acumulación de residuos tóxicos. Juntxs podríamos llegar a recla-
mar todos los derechos que nos merecemos, podemos mostrarle 
a todo el mundo que no somos Santa Rosa, la «zona roja», somos 
Santa Rosa, un barrio en (r) evolución», terminan su reflexión las 
pibas y los pibes que se niegan a ser reducidos a protagonistas 
de noticias policiales.

Fuentes: Entrevista con las chicas y los chicos del Ser-
vicio de Educación Popular del barrio Santa Rosa de 
Lima, el martes 5 de noviembre de 2019, por el autor 
de esta nota. Fanzine «Salud y barrio», editado por 
esas chicas y esos chicos. Gracias.

MAPA NARCO SANTAFESINO
NOVIEMBRE 2019

PROYECTO DE COMUNICACIÓN
La Cámara de Diputados de la Provincia de Santa Fe vería 
con agrado que el Poder Ejecutivo, a través de los orga-
nismos correspondientes, informe sobre distintas bandas 
relacionadas con el negocio del narcotráfico en distintos 
departamentos del territorio a fines de 2019. Los principa-
les puntos a responder son los siguientes: 
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las siguientes organizaciones en la Ciudad 
de Santa Fe, departamento La Capital: en barrio Barranqui-
tas, pandillas vinculadas a las actividades que hasta el año 
2017 respondían a Mustafá; en Villa del Parque, pandillas 
relacionadas con los negocios que hasta 2017 eran potes-
tad de Maldonado; en Villa Centenario, ramificación de la 
asociación autodenominada Los Cronos; continuidades de 
los negocios de Maldonado; actividades de los grupos que 
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responden a La Sandra y Los Romero, en la zona conocida 
como La Chaqueñada; en Santa Rosa de Lima, potenciales 
hechos vinculados al narcotráfico de la pandilla del Sebita 
y también del llamado El Blanquito; líneas de continuidades 
de los negocios de Luis Paz y la denominada pai Saravia; 
como también los movimientos de los negocios de Pignata 
en distintas zonas de la ciudad capital. Asimismo es vital 
identificar a quiénes se disputan el territorio en Alto Verde 
luego de la detención del Zurdo Villarroel, especialmente 
luego de los hechos de violencia a fines de marzo de 2019.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las acciones de la red de supuestos nar-
cotraficantes liderada por Diego Martín Jaime, alias «Barón 
Ramos», actualmente detenido en la ciudad de Morteros, 
provincia de Córdoba y vinculado con las bandas de la ciu-
dad de Paraná, capital entrerriana; potencial responsable 
de la distribución de cocaína y marihuana hacia las ciuda-
des de San Jorge, departamento San Martín y Reconquista, 
departamento General Obligado, desde hace, por lo menos, 
diez años.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular la banda del llamado Chancho Gauna, 
ubicado en el barrio Pueblo Viejo de San Guillermo, comu-
na del departamento San Cristóbal; como así también las 
actividades de la pandilla de Aldo Ferrero, actualmente de-
tenido, en la mencionada localidad pero que seguiría con la 
evolución del negocio desde la cárcel.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular la banda de los hermanos Jorge y Mario 
Díaz, oriundos de Frontera y radicados desde hace años en 
la ciudad de Suardi, departamento San Cristóbal, también 
denunciados por el negocio del contrabando de armas y vin-
culados con el histórico clan Gallardo del oeste cordobés; 
como también las operaciones de la pandilla encabezada por 
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Gerardo «Nene» López, proveedor de varios kioskos tanto en 
Suardi como en Sunchales, departamento Castellanos.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las actividades de un integrante de la po-
licía provincial de apellido Kleinman, recientemente dete-
nido en la localidad de Eusebia y Carolina, departamento 
Castellanos, líder de una banda que se abastecía de sustan-
cias prohibidas desde Río Segundo, provincia de Córdoba, 
y distribuía en la ya nombrada población como así también 
en Sunchales y Porteña, también localizada en la geografía 
mediterránea.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las potenciales bandas conocidas como 
los bolivianos y los Rolón, quienes vienen disputando el te-
rritorio de los barrios del norte de la ciudad; también sobre 
la continuidad de las pandillas conocidas como la Gardel y 
la Progreso; si se ha verificado, por otro lado, que a diferen-
cia del año 2016 cuando presentamos el primer mapa de 
bandas narcos en algunas ciudades e la provincia, hoy hay 
menos bocas de ventas en barrios y mucho más servicios 
de delivery; si existen denuncias corroboradas e investiga-
das de policías que hayan recibido hasta doscientos mil pe-
sos por mes para facilitar la venta en distintos puntos de la 
ciudad; si existen datos sobre las actividades del sujeto de 
apellido Rivadeneyra, alias Maradona, juzgado durante 2018.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las potenciales bandas en la ciudad de 
Casilda, cabecera del departamento Caseros, activas des-
de junio de 2016, según nuestras investigaciones: las per-
sonas vinculadas al denominado cowboy Espíndola; a los 
Sánchez, en el barrio Nueva Roma; a los Pachicueros, en 
barrio Granaderos y las conexiones o nuevas configuracio-
nes de las bandas supuestamente lideradas por un perso-
naje apodado Negrucho, en el barrio Fonavi.
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Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las potenciales bandas que operan entre 
las ciudades de San Lorenzo y Puerto General San Martín, 
departamento San Lorenzo, vinculadas a las antiguas orga-
nizaciones lideradas por Delfín Zacarías y familiares, como 
también de las pandillas lideradas por Willy y Pipi.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las potenciales bandas que operan en la 
ciudad de Capitán Bermúdez, departamento San Loren-
zo, como las de Walter el Viejo González, los Rodríguez y 
Juanse Río; como también líneas subalternas que respon-
derían a los integrantes de la banda liderada por Esteban 
Lindor Alvarado y con conexiones en la Unidad Regional 
XVII, en la ciudad de San Lorenzo, y con el ex titular de 
la Alcaidía de la ciudad histórica, hoy procesado, José Bu-
diño; en forma paralela información sobre las bandas de 
Eduardo Chochán Gómez y Ricardo Maluma Díaz, también 
imputados de homicidios ocurridos en marzo de 2019.
Si existen informaciones confirmadas y medidas toma-
das para desarticular la modalidad imperante en la ciudad 
de Rufino, departamento General López, donde los ven-
dedores son reemplazados cada cuatro meses por otras 
personas, generando una notable rotación que impide las 
acciones judiciales; de catorce narcos denunciados en el 
departamento hacia 2016, solamente tres cayeron pero ya 
se encuentran en libertad. Estos vendedores son abaste-
cidos desde San Nicolás, norte de la provincia de Buenos 
Aires; San Luis y Rafael; también es preciso saber si las ban-
das del uruguayo Martínez y los Rueda fueron totalmente 
desactivadas o siguen operando líneas subalternas en el 
barrio General San Martín.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular la banda de los Cuatreros y pandillas ad-
versarias en el barrio Cabín 9, en la ciudad de Pérez, depar-
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tamento Rosario, activas desde fechas anteriores al primer 
informe de junio de 2016.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las bandas de la ciudad de Villa Gober-
nador Gálvez, departamento Rosario, en el barrio Coronel 
Aguirre, conocida como Los Patitos y Los Juanchos y tam-
bién saber qué constancia se hizo sobre la continuidad de 
las pandillas que siguieron los negocios de la familia Bassi.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular la banda de Maradona en el barrio 7 de 
Septiembre de la ciudad de Rosario, cabecera del depar-
tamento homónimo; de la pandilla conocida como los pe-
ruanos, en el centro de la ciudad; de las organizaciones 
señaladas como los pillines y los sucesores del Lichi Ro-
mero, la Tata y Ema Pimpi Sandoval en la zona norte de 
la ex ciudad obrera; si existen constancias de las transfor-
maciones y multiplicaciones de las pandillas que siguen 
trabajando para Los Monos y los Vázquez en la zona sur; 
como también las ramificaciones de las pandillas de Alva-
rado; Funes; Ungaro y Coto Medrano en el oeste y norte 
de la ciudad y la región.
Si existen informaciones confirmadas y medidas tomadas 
para desarticular las bandas que aún operan desde el in-
terior de los principales penales de la provincia de Santa 
Fe, como Coronda, Piñero, Santa Felicia, Las Flores y otros 
centros de detención en los últimos cuatro años.
Si existen informaciones confirmadas e iniciadas como 
también medidas para desarticular posibles maniobras de 
lavado de dinero a través de la Fundación Lio Messi, los 
puertos asentados a la vera del río Paraná, los principa-
les clubes de fútbol de la provincia, las mutuales ubicadas 
en ciudades como Santa Fe, Rosario, Venado Tuerto, San 
Lorenzo, Rafaela, Reconquista y San Jorge; los negocios 
de BLD; las potenciales mesas de dinero que aparecieron 
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mencionadas en la llamada megacausa de Rosario y conta-
bilidades de ciertas cooperativas y sindicatos intervenidos.

FUNDAMENTOS
Señor Presidente: 
En junio de 2016 presentamos nuestro primer informe libro 
ante la honorable Cámara de Diputados de la Provincia de 
Santa Fe denominado «Geografía Narco 1» y planteamos, 
entonces, la necesidad de publicar uno por cada año de 
trabajo legislativo, cosa que hemos cumplido.
En forma paralela, alrededor de ciento veinte pedidos de 
informes sobre la cuestión de los negocios ilegales que ge-
neran violencia en los diecinueve departamentos de la pro-
vincia, dan cuenta de la preocupación de este bloque en 
torno al origen, desarrollo y posibles soluciones a la multi-
plicación de organizaciones y negocios mafiosos.
Más allá del llamado informe de la Policía de Investigacio-
nes de noviembre de 2018 en la que daba cuenta del des-
mantelamiento de más de setenta bandas en toda la geo-
grafía provincial y al que lamentablemente nunca tuvimos 
acceso, es necesario presentar ante el gobierno que se va y 
la administración que viene, una investigación cuyos resul-
tados exhiben la presencia de nuevas pandillas vinculadas 
al negocio del narcotráfico y la violencia urbana.
Y complementar esas verificaciones con la necesidad de 
profundizar la decisión política del estado santafesino de 
perseguir cualquier maniobra que puede entrañar el lava-
do de dinero y activos, verdadero eje de cualquier negocio 
criminal, tanto en la provincia como en el país y el mundo.
La decisión de dar publicidad estos nombres es directa-
mente proporcional al compromiso de poner la cara por 
las vecinas y los vecinos de cualquier barrio de cualquier 
ciudad o pueblo de la provincia de Santa Fe.
Las personas que informan sobre el accionar de las ban-
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das o pandillas necesitan que sea la política la que diga 
y denuncie, que se la política la que ponga la cara ante 
la impunidad que genera la trama de complicidad con los 
nichos corruptos de las fuerzas de seguridad, nacionales y 
provinciales, como también del servicio penitenciario.
Las causas provinciales sobre Los Monos y el clan Alvarado 
marcan, de manera clara y contundente, que cada una de 
esas bandas tuvo origen y crecimiento cometiendo delitos 
de estricta jurisdicción provincial y que, por lo tanto, puede 
actuarse más allá de la tipología federal del delito narco.
Cuando en 2016 dijimos en el recinto los nombres de las 
principales bandas actuantes en la ciudad de Santa Fe, un 
año después tuvimos las respuestas concretas de las de-
tenciones de sus cabecillas.
Es el resultado de decir o no decir: la diferencia es el ciento 
por ciento y sirve para darle más tranquilidad a las vecinas 
o los vecinos angustiados por tanta impunidad.
La política debe hacerse cargo del temor y la necesidad del 
pueblo y denunciar estas bandas que le roban, además de 
objetos materiales, bienes culturales indispensables para la 
vida cotidiana como son la seguridad y la tranquilidad.
De allí entonces estos nombres que conforman un verda-
dero mapa narco en más de una quincena de ciudades y 
comunas de la provincia y, en forma paralela, pedimos el 
compromiso del nuevo gobierno de Santa Fe de ir a fondo 
con cada hecho o causa relacionada con el flujo de dinero 
que recorre esta querida y fenomenal geografía.
Por estas razones les pido a mis pares el acompañamiento 
al presente Proyecto de Comunicación.



67GEOGRAFÍA NARCO V

BELGRANO Y LAS BALAS PERDIDAS
DICIEMBRE 2019

La fatalidad, la desgracia, la mala suerte y las supuestas con-
tradicciones gozan de buena salud a fines de 2019 en la Argentina.

Quizás por exceso de impostura y mentiras, las palabras su-
fren las dictaduras de los negocios de muy pocos.

El problema es que la realidad siempre muestra el destino co-
tidiano que pretende encubrir tanta mentira, tanta exageración.

Cuatro ejemplos que determinan esta situación: 
–Una exportadora que factura 224.533 pesos por minuto dice 

que padece «estrés financiero».
–En el país donde las niñas y los niños son los únicos privi-

legiados, hay 7 millones de chicas y chicos entre los cero y los 
diecisiete años en situación de pobreza.

–La Constitución Nacional, por otro lado, sigue reconociendo 
al culto católico apostólico y romano, en forma paralela que dis-
tintos sacerdotes en diferentes geografías de la Argentina deben 
responder en los estrados judiciales por abusos sexuales contra 
pibas y pibes.

–En la Argentina de los últimos días del macrismo, siempre 
las llamadas balas perdidas encuentran partecitas de cuerpos de 
nenas y nenes como supuesto destino caprichoso impuesto por 
la locura de dioses malvados.

Ninguna de estas contradicciones es por efecto de la mala 
suerte o la casualidad permanente como supo decir un ex presi-
dente de esta querida y desagarrada nación del sur del sur.

A punto de ingresar colectivamente en el año que recuerda 
los 250 años del nacimiento y el bicentenario de la muerte de Ma-
nuel Belgrano, general por obligación revolucionaria y militante 
derrotado por querer enarbolar definitivamente la bandera de 
la igualdad en estas tierras de dimensiones colosales y riquezas 
siempre en manos ajenas, a punto de empezar un nuevo gobier-
no popular, la llamada fatalidad parece ser el resultado de la con-
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centración de riquezas e impunidades por un lado y, por otro, de 
la notable fragilidad de los que son más débiles y pequeños.

En la ex ciudad obrera de Rosario, justamente donde el 27 
de febrero de 1812 comenzó a flamear la bandera de Belgrano, 
el flujo de dinero ilegal y por lo tanto intocable que genera el 
contrabando de las armas, genera negocios y dolores, nunca en 
partes iguales.

La noticia, repetida pero nueva, precisa que «un ataque a bala-
zos contra una casa ubicada en 1º de Mayo al 4700 dejó como saldo 
heridas en un nene de 10 años y en un hombre de 47. El niño sufrió 
una lesión en la cara, pero leve, pero la otra víctima, un changarín 
del barrio, recibió un tiro que le atravesó el rostro y quedó estado 
reservado internada en el Hospital de Emergencias Clemente Alva-
rez», apuntan los medios de comunicación regionales.

Un grupo de hombres que se movían en una camioneta de 
color gris y un auto pasaron por el lugar y sin mediar advertencia 
efectuaron varias detonaciones de arma de fuego.

–Había muchos chicos porque acá juegan a la pelota en la ca-
lle. Gracias a Dios no pasó un desastre –dijeron algunos vecinos.

Vaya uno a saber por qué Dios no para los negocios ni las 
balas. Quizás no le alcance su omnipotencia frente al flujo de 
dinero ilegal que debe alimentar, cotidianamente, al capitalismo 
vernáculo en este punto del cosmos.

El pibe de diez años se llama Agustín y está fuera de peligro.
Sin embargo allí, en una partecita de su cuerpo, se instaló la 

bala que es consecuencia del negocio imparable del contrabando 
de armas.

En la Argentina del saqueo planificado, muchos de los que 
hablan en nombre de Cristo multiplican las cruces; las empresas 
en crisis ganan millones de pesos por día y las niñas y los niños 
cada vez son más pobres por efecto de la concentración y la ex-
tranjerización de las riquezas.

En la Argentina que se apresta a introducirse en el año bel-
graneano por excelencia, la bandera de la noble igualdad está se-
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cuestrada, mientras las balas nunca perdidas ni ajenas a la conta-
bilidad del negocio ilegal del contrabando de armas, siempre dan 
en el blanco preferido del sistema, el cuerpo de chicas y chicos.

Fuente: Diario «La Capital», viernes 6 de diciembre de 
2019.
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Parte II
«(…) La persecución policial a los usuarios no 
está generando una disminución en los niveles 
de consumo. A pesar de los años de políticas 
punitivistas y aumento del encarcelamiento, las 
encuestas de Sedronar muestran que entre 2008 y 
2017 el consumo de drogas aumentó en todas las 
franjas etarias y para todas las sustancias. En todo 
este ciclo prohibicionista, se omite el desarrollo 
de medidas de prevención de la violencia y 
mecanismos de control del desempeño policial»

Centro de Estudios Legales y Sociales, «Una guerra 
contra les pobres. La guerra contra el narcotráfico», 
2019.
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LA POLÍTICA

–Hoy celebramos el momento en que la Argentina toda sepul-
tó la más cruel de las dictaduras que hemos debido soportar. Ese 
día, hace treinta y seis años, Raúl Alfonsín asumía la Presidencia, 
nos abría una puerta hacia el respeto a la pluralidad de ideas 
y nos devolvía la institucionalidad que habíamos perdido. Des-
de entonces, nuestro país atravesó distintos momentos. Algunos 
más plácidos y felices y otros más tristes y tumultuosos. Pero en 
cualquier caso siempre perseveramos en la institucionalidad y 
toda crisis que se nos presentó supimos sobrellevarla preservan-
do el funcionamiento de la república.

Los argentinos hemos aprendido así, que las debilidades y las 
insuficiencias de la democracia solo se resuelven con más demo-
cracia. Por eso hoy quiero iniciar estas palabras reivindicando mi 
compromiso democrático que garantice entre todos los argenti-
nos, más allá de sus ideologías, la convivencia en el respeto a los 
disensos –comenzó diciendo el nuevo presidente de Argentina, 
Alberto Fernández, el 10 de diciembre de 2019.

Cuatro años de macrismo dejaron una fenomenal deuda ex-
terna y un estado frágil al servicio de los poderes económicos 
concentrados, nacionales y extranjeros.

El narcotráfico creció como consecuencia de esa política di-
rectamente alineada con Estados Unidos y su vieja y fracasada 
idea de combate a las drogas.

La decisión de mostrar los resultados de profundizar los con-
troles hacia abajo a partir de la ley 26.052, la del narcomenudeo, 
exhibió resultados previsibles: crecieron los encierros para mu-
jeres y hombres empobrecidos y también aumentó el consumo y 
el desarrollo del doble contrabando que alimenta al capitalismo 
desde hace medio siglo, narcotráfico y armas.

El desmantelamiento de los controles del SENASA en los puer-
tos y aeropuertos generó noticias que, desde otros lados del mundo, 
anunciaban la llegada de toneladas de cocaína desde la Argentina.
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Mientras también aumentaba la circulación de armas que 
luego se exportaban a los feroces grupos narcos del Brasil, con 
fusiles y pistolas que venían de Estados Unidos y Alemania.

Al igual que con el contrabando del cigarrillo, los verdaderos 
promotores del contrabando de armas son las grandes productoras. 
En este caso los fabricantes vinculados a los estados nacionales de 
Estados Unidos y Alemania. Así como se demostró en 2002, cuan-
do un grupo de oficiales de inteligencia de Prefectura Naval de la 
ciudad de Santa Fe comprobó que los cigarrillos que ingresaban 
de contrabando eran las quintas marcas de Philips Morris, muni-
ciones, ametralladoras y pistolas no escapaban de ser impulsados 
por los presupuestos oficiales de los principales países del mundo.

No es fácil aceptar estas conclusiones judiciales ni políticas.
«La política», en general, la parida y desarrollada por los 

grandes partidos en la Argentina de los últimos 37 años cree que 
el mal está afuera del estado.

Por eso es preciso entender que los negocios que se tragan la 
vida de las pibas y los pibes en los barrios de Santa Fe, Rosario, 
Rafaela, San Lorenzo, Reconquista y Venado Tuerto, ya vienen 
desde los tiempos del terrorismo de estado cuando se diseñaron 
las estrategias de los flujos de dinero que necesitaba el capital 
financiero a través de la desaparición de miles y miles de argen-
tinas y argentinos.

Detrás del genocidio estuvo el proyecto de una sociedad de 
riquezas concentradas, domesticación de la clase obrera y la ju-
ventud, primarización de la economía, complicidad del estado, 
desarticulación de las políticas sociales históricas y plataforma 
de exportación de cocaína, metanfetaminas, marihuana y armas, 
siguiendo los designios del ya nombrado capital financiero.

Las fuerzas armadas y las de seguridad, nacionales y provin-
ciales, fueron las vías estatales para la continuidad de los nego-
cios establecidos desde entonces.

El estado democrático se constituyó sobre ese esquema don-
de el narcotráfico y el comercio ilegal de armas ya existían.
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El peronismo y el radicalismo, en todas sus variantes, de las 
más conservadoras a las más progresistas, siempre ubicaron la 
naturaleza del negocio narco y del contrabando de armas por 
afuera del estado y casi de origen celestial, por eso la repetición 
del término bíblico «flagelo».

El macrismo, entonces, hizo del supuesto combate al narco-
tráfico su relato.

Miles de operativos, menos secuestros de drogas y armas.

EL ESTADO AL SERVICIO DEL NEGOCIO.

Empresas amigas devenidas en firmas que deberán investi-
garse por el potencial delito de lavado de dinero, como Vicentín, 
nacida en la provincia de Santa Fe en 1929.

El nuevo presidente agregó: «Más allá de las diferencias, es-
toy seguro de que todas y todos coincidimos en que comenzar 
a superar el muro de las fracturas de la Argentina implica crear 
una ética de las prioridades y las emergencias. Comenzando por 
los últimos, para llegar a todos. Más de 15 millones de personas 
sufren de inseguridad alimentaria en un país que es uno de los 
mayores productores de alimentos del mundo. Necesitamos que 
toda la Argentina Unida le ponga un freno a esta catástrofe social. 
Uno de cada dos niñas y niños es pobre en nuestro país. Sin pan 
no hay presente ni futuro. Sin pan la vida solo se padece. Sin pan 
no hay democracia ni libertad», apuntó Fernández.

Y luego hizo una descripción sobre la justicia que es impres-
cindible tomar para comparar con lo que sucede en la provincia 
de Santa Fe.

«Una democracia sin justicia realmente independiente no es 
democracia.

Supo decir un penalista clásico, que cuando la política ingre-
sa a los Tribunales, la justicia escapa por la ventana.

Sin una justicia independiente del poder político, no hay 
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república ni democracia. Solo existe una corporación de jueces 
atentos a satisfacer el deseo del poderoso y a castigar sin razón a 
quienes lo enfrenten.

Hemos visto el deterioro judicial en los últimos años. Hemos 
visto persecuciones indebidas y detenciones arbitrarias induci-
das por los gobernantes y silenciadas por cierta complacencia 
mediática.

Por eso hoy vengo a manifestar frente a esta Asamblea y frente 
a todo el Pueblo Argentino, un contundente Nunca Más», remarcó.

«Nunca Más a una justicia contaminada por servicios de in-
teligencia, «operadores judiciales», procedimientos oscuros y lin-
chamientos mediáticos.

Nunca más a una justicia que decide y persigue según los 
vientos políticos del poder de turno. Nunca más a una justicia 
que es utilizada para saldar discusiones políticas, ni a una po-
lítica que judicializa los disensos para eliminar al adversario de 
turno. Lo digo con la firmeza de una decisión profunda: Nunca 
más es nunca más. Porque una justicia demorada y manipulada 
significa una democracia acosada y denegada», añadió el nuevo 
presidente argentino.

Prometió reorganizar y concentrar «los esfuerzos de la justi-
cia de modo que se pueda enfatizar con eficacia y transparencia 
la investigación del crimen organizado, el crimen complejo y el 
narcotráfico y la droga, que son flagelos que debemos abordar 
con un carácter sistémico».

Y esa afirmación, una vez más la narcozoncera del flagelo.
No se trata de un castigo divino.
Es un negocio que lleva décadas.
Que viene de los pliegues íntimos de los estados, como veni-

mos demostrando en cada uno de nuestros libros sobre el tema 
desde el año 2000 al presente.

Dinero y sangre, bancos que engordan por esos fondos y ar-
mas que llegan mucho más rápido a las manos de nuestras pibas 
y nuestros pibes que cualquier trabajo precario o en blanco.
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Pero volvamos al discurso de Fernández.
«En el mismo sentido de transformación profunda, he decidido 

que sea intervenida la Agencia Federal de Inteligencia, para impul-
sar así una reestructuración de todo el sistema de inteligencia e in-
formación estratégica del Estado. Como paso inmediato, dispondré 
la derogación del decreto 656 del 2016, que fue una de las primeras 
y penosas medidas que la anterior administración promovió y que 
significó consagrar el secreto para el empleo de los fondos reserva-
dos por parte de los agentes de inteligencia del Estado.

En el marco de la derogación de dicha medida, que significó 
un lamentable retroceso institucional, también he tomado otra 
decisión: dichos fondos reservados, no sólo dejarán de ser secre-
tos, sino que serán reasignados para financiar el presupuesto del 
Plan contra el Hambre en la Argentina», sostuvo.

«Lo digo y reitero con la firmeza de una convicción profunda.
Nunca más al Estado secreto.
Nunca más a la oscuridad que quiebra la confianza.
Nunca más a los sótanos de la democracia.
Nunca más es nunca más», afirmó.
Esa frase es vital para entender lo que sucede con el narcotrá-

fico, la trata de personas y el contrabando de armas, tres de las 
principales arterias que alimentan el corazón del capitalismo en 
cualquier provincia argentina.

«Los sótanos de la democracia», aquello que está y sigue es-
tando por debajo de la construcción de una sociedad igualitaria, 
plural y transparente.

Esos «sótanos de la democracia» son los nichos de corrup-
ción que están presentes en las fuerzas de seguridad nacionales 
y provinciales y también en los poderes legislativos, ejecutivos y 
judiciales en la extraordinaria geografía argentina.

En 37 años de democracia, las fuerzas de seguridad, naciona-
les y provinciales, no pudieron ser definitivamente alineadas en 
la idea de un servicio público al servicio de las mayorías, no de 
las minorías mafiosas vinculadas al poder político y empresarial.
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Las cajas negras policiales son la forma que adquieren estos 
sótanos de la democracia en cada jurisdicción, sean nacionales, 
provinciales o municipales.

Y es el flujo del dinero lo que debe controlarse.
Sin embargo y a pesar de hablarse tanto de la «ruta del di-

nero», el delito del lavado de dinero no tiene ni quince causas 
resueltas.

La política tradicional y todavía mayoritaria no quiere meter-
se con «las rutas del dinero» porque no sabe dónde termina.

De tal forma, los titiriteros del negocio del contrabando de 
armas, la trata de personas y el narcotráfico están tranquilos.

Los títeres serán reemplazados con facilidad y hasta el encie-
rro de los mismos generarán nuevos grandes negocios gracias 
al estado bobo y cómplice que contratará cámaras de seguridad, 
patrulleros inteligentes, nuevas cárceles, armas, sistemas de com-
putación y telecomunicaciones a las empresas privadas que ha-
rán enormes negocios con las enormes partidas que surgirán de 
los presupuestos nacionales y provinciales cada vez más grandes 
por el miedo creciente de las grandes mayorías.

El capitalismo tiene una perversa sabiduría.
Desactivar los sótanos de la democracia requiere un acuer-

do político transversal, reducir el número de armas, eliminar los 
nichos de corrupción de las fuerzas de seguridad y servicios pú-
blicos de justicia nacionales y provinciales y atacar los flujos de 
dinero en cualquier jurisdicción.

EL DISCURSO DE PEROTTI

Un día después de la asunción de Alberto Fernández, el dis-
curso de Omar Perotti, gobernador peronista luego de doce años 
de administraciones socialistas con mucha dirigencia del radica-
lismo provincial, hizo eje en el crecimiento de la inseguridad y el 
narcotráfico.
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«Hablábamos de emergencia y decíamos, emergencia en se-
guridad. Sin orden no se pueden disfrutar las libertades. No se 
puede vivir en Paz sin un sistema de seguridad pública eficiente 
en la resolución de los conflictos sociales, las violencias y los de-
litos que tiene lugar en la comunidad.

Ello requiere, entre otras condiciones, de una policía adecua-
da a la legalidad democrática y eficiente en el cumplimiento de 
sus funciones de protección ciudadana», dijo el representante del 
ala conservadora del peronismo.

«No hay posibilidad de afrontar de manera eficiente los desa-
fíos que se nos presentan sin el compromiso mancomunado del 
poder ejecutivo, el poder legislativo, la justicia y la comunidad en 
su conjunto. El aumento y la expansión del delito en nuestra pro-
vincia durante los últimos tiempos, han puesto en tela de juicio 
el sistema de seguridad público santafecino.

Sus principales defectos históricos han sido evidentes», indicó.
«Primero, ha existido una suerte de desgobierno político so-

bre los asuntos de la seguridad pública, lo que ha redundado en 
una marcada autonomía policial. Segundo, la policía provincial 
adolece de severas deficiencias institucionales en el cumplimien-
to de sus funciones de prevención delictiva y de investigación 
criminal. En gran medida, esas deficiencias derivan del deterioro 
en los derechos y las condiciones laborales de los y las trabaja-
doras policiales. La policía se ha divorciado de la sociedad, y ésta 
le ha perdido confianza», criticó en un estilo infrecuente para su 
manera de hablar.

«Tercero, la sociedad se ha replegado y se ha refugiado a los 
ámbitos privados, afrontando los riesgos con los medios a su al-
cance, no tenemos que perder de vista que las principales víctimas 
de los delitos son los pobres, los trabajadores, las personas de los 
estratos sociales que tienen menos protección del Estado y menos 
capacidad de protegerse a si mismos frente al crimen», añadió.

Perotti enfocó la cuestión del narcotráfico diciendo: «Una men-
ción específica merece la cuestión de la criminalidad articulada en 
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torno del narcotráfico. Este negocio se ha expandido al amparo de 
la desidia y la ignominia estatal. Tal como hemos visto a lo largo de 
este año en casos de notoriedad pública, el desdeño estatal se ma-
nifestó en la «vista gorda» policial pero también judicial y política, 
cuando no en la complicidad asentada en un «pacto de gobernabili-
dad» directo o indirecto con el delito. Esto se acabó: debe haber una 
clara línea infranqueable que divida sin más a las instituciones es-
tatales y la legalidad, de un lado, y el mundo delictivo, del otro. Hay 
que cortar los vínculos con el delito. Y es prioridad para vivir más 
seguros, que el Estado vuelva con toda la fuerza donde nunca debió 
retirarse», fustigó el ex intendente de Rafaela y ex senador nacional.

Así como «flagelo» es una narcozoncera, también lo es el pen-
samiento del estado ausente o retirado, como lo expresó Perotti.

El estado siempre está presente.
El problema es cómo está presente.
Si de forma virtuosa, como una escuela, un hospital, una obra 

pública o de manera corrupta con nichos policiales asociadas a 
las bandas barriales.

No se trata de un estado ausente, sino de la presencia de un 
estado corrupto a través de sus nichos de corrupción.

Esa tarea, en 37 años de democracia está demostrada, no pue-
de ser llevada adelante por un solo partido político o frente que 
gane el ejecutivo, ya sea provincial o nacional.

Es imprescindible democratizar la conducción política de las 
fuerzas de seguridad nacionales y provinciales desde las legisla-
turas para que junto a los ejecutivos, de una buena vez, desplace-
mos a les integrantes corruptos de esas fuerzas.

Volviendo al discurso inaugural del nuevo gobernador de 
Santa Fe, esas críticas basadas en la idea de un «pacto de gober-
nabilidad» cortaron todos los puentes posibles con las principa-
les autoridades del saliente Frente Progresista Cívico y Social.

No hubo transición política entre junio, después del triunfo 
electoral de Perotti, y diciembre, ni tampoco en los primeros tres 
meses de 2020.
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Cada declaración del ministro de seguridad de Perotti, Mar-
celo Sain, era considerada una crítica desmesurada.

Mientras tanto, en los barrios de Rosario, Santa Fe, Rafaela, 
San Lorenzo, Reconquista, Villa Gobernador Gálvez y Venado 
Tuerto, los homicidios comenzaron a crecer.

Desplazamientos de oficiales de La Santafesina SA, interven-
ción de la Unidad Regional XVII con asiento en la ciudad de San 
Lorenzo por donde pasa el dinero del 70 por ciento de las expor-
taciones argentinas, generaron zonas liberas en los barrios.

Las armas estaban al alcance de todas las pandillas y bandas que 
siempre, en la Argentina contemporánea, fueron narcopoliciales.

Los primeros 18 días de 2020 tuvieron una sombra pesada: 18 
asesinatos en Rosario.

Ante semejante situación y en medio del asueto administrati-
vo de enero decretado por Perotti, la comisión de Seguridad de la 
cámara de diputados se autoconvocó el miércoles 22 de enero de 
2020, a partir de una propuesta realizada por Rubén Giustiniani.

Durante dos horas intentamos compartir con todos los blo-
ques dos ideas claves: descartar la palabra flagelo, incluida en el 
borrador de la declaración y agregar la necesidad de apuntar los 
controles hacia el lavado de dinero.

Fue imposible.
Las grandes fuerzas políticas de la provincia de Santa Fe no 

quisieron que se mencione la cuestión del lavado de dinero.
Esa ausencia, pensada y decidida, merece pensarse en pro-

fundidad.
Si el diagnóstico está errado, la solución queda al doble de 

distancia.
Por eso las palabras son importantes.
Definen pensamientos y acciones.
Las acciones y los hechos que reclaman los que piden mayor 

seguridad.
La declaración de ocho puntos de la Cámara de Diputados de 

la Provincia de Santa Fe fue la siguiente: 
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• Expresar de manera unánime nuestro repudio a los hechos 
de violencia sucedidos en nuestra provincia, muchos de los cua-
les promovidos por organizaciones criminales, que ponen en pe-
ligro la convivencia pacífica de los santafesinos y las santafesinas 
y convocar a los tres poderes del Estado para actuar de manera 
enérgica y coordinada frente a esta situación. 

• Que la violencia, el narcotráfico y la inseguridad son fenó-
menos complejos que tienen múltiples causas y sólo pueden ser 
abordados con éxito en el marco de políticas de Estado, sosteni-
das en el tiempo, sobre la base de amplios consensos políticos e 
institucionales. 

• Que existe una total predisposición en todos los bloques po-
líticos para colaborar con el Gobierno Provincial, haciendo llegar 
propuestas e iniciativas como, asimismo, dándole tratamiento a 
cualquier proyecto de ley que contribuya a generar herramientas 
idóneas para enfrentar la situación de emergencia de la violencia 
y la inseguridad que se ha producido en la provincia. Asimismo 
en lo que se refiere al tratamiento de leyes vinculadas a lo social, 
sanitario y de inclusión.

• Que la transformación estructural de la Policía de Santa Fe 
para convertirla en una institución eficiente, moderna, profesio-
nal y democrática es una aspiración compartida por todas las 
fuerzas políticas. 

• Que los problemas de violencia y de inseguridad no se pue-
den abordar solamente desde la perspectiva policial. Que tan 
importante como la acción policial es la tarea de la Justicia Pe-
nal para evitar la impunidad y avanzar en la investigación y el 
esclarecimiento de los delitos, especialmente los más complejos. 
Y que, al mismo tiempo la política penitenciaria y pos penitencia-
ria también debe ser considerada como de especial importancia 
en tal sentido. 

• Que cualquier política democrática de seguridad que pre-
tenda resultados duraderos de mediano y largo plazo debe in-
cluir también como prioritarias, políticas públicas de inclusión 
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social y laboral, especialmente las dedicadas a las y los jóvenes 
en situación de vulnerabilidad social. 

• Solicitar a la Justicia Federal la rápida implementación del 
sistema acusatorio en la provincia de Santa Fe y el refuerzo de 
la estructura de fiscales y personal de apoyo, acompañando las 
gestiones realizadas por el Gobierno de la Provincia. 

• Solicitar al Congreso de la Nación la sanción de la Ley de 
Extinción de Dominio para aplicar a los casos federales, en virtud 
de los positivos resultados obtenidos en la provincia de Santa Fe. 

A principios de febrero de 2020, los homicidios continuaban.
Una lúcida integrante del poder judicial describió la situación: 
«Hay mucha precariedad y una gran brecha. Yo no voy con-

tra vulnerables salvo casos gravísimos. Tenemos otros temas y la 
política de persecución tiene que animarse aunque les caiga mal 
a algunos… Nos están comiendo vivos los narcos… es tremendo», 
se descargó.

«(…) Mi lectura viene a cuenta de la índole de los homicidios 
y la cantidad de casos de usurpaciones de casas pobres. Eso no 
sale a la luz y es difícil de probar porque la gente no quiere saber 
nada con venir a la justicia. Pero le aseguro que hay un agrava-
miento de la impronta narco en los diferentes hechos», agregó.

 
«El dato objetivo de esas pequeñas usurpaciones de casas. Te 

obligan a irte y toman territorio… pero ahí se da por un lado el 
miedo de la gente (estamos hablando de personas vulnerables y 
sin instrucción) y por el otro lado el desastre de la policía de calle 
y comisarías. Nos brindan información mala e incompleta.  To-
dos esos son síntomas de más poder narco…»

«Y la persecución penal se orienta mientras tanto a delitos 
menores que es donde se pone la mayor cantidad de recursos. Es 
una visión poco optimista pero, si bien creo que se puede cam-
biar, es la verdad del día a día», confesó.

El primero de marzo de 2020, el presidente Fernández inau-
guró el período de las sesiones ordinarias del Congreso Nacional.
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Reafirmó la decisión de terminar «para siempre, con los só-
tanos de la democracia» y «construir consensos para un nuevo 
diseño del Sistema de Inteligencia Nacional».

Anunció la reforma de la justicia federal porque hay que «po-
nerle fin a la designación de jueces amigos, a la manipulación 
judicial, a la utilización política de la Justicia y al nombramiento 
de jueces dependientes de poderes inconfesables de cualquier 
naturaleza».

«Nos proponemos impulsar un reordenamiento de la Justicia 
Federal que evite el cajoneo o la activación de expedientes en 
función de los tiempos políticos, que impida la construcción de 
falsas causas, que acabe con la arbitrariedad en materia de deten-
ciones y que impida para siempre que la discrecionalidad judicial 
reemplace a las normas del derecho», agregó el presidente.

La realidad santafesina estuvo en primer plano: 
«(…) vamos a impulsar un fortalecimiento de toda la actuación 

de la justicia federal penal en las zonas más críticas donde el cri-
men organizado ha logrado desarrollarse a través del narcotráfico, 
especialmente en la zona de influencia de Rosario y Santa Fe.

«El reordenamiento que impulsamos tiene un profundo sen-
tido federal: consolida por un lado la autonomía de la ciudad de 
Buenos Aires con su justicia penal local, y aumenta la actuación 
de jueces y fiscales en la zona de Rosario y Santa Fe.

«En esta última provincia, vamos a impulsar la creación de 
una nueva sala y una Secretaría de Narcotráfico en la Cámara 
Federal de Apelaciones de Rosario.

«(…) Propondremos la creación de un juzgado federal, una 
fiscalía y una defensoría federal en la ciudad de San Lorenzo 
que también va a estar orientada a la investigación de la trata 
de persona, el lavado de dinero y el narcotráfico», prometió el 
presidente.

Indicó que, a su entender, «la lucha contra el narcotráfico y 
el crimen organizado y violento no es un show mediático, sino 
un compromiso estructural, sustentable y permanente para mi 
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Gobierno, que apunte a las raíces profundas de la impunidad… 
El objetivo que había sido enunciado de reducir el narcotráfico 
fue más retórico que efectivo. Los operativos crecieron, el narco-
menudeo se expandió y la cantidad de drogas secuestrada bajó. 
Orientamos ahora a las fuerzas de seguridad federales a la des-
trucción de las grandes redes criminales, para lo cual se fortale-
cerá la inteligencia e investigación de delitos federales como el 
narcotráfico y organizaciones delictivas», dijo Fernández.

«El derecho a la seguridad es una obligación del Estado. Ese 
derecho a la seguridad debe contener y proteger a todos y todas; 
debe atender urgentemente a las y los más segregados. Inaugu-
ramos un camino de prevención de la violencia a través de la ne-
gociación de la conflictividad. Por eso apostamos al diálogo entre 
los Jefes de las Fuerzas de Seguridad y las Organizaciones Socia-
les que han contenido la conflictividad social en estos tiempos de 
emergencia y angustia. Ese diálogo es un mojón en la elaboración 
de instancias para mitigar la violencia. Se trata de anticiparnos a 
los conflictos, de resolverlos de manera pacífica, evitando la cri-
minalización de grupos o sectores sociales. Estamos convencidos 
de que el prestigio de las fuerzas se construye y se sustenta en 
buenas prácticas, en el ejercicio profesional de sus funciones, tal 
como definen las leyes y exige la democracia», definió.

Terminó diciendo que «la solución de nuestras frustraciones 
sociales no dependen solo de un presidente. Dependen de nues-
tra vocación social de superarnos y de ser mejores… Hay una 
Argentina mas justa que nos debemos. Está en nuestras manos 
poder construirla».

Por otro lado, el arzobispo de Rosario, Eduardo Martín, se 
preguntaba en su carta de cuaresma: «¿Por qué nos está ganando 
la droga, con su correlato que es el narcotráfico, con su contenido 
de dinero negro, de poderosas armas de fuego, ostentación, lujo, 
violencia y muerte?

«¿Qué connivencia social, política, judicial, de las fuerzas de 
seguridad nos ha llevado hasta aquí?
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«¿Qué sociedad estamos configurando, que en mucho ám-
bitos se tolera y promueve el consumo bajo el eufemismo de 
«consumo recreativo» cuando el 40% de la población vive en la 
pobreza? No olvidemos que el placer obtenido en dicho «re-
creos» se obtienen con la sangre de mucha gente, y lo más te-
rrible, hasta con la de niños inocentes, como hemos dicho más 
arriba.

«¿Cómo se han generado esos corazones crueles que llegan al 
asesinato e intento de hacer desaparecer personas, como se vivió 
en estos días en Rosario dejando enlutada a una familia entera 
con la muerte de su hijo?

«¿Qué ideales nobles hemos dejado de inculcar y testimoniar 
con el ejemplo para que tantos, especialmente jóvenes, busquen 
en las drogas alcanzar esa necesidad de «estar bien»?

«¿Qué políticas públicas decididas y valientes se están apli-
cando para remediar este flagelo?

«¿Se radarizan las fronteras del país? ¿Se controla el tráfico 
de armas? ¿Se investigan los canales financieros por donde se en-
causan las ingentes sumas de dinero que genera el narcotráfico?», 
apuntaba el arzobispo rosarino.

Pero la sangre que produce el negocio paraestatal no paraba.
La contundencia de las cifras es demoledora.
En los dos primeros meses de 2020, hubo 78 homicidios en 

la provincia, de los cuales, 20 ocurrieron en el departamento La 
Capital y 49 en el departamento Rosario.

Según publicó el diario «El Litoral» el pasado 2 de marzo de 
2020, esos números significaron un incremento de los asesinatos 
de un 95 por ciento con respecto a 2019 en la provincia; un 186 
por ciento en el departamento La Capital y un 158 por ciento en 
el departamento Rosario.

–Hay muchas guerras interpersonales en Santa Fe –dijo el in-
tendente de la ciudad capital del segundo estado argentino, Emi-
lio Jatón, luego de la reunión del Consejo de Seguridad Urbana, 
el 10 de marzo.
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A fines de marzo de 2020, los homicidios seguían multiplicán-
dose en la provincia de Santa Fe, al mismo tiempo que la pandemia 
del coronavirus obligaba a poner en cuarentena al país entero.

Carlos Orellano, un pibe de 23 años, aparecía muerto en las 
aguas del Paraná, como consecuencia de un asesinato perpetra-
do por bandas mixtas de patovicas y policías contratados por un 
boliche de la costa rosarina. Más allá de los responsables mate-
riales, aparece –como siempre– la necesidad de revisar las con-
cesiones municipales y las responsabilidades políticas en esos 
permisos. Allí también está una deuda pendiente de la política 
vernácula. Concesiones, falta de controles municipales y provin-
ciales, lavado de dinero invicto.

En tiempos de virus, las noticias policiales daban cuenta de 
descuartizamiento de mujeres y niños en Rosario y Santa Fe y 
avionetas que transportaban drogas y que aterrizaban de emer-
gencia en el territorio santafesino.

En forma paralela, surgían comisiones investigadoras en la 
cámara de diputados de la provincia para saber por qué Vicentín 
debía 18 mil millones de pesos al Banco Nación.

La lucha por más seguridad es la lucha por más igualdad.
Sin embargo el gobierno provincial de Omar Perotti decidió 

enviar como proyecto de ley para su tratamiento en ambas cáma-
ras, la reforma del Código Procesal Penal Juvenil que impulsa el 
senador radical Lisandro Enrico.

Dice la investigadora Ana Laura Pinto que «todo el capítulo 
sobre menores no punibles es inconstitucional, contraria a la le-
gislación nacional. Habilita el dictado de medidas de protección 
para menores de 16 años, una vuelta a la tutela, por parte de 
jueces llegando al extremo de hasta poder privarlos de libertad».

Agrega que el proyecto de Enrico-Perotti «si bien contempla 
tribunales especiales de primera instancia, el principio de espe-
cialidad no se respeta en segunda instancia, ni fiscalía ni defensa. 
Las medidas socioeducativas son reducidas a un punteo en un 
artículo que van desde adquirir oficio a uso de dispositivo elec-
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trónico de rastreo. La víctima puede constituirse en querellante, 
lo cual obstruye cualquier pretensión de justicia no adversarial. 
Se robustece el órgano de persecución penal por sobre el de de-
fensa y no se regulan las actuaciones policiales».

Toda una síntesis de la demagogia punitivista: para que haya 
menos homicidios en Rosario y Santa Fe hay que ser más duros 
contra las pibas y los pibes menores de dieciséis años.

La vieja receta que impone control social, represión y satani-
zación de la pibada.

Estamos en contra de esa concepción.
Es hipócrita y cobarde.
Para nosotros, la pelea contra el narcotráfico, el contrabando 

de armas y la trata de personas es la pelea contra el capitalismo 
y sus nichos de negocios paraestatales.

Nuestra tozuda convicción es que en el trono de la vida cotidia-
na flamee la bandera de la igualdad, un objetivo fundamental en el 
año que se recuerda el bicentenario del viaje a la pampa de arriba 
de aquel revolucionario desesperado que se llamó Manuel Belgrano.

PIBAS Y PIBES EN 37 AÑOS 
DE DEMOCRACIA

1.
César tiene 13 años y trabaja en la zafra de la caña de azúcar 

y algodón en el norte profundo santafesino. Escribe poesía a la 
luz de una vela porque la luz eléctrica todavía no está para los 
barrios de los arrabales de Villa Ocampo. César gana moneditas 
y sigue escribiendo cada noche, todas las noches.

2.
Quizás su nombre era Mario. No tenía treinta años pero pa-

recía que orillaba el medio siglo. Era hachero y dormía en la tie-
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rra. Pero soñaba con jugar de nueve en Boca y gritar un gol en la 
bombonera repleta. En un bosque de eucaliptos en cercanías de 
Sancti Espíritu, en el sur de Santa Fe, guardaba la pelota descas-
carada como quien cuida un tesoro de siglos.

3.
Con su flequillo cortado a la taza, el pibe estaba en el Hogar 

Escuela de Granadero Baigorria, la sombra de aquel sueño de Evi-
ta. Pero allí estaba él. Soñaba con ser pirata porque su tío que era 
camionero le hablaba maravillas del mar que no conocía. Pero el 
tío le decía que los piratas vivían en el mar. Y como era tan lindo, 
él, aquel pibe de flequillo cortado a la taza, soñaba con ser pirata.

4.
Paula soñaba con un futuro distinto. Para ella y sus hijos. Ahora 

estaba embarazada y quería seguir. Pero la mataron y la desapare-
cieron. Sus padres hace ocho años que buscan un huesito de Paula, 
esa muchacha de menos de treinta y cinco años que fue tragada por 
las redes mafiosas que crecen y reproducen en la zona por donde 
circula el mayor flujo de dinero de la Argentina, por la ciudad de San 
Lorenzo, donde San Martín iniciara su proyecto de la Patria Grande.

5.
«Yo tengo que jugar al ajedrez de forma permanente. Vos no 

entendés», le dijo una ministra a la nena del barrio Las Flores, 
zona sur de Rosario, que junto a sus compañeras defendía la es-
cuela del lugar a la que la señora funcionaria quería cerrar por los 
siempre repetidos mandamientos del ajuste permanente. Pero la 
nena no se quedó callada. Le respondió: «Lo que pasa que usted 
disfruta matando los peones», dijo la niña de apenas doce años.

6.
Seis de cada diez pibas y pibes menores de treinta años es-

tán desocupadas en la provincia de Santa Fe, el segundo estado 
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de la Argentina. Y casi ocho de cada diez personas que hoy están 
arrestadas en los penales del territorio también tienen menos y 
hasta treinta años. La desigualdad en los dos grandes aglomerados, 
Santa Fe-Santo Tomé y Gran Rosario, marca una distancia enorme 
entre los que concentran la mayor cantidad de ingresos y los que 
apenas sobreviven en el subsuelo provincial: hasta 23 veces.

7.
La maestra inventa una feria de ciencias que, en realidad, fun-

ciona como un gran teatro en la zona oeste rosarina. Y entonces 
los chicos y las chicas ríen, cantan y respetan las reglas que po-
nen entre todas y todos. No hay golpes ni insultos porque ellas 
y ellos quieren jugar hasta el final la invención de ser una reina 
o un personaje de película. Por el patio de la escuela, entonces, 
se cruza el maestro Jedi con el Zorro y la Mujer Maravilla baila 
junto a una princesa de incierto cuento. La maestra sonríe emo-
cionada y ellas y ellos, las chicas y los chicos, se enamoran de la 
escuela pública.

8.
«No me diga lo que está bien o lo que está mal. A mi solamen-

te me interesa un par de buenas llantas y un buen celular. Una 
sola cosa le pido: que esté a mi lado para saber si lo que dice es 
verdad o no… porque a mi me van a matar apenas cumpla los 21 
años…», dice el pibe del barrio Emaús. Y aunque su frase tiene 
el impacto de una pesadilla, hay un ruego que tiene la forma de 
una receta para la esperanza: cercanía, compromiso y afecto. Es-
tar cerca para saber si lo que se dice con el pico se sostiene con 
el cuero.

9.
La piba viene del barrio con la mejor bandera que tiene. Trae 

en su cochecito al bebé recién nacido. Busca alimentos y digni-
dad junto a las doñas y los muchachos del barrio. Piden trabajo. 
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Pelean. No se olvidan de sus sueños y, al mismo tiempo, se jun-
tan y caminar para pelear contra las pesadillas impuestas por 
pocos, muy pocos.

10.
Entran los gendarmes con mirada infrarroja en sus fusiles 

automáticos. El guión, en ese húmedo abril de 2014, ordena so-
breactuar el combate contra el narcotráfico enquistado en los ba-
rrios rosarinos. Tiran la puerta abajo. Allí estará, seguramente, 
una copia vernácula de Pablo Escobar Gaviria. Sin embargo hay 
una mujer. Joven. De menos de treinta años. Tiene un embarazo 
de casi ocho meses. Intenta vender gramos de cocaína y marihua-
na porque no consiguió trabajo en ninguna otra parte. Cree que 
tiene que ganarse el peso como sea para darle una vida mejor a 
esa niña o ese niño que está gestando. Los gendarmes no saben 
qué hacer. No está en el guión. La mujer se toma la panza, la 
protege de esos fusiles con miradas infrarrojas.

11.
Los pibes ganan algunos pesos por día. Les llaman los niños 

bandera. Sus cuerpos son las señales que marcan el lugar exacto 
para que los aviones fumiguen con los casi dos mil venenos igua-
les o peores que el glifosato y que tienen venta libre en la pro-
vincia de Santa Fe y la Argentina en general. Los niños bandera 
arriesgan sus vidas para un puñado de productores ganen miles 
de dólares gracias al veneno democratizado. Formaban parte de 
la localidad de Las Petacas en el centro oeste santafesino.

12.
En una canchita de Arroyo Seco, donde los límites corren por 

cuenta de la imaginación de las jugadoras, las pibas del barrio 
estrenan camisetas y buscan detrás de la pelota, un gol que les 
de algún cachito de alegría. No solamente para esa geografía pe-
queña sino que le dure ese alborozo para su pelea cotidiana en 
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la cancha grande de la realidad. La arquera está feliz porque por 
primera vez tiene guantes que alguien le prestó y espera estre-
narlos en el primer centro que le tiren…

13.
«Nosotros estamos tristes que lo hayan matado al Pájaro 

Cantero. Porque nosotros nacimos y crecimos en el barrio Las 
Flores. Acá, desde chicos, nos enseñan que valemos menos que 
cualquier pibe o piba que nazca en otro barrio de Rosario por-
que a fines de los ochenta dicen que acá empezaron los saqueos. 
Entonces con el Pájaro habíamos ganado algo de respeto. Por 
eso estamos tristes», cuenta uno de los pibes de dieciséis años a 
días, nada más, del 26 de mayo de 2013, cuando fuera asesinado 
el líder de Los Monos.

14.
La nena toca el violín. Durante muchos años le dijeron que la 

música no era para ella. Sin embargo llegó una profe desgarbada 
y cabello largo que les contagió el sueño. Cada una de ellas, cada 
uno de ellos podía tocar cualquier instrumento. Y formaron la 
orquesta del barrio Ludueña. Ahora, mientras toca, su mamá no 
puede frenar que la emoción le tome por asalto el cielo de sus 
ojos.

15.
Amasan pan para las pibas y los pibes del barrio que comen 

salteado. Ellas y ellos crecieron en la parroquia junto a la Mecha 
que ahora no está porque un balazo la arrancó de su territorio 
querido. Había venido del norte profundo de la provincia y ban-
có la transformación del barrio a fuerza de amor y trabajo. Qui-
zás el balazo vino de un arma usada por uno de esos pibes que 
comieron lo amasado por ella. Pero su ejemplo sigue. Las pibas 
y los pibes siguen amasando el pan que comerán los habitantes 
del barrio desangelado.
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16.
Le dicen la banda del centro. Son cinco chicos de menos de 

quince años en el nacimiento de la democracia. Duermen en la 
plaza Sarmiento, a espaldas del Normal 1, en pleno centro rosari-
no. Los acusan de ser portadores de todos los males. El periodis-
ta se acerca y le piden algo a cambio de la entrevista. Cinco café 
con leche. Y le cuentan que efectivamente se drogan. Aspiran 
poxiram porque el frío se siente menos en el invierno, el estóma-
go no cruje del hambre y los golpes de la policía no duelen tanto.

17.
Gema tiene quince años. El conferencista le habla de los va-

lores de Belgrano. Del desinterés del creador de la bandera por 
el dinero. Gema no aguanta más. «Ese Belgrano es un estúpido. 
Lo más importante del mundo es la plata», dice. Y argumenta 
que eso le enseña su padre que todas las noches sale a buscar 
el dinero para que ella tenga todo lo mejor. Cuando el orador le 
pregunta de qué trabaja su padre, Gema le dice: «Es narcotrafi-
cante». Siguen discutiendo y ella, al final, admite que Belgrano 
era un buen chabón.

18.
Alejandra nació mientras su mamá era torturada. Fue en la 

Maternidad Martin. Su mamá era militante revolucionaria. Con 
el tiempo se enterará que su madre escribía las paredes de la cel-
da con una aspirina a falta de tiza y que cada vez que escribía su 
nombre, sentía que podía burlar a los proveedores de la muerte. 
Y así fue. Ahora Alejandra canta y enseña música. Y su madre 
insiste en la docencia, el pensamiento crítico y la pelea por una 
sociedad con igualdad y justicia social.

19.
En el punto exacto de la geografía de la historia obrera que es 

Villa Constitución, en el sur de la provincia de Santa Fe, decenas 
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y decenas de pibas y pibes menores de veinte años protagonizan 
una fenomenal movilización contra la instalación de una multi-
nacional que intenta convertir la zona franca del puerto en un 
depósito de veneno. Son chicas y chicos que, a su manera, prota-
gonizan el nuevo Villazo del tercer milenio. Quieren aire, tierra 
y agua limpios, sin basura. Bailan, cantan y se pintan la cara. La 
muchedumbre adolescente de Villa Constitución, postal de la his-
toria política de la esperanza, se llama «Villa sin veneno». Y esas 
chicas y esos chicos, ganan la pelea.

20.
«Ni una menos», dicen las pibas y llenan colectivos para in-

vadir el Congreso de la Nación. Tienen pañuelos verdes en sus 
muñecas y ya no se callarán jamás. La revolución feminista tiene 
en esas chicas de catorce años una fenomenal columna vertebral 
de un futuro mejor para la Argentina. Si en el trono de la vida 
cotidiana algún día esté la noble igualdad seguramente tendrá el 
pañuelo verde de estas chicas que salen de todos lados y pelean 
por una sociedad menos hipócrita y feroz.

21.
Son hijas de represores y torturadores. Encuentran la verdad 

de la historia de sus padres y tienen la fenomenal valentía de 
rebelarse. Los denuncian y hasta cambian el apellido. Repletas 
de dolor y también de amor, hacen de la memoria y el compromi-
so con el pueblo una dupla existencial que contagia admiración. 
Tienen un poco más de treinta años pero sus vidas sintetizan dig-
nidades antiguas y siempre nuevas.

22.
A cien años de las primeras huelgas de La Forestal, las pibas 

y los pibes de Pueblo Casas, en el mar sojero santafesino, apren-
den la historia del saqueo del quebracho colorado, la explotación 
de los hacheros y la necesidad de la agroecología. Hacen bombas 
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de semillas y siembran árboles en el pueblo. No quieren que las 
nuevas generaciones se queden sin verde y que no haya más em-
presas extranjeras que arrasen con el medio ambiente a cambio 
de traiciones bien pagadas. Son chicas y chicos de no más de 
quince años. Convierten a la historia en una herramienta para 
cambiar el presente, no solamente para entenderlo.

23.
La maestra está atenta a los dibujos de las nenas y los nenes 

de la primaria en la zona oeste rosarina. De pronto recibe la hoja 
de un pibe de diez años. Hay un chico con grandes lágrimas que 
brotan de sus ojos mientras una pelota duerme solitaria. El chico 
del dibujo está solo, abrumadoramente solo. Del otro lado de la 
hoja, cuatro pibes, también con camisetas de fútbol y con gran-
des sonrisas, tienen armas en sus manos y disparan al aire. Se 
divierten tirando tiros. Eso refleja el dibujo del pibe de diez años. 
Y hay nenas de no más de doce años que le cuentan a Mabel que 
sueñan con ser narqueras, ya no quieren ser botineras, si no que 
desean ser novias del transa del barrio. La educadora popular 
lo denuncia, le duele pero insiste en estar con esas nenas y esos 
nenes para que no sean tragados por las mafias.

24.
En Garabato, norte de la provincia de Santa Fe, decenas de pibes 

y pibas dejan la escuela por la tarde y van a los bañados que pululan, 
todavía, en esa geografía. Buscan con redes o baldes gran cantidad 
de barro. Lo llevan a las pelopinchos y entonces buscan hasta encon-
trar pequeños bichitos que servirán de carnada para los pescadores. 
Ganan treinta pesos por día y esperan que se les vaya el cansancio 
para seguir con el oficio que lleva el nombre de moreneros.

25.
Caren y Juan se conocieron en la facultad y en la podero-

sa seducción de las palabras que abren el horizonte del alma y 
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la cabeza. Decidieron, junto a otras pibas y pibes menores de 
treinta años, inventar un tambo en la zona norte de la ex ciudad 
obrera. Para demostrar que los tambos todavía pueden ser una 
herramienta de transformación y producción sana y que la tierra 
no debe ser sinónimo de negocio inmobiliario. Muchos años des-
pués, el tambo «La Resistencia» es una construcción sólida que 
demuele cualquier discurso de resignación que quieren imponer 
los voceros del pensamiento individual y los defensores de los 
dueños de casi todo.

26.
Villa Banana, a cinco minutos del centro rosarino, es una geo-

grafía en la que se disputa la niñez y la adolescencia. Los negocios 
paraestatales del narcotráfico y el contrabando de armas fueron 
ganando las cabezas desesperadas y muchas pibas y muchos pibes 
terminan alojados en las crónicas policiales. Pero hay un carpin-
tero que se niega a la profecía de la calamidad. Inventa un taller y 
enseña el oficio aprendido de sus viejos. Y al principio son pocos 
los que se juntan pero con los meses el lugar se puebla de casi vein-
te pibes que quieren un presente distinto. Le ponen de nombre, 
«Pura lija», en homenaje al hambre que suelen sentir. Y allí andan, 
en el corazón de Villa Banana, construyendo muebles y alegrías 
porque, en realidad, arman sus días con la madera de la esperanza.

27.
«Nunca hay que agachar la cabeza porque si no perdemos 

de vista el horizonte de nuestro sueño», es la consigna que está 
pintada en una de las paredes de «La Quinta», en Vera, norte pro-
fundo santafesino. Allí, alrededor del educador Javier Barbona, 
decenas y decenas de pibas y pibes hacen teatro, pintan, juegan 
y también leen y sacan cuentas para que la escuela sea mejor. 
Desde hace casi un cuarto de siglo, «La Quinta» revela que hay 
caminos de esperanza y rebela la lucidez de chicas y chicos que 
no quieren ser explotados ni sumisos.
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28.
Le llamaban la cárcel de menores. Estaba en pleno centro de 

la ciudad de Rosario. La democracia se había recuperado pero 
en la calle Dorrego y San Luis, ese lugar húmedo y oscuro era el 
encierro de pibes desesperados que eran tratados como delin-
cuentes. Un día, un muchacho les llevó una pelota de cuero con 
gajos celestes y blancos. Les dijo que era de ellos. A la semana, la 
noticia en el diario centenario avisaba que hubo un principio de 
motín en la cárcel de menores. Los pibes se negaron a entregar la 
pelota a los celadores y defendieron su derecho a jugar.

29.
El primer día del año 2012, Mono, Jere y Patom fueron 

fusilados por alguien que tributaba a una banda narco del sur 
rosarino. Eran pibes muy chicos y cargados de sueños. Mili-
tantes del Movimiento 26 de Junio, estaban al borde de la can-
chita del club Moreno, celebrando el año nuevo. Sus madres 
y padres y especialmente sus compañeros, sus compañeras de 
militancia hicieron de aquella valiosa sangre derramada una 
bandera que conmovió la histórica indiferencia de la justicia 
santafesina. Y acuñaron, la muchachada del «26 de junio», una 
clave para entender el presente, Mono, Jere y Patom no eran 
soldaditos de nadie y fueron víctimas de la narcopolicía, una 
fenomenal definición que trajo claridad ante tanta desinfor-
mación planificada.

30.
La pibada de la zona oeste, en el barrio Bella Vista, estaba 

cansada que el club no fuera para ellas y ellos. Decidieron, en-
tonces, hacer una lista para participar en elecciones que forzaron. 
Algunas bandas querían el club para vender drogas y también de 
aguantadero a pocos metros del bulevar 27 de Febrero. Ganaron 
los pibes. El Boching Club de Bella Vista inauguró una biblioteca 
y abrió las puertas al barrio. Era la luna de Bella Vista. La que 
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alumbra la fenomenal esquina que siempre resulta el encuentro 
de la calle de la rebeldía con la calzada de la esperanza.

31.
Chicas y chicos de los barrios atravesados por las necesida-

des impuestas por las minorías descubren la maravilla del cielo 
estrellado y los dibujos que guardan para los que no son educa-
dos en esas claves secretas encontradas por las personas sabias 
de los pueblos originarios de América y otros sitios de la cáp-
sula espacial llamada planeta Tierra. Abren grande los ojos, las 
chicas y los chicos y esperan, con alegría y emoción, la imagen 
que el telescopio les regalará, junto a las palabras de Yayo, ese 
muchacho que con menos de treinta años decidió abandonar sus 
comodidades para llevar su proyecto mirada hacia todos los rin-
cones de la provincia y la Patria Grande. El misterio del universo 
hace que niñas y niños sepan que sus vidas son mucho más que 
las condenas impuestas por algunos pocos. Porque ese cosmos 
que puede ser mirado por cualquiera, también enseña que nadie 
es más que nadie y que solamente hace falta un pibe como Yayo 
para que las miradas descubran que entre las estrellas y la tierra 
no está solamente el telescopio sino también la libertad.

32.
Brian, con trece años, no podía ir a la secundaria. Apenas 

pudo terminar la primaria en la ciudad de Venado Tuerto, en 
el sur de la provincia de Santa Fe. En realidad, Brian, tampoco 
podía dormir bajo techo. Por saqueos varios, por sufrimientos 
que ni siquiera podía pronunciar, el chico, cuando llovía, empe-
zó a refugiarse en la Biblioteca Ameghino, una obstinación de 
viejos trabajadores ferroviarios. De tanto buscar ese lugarcito 
seco pero inundado de palabras, Brian, con su nombre tan in-
glés, encontró pasión en los libros de historia argentina. Y se 
hizo fanático del Chacho Peñaloza, de su nobleza. Y cada vez 
que volvía a la biblio repetía que quería ser como el Chacho y 
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que el país necesitaba más hombres como aquel viejo caudillos 
de los llanos.

33.
El supremo interés de las niñas, los niños y la adolescencia 

no tiene representación en los números del presupuesto de la 
provincia de Santa Fe, el segundo estado de la Argentina. Dicen 
las partidas para el año 2020, sintetizadas en el anexo III, donde 
se detalla cada una de las políticas ministeriales. En este tamaño 
de los números está el tamaño real del verdadero interés político 
más allá de las bellas palabras.

Promoción de derechos de niñas, niños y adolescentes
$869.449.000 [0,20%]

Hogares de niños
$294.478.000 [0,07%]

Defensoría de las niñas, niños y adolescentes
$95.352.000 [0,02%]

Secretaría de prevención de consumo de drogas y adicciones
$73.048.000 [0,017%]

Equipos de inclusión socioeducativa
2019: $132.111.000 [0,047%]
2020: $75.082.000 [0,018%]

Justicia Penal Juvenil
$318.825.000 [0,076%]

Esos números anoréxicos para la realidad social expresan los 
límites de la política: gerenciar para mantener lo existente y olvi-
darse de la transformación a favor de los que son más.
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34.
Decenas de pibas y pibes, estudiantes de primer año de Me-

dicina, están lejos de creer que la profesión es sinónimo de rá-
pido ascenso social y mucho dinero. Se juntan en montoneras y 
van de pueblo en pueblo midiendo a través de los relatos de las 
vecinas y los vecinos los efectos de los agrotóxicos en esa pampa 
plagada de soja como suele ser el paisaje del interior santafesino. 
Y se emocionan cuando toman altura y edades de chicas y chicos 
que viven en piso de tierra y entre latas que simulan ser depar-
tamentos. Ellas y ellos, estudiantes de medicina de la facultad 
rosarina, levantan campamentos sanitarios y, sin saberlo, ganan 
batallas contra la indiferencia y el cinismo.

35.
Kurt era habilidoso, encarador y guapo. Jugaba en Ñuls 

y llegó la selección juvenil de fútbol de la Argentina. Tenía un 
muy buen futuro en el juego colonizado y convertido en pasión 
de multinacionales. Pero el presidente de entonces del club del 
Parque Independencia, fiel a su estilo, dejó de pagarle a los más 
pibes y solamente quería comprarlo a Kurt. Lutman se negó y 
exigió que les paguen a todos. Que él, solo, no se salvaba ni trai-
cionaba. El mandamás lo echó y el muchacho rebelde no se hizo 
demasiado problemas. Militó en HIJOS y fue a jugar al fútbol 
a las ligas del interior. Hoy escribe y usa la gran metáfora de 
la cancha chica para seguir el partido donde disputa el cambio 
de las reglas de juego para que, de una buena vez, las mayorías 
dejen de ser goleadas.

36.
Ella baila porque le hace bien al alma. Su hermana estudia 

derecho y es militante política. Ríen juntas y dan la vida por su 
hermosa madre. En su sangre arrastran la dignidad de varias ge-
neraciones trabajadoras y los sueños de un pueblo que, de a poco, 
empiezan a conocer. Son parte de una generación que protagoni-
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za la historia y que, seguramente, hará una Argentina mejor para 
los que son más en estos arrabales del mundo.

37.
Casi 28 mil chicas y chicos encontraron algo material pareci-

do al trabajo a través del programa «Nueva Oportunidad» imple-
mentado en la provincia de Santa Fe. Pibas y pibes atravesados 
por los hachazos cotidianos de la desigualdad y la fiereza del 
capitalismo. Sentían formar parte de algo distinto y con sabor a 
futuro. Pero de pronto, a partir de 2020, cientos y cientos queda-
ron afuera. Una vez más a la intemperie social y existencial. Un 
militante social de Villa Banana fue claro, contundente y gráfico 
a la hora de explicar el significado de ese recorte presupuestario: 
«Ahora tengo cinco o seis pibes de los veinte con los que venía-
mos trabajando que dejaron el grupo y volvieron a soldadear». 
El verbo es un neologismo. Es sinónimo de la nueva forma de 
esclavitud del siglo veintiuno, volverse o convertirse en soldadito 
o soldadita de una banda narco. Los planes de ajuste multiplican 
les soldadites. Salen a soldadear para ganarse la vida cotidiana.

Fuentes: Entrevistas del autor de la nota a lo largo de 
los 37 años de democracia argentina en distintos luga-
res y tiempos de la fenomenal geografía santafesina.

JUÁREZ Y EL PODER REAL

La historia de la Argentina es, quizás, la historia del manejo 
de sus puertos.

Quien maneja los puertos, maneja la Argentina.
«(…) si tengo un negocio llamado la Argentina», dijo en su mo-

mento uno de los gerentes de Terminal 6, la unidad de tres aceiteras 
cordobesas y tres santafesinas que comenzaron a explotar muelles de 
Puerto General San Martín a fines de los años ochenta del siglo veinte.
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En 1998, cuando se produjo la privatización del puerto ro-
sarino y del Banco Provincial de Santa Fe, aquellas terminales 
privadas ubicadas en el departamento San Lorenzo, fundamen-
talmente las de Puerto General San Martín ya manejaban el 80 
por ciento de las exportaciones del «negocio Argentina».

Ese mismo año, la DEA, creada por Richard Nixon el pri-
mero de julio de 1973, estableció que por esas bocas entraba la 
mayor cantidad de drogas en el país de Belgrano, Juana Azurduy, 
San Martín y Evita.

La otrora segunda región industrial de América del Sur des-
pués de San Pablo, el gran cordón industrial que iba desde San 
Nicolás y Ramallo hasta Punta Quebracho, con Rosario como co-
razón, fue demolido como consecuencia de las políticas del con-
senso de Washington.

El ex cordón industrial del Paraná generó agujeros negros, 
ausencias de fuentes laborales en los barrios de las hasta enton-
ces ciudades obreras. Allí el sistema instaló sus tres arterias por 
donde fluye el dinero fresco e ilegal, inmanente al capitalismo, 
contrabando de armas, narcotráfico y trata de personas.

En forma paralela, la diversidad industrial fue subordinada 
al polo exportador oleaginoso.

La nueva Forestal, el sojalismo exacerbado, hizo de estos 
puertos la geografía más rica del «negocio Argentina».

Vicentín, Cargill, Bunge, Aceitera General Deheza, Terminal 
6, ACA, Bunge, Toepffer (ahora ADM), Dreyfuss, Renova, Nidera 
y Terminal Puerto Rosario, son los dueños verdaderos del bien 
pública y propiedad del pueblo argentino que son esos muelles, 
esos puertos ubicados entre el departamento Rosario y el depar-
tamento San Lorenzo de la bota santafesina.

Evasiones, elusiones, triples contabilidades, fuerzas de se-
guridad nacionales como Prefectura o la propia Aduana que no 
controlan, hicieron que los flujos de dinero se conviertan en mi-
llones de dólares capaces de generar corridas cambiarias, pre-
siones políticas para gobiernos provinciales y nacionales y pre-
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bendas varias a dirigentes políticos y sindicales que siempre se 
mostraron sumisos ante el gran capital.

En medio de la geografía por donde pasa el mayor volumen 
de dinero, legal e ilegal de la Argentina, creció la Cooperativa 
de Trabajos Portuarios de Puerto General San Martín y desde 
su interior, un dirigente gremial, político y empresarial que sin 
terminar la primaria, vendiendo alcohol tibio y conociendo las 
islas entrerrianas y santafesinas junto a su padre en una modes-
ta embarcación nutriera, devino en expresión y síntesis de esos 
negocios, Herme Oscar Orlando «Vino Caliente» Juárez, el refe-
rente de los estibadores, los verdaderos motores de esos puertos, 
los verdaderos hacedores de esa riqueza.

Cuando el primero de agosto de 2019, Juárez y su hijo fueron 
encarcelados no solamente la realidad anticipaba el final de la 
telenovela «El Tigre Verón», sino que exhibía la suerte individual 
de un personaje digno de un sainete de Vacarezza o una serie de 
Netflix pero que ocultaba las responsabilidades políticas nacio-
nales y regionales que fueron enhebrándose desde esas grandes 
empresas.

La fastuosidad de la acumulación material de Juárez que debe 
ser investigada no es, sin embargo, el resultado de la impunidad 
de un solo hombre.

Cada una de las empresas mencionadas puede ocultar mu-
chos más Juárez que ningún poder, por ahora, tiene intención de 
denunciar.

Eso está latente en la resolución de casi trescientas páginas 
del juez federal de Campana, Adrián González Charvay.

La política tendrá la responsabilidad de profundizar cada 
una de las lagunas oscuras que surgen detrás de cada nombre, de 
cada empresa, de cada sigla.

Si no lo hace, Juárez será reemplazado por otro que cumpla 
el mismo rol, su mismo papel, pero el sistema de saqueo conti-
nuará en forma paralela a la concentración y extranjerización de 
riquezas por un lado y, por otro, el creciente empobrecimiento y 
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violencia que soportan los sectores populares en la región del ex 
cordón industrial del Gran Rosario en particular y la Argentina 
en general.

Porque la intención de los sectores dominantes es que la na-
ción siga siendo, solamente, «el negocio Argentina», la decisión 
de las minorías por encima de las urgencias de los que son más 
en estos atribulados arrabales del mundo.

UN MES DESPUÉS

El jueves 22 de agosto de 2019, el diario «La Capital» de la ciu-
dad de Rosario informaba que «el equipo de abogados defenso-
res del gremialista y titular de la Cooperativa de Trabajos Portua-
rios Puerto San Martín (CTP), Herme Juárez, apeló ante la Sala 
2 de la Cámara Federal de San Martín el auto de procesamiento 
del dirigente por diversos «errores técnicos» que ocurrieron du-
rante el desarrollo de la causa y comprometieron el derecho de 
defensa. La medida se fundamenta en que al inicio del expedien-
te, a principios de 2018, se incorporó un requerimiento fiscal por 
sospechas sobre actividades relacionadas al narcotráfico mencio-
nadas en una denuncia anónima. Cuando esa acusación cayó por 
ausencia de pruebas, el juez federal de Campana que entiende en 
la causa, Adrián González Charvay, dijo que habría otros delitos 
de índole económico, pero no realizó requerimiento fiscal sobre 
esa situación».

El magistrado, luego de esa observación, informó a la Agen-
cia Federal de Inteligencia (AFI) y este organismo comenzó a 
investigar, pero sin que exista requerimiento fiscal sobre los su-
puestos delitos económicos. «Nuestro sistema penal inquisitorio 
exige que exista indefectiblemente un requerimiento fiscal. El 
juez es solamente un director de todo el proceso. Si eso no se da, 
se compromete todo el proceso, como creemos que se dio en este 
caso», explicó Gastón Rabadé, uno de los letrados defensores.
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«La investigación de las actividades que podrían estar relacio-
nadas con el lavado de activos de origen ilegal resulta nula desde 
su inicio. Fue lanzada de oficio sin instancia alguna de la acción 
penal por parte del Ministerio Público Fiscal, en repugnancia con 
las garantías de defensa en juicio y el debido proceso legal, así 
como del principio acusatorio, pilar fundamental de nuestro sis-
tema republicano de gobierno», indicó el letrado. «Si cae la causa 
por nulidad —que deberán resolver los jueces Alberto Lugones, 
Juan Salas y Marcelo Fernández— vuelve todo a la situación pre-
via a la actuación de la Justicia y además se abre la puerta para 
iniciar un reclamo judicial contra el Estado, además de un jury de 
enjuiciamiento al magistrado que intervino de modo irregular», 
explicó Rabadé.

DE PABLO ESCOBAR AL TIGRE VERÓN

«La presente causa se inició el día 14 de febrero del año 2018, 
a raíz de la nota anónima remitida al correo electrónico oficial de 
la Procuraduría de Narcocriminalidad (PROCUNAR) del Minis-
terio Público Fiscal de la Nación a cargo del Dr. Diego Iglesias, la 
cual daba cuenta acerca de la existencia de una organización de-
lictiva que estaría liderada por un sujeto llamado Herme Juárez 
que se dedicaría al tráfico transnacional de estupefacientes desde 
el puerto de Zárate, provincia de Buenos Aires, hacia el puerto de 
Veracruz, México, entre otros datos de relevancia. Según la de-
nuncia, dicha organización trasladaría los estupefacientes desde 
el norte del país hacia la terminal portuaria de Zárate, utilizando 
para ello distintas embarcaciones. Desde allí se arrojarían los es-
tupefacientes al río, donde serían recogidos por otros miembros 
de la organización, quienes, utilizando vehículos de una coope-
rativa y una obra social que pertenecería al mencionado Juárez, 
trasladarían la sustancia hasta la mencionada terminal. Una vez 
allí sería ingresada al depósito de la zona primaria, donde, con la 
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connivencia de distintos actores vinculados a la operatoria diaria 
del puerto, sería acondicionada en contenedores (con precintos 
mellizos) y así exportada a México», apunta el origen de la causa 
69.145 que tiene como imputado a Herme Oscar Orlando Juárez 
«y otros» por infracción al artículo 303 por una denuncia efectua-
da por una persona de identidad reservada.

El 6 de agosto de 2019, el juez federal de Campana, Adrián 
González Charvay, emitió una resolución de casi trescientas pá-
ginas en las que sintetizó relaciones personales y un contexto im-
prescindible para entender lo que sucede: la geografía por donde 
pasa el mayor flujo de dinero de la Argentina, la zona portuaria 
del sur santafesino.

Por un lado, lo individual: «(…) Juárez resultaba ser el jefe y 
organizador, dado que sus directivas eran acatadas y sus planes 
eran cumplidos encargándose de la constitución, funcionamien-
to y distribución de tareas seleccionando a diferentes personas 
según la maniobra a llevar a cabo. Al respecto, es dable ponderar 
que si bien los demás miembros podían tener siempre grado de 
autonomía para el desarrollo de sus tareas, lo cierto que no exis-
tía posibilidad alguna de que la ejecución de las mismas no ha-
yan sido dispuestas o autorizadas por el nombrado, conservando 
la decisión final en el manejo y dirección de la empresa criminal 
que comandaba».

Por otro lado, lo colectivo.
Y la necesaria pregunta: ¿hasta dónde y hasta quiénes llega lo 

colectivo de lo resumido en esta resolución del doctor Charvay?
Los fragmentos escogidos para esta nota tienen, en realidad, 

ese objetivo. Ampliar el foco de atención más allá de Juárez.
Atender la magnitud de los nombres que aparecen en las es-

cuchas telefónicas que figuran como imprescindibles elementos 
de pruebas y que, por lo tanto, tienen un alto grado de verisimili-
tud para los funcionarios judiciales.

Juárez es un digno personaje de Netflix y su detención fue el 
anticipo del final de la primera temporada de «El Tigre Verón», 
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antes de las elecciones Primarias Abiertas Simultáneas y Obliga-
torias del domingo 10 de agosto de 2019.

En este sentido, «existen constancias en autos de la exigencia 
de dinero por parte de la asociación liderada por Juárez a las em-
presas propiedad de Adrián Milisenda y Juan Garro, a fin de que 
estas pudieran operar sin inconvenientes en el Puerto General 
San Martín, provincia de Santa Fe, cuyo monopolio ostentó la 
cooperativa liderada por el mencionado Juárez al menos hasta el 
año 2016 aproximadamente», sostiene la resolución.

Cita la realización de «aprietes» y «también resulta llamativa 
la gran cantidad de armas y municiones halladas en los domici-
lios de Damián y Pablo Bunello y de Ramón Jerez al momento 
de procederse a sus allanamientos de las cuales si bien no se 
tiene probada una utilización concreta, teniendo en cuenta que 
su cuantía excede la simple defensa personal, bien podrían ser 
aplicadas a las maniobras coactivas que llevaba a cabo la asocia-
ción ilícita».

Cabalgando sobre la mítica construcción de sindicalistas 
apretadores, uno de los ejes de la cultura política argentina y de 
la serie «El Tigre Verón», la resolución judicial profundiza el ana-
tema diciendo que «de esas constancias se vislumbra claramente 

–al menos con el alcance que esta etapa requiere– la intimida-
ción ejercida por la banda liderada por Herme Juárez a través 
del Sindicato Unidos Portuarios Argentinos de Puerto General 
San Martín sobre las empresas que querían operar en el puerto, 
coartando de este modo la libertad de actuación de las mismas 
para ejercer su actividad».

El Departamento de Investigaciones del Narcotráfico de la 
Prefectura Naval Argentina informó que «hasta ese momento no 
se había podido constatar la relación de los investigados con ac-
tividades relacionadas a infracciones a la ley 23.737, sin embargo 
los mismos poseerían la estructura y la logística descripta a lo 
largo del expediente que serian utilizadas para la entrada y sali-
da de sustancias estupefacientes del país».



107GEOGRAFÍA NARCO V

«(…) se estableció la simulación de operaciones comerciales 
con el objeto de realizar erogaciones en concepto de gastos me-
diante la emisión de facturas que no encontraban respaldo en 
efectivas prestaciones de servicios y el posterior depósito ban-
cario de la suma correspondiente en las cuentas de las perso-
nas físicas y jurídicas investigadas, entre otras, con el objeto de 
dificultar el descubrimiento del verdadero origen de los fondos 
mediante la superposición de múltiples transacciones bancarias.

«A partir del año 2019 el Estado Nacional habría resuelto que 
para realizar los trabajos de estiba en el complejo agroexporta-
dor más grande del país, cualquier empresa podría presentarse 
para llevar a cabo tales tareas, rompiendo el monopolio empre-
sarial/laboral ejercido por la Cooperativa liderada por Juárez, ge-
nerando con ello la pérdida de clientes».

NOMBRES, PARAÍSOS FISCALES 
Y DIÁLOGOS INVEROSÍMILES

En relación a la sociedad «Irriliant Finance Limited», el per-
sonal investigativo informó que se encuentra inscripta ante la 
Inspección General de Justicia como extranjera y que resulta ho-
mónima de una sociedad registrada en las Islas Vírgenes Britá-
nicas.

Finalmente se destacó que la presidencia de las sociedades 
«Agripuerto SA» y «Puerto San Martín Cereales SA» recae sobre 
la misma persona, llamada Carlos Alberto Candini…

–Me tengo que reunir para ver ellos que puedan declarar. 
70 y un 30 bajo la mesa, con estos números lo podíamos ubicar 
bastante… lo que puso Juárez, 3.600.000 pesos, nunca puso guita 
de su bolsillo, iba sacando conmigo mensualmente, fondos de la 
cooperativa… ¿Cómo entra la que sacamos de la Cooperativa?… si 
nos piden, ¿qué hacemos?… Está contabilizado como un conjunto 
de vales a pagar, lo que es la disponibilidad. Pero no hay. Si lo sa-
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camos a cuenta. Es una guita muy importante… –sostiene Ramón 
Tévez, en una conversación telefónica.

–No sé si será verdad, pero dicen que puso tres palos verdes 
–en referencia a que Herme Juárez habría pagado para que «no 
lo toquen». Ante ello, Eduardo manifestó: «A mi me dijeron tam-
bién lo mismo y me dijeron tipos altos… tres palitos, tres palitos 
y pico verde puso».

«Herme se está llenando de guita, le abrió el juego a Garro y 
a Milisenda. Garro va todas las semanas con la mochila que re-
vienta y se va con la mochila vacía delante de todo el mundo, es 
una cosa… es el delirio de grandeza y de impunidad que tiene el 
maestro… es la de Cristina».

Una empresa unipersonal de Juárez.
«(…) las ventas registradas en el período 2016 serían de ca-

rácter inusula o extraordinario, ya que no guardarían razonabi-
lidad con el resto de los períodos, ni representan un volumen 
estable a lo largo del tiempo ni guardarán proporción con los 
bienes de uso del contribuyente ni con las compras registradas. 
Ello representaría indicios de una posible maniobra de lavado 
de dinero… se observó que 93 por ciento del total informado ha-
bría sido facturado a una única empresa, la sociedad Friar SA. 
Se indicó que la misma es una sociedad dedicada a la matanza y 
procesamiento de ganado bovino, como así también a su venta 
y que pertenece al grupo Vicentín… que según surge de fuentes 
públicas, este grupo estaría conformado por la familia Vicentín y 
Nardelli, destacando que Gustavo Luis Nardelli habría integrado 
junto con Herme Juárez la comisión de la Cámara de Actividades 
Marítimas y Portuarias en el año 2009»

Hernán López, ex gerente de la Cooperativa que se habría 
desvinculado el día 31 de enero de 2019, manifestó que «no se 
siente cómodo», que la situación «es insostenible», que Herme 
Juárez «acomoda toda la parentela» y «que la hija de hija de Her-
me –Débora Paola Juárez– va a trabajar dos veces por mes, cua-
tro horas y cobra 350 mil pesos».
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Permitiría establecer la presunción de que las hijas de Juárez 
actuarían como meras «prestanombres» ya que el uso, goce y ad-
ministración de dichos bienes (adquiridos con fondos de Herme) 
estarían en cabeza de su padre… En tal sentido se expusieron una 
serie de indicios que indicarían que Herme Juárez utilizaría el 
nombre de sus hijas para registrar bienes propios con el objetivo 
de ocultar el verdadero origen de los fondos».

POLÍTICOS REGIONALES

Se indicó que Pipi sería Armando Traferri, senador provincial 
por el departamento San Lorenzo, posiblemente involucrado en 
2012 en la causa por supuestos vínculos de la policía santafesina 
con el narcotráfico. En cuanto a la chica de Victoria, se trataría 
de Isabel Castagnino, candidata a intendente por el Frente Creer 
Entre Ríos de la ciudad de Victoria.

Daniel Badía –Sí, Herme.
Juárez –Te hago una consultita…
Badía –Decime…
Juárez –Viste que a Pipi le dimos… colaboramos con la cam-

paña…
Badía –Sí, 250.000 pesos le pagamos.
Juárez –¿Te dio recibo a vos?
Badía –Mandaron la factura.
Juárez –Ah… ¿ya pagaste?…
Badía –Con factura, sin factura no pagamos nada…
Por otro lado se advirtieron diversas comunicaciones de Her-

me Juárez que podrían tener semejantes implicancias a las narra-
das, indicándose que el día 23 de abril de 2019 se produjo un diá-
logo entre el nombrado y Leonardo Raimundo, actual intendente 
de San Lorenzo. En la misma, se pudo identificar que Raimundo 
advirtió a Juárez sobre una maniobra del Concejo Deliberante de 
San Lorenzo que pretendía quitarle al titular de la cooperativa 
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el privilegio de poseer una garita de vigilancia en la puerta de 
su domicilio. Raimundo, que en ese entonces se encontraba en 
campaña electoral, aseguró que todos sus concejales votarían en 
contra del proyecto.

Se señaló que al día siguiente, 24 de abril de 2019, Herme 
mantuvo una comunicación con un sujeto que se identificó como 
Juan a quien solicitó alistar a «los muchachos» ya que recorrería 
los barrios de San Lorenzo junto a Raimundo.

Que asimismo, el día 26 de abril de 2019 se comunicó con 
Simón y realizó el siguiente comentario: «De la Cooperativa salió 
Perotti y Rodenas… si manejamos todo acá».

EMPRESAS Y MÁS EMPRESAS

Una denuncia contra la Cooperativa por infracción a la ley de 
Defensa de la Competencia 25.156, toda vez que esta abusaría de 
su posición de dominio e intentaría excluir a la empresa denun-
ciante Milisenda, denominada Milisenada Servicios Portuarios 
SA, dicha denuncia habría estado apoyada por miembros repre-
sentantes de distintas empresas que realizan similares activida-
des en la zona e integran la competencia de la Cooperativa.

Jerez: «(…) pero tirárselo a Milisenda el tema de que es fun-
cional a los intereses de Muchison y aparte al ser funcional a 
ese está perdiendo interés él porque su empresa va a venir para 
abajo porque la torta en vez de repartirla en 3 la va a tener que 
repartir en 5».

8 de mayo de 2019.
Conversación entre Badía y Gustavo Enrique Gené, abogado 

contratado por Juárez.
Arreglo entre Juárez y los empresarios que licitaron los ser-

vicios de estiba en octubre de 2017, entre los que se encontraban 
Adrián Milisenda y Juan Garro.
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«En ese momento en donde ellos hacen la denuncia no le es-
tábamos dando a la gente para hacer, cada vez que había un bar-
co de aceite, Herme dio la orden que no le den a ellos la gente, a 
ninguna de las empresas, por eso hicieron la denuncia».

Badía explicó: «En ese momento era 70 por ciento nosotros 
y 30 por ciento el resto de todos los otros. El tema de los por-
centajes fue algo arreglado de palabra con la Cámara de Puertos 
Privados y con el subsecretario de vías navegables que era Metz 
en ese momento» y luego reconoció que «tampoco es lógico que 
sea así porque supuestamente todos tienen el mismo derecho a 
laburar de acuerdo a los que meten las empresas, es algo medio 
tirado de los pelos».

Milisenda transmitió a Badía que quiere «explicarle las cosas 
a Herme para que se calme un poco. Es mejor lo que está pasan-
do porque ya no hay más competencia, no existe más eso ya con 
lo que pasó ahora, no existe más».

Alfredo Milisenda es presidente y socio de Milisenda Servi-
cios Portuarios SA, y titular de la Cámara de Actividades Portua-
rias y Marítimas.

Y Juan Alfonso Garro está vinculado a la empresa Servicios y 
Asesoramiento Portuario SRL.

–Pero bueno, qué se yo, lo que pasa es que las otras empresas 
son muy desprolijas, no saben cómo atacar, porque si estuviesen 
un poquito mejor asesorados, sabés cómo le hacen un orto, le 
tiran al piso y…

Además se habría detectado su participación en el directorio 
de la firma «Imperus Financial SA», constituida en Panamá en 
2012.

La Agencia Federal de Inteligencia informó que el patrimonio 
de la Cooperativa al 31 de diciembre de 2017, ascendía a 2.100 mi-
llones de pesos; que la liquidez y solvencia de la Cooperativa se 
debe principalmente a la falta de distribución de los excedentes 
entre los cooperativistas. Esta situación guardaría relación con 
que los cooperativistas se encuentran empleados en relación de 
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dependencia, en clara infracción al encuadramiento como coope-
rativa de trabajo.

Se observaron fondos comunes de inversión, inversiones en 
plazo fijo y acciones en la sociedad «Bunge Limited» radicada en 
el Reino Unido.

Que como se reportó en informes precedentes, Herme Juárez 
habría financiado actividades políticas del intendente de la ciu-
dad de San Lorenzo, Leonardo Raimundo.

Charla del 12 de junio de 2019, entre Hernán López, ex teso-
rero de la Cooperativa, y un sujeto llamado Ricardo.

–Murchison, en los últimos 30 años vino, armó su oficina y éste 
no lo dejó laburar y no está laburando Muchison. ¿Vos te creés que 
no le dijo a Macri algo? Y no está laburando, por eso te dijo, necesi-
tás un socio adentro. Los que están laburando están laburando por-
que reparten con el 1, no con el CUIT de la Cooperativa, con el CUIT 
de él laburan, esto te lo recontra super archi confirmo que es así…

Del 12 de abril de 2019, Juárez con Badía: «Bueno y ahora con 
las empresas andamos bien así que creo que no, viste, no creo. 
Después del arreglo que hice con Villanova en Terminal 6… está 
todo bárbaro».

ROMA NO PAGA TRAIDORES

El 8 de mayo de 2019, en el diálogo entre Gustavo Gené y Da-
niel Badía, este último sostiene: «(…) el tema de los porcentajes 
fue algo arreglado de palabra, en su momento, con la Cámara de 
Puertos Privados y con el Subsecretario de Vías Navegables que 
era Metz en ese momento. Reunión de la cual yo no participé, y 
yo te digo que por los dichos de Herme que él supuestamente 
cerró ese tema. Esto entre nos, yo no participé y no sé cómo lo 
cerró. No hay nada por escrito, fue todo de palabra…».

Jorge Metz resulta un personaje clave para este cronista.
Fue subsecretario de puertos, vías navegables y marina 
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mercante durante 27 meses de la administración del ingeniero 
Mauricio Macri, dependiendo del ministro de Infraestructura y 
Transporte, Guillermo Dietrich, quien lo nombró a través del de-
creto 145 del año 2016.

A partir del primero de junio de 2018, Metz fue recompensa-
do y ascendió a su cargo de secretario general del Comité Inter-
gubernamental Coordinador de los países de la Cuenca del Plata, 
compuesto por Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia.

Metz es la persona, según se desprende de la resolución del 
juez Charvay, que habría recibido aquellos «tres palos verdes» a 
las que aluden las conversaciones telefónicas de la causa.

Ese fue el precio que Juárez pagó por mantenerse impune.
En 2017, el jefe de Metz, el ministro Dietrich sostuvo que 

Juárez era el modelo empresarial a imitar.
Dos años después, la ministra de Seguridad de la Nación, Pa-

tricia Bullrich remarcó que la persona que más aportó informa-
ción para la causa Juárez fue, justamente, el ministro Guillermo 
Dietrich.

Roma no paga traidores.
–Este tiene un pacto con el diablo (dijo Daniel Badía el 12 de 

junio de 2019).
Dietrich y Metz ratificaron, a menos de dos años y tres palos 

verdes mediante, que el diablo siempre paga mal.

EL NEGOCIO DE LA SEGURIDAD

Se ha comprobado que habrían sido desviados, durante el 
año 2018 y desde la Cooperativa, la suma aproximada de 198 mi-
llones de pesos con destino a Rubén Darío Zamora, su empresa 
denominada «DZ Seguridad SRL».
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EL BIEN TUTELADO ES EL ORDEN 
ECONÓMICO Y LA SALUD 
FINANCIERA DEL ESTADO

La calificación legal, en definitiva, según entiende el doctor 
Adrián González Charvay, juez federal de Campana, es de aso-
ciación ilícita, administración fraudulenta, coacción y lavado de 
dinero de activos de origen ilegal.

«(…) en relación al bien jurídico tutelado por el tipo penal, 
son el orden económico y la salud financiera del Estado que re-
sultan afectados por las maniobras de lavado de activos de ori-
gen delictivo. En este aspecto es posible identificar como valores 
afectados a la libre competencia y la estabilidad y solidez del 
sistema financiero», sostiene el doctor Charvay.

La resolución termina procesando a Herme Oscar Orlando 
Juárez y Oscar Juárez con prisión preventiva. También a Daniel 
Gustavo Badía, Hernán Mario Cruz López, Damián Luis Bunello, 
Ramón Jerez, Pablo Luis Bunello, Débora Paola Juárez y Maria-
na Lorena Juárez, sin prisión preventiva. Mientras que a Iván 
Juárez, Ramón Tévez, José Luis Gómez, Ana María Cañete, María 
Jimena Juárez y Exequiel Alejandro Aste, falta de mérito.

RECUERDOS DEL FUTURO

Esa reflexión del juez Charvay tiene una potencia política e 
ideológica contundente: el bien jurídico tutelado «son el orden 
económico y la salud financiera del Estado».

Juárez y cada una de las empresas mencionadas en la causa, 
dueñas absolutas del negocio de los puertos desde donde sur-
ge el 80 por ciento de las exportaciones argentinas, representan, 
justamente, ese orden económico y esa llamada salud financiera 
del estado.

El mayor flujo de dinero, legal e ilegal, pasa por esos muelles.
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El mayor flujo de dinero, legal e ilegal, conforman ese orden 
económico y le dan la salud financiera del estado.

Es una extraordinaria revelación del funcionamiento del ca-
pitalismo en este tercer milenio.

Lo legal y lo ilegal se disuelven en el agua del Paraná.
Como lo dice la propia resolución, por estos puertos puede 

pasar cualquier cosa, desde el narcotráfico al lavado de activos.
¿Juárez es el único culpable?
Una de las principales fuentes de información del juez Char-

vay es la Agencia Federal de Investigaciones.
Allí trabajaba el operador judicial Marcelo D’Alessio, según 

lo ratificó ante el juez federal Julián Ercolini el 24 de julio de 
2019. El supuesto abogado dijo que fue la AFI a través de Ricardo 
Bogoliuk,  un excomisario detenido por el Juzgado de Dolores, 
quien lo convocó a trabajar y le pidió como prueba piloto sacarle 
información al empresario Pedro Etchebest sobre sus negocios 
en los Estados Unidos.

Etchebest fue el empresario que inició la denuncia en Dolo-
res porque acusó a D´Alessio de haberle pedido dinero a cambio 
de no involucrarlo en la causa de los cuadernos, lo que supuesta-
mente podía hacer gracias a una «amistad» con el fiscal del caso.

Según su versión, fue Bogoliuk quien le dijo que le hablara al 
empresario agropecuario sobre directivos o funcionarios que le 
podían generar algún negocio o sensación de poder, ante lo cual 
elaboró una lista de funcionarios tales como Stornelli, Elisa Carrió, 
Patricia Bullrich y hasta el arrepentido Leonardo Farina. Aunque 
pronunció mal su apellido, D´Alessio apuntó que fue Pablo Piana-
monti, un directivo de la ex-SIDE, quien lo habría promovido para 
llevar a cabo esa prueba piloto y hasta le habría propuesto «traba-
jar en forma orgánica o inorgánica en el sector que él iba a dirigir».

En uno de los mensajes difundidos entre D’Alessio y el fiscal 
Carlos Stornelli, el hombre de la AFI que también supo presen-
tarse como agente de la DEA, hizo mención que estaba trabajan-
do para quedarse con los puertos de Rosario y San Lorenzo.
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La estampida del narcotráfico y del contrabando de armas 
en la Argentina del macrismo es directamente proporcional a las 
resoluciones y decretos que dinamitaron el control del estado so-
bre puertos y aeropuertos. Algún día los funcionarios nacionales 
que entregaron las puertas de acceso del país a los empresarios 
nacionales y extranjeros deberán responder por esas decisiones 
que generaron decenas de muertes jóvenes en los barrios de las 
ex ciudades obreras de Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba, Tucu-
mán y Mendoza, por nombrar, solamente, a las principales cinco 
provincias.

Juárez es, hace y deshace porque lo dejan o dejaron ser, hacer 
o deshacer.

Es un jugador estratégico en la cancha grande de la geografía 
por donde pasa el mayor flujo de dinero de la Argentina de los 
últimos treinta años.

Los delitos que se le imputan también deberían extenderse a 
los empresarios que gozaron y sufrieron de sus servicios.

El «orden económico» palpita por detrás de cada nombre, 
cada sigla, cada empresa que aparece en esta resolución de la 
causa Juárez.

Un orden económico que necesita tanto de los negocios lega-
les como ilegales.

Pero eso si, en pocas manos.

GUANTES BLANCOS (VICENTÍN, 
MESSI Y SALIR A «SOLDADEAR»)

Vicentín se convirtió en la primera agroexportadora de la Ar-
gentina superando nada menos que a Cargill. Vendió por 118 mil 
millones de pesos, casi 230 mil pesos por minuto. Recibió más de 
trescientos millones de dólares del Banco Nación y en agosto de 
2019 dijo que estaba en estrés financiero. Miles de personas depen-
den de las por lo menos veinte empresas que componen el grupo.
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Su cuna es Reconquista-Avellaneda, dos ciudades del norte 
profundo santafesino apenas separados por el flaquito brazo del 
Arroyo del Rey, como el Riachuelo separa Capital Federal de Ave-
llaneda o el arroyo Saladillo, Rosario de Villa Gobernador Gálvez.

Aquel nacimiento fue 1929 y desde entonces se ha convertido 
en un jugador privilegiado entre las empresas que representan al 
gran capital en la Argentina de los últimos dos siglos. Como tal 
repite matrices: desaparecedora en los años setenta, favorecida 
por el estado de la dictadura y la democracia, perdonada en sus 
deudas con el exterior en los años ochenta y siempre presente en 
las decisiones económicas e impositivas de la provincia de Santa 
Fe y la Argentina.

En los últimos meses de 2019, cuando ya no pagaba, su cuenta 
corriente en el Banco Nación de Reconquista-Avellaneda movió 
nada menos que 795 millones de dólares. En la última semana de 
febrero de 2020, medio millar de familias no saben qué significa 
la palabra futuro porque fueron suspendidas allí mismo, en la 
cuna, en la geografía del nacimiento de Vicentín.

Pero el presente y el futuro de la familia Vicentín están ase-
gurados por décadas: la revista «Forbes» publicó en junio de 2019 
las cincuenta familias más ricas de la Argentina. En esa lista de 
privilegio, la familia acomodada de Reconquista y Avellaneda, el 
apellido intocable en esos parajes, tiene un patrimonio de 560 
millones de dólares, es decir, aproximadamente, 34.720 millones 
de pesos.

Los integrantes de la familia Vicentín, más allá del estrés finan-
ciero y la cesación de pagos, no sienten lo mismo que las familias 
de las y los trabajadores de cualquiera de sus veinte empresas.

Ahora se abrió un concurso de acreedores de incierto final 
para las y los trabajadores del grupo. Prometen pagar la deu-
da con el Banco Nación que durante el macrismo jugó de activo 
cómplice de estas maniobras en diez años, apostando, una vez 
más, como en toda la historia del gran capital en Argentina, a 
que el estado financie la fiesta privada de unos pocos. Una postal 
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más de la genealogía del gran capital, de su manera de crecer y 
desarrollarse.

Dicen desde el periodismo deportivo que no parecen ser 
buenos tiempos para Barcelona ni tampoco para Messi.

En estas pampas, en la cancha grande de la realidad santafe-
sina, algunos trabajadores de la justicia comenzaron a ver otro 
tipo de gambetas de la familia del rosarino a través del manejo 
extraño de las cuentas de sus fundaciones privadas que tienen, 
según sus estatutos, el único objetivo de producir donaciones con 
fines sociales.

La misteriosa Unidad de Información Financiera de la Argen-
tina, a pedido de la justicia federal de estos rincones del cosmos 
y de magistrados españoles, hizo un seguimiento de los dineros 
de la Fundación Messi y encontraron muchos goles en contra de 
la legalidad.

Una de esas jugadas fue la contratación de la Constructora 
1 para edificar unas instalaciones en un campo de fútbol presu-
puestadas en 16 millones de pesos, menos de la mitad de las can-
tidades pagadas por la fundación. Los pagos se realizaron desde 
España y desde Argentina.

Así, la matriz, domiciliada en Barcelona, aportó más de ca-
torce millones de pesos, mientras que las dos filiales con las que 
operan en Argentina, Fundación Privada Leo Messi Argentina y 
Fundación Privada Leo Messi, transfirieron o entregaron cheques 
por valor de 11,7 y 10,8 millones de pesos, respectivamente. El 
informe llama la atención sobre el hecho de que la fundación co-
menzó a realizar pagos a la constructora en el año 2014, que son 
«anteriores al proyecto de construcción».

La fundación, representada por el padre del futbolista, Jorge 
Horacio Messi, adquirió un terreno el 27 de diciembre de 2017 
por unos 600.000 euros. El propio Jorge Messi comunicó por es-
crito al Banco de la Nación que en ese solar edificaría unas insta-
laciones Constructora 1, empresa que cobraba de la ONG desde 
al menos tres años antes.
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Por otro lado, la compra del solar, que se registró en dóla-
res americanos (627.000), fue  abonada «en efectivo», según el 
informe. Los investigadores de la UIF destacan que se pactó un 
pago inicial de 300.000 dólares, pero ese movimiento no figura en 
las cuentas de la ONG. después había al menos doce cuotas de 
25.000 dólares cada una, pero en los balances bancarios «pudie-
ron identificarse sólo ocho pagos mediante cheques».

Constructora 1 trabajaba en paralelo para el futbolista. De 
hecho, el  informe entregado al juez de Buenos Aires Gustavo 
Meirovich, quien inició la causa, recoge que la promotora ha 
recibido casi 73 millones de pesos argentinos, repartidos casi al 
50 por ciento: la fundación ha pagado los citados 36,7 millones, 
mientras que Messi abonó a título personal 36,2 millones. Lo 
hizo mediante dos transferencias: 600.000 dólares el 19 de julio 
de 2018 y 540.676 el 21 de noviembre del mismo años, que equi-
valen a algo más de un millón de euros.

«La hipótesis con la que trabaja la investigación es «la pre-
sunta utilización de la Fundación Privada Leo Messi para canali-
zar fondos por sumas significativas de dinero cuya aplicación no 
guarda relación con el objeto social de las mismas». De hecho, de 
un análisis de 364 cheques girados por la fundación, apenas el 7 
por ciento de los fondos se destinó a las donaciones «en el marco 
de su objeto social»», termina diciendo una nota del conocido 
diario español «ABC Deportes».

Mientras estas jugadas de Vicentín y la fundación Messi 
abruman por sus millones de pesos y la delicada forma que son 
tratados los casos en los grandes medios de comunicación regio-
nales y nacionales, hay pibas y pibes que en las entrañas de las 
calles santafesinas ya no tienen posibilidad de recibir el abrazo 
de un plan social llamado «Nueva Oportunidad».

Chicas y chicos que, entonces, necesitan hacer otras cosas.
–Salen a soldadear –dice un militante social lúcido, valien-

te y comprometido con la suerte existencial de las pibas y los 
pibes.
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Soldadas o soldados de narcos protegidos por los nichos co-
rruptos de las fuerzas de seguridad.

La misma realidad.
Por un lado la impunidad de los representantes del gran ca-

pital, maniobras que los hace ser delincuentes de guante blanco 
y, por el otro, la realidad existencial de los que son más y hasta 
aman a Vicentín y Messi.

No es contradicción. Así funciona el capitalismo.
Fuentes: Investigaciones propias; diario «ABC», de 
España, febrero de 2020; revista «Forbes», Argentina, 
junio de 2019 y entrevistas realizadas por el autor de 
esta nota.

ROSARIO, 18 ASESINATOS 
EN 18 DÍAS DE 2020
MAFIAS O DEMOCRACIA

El miércoles 18 de diciembre de 2019, el doctor Marcelo 
Saín, ministro de Seguridad del gobierno del peronista de dere-
cha Omar Perotti, decidió el desplazamiento de treinta oficiales 
superiores de La Santafesina SA y la intervención de la Unidad 
Regional XVII, en el departamento San Lorenzo, donde alguna 
vez iniciara su proyecto de liberación el correntino José de San 
Martín y por donde, en la actualidad, circula uno de los flujos de 
dinero más grueso de la Argentina porque por allí se exporta el 
ochenta por ciento del cereal del país.

Un mes después y a dieciocho días de 2020, la ciudad de Ro-
sario, ex geografía obrera, industrial y ferroviaria, presenta die-
ciocho asesinatos en distintos barrios de este rincón del cosmos.

La sucesión de los hechos ofrece una inocultable primera 
explicación: las bandas narcopoliciales lanzaron un contragolpe 
político mafioso contra las decisiones el ministro y liberaron la 
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zona para que distintas pandillas diriman sus cuitas a partir de 
ese otro negocio impune que es el contrabando de armas.

El gobernador, en tanto, aunque respalda la necesidad de 
profundizar esa purga, tomó dos medidas viejas y acordes a la 
derecha cultural que alimenta grandes porciones del peronismo 
vernáculo y nacional, autorizar munición de guerra en los inte-
grantes de La Santafesina SA y pedir el tercer desembarco de 
fuerzas federales al territorio en los últimos seis años como si 
fueran ángeles incorruptibles portadores de la seguridad perdida.

Y el sábado 11 de enero, cerca de las 22.30, en el mayor casino 
de América del Sur, el Citycenter, en el nacimiento de la auto-
pista Rosario-Buenos Aires, fue asesinado el contador Enrique 
Encino, titular del Banco Nación en la ciudad de Las Parejas, en 
el sudoeste de la provincia. No hubo relación alguna entre víc-
tima y victimarios, en este caso, una vez más, el Guille Cantero 
desde el interior de un penal federal de la provincia de Buenos 
Aires. La orden era tirar al casino sin importar si se mataba o no 
a cualquier persona. Eso fue una señal de alarma. Por primera 
vez las bandas narcopoliciales mataban a cualquiera. Descender 
un escalón más en los círculos del infierno que imaginó el Dante 
en «La Divina Comedia». Un mensaje cercano al terrorismo: si se 
mata a cualquiera, cualquiera puede ser asesinado.

Las mayorías rosarinas, en tanto, hijas y nietas de generacio-
nes de trabajadoras y trabajadores, insistieron tozudamente con 
su apuesta a la pelea cotidiana y la tranquilidad. La vida colectiva 
no cambió a pesar de la seguidilla de crímenes. Hay prudencia 
pero no hay miedo.

Los malos periodistas de Buenos Aires quisieron inventar 
una novela negra y amarilla y hasta disfrazaron a sus cronistas 
con chalecos antibalas. Pésimo periodismo, mala literatura, per-
versos intereses.

El desarrollo del narcotráfico en Rosario es la síntesis de la 
destrucción del cordón industrial del Paraná, aquel que en los 
años setenta era el segundo más importante en América del Sur, 
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después del de San Pablo. Cuando las fábricas cerraron en los 
barrios, los agujeros negros fueron ocupados por las arterias que 
alimentan hace medio siglo del corazón despiadado del capitalis-
mo, el narcotráfico y el contrabando de armas.

Pibas y pibes devinieron en consumidores consumidos y es-
clavizados por esas mismas mafias narcopoliciales a ser vende-
dores encerrados durante horas desde afuera o soldaditos inmo-
lados en el altar del dios dinero, siempre invicto e impune que 
supone el lavado de dinero en bancos, mutuales, clubes de fútbol 
o el desarrollo inmobiliario que jamás sufren allanamientos, no 
solamente en Rosario, sino en toda la Argentina.

Mientras miles de causas se abren por año en la provincia de 
Buenos Aires, CABA, Salta, Mendoza y Santa Fe, en ese orden, 
por delitos contra la ley de estupefacientes, apenas algunas de-
cenas amanecen en los despachos judiciales que intentan saber 
quiénes son los titiriteros de los negocios ilegales, los delincuen-
tes de guante blanco. No en vano la ley de entidades financieras 
es la misma de la dictadura, la de 1977.

Lo nuevo es profundizar el control político de las fuerzas de 
seguridad nacionales y provinciales, no solamente desde los eje-
cutivos, sino también desde los cuerpos legislativos y el control 
ciudadano en esas fuerzas.

La sangre derramada en Rosario, entonces, es consecuencia 
de los negocios ilegales acumulados y disfrazados en el obsceno 
flujo de dinero legal que todavía sigue invicto en la provincia de 
Santa Fe, en particular y en la Argentina, en general.

Mafias o democracia, una vez más, parece ser la consigna de 
estos atribulados inicios de 2020.

ALTERNATIVA HUMANA

Hace negocio aquella persona que alquila un arma.
Hace negocio aquella persona que vende un arma.
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Hace negocio aquella persona que alquila una bala.
Hace negocio aquella persona que vende una bala.
La muerte desbocada es un fenomenal negocio desbocado.
De arriba hacia abajo.
Aumentan los presupuestos de la industria armamentística 

de Estados Unidos y Alemania y a los pocos meses las crónicas 
policiales del sur del mundo hablan de homicidios vinculados a 
esas armas, a esas balas.

El capitalismo se nutre de las muertes y las industrias que las 
producen.

Desde las provincias de Buenos Aires y Santa Fe, según com-
probó un juez federal durante 2019, se exportaron armas pro-
cedentes de Estados Unidas y Alemania para los grupos narcos 
brasileños.

Es una cuestión estructural que determina la construcción de 
la cultura dominante.

La inseguridad es un gran negocio que siempre hay que ali-
mentar.

El problema es cuando aparecen señales desgarradoras que 
están más allá de estas lógicas perversas del sistema.

El domingo 16 de febrero de 2020, en la zona norte rosarina, 
se produjo el primer triple crimen del año. La síntesis dice que 
«una pareja y su beba fueron acribillados a balazos. El padre y 
el hermano del joven asesinado están presos por integrar una 
banda dedicada al narcotráfico en la zona noroeste».

Chelsi, de apenas un año y medio, fue fusilada por quienes 
mataron a la pareja.

¿Cómo funciona la cabeza de alguien que fusila a una beba?
Una joven, lúcida y sensible fiscal le dice a este cronista 

que hace mucho tiempo dejó de buscar respuestas a tales pre-
guntas.

Que ella siente, por un lado, la necesidad de escuchar a pibas 
y pibes que integran distintas bandas porque les urge pertenecer 
a algo colectivo, que les trascienda.
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Pero rematar o fusilar a una nena como Chelsi, de un año y 
medio, la supera.

Atina a decir, simple y profundamente, que hay muchas per-
sonas que hace rato que tienen poco afecto por la vida o que 
nunca lo sintieron.

Que hace faltan valores humanos en distintas zonas geográficas 
no solamente del sur de la provincia de Santa Fe sino de la Argentina.

Muy cerca de allí, también en el barrio de Empalme Grane-
ros, hace algunos días atrás, el Ministerio Público de la Acusa-
ción (MPA) dio «más detalles del aberrante hallazgo de restos de 
un niño o una niña, de entre 3 y 5 años, en un basural ubicado en 
la zona de Olivé y Chaco».

El miércoles 26 de febrero de 2020, mientras una pala reali-
zaba tareas de remoción, fue encontrada la pierna izquierda cal-
cinada del menor de edad. Los trabajos continuaron y Fiscalía 
confirmó que ese jueves dio con parte del cuello. Por otra parte, 
desde el Instituto Médico Legal indicaron que detectaron restos 
de cal viva en las partes encontradas.

Se repitió que los restos pertenecerían a un menor de edad 
de entre 3 y 5 años. Por su parte, Alicia Cadierno, directora del 
Instituto Médico Legal, detalló que las partes encontradas esta-
ban cubiertas de cal. Luego advirtió que el cuerpo «pudo haber 
sido sumergido en cal viva».

¿Cómo funciona la cabeza de alguien que sumerge a una nena 
o un nene de menos de cinco años en cal viva?

Mientras el sistema junta dinero con la sangre derramada 
como consecuencia de la inseguridad que le conviene construir, 
mantener y profundizar, aparecen hechos cada vez más brutales 
que demandan respuestas diferentes a las propias recetas que el 
mismo sistema quiere imponer.

Quizás tenga razón la joven fiscal rosarina.
Quizás sea imprescindible invertir en construir y democrati-

zar valores humanos que reivindiquen la vida por encima de la 
muerte desbocada.
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Una tarea fenomenal que no tiene nada que ver con endure-
cer las penas contra las pibas y los pibes ni tampoco con sembrar 
de armas una sociedad atravesada por ellas.

Fuente: Diario «La Capital», de Rosario, martes 18 de 
febrero de 2020. Portal «Rosario3.com», jueves 27 de 
febrero de 2020.

CARLITOS

Tres mil años atrás, cuando la geografía de estas pampas y 
barrancas todavía no había sido ni siquiera albergue de sueños 
y pesadillas, cuando los soles no proyectaban sombra humana 
alguna, llegaron los descendientes de los guaraníes buscando la 
tierra sin mal, enamorados del mensaje que el agua marrón del 
Paraná parecía repetirles desde las entrañas verdes de la mismí-
sima selva del Amazonas.

Tres mil años después, en esos mismos parajes cósmicos don-
de hoy se levanta Rosario, el río, cada tanto, devuelve el cuerpo 
de un pibe joven que no debió morir tan antes de tiempo, prueba 
despiadada de una violencia que hace rato no se baja de la vida 
cotidiana de las grandes mayorías que pueblan estos sitios y que 
apuestan, tozudamente, a una realidad mejor donde sean más 
repetidos los sueños que las pesadillas.

Carlos Orellano tenía solamente 23 años, era obrero metalúr-
gico, hincha de Central, le decían «Bocacha» y el domingo 23 de 
febrero de 2020 fue a bailar a Ming River, una disco de la zona 
de la Estación Fluvial, muy cerca del Monumento Nacional a la 
Bandera.

«Dos días transcurrieron para que el cuerpo emergiera, ayer a 
las 15.15, a unos veinte metros del lugar donde cayó a metros del 
mismo boliche. Dos días permaneció allí la familia Orellano y cien-
tos de amigos acompañándolos. Cuando apareció todo fue gritos 
de indignación y llanto. Hombres duros llorando junto a sus espo-
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sas, amigas, hijos e hijas. El cuerpo emergió hinchado y cubierto 
de barro. Todo indica que quedó enganchado debajo del agua, casi 
enfrente de la guardería náutica, una zona donde hay vías viejas, 
escombros, maderas y restos de los antiguos muelles portuarios», 
dice una sensible crónica del periodista Claudio Berón.

–Me siento como un padre al que le arrebataron a un hijo por 
una pulsera. Su delito fue haber entrado al VIP (de Ming) sin la 
pulsera. Ahí empieza todo, en vez de pedirle que se retirara lo 
empujaron de arriba de la tarima del mismo VIP, le golpearon 
contra el piso, él se enoja y ahí lo amansan y lo sacan a las trom-
padas desde el boliche para acá… En un momento lo llevan hasta 
el muelle 3 (la escalera por donde se accede a la lancha que va 
a la isla), en vez de sacarlo para el lado de avenida Belgrano. Lo 
aprietan contra la baranda y él pasa para el otro lado. Ahí no se 
sabe si lo empujan o si le pegan una trompada y cae desmayado 
al agua –contó Edgardo, su papá.

Edgardo se quejó de lo que llamó las idas y vueltas policiales. 
«Lo que más me enoja es que en la seccional 2ª dijeron que no 
había denuncias sobre la desaparición y sí estaban. Algo quisie-
ron ocultar. Acá no hay negligencia hay otra cosa y sobre todo 
desobedecieron la orden de la fiscal Valeria Piazza que había or-
denado relevar denuncias».

–La noche del lunes se hizo otra fiesta en el boliche y baldea-
ron dos veces el local, pero las manchas de sangre quedan. El 
dueño del boliche dijo que del portón para afuera no es proble-
ma de él –agregó.

Para el abogado de la familia, Salvador Vera, existe «una re-
lación entre una de las policías y un patovica. Es un caso muy 
difícil y muy complejo en la resolución, hay una persona que 
desapareció por unos días y que apareció flotando en el río. Se 
trataron de articular medidas necesarias. La fiscalía debería estar 
considerando la detención de estos agentes que prestaban adi-
cionales y la del jefe de seguridad del boliche en función de seve-
ras contradicciones en sus declaraciones».
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El jueves hubo una gran movilización reclamando justicia 
por Carlitos, mientras se recordaban los 208 años del primer iza-
miento de la bandera por las tropas revolucionarias de Belgrano.

Las aguas del Paraná, una vez más, arrastran sueños y pesa-
dillas pesadas, tan pesadas como los negocios que se devoran 
la vida de pibes que solamente querían divertirse, pibes como 
Carlitos.

Fuente: Diarios «La Capital», «El Ciudadano» y «Rosa-
rio/12», de Rosario, jueves 27 de febrero de 2020.

ESCLAVITUDES

–(…) si igual los guachos no andaban. Después pasaron un par 
de data de que estuvieron en una casa de fin de semana por ahí.

–Dejá. Sos un queso. Sin andan regaladitos esos, como no los 
vas a poder encontrar…

–Es verdad lo que vos decís… andan por ahí. Hoy es jueves, 
me voy a fijar con los guachos, a ver si anda.

–Hoy no creo ya para que no los hagas salir tanto a los pibes.
–(…) bueno el pibe este, ¿tiene auto, un tutú, algo? De última 

para que lo levanten de ahí que arreglen ellos y ya está, yo te iba 
a tirar una monedita, ahí el pibe mío iba a ir ellos…

–Sí, sí, yo tengo a lo pibe… tiene la moto, boludo.
–Ah, bueno, dale. Decile que hablen con el mío, que yo ahora 

cuando vo te crucé con el pibe tuyo, yo le digo…
–Sí, quédate tranquilo… yo le digo que organicen y así si está 

la motito ahí nomá…
–Boludo, todo bien. Ahí ya tipo ocho voy un ratito al City a 

ver qué onda…
–Sí, si… fíjate bien. Hacemos bien, a ver si nos dan algo bien 

piola…
–(…) ahí ya les dije a los guachos que es lo que tienen que 

hacer así que vamos a ver cómo sale…
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Estos diálogos forman parte de la causa judicial que se tra-
mita en los juzgados provinciales rosarinos luego del asesinato 
al contador Enrique Encino, en la noche del sábado 18 de enero 
de 2020, en el sector fumadores del mayor casino de América del 
Sur, el City Center, en la zona sur rosarina, donde desemboca la 
autopista con Capital Federal.

Esas charlas dan cuenta de la utilización de pibas y pibas.
Chicas y chicos que terminan siendo propiedad de jefes de 

pandillas o bandas narcos.
El pibe «mío» o «tuyo», son adjetivos posesivos que remarcan 

esa utilización de adolescentes para fines delictivos.
«Guachos» a los que se les encomiendan trabajos por «mone-

ditas», como revelan estos audios.
No hay libertad posible para esas pibas y esos pibes «míos», 

«tuyos», «guachos» a los que les pagarán «moneditas».
No hay libertad. Son esclavos del tercer milenio.
Víctimas de una sociedad en que el dinero ordena que esas 

chicas y esos chicos sean rápidamente reemplazados por otras y 
por otros, en el caso de caer.

La impunidad del lavado de dinero procedente del narcotrá-
fico, la trata de personas, el contrabando de armas, la evasión 
impositiva y el negocio de las autopartes robadas posibilita la 
robusta presencia de la esclavitud del siglo veintiuno.

El jueves 23 de enero de 2020, la nueva ministra de Educación 
de la provincia de Santa Fe, Adriana Cantero, sostuvo que entre 
el séptimo grado del final de la primaria y el primer año de la 
secundaria, ocho mil chicas y chicos abandonaron la escuela en 
el año 2018.

–Todos estos datos fueron compartidos con los intendentes 
y jefes comunales de la provincia, junto con la nómina de los 
chicos que tenemos que ir a buscar para que vuelvan a la escuela 

–sostuvo la funcionaria.
Ese exilio de las escuelas enfrenta a las pibas y los pibes con 

los agujeros negros que crecieron en los barrios de las grandes 
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ciudades argentinas a partir de los años noventa y que se profun-
dizaron en los últimos cinco años, los huecos sociales que dejó la 
desocupación y la desaparición de talleres metalúrgicos y textiles 
donde crecen las nuevas pandillas esclavistas del tercer milenio, 
las vinculadas a los negocios ilegales.

Los dichos que aparecen en las nuevas causas judiciales de-
nuncian el regreso de la esclavitud y también la cada vez más 
corta edad de los involucrados.

A pesar de estas certezas, muchas y muchos siguen pensan-
do que la seguridad solamente será consecuencia de mayor re-
presión.

Un absurdo que solamente será funcional al crecimiento de 
la esclavitud en las grandes ciudades argentinas.

Fuentes: Documentos judiciales, enero de 2020, Cen-
tro de Justicia Penal de Rosario. Diario «La Capital», 
viernes 24 de enero de 2020.

MEDIOS DE COMUNICACIÓN 
Y CAPITALISMO
LOS GRANDES MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN FORMAN PARTE 
DE LAS MIL EMPRESAS QUE MÁS 
VENDEN EN LA ARGENTINA.

Forman parte del poder económico. No se trata de cultura, 
entretenimiento y noticias, solamente.

Están en el corazón de la concentración y la extranjerización 
de la economía.

Discutir medios de comunicación es, entonces, discutir el 
poder económico y político de la Argentina, en general y cada 
provincia, en particular.

Es necesario repetir la frase de Eduardo Galeano, siempre 
actual: «Los medios justifican los fines del sistema».
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Al revés de lo supuestamente expresado por Maquiavelo en 
«El Príncipe».

Los grandes medios de comunicación sostienen los fines per-
manentes del capitalismo.

En el mundo, en la Argentina, en sus provincias, en sus ciu-
dades.

A mediados de 2019, tres grandes rubros contienen a 17 
empresas vinculadas a las actividades tradicionales que, histó-
ricamente, estaban reservadas a los medios de comunicación es-
pecialmente a partir de los años cincuenta del siglo veinte (entre-
tenimiento, información y difusión cultural).

Las tres actividades son servicios de correos y telecomuni-
caciones, servicios de esparcimientos y actividades de edición e 
impresión.

De mayor a menor volumen de facturación se ubican Tele-
com (número 3 entre las mil que más vendieron en 2018); Claro 
(20); Telefónicas Móviles Argentina (23); Cablevisión Holding 
(36); Telefónica Argentina (51); Grupo Codere (188); AGEA (206); 
Casino de Buenos Aires (219); La Nación (257); ARTEAR (258); 
Torneos y Competencia (326); Telefé (355); Telmex (369); Casino 
Rosario (492); Casino Puerto Santa Fe (755); América TV (757) y 
La Ley (762).

Las 17 empresas facturaron durante 2018, según sus balances 
presentados en 2019, nada menos que 472.867 millones de pesos.

Telecom, (número 3 entre las mil empresas que más facturan 
en la Argentina): Facturó 169.100 millones de pesos durante 2018, 
463 millones por día; 19 millones hora; 321.727 pesos por minuto. Y 
aumentó su facturación en un 171,89 por ciento entre 2017 y 2018.

Claro Argentina (20), 78.250 millones de pesos, 214 millones 
de pesos diarios; 8,9 millones por hora; 148.877 pesos cada sesenta 
segundos. Aumentó el valor de sus ventas en un 98,22 por ciento.

Telefónica Móvil (23), 69.643 millones de pesos, 190 millones 
de pesos diarios; 7,9 millones por hora; 132.501 pesos por minuto. 
Su facturación aumentó 35,81 por ciento.
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Cablevisión Holding (36), 50.481 millones de pesos, 138 mi-
llones de pesos diarios; 5,7 millones por hora; 96.044 pesos por 
minuto.

Telefónica Argentina (51), 39.263 millones de pesos, 107 mi-
llones de pesos diarios; 4,4 millones por hora; 74.701 pesos por 
minuto. Aumentó su facturación 43,5 por ciento.

Grupo Codere (188), 10.500 millones de pesos, 28 millones de 
pesos diarios; 1,19 millones por hora; 19.977 pesos por minuto.

AGEA (206) 9.649 millones de pesos; 26,43 millones de pesos 
diarios; 1,1 millones por hora; 18.358 pesos por minuto. Aumentó 
su facturación 41,52 por ciento.

Casino de Buenos Aires (219), 8.700 millones de pesos; 23,8 
millones de pesos diarios; 993.150 pesos por hora; 16.552 pesos 
por minuto.

La Nación (257), 7.310 millones de pesos; 20 millones de pe-
sos diarios; 834.474 pesos por hora; 13.907 pesos por minuto. Au-
mentó su facturación 55,80 por ciento.

Arte Radiotelevisivo Arentino (ARTEAR) (258), 7.246 millo-
nes de pesos; 19,85 millones de pesos por día; 827.168 pesos por 
hora; 13.786 pesos por minuto. Aumentó su facturación 52,32 por 
ciento.

Torneos y Competencias (326), 5.336 millones de pesos; 14,6 
millones de pesos por día; 609.132 pesos por hora; 10.152 pesos 
por minuto. Aumentó su facturación 77,28 por ciento.

Telefé (355), 4.923 millones de pesos; 13,48 millones de pesos 
por día; 561.986 pesos por hora; 9.366 pesos por minuto.

Telmex Argentina (369), 4.660 millones de pesos; 12,7 millo-
nes de pesos diarios; 531.963 pesos por hora; 8.866 por minuto. 
Aumentó 72,78 por ciento su facturación.

Casino Rosario (492), 3.065 millones de pesos; 8,29 millones 
de pesos diarios; 349.885 pesos por hora; 5.831 pesos por minuto.

Casino Puerto de Santa Fe (755), 1.593 millones de pesos; 4,3 
millones de pesos diarios; 181.849 pesos por hora; 3.030 pesos 
por minuto.
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América TV (757), 1.584 millones de pesos; 4,3 millones de 
pesos diarios; 180.821 pesos por hora; 3.013 pesos por minuto.

La Ley (762), 1.558 millones de pesos; 4,2 millones de pesos 
diarios; 177.853 pesos por hora; 2.964 pesos por minuto.

Esas cifras sintetizan la arqueología del dinero de los últimos 
cincuenta años.

Economía, política, cultura y justicia, entre otras activida-
des colectivas.

De allí que la necesaria discusión por la democratización de 
la comunicación en la Argentina demanda, entonces, tener con-
ciencia que, en realidad, debe discutirse el poder económico, el 
político y el judicial.

Fuente: «Revista Mercado», «Las Mil empresas que 
más venden», junio de 2019, número 1217, Buenos Aires, 
Argentina.

NARQUERAS

Muchos años antes que Rosario fuera noticia a nivel na-
cional por homicidios vinculados al narcotráfico, una maestra 
de escuelas primarias de la zona sudoeste advirtió que las chi-
cas ya no querían ser botineras, si no, narqueras. Todavía no 
era el tiempo de la revolución de las hijas ni la extraordinaria 
irrupción del feminismo y muchas chicas, entonces, pensaban 
que no tenía sentido ser novias de futbolistas si no de narcos 
barriales.

Era una señal que surgía de las entrañas más profundas de 
la sociedad.

Un anuncio que hacía una maestra sensible y atenta a lo que 
dicen, hacen, sueñan y dejan de decir y hacer sus chicas y sus chicos.

Ocurrió lo que generalmente sucede.
Las autoridades no le prestaron atención.
Era el inicio de un proceso histórico diferente que daba cuen-
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ta de esos mundos paralelos que existen en el supuestamente 
único y normal en el que habitamos.

Los agujeros negros que inventó el desarrollo capitalista en 
la ciudad, desapareciendo los talleres textiles y metalúrgicos y 
amaneciendo los espacios adecuados para la democratización de 
dos arterias fundamentales de su corazón como el contrabando 
de armas y el narcotráfico, generaron los cambios en el imagina-
rio colectivo de pibas y pibes.

Narqueras, si; botineras, no.
Ahora, casi quince años después de esa lúcida advertencia de 

la maestra sensible del sudoeste rosarino, las crónicas policiales 
de la ex ciudad obrera ubicaron dos femicidios en el norte de la 
geografía, allí donde antes florecían las grandes empresas texti-
les, los galpones y hasta pequeñas industrias químicas.

Dos pibas vinculadas a las bandas que se disputan la comer-
cialización de drogas en esa zona de la ciudad, fueron asesinadas 
con la diferencia de pocas horas.

Dos chicas que necesitaban soñar, desear y vivir, mucho más 
allá de las imposiciones de las minorías que terminan modifican-
do hasta el paisaje de las grandes ciudades que alguna vez fueron 
obreras e industriales en la Argentina del siglo veinte.

Daiana Paiva tenía solamente veintiséis años y Agustina 
Thomson tenía solamente veinte años.

Mucha vida por delante. Mucha alegría por multiplicar.
No las dejaron.
Para el fiscal de Homicidios Dolosos, Adrián Spelta, los dos 

asesinatos ocurridos en la noche del lunes 10 de febrero de 2020 
en la zona norte están vinculados.

Según los medios de comunicación, esos femicidios tienen el 
contexto de los grupos que pelean en la zona norte por la suprema-
cía en el negocio narco. Por un lado el que históricamente lideró 
el joven condenado por el atentado contra el entonces gobernador 
Antonio Bonfatti, Emanuel Sandoval, alias Ema Pimpi, asesinado 
en 2019; y el de Olga Tata Medina, procesada por narcotráfico.
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Daiana Paiva, fue atacada por dos personas en moto. Al mo-
mento de la agresión estaba acompañada por un joven, quien 
terminó detenido.

–Es confusa la relación. Sería un amigo, según familiares. Se-
ría una persona que hace mucho tiempo estaba con ella, pero él 
nos dijo que hace meses vive en Rosario. La investigación está en 
curso. Hoy puedo decir que estaban juntos cuando aparecen dos 
personas con armas y empiezan a disparar. Tengo la convicción 
de que esta persona conocía a los agresores. No habría posibili-
dad de que no reciba un solo disparo –dijo Spelta.

En el acaso de Agustina hay pocos testigos.
–Estaba en la puerta con el celular. Recibió tres impactos en 

el pecho –apuntó el funcionario.
Daiana y Agustina, como tantas pibas en la Argentina crepus-

cular del tercer milenio, necesitan vivir de acuerdo a sus sueños 
como también requieren de maestras atentas que adviertan los 
ríos profundos de la historia de un pueblo que son alterados por 
los negocios mafiosos de unos pocos.

Daiana y Agustina eran mucho más que narqueras, eran chicas 
que necesitaban ser felices y pelear por hacer realidad sus sueños.

La impunidad de los negocios del capitalismo las convirtió 
en nombres que rápidamente serán olvidados en las crónicas 
policiales.

Fuente: Diario «El Ciudadano & La Región», Rosario, 11 
de febrero de 2020.

SANGRE, PÓLVORA Y DINERO

18 homicidios en 18 días en Rosario.
14 personas menores de 35 años, es decir el 77,7 por ciento 

de los casos.
14 asesinatos con armas de fuego, también el 77,7 por ciento 

de los casos.
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Una persona muerta por día.
La mayoría, gente joven.
La mayoría de los asesinatos producida por armas de fuego.
El 18 de diciembre de 2019, el doctor Marcelo Saín, ministro 

de seguridad de la provincia de Santa Fe, el quinto territorio con 
más casos de delitos vinculados al narcotráfico según la última 
estadística subida a la página oficial del gobierno nacional, de-
cidió desplazar a 30 oficiales de La Santafesina SA e intervenir 
la Unidad Regional XVII, con asiento en el departamento San 
Lorenzo, allí donde alguna vez peleara José de San Martín para 
iniciar su sueño de Patria Grande.

Un mes después de aquella purga policial, 18 asesinatos, uno 
por día en lo que va del año en la geografía de la ex ciudad obre-
ra, industrial y ferroviaria, devenida en mapa de servicios cola-
terales al mayor flujo de dinero de la Argentina, consecuencia 
del ochenta por ciento de las exportaciones cerealeras que salen, 
justamente, de los muelles rosarinos y sanlorencinos, allí donde 
sangró el hombre que será retirado del billete de cinco pesos.

La sucesión de los hechos en la línea de tiempo no da mar-
gen para muchas interpretaciones: sacar del juego a oficiales con 
mando de tropa desbarató un conjunto de cajas negras.

Una persona muerta por día es resultado del contragolpe po-
lítico mafioso de las bandas narcopoliciales que, como sucede 
en cada una de las cinco grandes provincias argentinas, son res-
ponsables de los negocios ilegales que se dan en las calles de las 
ciudades de esos estados.

–Sangre, dinero y pólvora … –eran las palabras más repetidas 
por el desesperado general Belgrano cuando quería enarbolar la 
bandera de la igualdad en el trono de la vida cotidiana de estas 
pampas y ríos sin límites.

Doscientos años después de su muerte en la pobreza, conse-
cuencia de su obstinación revolucionaria, «sangre, dinero y pól-
vora» parecen ser las palabras que identifican dos de los grandes 
negocios del capitalismo argentino y mundial, narcotráfico y con-
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trabando de armas, máscaras, en definitiva, del movimiento del 
dinero, verdadero corazón del perverso sistema.

Las cifras del Ministerio de Seguridad de la Nación no dejan 
margen para otras muchas lecturas.

El último año cargo de información es el de 2018.
61.688 hechos delictivos vinculados al narcotráfico.
359, solamente, los hechos delictivos contra el orden econó-

mico y financiero.
En la Argentina del presente, los negocios de la pólvora y la 

sangre tienen cuentas pendientes, pero el negocio del dinero es 
apenas molestado.

No es casual que la ley de entidades financieras siga siendo la 
de la dictadura de las desapariciones, la de 1977.

La sangre de las dieciocho personas asesinadas en Rosario en 
los primeros dieciocho días de 2020 es consecuencia de la impu-
nidad del flujo de dinero que siempre debe circular.

Las bandas narcopoliciales afectadas por la decisión del doc-
tor Marcelo Saín, las que multiplican la pólvora y la sangre, pre-
tenden las soluciones funcionales a su continuidad: mano dura 
de cualquier fuerza de seguridad, nacionales o provinciales.

El domingo 12 de enero, gente vinculada a la banda de Los 
Monos, pedía el regreso de la policía que sabía torturar sin dejar 
marcas ni huellas en los cuerpos mutilados.

La mano dura es el atajo de la cultura de derecha que es patri-
monio de la mayoría de los partidos que gestionan las andanzas 
del sistema del dinero impune.

Ahora La Santafesina SA está más tranquila, no solamente 
por la llegada de fuerzas federales, tan o más corruptas que la 
policía provincial, sino porque el gobierno del contador Omar 
Perotti, dispuso el regreso de las municiones de guerra para las 
cartucheras de los uniformados. La purga democrática y a fondo 
que inició Saín aquel miércoles 18 de diciembre empieza a ser 
cercada por las voces que piden pactar o regresar a la misma 
mano dura que pretenden las bandas narcos.
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Mientras tanto, más allá de los asqueantes relatos que se hacen 
desde algunos grandes medios de comunicación de Capital Federal, 
las grandes mayorías rosarinas, tozudamente, insisten en su vida 
cotidiana, lejos del miedo que quieren inocular las berretas usinas 
de rumores que pululan alrededor de las bandas narcopoliciales.

El dinero, la pólvora y la sangre, en definitiva, a dos siglos de 
la muerte de Belgrano, son tres ingredientes del impune negocio 
del sistema en la geografía rosarina.

Es hora de saber que estas 18 vidas que piantaron muy antes 
de tiempo a la pampa de arriba forman parte de un momento 
en que la antinomia vuelve a ser mafias o democracia verdadera.

Las mayorías rosarinas, en su porfiada insistencia, merecen 
el intento de construir algo diferente al miedo que intentan im-
poner las minorías con poder económico y de fuego.

Fuentes: Diarios rosarinos entre el 18 de diciembre de 
2019 y el 18 de enero de 2020. «Ciudad blanca, crónica 
negra», del autor de esta nota. Entrevistas realizadas 
también por este cronista.

LOS NENES WICHI O LA PESADILLA 
DE GÜEMES, BELGRANO Y CASTELLI

«(…) Se conmueven del  Inca  las tumbas, / y en sus huesos 
revive el ardor, / Lo que ve renovando a sus hijos / de la Patria 
el antiguo esplendor. /… ¿Y cuál lloran, bañados en sangre / Po-
tosí, Cochabamba, y La Paz?…», decían los versos originales del 
himno nacional argentino.

La poesía que promete alcanzar la gloria cuando en el trono 
de la vida cotidiana esté la noble igualdad.

Aquellas palabras hacían eje en la lucha revolucionaria ini-
ciada por los pueblos originarios en tiempos del estado inca.

Por esos sueños colectivos inconclusos sangraron y murieron 
Castelli, Belgrano y Güemes.
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Las nenas y los nenes wichi que mueren de hambre en Salta, 
en Argentina, constituyen la realidad de las pesadillas que demo-
lieron las esperanzas de esos tres fantasmas hoy devenidos en 
estatuas y nombres de avenidas, plazas y pueblos.

Los lejanos abuelos de las nenas y los nenes wichi que se 
mueren de hambre en Salta, en Argentina, en el país de la co-
mida para cientos de millones de habitantes del planeta, fueron 
las primeras personas que le pusieron el cuerpo a la idea de la 
revolución y la igualdad.

–Sin que nadie les mandase, los indios de todos los pueblos, 
con sus caciques y alcaldes, han salido a encontrarme y acom-
pañarme, haciendo sus primeros cumplidos del modo más ex-
presivo y complaciente, hasta el extremo de hincarse de rodillas, 
juntar las manos y elevar los ojos, como en acción de bendecir el 
cielo –relató Juan José Castelli a la Junta de Buenos Aires.

–Yo me intereso por vuestra felicidad no sólo por carácter, 
sino también por sistema, por nacimiento y por religión… es 
tiempo de que penséis por vosotros mismos, desconfiando de las 
falsas y seductivas esperanzas con que creen asegurar vuestra 
servidumbre. ¿No es verdad que siempre habéis sido mirados 
como esclavos y tratados con el mayor ultraje, sin más derecho 
que la fuerza ni más crimen que habitar en vuestra Patria? –es-
cribió el mismo Castelli en una proclama el 5 de febrero de 1811.

Por su parte Belgrano, en sus desesperadas cartas a Güemes, 
anticipaba el desprecio de los negocios del puerto para con las 
hijas y los hijos de la revolución: «atúrdase V., en la Aduana de 
Buenos Aires hay depositados efectos cuyo valor pasa de cuaren-
ta millones de pesos; vea V. si lográsemos que se extrajeran para 
el Interior, como tendríamos los fondos del Estado por derechos 
cinco millones que todo lo alentarían».

Para el historiador Carlos Aramayo, «lo que jamás le perdo-
narán a Belgrano, es que en 1818, avala el pedido de Güemes para 
institucionalizar el llamado fuero gaucho por el cual cada uno de 
los peones que prestaban servicio en la guerra por la indepen-
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dencia debían ser tratados como hombres libres y no responder 
entonces a los caprichos de los señores feudales de Salta, Jujuy y 
Tucumán. Eso genera un odio de clases contundente contra Bel-
grano y, obviamente, contra Güemes».

He allí la explicación de dos hechos poderosos de la historia 
argentina que solamente pueden comprenderse en el lugar don-
de sucedieron.

Belgrano, el vencedor de Tucumán, es engrillado y detenido 
por el gobernador Aráoz porque él forma parte de la clase social 
que apoyó a los realistas cuando se produjo el éxodo jujeño.

Y de la misma manera, los Saravia y otras familias salteñas 
que siempre estuvieron mejor con los realistas, traicionarán a 
Güemes y lo emboscarán en cercanías de la ciudad en junio de 
1821, provocándole la muerte.

–Es la misma clase social la que abandona a Belgrano y mata 
a Güemes. Y la razón es uno de los documentos menos conoci-
do de la historia argentina, uno de los más profundos, el fue-
ro gaucho. Un documento de emancipación social que hasta el 
día de hoy tiene vigencia a la hora de pensar la realidad laboral 
y existencial de los pueblos originarios en estos lugares donde 
aportaron muchísimo para llevar adelante la epopeya de la inde-
pendencia –dice Aramayo.

Para el investigador, la guerra de la independencia fue «la 
única guerra revolucionaria que protagonizaron las masas po-
pulares y sus jefes y cuyo escenario principal fueron el actual 
territorio del Noroeste Argentino y el Alto Perú, hoy República 
de Bolivia. Existen distintas apreciaciones sobre la cantidad de 
combates y batallas que se libraron en territorio salteño y jujeño. 
Según el Archivo Capitular de Jujuy, que estudió Ricardo Rojas, 
fueron 159, de las cuales 124 se libraron en Jujuy. En un reciente 
trabajo, Rodolfo Campero, dice que en total fueron 231».

En el año 2012, cuando se cumplieron doscientos años de la 
bandera izada por el desesperado Belgrano, la investigadora Ma-
ría Lapasset anticipaba la muerte de las nenas y los nenes wichi.
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–Hoy tenemos al 20 por ciento de las chiquitas y chiquitos 
que viven en la ciudad capital desnutridos. Y eso no es resultado 
de nada raro. Se trata que les falta comida. Y no hay que ir a 
Harvard para diseñar una política correctiva. Hay que darles de 
comer. Pero lo que falta es decisión política. Y eso es intencional 

–decía con firmeza, sin levantar la voz, pero cargada de sensibi-
lidad y sapiencia la médica cardióloga dedicada a la pediatría 
y dirigente de la Asociación del Personal de la Salud de Salta, 
María Lapasset.

Ahora, a doscientos años de la muerte de Belgrano, aquellas 
palabras de Lapasset fueron proféticas cuando advertía: «Acá hay 
grupos que padecen la injusticia y la desigualdad más que otros, 
por ejemplo, las mujeres, los chicos y las mujeres aborígenes que, 
en gran número son analfabetas. No hace mucho se hizo la de-
nuncia de los chicos muertos en hospitales públicos justamente 
por la falta de alimentación adecuada», dice María.

Uno de cada cinco chicos que nace en Salta capital no come 
bien y eso repercutirá en su desarrollo intelectual y físico.

Las nenas y nenes wichi que mueren de hambre en Salta, en 
Argentina, son la expresión más clara de la vitalidad de las pesa-
dillas que marginaron, mataron y traicionaron a Castelli, Belgra-
no y Güemes.

Las nenas y nenes wichi que mueren de hambre en Salta, en 
Argentina, deberían generar una fenomenal movilización en con-
tra de tanta hipocresía institucionalizada.

Fuente: «Los caminos de Belgrano», del autor de esta 
nota.
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III PARTE
«El ex agente de la DEA, Michel Levine, en una 
entrevista con Samuel Blixen para el semanario 
uruguayo Brecha, afirmó que el golpe de estado 
que encabezó Luis García Meza en 1980 fue 
apoyado por la CIA para poder operar libremente 
la fábrica de cocaína de Huanchaca y costear 
con ésta sus operaciones secretas con los contras 
de Nicaragua. Levine había sido designado por 
la DEA como oficial para operaciones especiales 
en América del Sur, con sede en Buenos Aires, a 
mediados de 1979. Pero en realidad, como sucede 
en todos estos casos, estaba registrado como 
diplomático en Argentina y Uruguay…», del libro 
«Evo en la mira. CIA y DEA en Bolivia»

de Stella Calloni, Octubre Editorial, Buenos Aires, 2019.
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LA NAVIDAD BLANCA DEL 
NEGRO JESÚS DE SALADILLO
UN VIAJE DE 25 AÑOS.
(INDIVIDUAL Y COLECTIVO. DE 
LA EX CIUDAD OBRERA A LA 
GEOGRAFÍA AGUJEREADA POR LA 
VIOLENCIA NARCOPOLICIAL)

Los grandes escritores, a lo largo de los siglos, sostienen que 
las grandes fuerzas de la humanidad son tres: el amor, la muerte 
y el poder.

Que las historias verdaderas y profundas están atravesadas 
por las tres en distintas formas e intensidades, pero allí están 
siempre, el amor, la muerte y el poder.

«La Iglesia y la construcción de la impunidad», fue el libro 
de investigación periodística que escribí en 1995. Incluía dos 
capítulos muy especiales, por un lado «La conjura contra Za-
zpe» y la denuncia contra el entonces arzobispo de Santa Fe, 
Edgardo Storni que recién fue reconocida ocho años después 
cuando se presentó el libro de Olga Wornat, «Nuestra Santa 
Madre» que tuvo la generosidad de citar aquel trabajo que fue 
censurado y criticado desde distintas fuerzas vivas de la pro-
vincia; y una historia en 33 pequeños capítulos que titulé «El 
Negro Jesús de Saladillo», una revisión de la vida de Cristo en 
el sur rosarino como hijo de trabajadores, apoyado por tres cu-
randeros, los memoriosos del moscato, enamorado de la tierna 
rebelde y capaz de convocar a todos los perros vagabundos 
contra las fuerzas de tareas. Era, en definitiva, una lectura po-
lítica de la historia de los años setenta en aquella Rosario que 
todavía era obrera, industrial, portuaria y ferroviaria. Y ofrecía 
una visión de izquierda nacional que terminaba con el manda-
to inconcluso de echar a los mercaderes del templo de la vida 
cotidiana.
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Esa visión del Negro Jesús de Saladillo, atravesado por mitos 
populares, correspondía a un momento histórico del desarrollo 
capitalista en Rosario.

Un cuarto de siglo después, ambos relatos, el conjunto de 
imágenes de la historia oficial de Jesús y la evolución de la ex 
ciudad obrera devenida en geografía atravesada por los nego-
cios del narcotráfico y el contrabando de armas, irrumpieron en 
la necesidad de recrear un guión sobre Cristo en tiempos de la 
ferocidad por la disputa de los territorios barriales para vender 
cocaína. De allí el título genérico de «Navidad blanca».

Después vinieron las propias contradicciones de este cronis-
ta. ¿El protagonista sería el mismo Jesús de aquellos años? ¿Los 
reyes magos volverían a ser los curanderos? ¿Cómo relacionar la 
multiplicación de panes y peces sin caer en la apología del delito?

Como siempre, esas preguntas fueron encontrando solucio-
nes en la desmesura de la crónica periodística de los últimos 
veinte años, el mismo período en que sirvió para escribir más 
de media docena de libros sobre el negocio narco y el drama de 
los barrios satanizados y la impunidad de los delincuentes de 
guante blanco.

La primera imagen era la mujer niña que vendía droga escla-
vizada en un bunker. Nada de imaginación. Era la brutal imagen 
del operativo encabezado en su momento por Sergio Berni en 
Rosario en abril de 2014, cuando un gendarme relató casi lo mis-
mo que aparece en la nota uno de «Navidad blanca». Durante 
años y hasta el presente he pensado en esa mujer. A punto de 
parir vendía merca porque no había conseguido ningún otro tra-
bajo en la otrora ciudad obrera.

Y hasta la resurrección del «Negro» Jesús de Saladillo apare-
cía en las crónicas cuando un folklorista que vendía sustancias se 
hacía pasar por otro pero repetía el nombre en otras jurisdiccio-
nes. La repetición del nombre en distintos espacios y diferentes 
tiempos también se encuentra en la larga, dolorosa y a veces in-
sólita saga de hechos violentos en la ex geografía industrial.
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El capítulo uno, entonces, tuvo un reconocimiento a las mu-
jeres jóvenes que se juegan por completo para defender lo único 
propio, su hijo. Una frase que decenas de maestras, en estos vein-
ticinco años, me fueron diciendo en distintos barrios de diferen-
tes ciudades de esta provincia tan desigual como querida.

El multiplicador de sanwichitos y bebidas era un represen-
tante de fútbol que siempre trabajó para la banda de Los Monos 
y las frases de «Ciudad de Dios» que recuerdan al mítico jefe de 
la organización, el «Pájaro» Cantero, está inscripta en una can-
chita del barrio Las Flores.

Los mitos urbanos de aviones, túneles, oro enterrado y hasta 
contactos internacionales también vienen de las notas que fui-
mos haciendo en estos años.

Con todo ese material, hicimos la transfiguración del «Negro» 
Jesús de Saladillo a la «Navidad blanca» de Jesús de Saladillo.

Un cuarto de siglo de historias individuales y colectivas.
Del drama impuesto por la concentración de riquezas en 

unos pocos a toda una ciudad que vio multiplicar los agujeros 
negros de la pobreza, la desocupación y la desigualdad. Y en esos 
lugares, entonces, el negocio del capitalismo, narcotráfico y con-
trabando de armas.

Del líder obrero al que busca un presente con justicia en me-
dio de la esclavitud que produce el naroctráfico impune desde el 
centro de las grandes ciudades, es el viaje existencial del perso-
naje pero también de este cronista.

Quizás la pequeña historia de las cuatro notas también sirva 
para entender esta exageración, esta necesidad de pensar qué 
sería hoy Jesús en medio de ciudades en cuyos barrios las bandas 
narcopoliciales imponen condiciones existenciales.

Aquella historia en clave de militancia revolucionaria de los 
años setenta en la ciudad de Rosario a mediados de los noventa: 
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EL NEGRO JESÚS DE SALADILLO

1.
Todo el barrio se enteró. A pesar de ser delegado de la firma 

maderera, el negro Jesús de Saladillo fue despedido. A nadie le 
importó demasiado su experiencia sobre una garlopa o un serru-
cho. Los costos –única razón irreprochable– lo echaron a la calle 
y lo devolvieron a la vera del brazo sur del Saladillo, donde la ca-
lle Lamadrid se angosta para terminar abrazando una cancha en 
que los pibes del barrio usan como excusa de reunión los fines de 
semana. La foja de servicios del negro Jesús quedó en algún lugar, 
menos importante que el relato de los vecinos que alcanzaron la 
crónica de su existencia a los medios de comunicación.

2.
El negro Jesús nació cuando tres curanderos se habían alo-

jado en las primeras casillas de lata del barrio Saladillo. Venían 
precedidos por frases invadidas de misterio y las fugas de con-
sultorios oficiales. Habían anunciado la aparición de un segundo 
sol, el surgimiento de un bloque económico en Sudamérica capaz 
de quebrar el orden del norte, el premio Nobel para Borges y la 
canonización de Gardel. Aunque la victoria no fue seducida por 
tales augurios, el barrio los alojó y los comerciantes les fiaron a 
cambio de contar los días por venir a los clientes de la zona. Era 
una suerte de canje publicitario exclusivo: «Compre en verdule-
ría Don Santiago, el único tomate que gratis le ofrece saber su 
futuro». Fueron estos tres curanderos, en una noche clandestina 
del Sindicato de la Carne, quienes difundieron la noticia: «A las 
orillas del Saladillo nacerá el futuro líder». Dicen que los sindi-
calistas, proscriptos por aquellos tiempos, acotaron que vendría 
bien un buen capitán para el equipo de fútbol del barrio. Pero el 
Negro Jesús sería algo más que un futbolista…
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3.
Aunque nadie creía en el barrio Saladillo los augurios de los 

tres curanderos, el anuncio del surgimiento de un líder había 
avivado la esperanza. Eran tiempos donde los trabajadores no 
podían nombrar a quien querían y los procuradores cobraban 
impuestos mayores a los salarios mientras coqueteaban con po-
derosos señores de otros lugares. Los memoriosos que todavía 
se acurrucan en los bares de Saladillo, detrás de las cartas com-
padronas del truco, aseguran que el año de nacimiento del negro 
Jesús fue 1959. Y ellos, que siguen creyendo en los duendes que 
aloja el moscato, cuentan que la mamá del Negro era una her-
mosa morena de mirada vida y misteriosa. Y en una noche in-
nombrable, alguien le sembró un cuerpo nuevo dentro del suyo. 
Tuvo suerte, dicen los memoriosos del moscato de Saladillo, que 
un hombre joven y trabajador la ayudó y se enamoró cuando 
quedó sola. No coinciden las leyendas pero en el barrio del Swift 
se afirma que se llamaba la Tierna Rebelde y su compañero, el 
Carpintero Inquieto. Entre ellos, la tierra y la multiplicación de 
casillas de latas, una pelota de trapo y una escuelita sin vidrios, 
creció el Negro Jesús.

4.
Dicen que cuando nació el Negro Jesús, en el barrio Saladi-

llo se produjeron hechos insólitos, como que, por ejemplo, los 
perros se exiliaron en marcha encolumnada hacia la casa de los 
ingleses y el fantasma de San Martín y un tal Artigas aparecieron 
entre las estrellas justo cuando era tomado el frigorífico Lisandro 
de La Torre, en La Matanza, en Buenos Aires. La Tierna Rebel-
de, con los ojos más luminosos que nunca, fue asistida por los 
tres curanderos y el Carpintero Inquieto recibió de regalo una 
cadenita de oro, una botella de moscato, obviamente traída por 
los memoriosos de Saladillo, y una remera celeste tejida por las 
vecinas de la casilla. Como el nacimiento fue festejado durante 
tres días por los gorriones que cantaron sin cesar, los procurado-
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res se inquietaron e intentaron el despojo. Los curanderos sugi-
rieron la marcha por los barrios para luego volver. Y así se hizo. 
La Tierna Rebelde y el Carpintero Inquieto se fueron al alba del 
25 de diciembre de 1959 y su caminar fue cantado en todos los 
arrabales rosarinos y escrito por el cronista Cachilo. Así empezó 
la vida del Negro Jesús de Saladillo.

5.
Perseguidos por los sicarios de los procuradores, la Tierna 

Rebelde junto al Carpintero Inquieto y el recién nacido, Jesús 
de Saladillo, tomaron la calle San Martín hacia el sur, siguiendo 
los consejos de los tres curanderos del barrio. Fue así que se en-
contraron con varias familias que desde hacía tiempo no tenían 
ganas de cantar y debían esforzarse para sonreir. Sin embargo, 
cuando miraron los ojos negros y pícaros del recién nacido –en-
fundado en la remerita celeste tejida por las vecinas de la villa del 
Saladillo– no solamente protegieron a la familia, si no también 
encontraron un motivo para vivir, más allá de los sufrimientos 
cotidianos. Así cuentan las historias, narradas en los bares de 
San Martín al 6000, que los hombres y mujeres hasta ese momen-
to anónimos y resignados, llegaron a sus trabajos y discutieron 
condiciones con los dueños de la torta; y dicen también las leyen-
das que los chicos que cambiaron los pañales de Jesús dibujaron 
mágicas cabriolas en la cancha de Central Córdoba, mientras un 
bombo retornaba como desafío y esperanza.

6.
La familia del Negro Jesús se instalaba por dos o tres meses 

en distintas habitaciones de la gente del barrio del sur rosarino, 
mudándose antes que el movimiento que provocaban los brillos 
de la mirada del niño despertara la voracidad de los proveedo-
res del odio. El chico crecía y también pasó por varias escuelas, 
recordándose –según los memoriosos del moscato del Saladi-
llo– aquella primera discusión con la maestra que aseguraba que 
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siempre la razón estaba del lado del que manda, a lo que el chico 
–de inquietos e incendiarios ojos negros– respondió parándose y 
haciendo una ronda catonga con los otros pibes, tornando inúti-
les los gritos de la docente. Pero el día más oscuro para sus pa-
dres, para el Carpintero Inquieto y la Tierna Rebelde, fue cuando 
Jesús decidió volver al lugar de su nacimiento, en calle Lamadrid 
al fondo, para conocer el primer olor y el color original del cielo. 
Cuando los curanderos lo llevaron se le apareció Juan, el afilador. 
Allí comenzó otra etapa de la historia.

7.
Juan el afilador había sido un obrero metalúrgico pero cuan-

do los cuervos llegaron en 1955, se refugió en las calles de los 
barrios rosarinos, anunciando con su armónica no solamente la 
capacidad de retornar el corte para los cuchillos, sino también va-
ticinar la vuelta de un nuevo líder nacido de las entrañas del pue-
blo y que sería anunciado por el incesante canto de los gorriones 
y las apariciones misteriosas de Artigas y San Martín. Mientras 
el sonido agudo de la armónica presentaba su capacidad, Juan, el 
afilador, hablaba de los nuevos tiempos, donde los dolores des-
aparecerían para siempre y los más vivirían mejor, sin miedo y 
con ganas verdaderas de ver crecer a sus pibes. Con un gorrito 
de lana con los colores de Central en la cabeza, Juan el afilador 
había sido varias veces encarcelado, pero esa mañana, cuando se 
le presentó el niño Jesús de Saladillo, estaba quieto debajo del 
sauce. Cuando los gorriones silenciaron su cantar, Juan sabía que 
el varias veces anunciado había llegado. Vendrían otros tiempos…

8.
Cuando Juan el afilador se encontró con el pibe Jesús de Sa-

ladillo hablaron de hechos todavía por ocurrir y ríos internos de 
la historia argentina; cauces pletóricos de sentimientos y entrega 
en pos de una tierra hermana de sus propios hijos y turbulentos 
movimientos que hacía del suelo un enemigo de los argentinos. 
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Hablaron horas, entre soles, estrellas, albas y crepúsculos, mien-
tras los grillos encendían las noches y los chicos faltaban a las 
escuelas para quedarse sentaditos alrededor de ellos dos. Juan 
venía anunciando el advenimiento del hijo del hombre, alguien 
que llevaría en su piel las ilusiones y los deseos de la gente de los 
barrios. Sería delegado, encarcelado, negado y apedreado, pero 
llevaría a su gente a un reino de los cielos con escala terrenal 
en el Saladillo. Cuando el negrito Jesús lo saludó y se fue con 
las manos en los bolsillitos del vaquero y con las alpargatas pa-
teando piedritas, los sicarios de los procuradores tomaron por 
la espalda a Juan el afilador. Y aunque de noche nadie lo volvió 
a ver, cuentan que se escucha su silbido espantando la tristeza y 
saludando la alegría.

9.
Tenía ocho años cuando junto a sus padres fue invitado al 

club CAOVA, para festejar los resultados de los congresos clan-
destinos de los trabajadores del frigorífico Swift. Pero la gente se 
multiplicó más allá de los cálculos previos, viniendo de la zona 
oeste, del centro, del norte y también del sur. Cuando las empa-
nadas y el vino escasearon, le pidieron al chico que hiciera algún 
milagro. Jesús contestó que lo único por concretar era el compro-
miso de hermanarse en las necesidades y pelear por las urgen-
cias de cada uno como si fueran las propias y las de todos, que 
ese era el único medio para alguna vez multiplicar para siempre 
los panes y las bebidas para los que son más. Así fue como pasó 
a la leyenda rosarina la fiesta de CAOVA y el milagro de la fies-
ta, porque desde entonces se recuerda la alegría que provocó el 
compromiso de todos para alumbrar un futuro de color distinto.

10.
Cuando la historia de la multiplicación de la voluntad del 

club CAOVA comenzó a recorrer los otros barrios de Rosario, el 
niño Jesús de Saladillo fue llevado a orillas del Paraná por sus 
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padres. Los isleños de La Deseada lo vieron crecer durante un 
año, enseñándoles los misterios curativos de la grasa de iguana 
y la corteza de los sauces, el enigma de los tizones encendidos, 
las estrellas que aparecen sobre las canoas de los pescadores. Le 
crecieron las manos, el cabello y los hombros, mientras hablaba 
de la diferencia injusta entre acopiadores que ganaban mucho y 
pescadores que ganaban poco. Fue en aquel tiempo cuando los 
padres de Jesús supieron que el chico no les pertenecía. Cuando 
el Paraná lo devolvió a la ciudad, se inició la crónica que todavía 
se cuenta en voz baja entre el humo de los billares y la somnolen-
cia de los colectivos mañaneros.

11.
Cuentan que Jesús aprendió las palabras del viento y des-

cubrió las claves dibujadas en los caminos estelares. Al querer 
regresar al colegio Saladillo, encontró la sonrisa proscripta: las 
peñas donde se divertían sus amigos mayores, cerradas y el sin-
dicato de la carne, nuevamente clausurado. Cuando cumplió sie-
te años, el gobierno de la gente no era el que la gente quería. 
1966 terminaba anunciando desgracias por descubrir, mientras 
la esperanza se dispersaba en cientos, miles de refugios íntimos. 
Fue entonces que decidió ir puerta por puerta y mirar a los ojos 
a cada uno de los vecinos del Saladillo. Quería encontrar el bri-
llo de adentro, el que une a los hombres en un ideal colectivo. 
Cuando la noche primera de 1967 asomó, se volvió a celebrar la 
memoria del barrio y una marcha de dos mil personas, encabe-
zada por el Negro Jesús, recorrió las fábricas, las escuelas, las 
iglesias y el frigorífico. A partir de entonces, se dijo que el pibe 
de los ojos negros expulsaba a los demonios del miedo. Dentro 
de poco sería tentado.

12.
Cuando los procuradores supieron que Jesús de Saladillo ex-

pulsaba a los demonios del miedo, se ordenó asustar el chico 
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del sur. Hombres sin fe, ni principios, fueron alquilados para 
la tarea. Nunca pudieron llegar hasta él. La gente se reía de su 
torpeza y en más de una oportunidad los invitaban a para par-
ticipar de las reuniones clandestinas del sindicato de la carne. 
Quisieron usar las armas y las mujeres los rodearon mirándolos 
a los ojos. Una noche intentaron secuestrarlo y fueron los perros 
atorrantes que seguían a Jesús, quienes los corrieron a mordis-
cones y ladridos. Fue el momento que eligieron secuestrar a su 
madre, la Tierna Rebelde. Pero cuando entraron en la casilla de 
lata, también llegaba la policía para apresar a los trabajadores 
díscolos. El secuestro terminó en una discusión de los agentes 
del poder entre si porque los sicarios no podían hacerse enten-
der al encontrarse solos en el lugar repleto de papeles gremiales. 
El milagro de la movilización atravesó las fronteras rosarinas y el 
poder decidió tentarlo.

13.
Por aquellos días los milagros del Negro Jesús de Saladillo 

se conocían más allá de los límites de Rosario. Viejos luchadores 
de otras regiones venían a escucharlo y sentían fluir corrientes 
internas que parecían haberse perdido hacía años. Fue una ma-
ñana de viento cálido, cuando el hombre de todas las decisiones 
apareció en la villa. Lo anunciaron los cortes de las calles a la re-
donda y el exilio repentino de los gorriones. Cuando los grandes 
automóviles se estacionaron frente a la casilla de calle Lamadrid, 
las mujeres del barrio decidieron cerrar las ventanas y apagar las 
radios. Por fin el hombre de todas las decisiones bajó enfundado 
en un traje blanco y esperó algunos minutos. Del interior de la 
casilla, mientras el viento arreciaba y la tierra se arremolinaba 
lastimando las latas, apareció el Negro Jesús, de zapatillas, va-
quero y camisa azul remangada. El hombre de todas las decisio-
nes ni siquiera lo miró. Sus sicarios lo tomaron y lo internaron en 
el fondo de un largo automóvil. Comenzó una marcha de desco-
nocido destino. Fueron horas de silencio y abuso. El barrio había 
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perdido la dignidad. La pregunta se convirtió en incertidumbre: 
¿volvería a ser el mimo Jesús luego de una temporada con el hom-
bre de todas las decisiones?

14.
El hombre de todas las decisiones llevó al niño Jesús de Sala-

dillo a lo alto del Monumento a la Bandera y desde allí le mostró 
la ciudad. Le prometió compartir su poder y multiplicarlo sobre 
otras ciudades más importantes que Rosario a cambio de olvidar-
se de convertir en milagro cotidiano la voluntad de los hombres 
humillados para que –justamente– sigan siendo silenciados y 
mancillados. Le hizo sentir el placer barato y el sabor embriaga-
dor del aplauso pago, la soberbia de esquivar la vejez mediante el 
dinero y la necesidad de ocuparse solamente de lo que le pasa a 
uno y dejar que los demás se sepulten sin importar nada más que 
lo propio. Le mostró la historia de la humanidad y la realidad 
del poder en estos arrabales del mundo y trató de convencerlo 
de la eterna derrota para quienes creen en proyectos solidarios. 
Cuando los colores terminaron, los perfumes se agotaron y los 
placeres se esfumaron, el niño Jesús miró de frente al hombre 
de todas las decisiones y volvió al barrio. Los años futuros los 
volvería a enfrentar y sería definitivo.

15.
En el Saladillo los chicos se enfermaban y no había remedios. 

Sobre fines de los años 60 los procuradores habían cerrado las 
obras sociales y la salud terminaba reduciéndose a aguantar lo 
que viniera. Le preguntaron al negrito Jesús qué se podía hacer. 
Así fue cómo empezó a reunirá a todos los viejos del barrio de 
la carne y en una noche de explosión de estrellas, ante la mirada 
sorprendida de la mayoría, los abuelos –los que habían dejado 
de ser importantes porque aportaban problemas, al decir de fa-
miliares– contaron historias de tiempos oscuros, similares a los 
presentes. Así surgieron las ideas de formar una cooperativa y la 
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necesidad que varios muchachos del barrio traigan conocimien-
tos desde las facultades. Que entre todos iban a bancar a las fami-
lias de los futuros médicos. Una vez más, los espíritus del medio 
había sido exorcizados.

16.
Ella tenía el cabello castaño y los ojos marrones pero su mi-

rada los convertía en un indescifrable brillante y seductor. Había 
nacido en San Martín al 4800, en el mismo año que Jesús, en 1959. 
Se llamaba Magdalena y cuando reía daba cosquillas a quienes la 
rodeaban. Tenía movimientos rápidos y graciosos y sus silencios 
vaticinaban decisiones grupales. Una piel cielo, suave, fresca, y un 
cuerpo fibroso, inquieto como su espíritu. Fue en la escuela, donde 
Magdalena y Jesús comenzaron a aprenderse. A necesitarse. Como 
juego, discusión, como lugar donde dejaban de ser ellos y como 
símbolo para los demás. Recorrían las calles y las fábricas, las es-
cuelas y los barrios y en todos, sus palabras despertaban la salud 
interna de los hombres estragados por la resignación. Nunca se 
separaron, ni siquiera cuando Jesús fue encarcelado.

17.
Por aquellos años finales de los sesenta, los diarios hablaban 

de los pronunciamientos de los sacerdotes latinoamericanos. Ha-
blaban de los pobres como únicos sujetos sociales de la iglesia. 
En el Saladillo, mientras tanto, la gente se arracimaba a la salida 
del frigorífico Swift para escuchar hablar al negrito Jesús. Con-
taba sobre los nuevos tiempos, donde los hombres y las mujeres 
de las casillas de lata tendrían lugar para sonrisas y olvido de las 
impotencias. Pero que nada de esto vendría como la lluvia, si no 
que sería consecuencia de la milagrosa voluntad colectiva o no 
sería. Así hablaba el chico de diez años, según recuerdan los me-
moriosos del moscato, cuando un sábado se acercaron hombres 
de largas sotanas y serios rostros. Lo invitaron para discutir con 
el obispo. El negrito Jesús decidió ir.
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18.
El negrito Jesús llegó acompañado de sus perros atorrantes 

y sus amigos del Saladillo hasta la puerta del arzobispado. No 
había diferencias entre los chicos del barrio de la carne. Los hom-
bres de larga sotana ordenaron que solamente Jesús debía entrar 
para parlamentar con el representante de Dios en las tierras ro-
sarinas. Suelos donde ya la gente trabajadora y los estudiantes 
había ardido la hipócrita calma del gobierno de Onganía. El se-
cretario del obispo le comentó sobre los falsos profetas aludidos 
en el Apocalipsis y le deslizó la convicción que él, Jesús de Sala-
dillo, era uno de estos augures impostores. Fue entonces que la 
risa de Jesús agrietó la vitrina del arzobispado y las páginas de la 
dorada biblia del secretario, se convirtieron en cenizas. El arzo-
bispo abrió las puertas y el chico del Saladillo entró.

19.
«No debe confundirse el espíritu con la carne, querido niño», 

dijo el representante de Dios en las tierras rosarinas al negrito Je-
sús de Saladillo, mientras acariciaba un ornamentado anillo que 
brillaba en el dedo mayor de su mano izquierda. «Son épocas di-
fíciles, donde el Papa y Dios sufren mucho; donde la tranquilidad 
parece atravesada por los vientos del infierno»; le dijo el arzobis-
po sin mirar a los ojos de Jesús. «La única capacitada a realizar 
milagros es la Iglesia. Y a mi me dicen que vos acostumbrás decir 
que realizás milagros y que prometés nuevos tiempos a los po-
bres trabajadores de la zona sur… eso no está bien», condenó el 
hombre del anillo y la cruz. Aunque no existieran pruebas del 
diálogo, los memoriosos del moscato del Saladillo aún se emo-
cionan recordando la respuesta del Negro Jesús.

20.
«Cuando la tristeza pinta caras iguales en mucha gente, cuan-

do las voces son calladas por el miedo, cuando los pibes dejan 
de jugar a la pelota y se canta en reuniones íntimas… eso no 
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está bien…». El chico de Saladillo hablaba y el arzobispo movía 
inquieto su mano anillada, al tiempo que los grillos, habituales 
habitantes de madrugadas, comenzaron una sinfonía nueva y 
distinta. «Y Dios no debe estar feliz si los que trabajan son mar-
cados por la pena, por ello los muchachos del Swift, los carpin-
teros y los comerciantes de Saladillo, las mujeres del sur y los 
chicos de las escuelas olvidadas, inventan milagros, multiplican 
la voluntad, exorcizan el miedo, crean otra medicina y preguntan 
siempre. No veo pecado en eso». El representante de Dios en las 
tierras rosarinas le dijo que debió esperar algunos años más si 
quería hacerse sacerdote e interpretar la Biblia. El niño Jesús de 
Saladillo contestó que «las escrituras se hacen sagradas en cada 
nueva vida y recuperan fuerza en los distintos amores que van 
surgiendo». Sin decir nada, el arzobispo le dio la espalda y el 
niño decidió irse. El barrio lo esperaban.

21.
Su amigo Pedro lo recibió preocupado y Magdalena forzó la 

sonrisa. El temporal de la indiferencia había castigado al barrio 
Saladillo y alimentó divisiones entre la gente. El espíritu del arro-
yo embravecido por novena vez en el siglo, tragaba barcazas ante 
la resignación de los vecinos. La lluvia continuaba y las latas se 
perdían en un barro arrasador. Cada uno hacía la suya y ninguna 
palabra parecía despertar los fervores de la organización y la so-
lidaridad. Salvo los chicos carasucias, nadie buscaba otro camino 
distinto a la indolencia. Fue en aquellos días que apalearon a 
Pedro y apedrearon a Magdalena. El niño Jesús volvió a decidir 
ir contra la corriente.

22.
Las aguas del Saladillo pegaban una y otra vez contra las 

embarcaciones de los pescadores clandestinos y atormentaban 
las latas del barrio de las casillas. Por encima del horizonte, las 
chimeneas del Swift expulsaban humo, mientras los obreros asis-
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tían en silencio al olvido de sus salarios y sus precarias viviendas. 
Ninguno se movía. Estaban paralizados sin atinar a nada. El niño 
Jesús les gritó: «¡Es parte de ustedes!. Hagan algo por lo que es 
suyo…». Sin embargo no pasaba nada. Solamente lloraban. «Con 
lágrimas no se arregla el mundo. Crean en lo que fueron capaces 
de hacer, aunque sea solamente en eso…». Al decir esto último, 
varios hombres los miraron. Fue entonces que el niño Jesús, con 
su flequillo negro como sus ojos, comenzó a caminar sobre el 
Saladillo embravecido. Nadie olvidó esto.

23.
Cuando el niño Jesús caminó sobre el Saladillo, los hechos 

comenzaron a sucederse sin respiro para los habitantes del sur 
rosarino. Algunos lo anunciaron por la aparición de estrellas des-
conocidas y el canto por tres días seguidos de los bebés nacidos 
en las primeras horas de la década del 70. El frigorífico fue to-
mado y en las noches de vigilia, Jesús hablaba con los obreros 
y policías, ante la impotencia de los dueños y los procuradores. 
La crónica de aquellos soles indica que miles de argentinos bus-
caron al niño villero para encontrar respuestas individuales. Je-
sús siempre contestó que la única solución estaba en la memoria 
compartida, porque nadie es menos que lo que alguna vez cons-
truyó o hizo. El niño fue creciendo y su historia fue narrada en 
otros barrios y mantenida en el recuerdo, a pesar del miedo que 
las fuerzas brutales desataron contra la gente.

24.
Alrededor del montecito que coronaba las cascadas del Sa-

ladillo, el Negro Jesús habló de leyendas y hechos que todavía 
arrancaban pasiones en las almas rosarinas. Fue en el momento 
que el sol le dejaba lugar a la luna, cuando el espacio se iluminó 
de un celestre brillante y ante la mirada de los cientos allí reuni-
dos, aparecieron los viejos profetas del barrio y del país. Danza-
ron Evita y San Martín, mientras Juana Azurduy cantaba junto al 
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Chacho. Al irse la luz celeste, cada uno habló sobre la felicidad en 
los rostros de sus parientes que ya estaban en la pampa de arriba, 
los que habían sido convocados a la nueva epopeya que los tenía 
como protagonistas a los vivos de este lugar. El hecho pasó a la 
crónica como la transfiguración del muchacho de Saladillo.

25.
Magdelena lo advirtió. Las esperanzas y los sueños se vendían, 

al tiempo que los amores y las ilusiones se permutaban por segu-
ridades y resignaciones de colores. Quienes vendían y compraban 
tenían sombra en los ojos y una caverna por sonrisa. Habían de-
positado sus mesas de comercio en las puertas de las escuelas y 
las iglesias, de las fábricas y del frigorífico, en el parque Sur y en 
el potrero último donde alguna vez gambeteara Gabino Sosa. El 
Negro Jesús tomó una rama del sauce llorón y quiso echar a los 
mercaderes pero no pudo. Al iniciarse el nuevo día, los chicos y 
los muchachos del barrio de la lata, los enfrentaron cantando y 
mostrando que los sueños eran invendibles. Así expulsaron a los 
mercaderes del templo de la vida, en el barrio Saladillo.

26.
El niño Jesús tenía catorce años. El invierno dejaba un peque-

ño lugar para el sol. Nadie pensaba en la lluvia. Pero de pronto, 
aquel primero de julio, comenzó a llorar el cielo. Aunque los pri-
meros en lagrimear fueron los abuelos y las madres y después se 
sumaron los muchachos soñadores y el gris se multiplicó en el 
barrio de la lata. La televisión explicaba la nada. Los gorriones 
no cantaron. Magadalena se abrazó a Jesús y los dos se fueron 
silbando una antigua marchita que venía de los mismos orígenes 
del barrio de la carne.

27.
Jesús discutía largas horas con los muchachos soñadores. Va-

rios de ellos entendían que la gente los quería y los respetaba 
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pero que no los seguirían. Jesús les día que era imposible un 
milagro de minorías, que únicamente los milagros ocurrían con 
el deseo y la voluntad de los muchos. Lo acusaron de cobarde y 
fueron en busca del futuro, a punta de idealismo y prepotencia. 
Cambiaron de nombre y en lugar de la poesía utilizaron atajos, 
por donde creyeron que los seguirían. Los gorriones cantaron 
por ellos y hasta el Saladillo los despidió con olas que jamás vol-
vieron a verse. El negrito Jesús escuchó entonces, en una noche 
de pesadillas y fuegos lejanos, la risa de los procuradores y los 
anunciadores de las bestias.

28.
No eran buenos tiempos para los buscadores de la felicidad. 

Las crónicas hablan de viajes inesperados hacia lugares donde 
no retornaba nunca más, viajes no deseados ni pretendidos. El 
sueño colectivo, el milagro de la voluntad en común era bom-
bardeado a pura ignorancia e interés por domesticar almas. Je-
sús seguía hablando y exorcizando a los posesos por el miedo y 
el individualismo. Siempre junto a Magdalena, la muchacha de 
la piel cielo y la palabra musical. Pero un día ella decidió irse. 
Juntos eran fáciles de silenciar. Se conocieron por última vez las 
curvas íntimas del amor y se miraron acariciándose el alma pro-
metiéndose un lugar en el incierto futuro que compartirían con el 
resto de las mayorías rosarinas y argentinas. Ninguno dijo adiós 
mientras la historia de ellos comenzó a parir canciones en las 
guitarras nostálgicas del barrio de la lata.

29.
Las hienas llegaron de la mano de los despidos. Mordían, 

despedazaban y se perdían en la noche que desde aquel 24 de 
marzo parecían durar más tiempo. Los procuradores, al fin, ha-
bían podido aplacar el milagro de la voluntad colectiva, expan-
dir los espíritus del medio y sembrar el individualismo entre los 
cuerpos de los sobrevivientes. El frigorífico parecía sitiado. Jesús 
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gritaba y escribía, movilizaba chicos y perros, y nadie lo quería 
atender. Fue negado tres veces en el mismo día. En la noche, jun-
to a sus principales amigos, habló sobre la obligación de respetar 
los sueños acunados por generaciones anteriores, los únicos ele-
mentos capaces de crear un reino de los cielos aquí en la tierra. 
Aquella noche fue recordada como la última cena.

30.
Había empezado a trabajar en una carpintería que tuvo que 

cerrar. Se dedicó a cirujear, porque desde allí seguía diciendo y 
recordando ilusiones junto a la gente. Los pocos que todavía esta-
ban junto al Negro Jesús de Saladillo, le imploraban que abando-
nara el barrio de la lata. Jesús sonrió y siguió en lo suyo. El sindi-
cato de la carne, con su gran frente, era una lúgubre construcción 
tomada por los cuervos. Jesús dijo que aquella casa correspondía 
a lo mejor de la memoria y la dignidad del barrio. Cantando una 
antigua música, una mañana donde las nubes jugaban con el ce-
leste del cielo, dejó el carro de la basura y se dirigió directamente 
hacia la entrada del sindicato. Ni siquiera pudo ingresar. Lo to-
maron por la espalda y le comenzaron a pegar intentando bo-
rrarle la sonrisa. La cueva se sepultó con un gran roca de silencio 
y mentiras y nadie, por tres días, supo nada más sobre el Negro 
Jesús de Saladillo.

31.
Aquella tarde que el niño Jesús de Saladillo fue encerrado en 

inimaginables cavernas, las tinieblas cubrieron algunos edificios 
de la ciudad. Los proveedores de la muerte estaban preocupados. 
Su bestialidad nos les alcanzaba para superar los rumores del 
sentimiento y la fortaleza de la memoria. Algunos dijeron que 
Jesús había muerto luego de ser vejado y humillado, otros asegu-
raron que el Negro de Saladillo había escapado hacia otra ciudad, 
mientras algunas listas del oprobio lo hacían figurar como elimi-
nado en combate. Pero esos días de pesadilla y sombras infinitas, 
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los chicos en las escuelas dibujaban flores en el centro de la ban-
dera argentina, mientras los bustos de San Martín empezaban a 
sonreir a pesar de los esfuerzos de los militares por borrar tal 
gesto de rebeldía y afecto. Los memoriosos del moscato volvie-
ron a juntarse por primera vez como esperando algo. En otros 
lugares un grupo de madres expulsaban los espíritus del miedo y 
la gente comenzaba a hablarse por lo bajo… algo ocurriría.

32.
Nunca sabrán las hienas por qué renace la vida en múltiples 

formas, jamás entenderán los aliados del terror cómo hace la ale-
gría para aflorar en cualquier lugar; preguntarán durante miles 
de años la fórmula para matar definitivamente la memoria, inten-
tarán aislar la pasión a pura razón fría y especuladora; pero no 
lograrán su cometido. El niño, el muchacho, el hombre, Jesús de 
Saladillo, reapareció al tercer día y lo hizo en distintos lugares y 
al mismo tiempo. Y le contaron atrocidades y él también contó, le 
explicaron miedos y también él explicó; le preguntaron durante 
años cómo y solamente atinó a juntarse con los otros. Volvieron 
a ver el sol y celebraron el milagro de la voluntad colectiva. Y esta 
es la historia que continúa.

33.
En el barrio de la lata cuenta que el Negro Jesús de Saladillo 

resucitó al tercer día y que los gorriones cantaron en todas las 
provincias y que en una de ellas, Magdalena, la de la piel cielo, 
escuchó la fiesta de la vida por sobre la ignorancia de los pro-
veedores de la muerte. Y no solamente ocurrió este reencuentro, 
sino también el necesario con la búsqueda del milagro colectivo 
de la voluntad mayoritaria. Ya no había fuentes de trabajo como 
antes, pero se la rebuscaron para seguir sonriendo y celebrando 
el amor cotidiano al mismo tiempo que predicaron la memoria 
como mejor esperanza para los años por venir. Y aunque supie-
ron de traiciones y olvidos, de despidos e indiferencias, los me-



163GEOGRAFÍA NARCO V

moriosos del moscato –quienes recogieron esta historia– cuentan 
que el Negro Jesús anda por los barrios de Rosario y Córdoba, 
Neuquén y Buenos Aires, y en todos aquellos lugares donde la 
ilusión flamee y se identifique con la suerte del país. También 
se dice que estas crónicas no tienen cierre ni epílogo porque en 
estos momentos se sigue escribiendo, no solamente el presente 
sino también el futuro y como decía Martín Fierro, el tiempo 
es solo tardanza de lo que está por venir, y cuando el sol nuevo 
alumbre, allí estará el Negro Jesús, en las sonrisas de los pibes 
y en la bravura de los miles, en las canciones de antes y en las 
poesías que vendrán y ya nadie dudará de la verdad única, la con-
creción de los viejos e invencibles sueños colectivos, de los cuales 
esta historia es una partecita.

LA NAVIDAD BLANCA DE 
JESÚS DEL SALADILLO

María era muy joven y su panza daba evidencia de los ocho 
meses de gestación. A pesar de los números del DNI, la carita de 
la piba estaba agrietada por la dureza de tantos años sin trabajo 
estable y siempre extranjera de lo que llamaban los derechos so-
ciales o las leyes laborales.

No pudo terminar la secundaria pero no abandonaba su vie-
jo sueño. Como tantas otras chicas de la zona sur rosarina, empe-
zó a buscar el mango casi con desesperación. El pibe con el que 
había convivido algunos meses, José, de Echesortu, una noche se 
fue cuando se enteró que iba a ser papá.

En el mediodía del día de nochebuena, María estaba en un 
bunker, encerrada por fuera y con apenas un agujero en la pa-
red desde la cual vendía y cobraba. Sabía que en el techo había 
otro muchacho cuidando que nadie se animara a quedarse con 
el puesto de venta pero no sabía ni cómo era su cara ni tampoco 
su nombre.
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Trabajar de vendedora de falopa era la único que había pin-
tado después de años de ir de un lugar a otro, de aprender a 
armar currículum vitae y anotarse en cuanto plan aparecía en las 
oficinas municipales, provinciales o nacionales. Le prometieron 
ochocientos pesos cada tres días pero no cobraba ni la mitad de 
lo prometido.

Ese bunker era peor que un establo.
Eso si. Parecía tener garantizada su seguridad. La policía ya 

había cobrado la mensualidad, alrededor de doscientos mil pe-
sos, así que los problemas no vendrían por ese lado. María, cada 
tanto, se recostaba sobre la silla de plástico que le habían dejado.

No tenía ni un retrete, apenas una lata. Casi prisionera, casi es-
clava. Al otro día, quizás, saldría en los diarios como una «adoles-
cente narco peligrosa». Doce horas tenía que aguantar en ese lugar.

Se movía mucha merca. Pero María acariciaba su pancita 
pensando en el niño que nacería dentro de un mes.

Cuando sintió las primeras detonaciones no sabía bien de 
qué se trataba. Solamente sintió mucho miedo. Se acurrucó en 
una de las esquinas de esa pieza semiconstruida o semidestruida 
y abrazó fuerte el vientre palpitante que era lo único verdadera-
mente suyo. Rompieron la pared con una maza y la apuntaron 
con fusiles con miradas láser o algo así. Eran uniformados de ne-
gro y con los rostros tapados. Le gritaron que eran gendarmes y 
le exigieron que le dieran toda la «merca» que estaba vendiendo.

María apenas estiró el brazo izquierdo para mostrarle que el 
polvo blanco y la marihuana andaban entre el piso y el aire como 
consecuencia del reventón de la pared.

Que la mesa donde estaban los ravioles era, en realidad, los 
huecos de esa pared que ya no existía por la brutalidad de los 
gendarmes.

Uno de ellos, educado en esos valores de fascismo patriarcal 
que suelen reciclarse con llamativa facilidad en democracia, le 
pateó el vientre y le gritó «puta narquera» y ella, a pesar del mie-
do, lo miró a los ojos y le replicó: «Sos tan bruto como cobarde».
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Fue entonces que sintió las contracciones. Fuertes, dolorosas, 
constantes.

Uno de los tipos se dio cuenta que la «narquera» iba a ser 
mamá en ese momento.

En medio del polvo blanco, casi una hora después del «exito-
so allanamiento», en una parte de la geografía del Saladillo, nació 
el bebé de María.

Le llamaron Jesús, el niño nacido en una rantifusa pero real 
navidad blanca en los restos de la ex ciudad obrera.

Su vida fue una síntesis de violencias impuestas por minorías 
pero también de esperanzas, resistencias y presentes distintos 
y mejores. Como aquellas que hablan de la noche de reyes, la 
multiplicación del vino y la extraña crucifixión que sufrió en las 
tierras de los trenes que ya no pasan… pero esa crónicas conti-
nuarán…

Fuentes: Allanamientos de abril de 2013 en la ciudad 
de Rosario; legajos de la justicia federal rosarina sobre 
el trabajo esclavo en los bunker o kioskos, entre 2012 
y 2019; «El negro Jesús de Saladillo», el autor de esta 
nota, escrito en 1995.

LAS REINAS MAGAS

María, la muy joven sometida a vender cocaína, marihuana y 
pastillas de mala calidad en un punto de la geografía sur rosarina, 
sabía que su bebé había nacido después del allanamiento bru-
tal de la Gendarmería. Que incluso una enfermera del hospital 
le confirmó aquello que pensó en la mañana de la nochebuena, 
que algunas radios la tildaron de «narco poderosa», justo a ella 
que no tenía ni siquiera la posibilidad de irse del bunker porque 
estaba cerrado desde afuera y sin nada parecido a un baño para 
hacer sus necesidades a pesar de su embarazo de ocho meses.

María preguntó por Jesús, su hijito nacido entre el polvo 
blanco que todavía recordaba flotando en el interior de la ca-
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sucha como consecuencia de la pared destruida por el esfuerzo 
sobreactuado de la fuerza de seguridad. En esa extraña navidad 
blanca que prologó el nacimiento de su primogénito, María re-
conocía esa fuerza íntima que la llevaba a seguir defendiendo los 
pocos sueños que le quedaban en medio de la miseria planificada 
por unos pocos en la ex ciudad industrial.

Todavía estaba en el Hospital de Emergencia cuando tres 
mujeres se asomaron por la puerta de la pieza y le trajeron a 
Jesús. Eran magas que venían desde barrios lejanos. Una de ellas 
era de Arroyito, al norte. Otra de Barrio Plata, en la zona oeste y 
la tercera venía de Tablada. La más parecida a la mamá de María 
tenía en brazos al bebé. Las otras tenían ropitas y una torta de 
frutilla y chocolate.

Cuando Jesús fue puesto sobre el pecho de María, las tres 
magas estiraron sus sonrisas en medio de lágrimas de emoción. 
La reciente mamá no sabía si la detendrían o si podía volver a 
su casa muy cercana al cauce contaminado del arroyo Saladillo. 
Pero estaba casi en trance en ese diálogo único que establecen 
las mamás con sus hijas e hijos recién nacidas, recién nacidos. En 
esos puentes que se levantan entre los ojos de ambos.

Las magas lograron burlar las pretendidas rigurosas vigilan-
cias que le habían colocado a María y también supieron gambe-
tear los alcances de las famosas cámaras de seguridad del hospi-
tal más conocido de la ciudad.

Ellas sabían que ciertos personajes, empresarios, abogados e 
integrantes de las fuerzas de seguridad querían terminar con la 
vida de la joven mamá y también con la del bebé porque supues-
tamente sabían detalles de negocios que iban mucho más allá de 
aquella pocilga que era más una cárcel que un bunker.

Los regalos que trajeron quedaron en una silla al costado de 
la cama de María y en esa noche del seis de enero, la primera que 
compartió con su hijo Jesús, la mamá «narco», como le decían 
algunos medios, la policía y la gendarmería, soñó con parques 
donde se asomaban dos lunas y hasta José estaba esperándola 
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a la vuelta de un trabajo que, en ese sueño, ella sabía que era en 
blanco y estable.

El jefe de la Gendarmería con asiento en Rosario ofreció una 
conferencia de prensa en la que advertía que detrás de María, 
más allá de su parto apurado por la brutalidad de sus subordina-
dos, se movían bandas poderosas aunque no citó ningún nombre 
o referencia específica.

La doctora que atendió a María le contó que su hijo Jesús y la 
visita de las tres reinas magas del seis de enero iban a formar par-
te de las leyendas que ya tenía el Hospital de Emergencias como 
aquellas que hablaban de fantasmas y músicas que brotaban de 
la nada en ciertas noches especiales.

Para un cronista televisivo, a la hora de hacer un balance de 
las primeras horas del año nuevo, contó que las tres reinas ma-
gas eran, en realidad, enviadas por una banda narcopolicial para 
hacer contacto con la supuestamente «peligrosa» integrante de 
un cartel todavía no identificado y que había caído en la redada 
del 24 de diciembre.

María, entonces, miró profundamente, por enésima vez, los 
ojos de Jesús y ambos se durmieron con una sonrisa que parecía 
ser eterna.

Fuentes: entrevistas y libros del autor de esta nota a lo 
largo de veinte años.

LA MULTIPLICACIÓN

Jesús, como su mamá, quería terminar la primaria y también 
la secundaria.

Pero no lo dejaron.
A pesar que se contaban cosas maravillosas sobre él y su poder 

sobre los caballos que corrían a la vera de la Autopista a Buenos Ai-
res y su prodigiosa habilidad para los números, no podía encontrar 
algo para ayudar a María a pelarle a las urgencias de la vida cotidiana.
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Sus maestras en el jardín de infantes recordaban sus cabalga-
tas cuando el cuerpo entero de Jesús apenas era un poquito más 
grande que la cabeza del caballo.

Fue en sexto grado que en la escuela hicieron una «feria de 
ciencias» para conseguir llamar la atención a las autoridades del 
Ministerio sobre ese costado olvidado de ex ciudad portuaria.

El pibe Jesús fue en busca del cazatalentos futbolero que vi-
vía a pocas cuadras de la plaza pelada del barrio y le dijo que 
debía ayudar a la escuela.

Que él hacía mucho dinero siendo el lavador de la banda que, 
por otra parte, explotaba a su mamá y que uno de los muchachos 
que salió del barrio, ahora en España, debía generarle mucha 
riqueza. Y que ese dinero no era solamente de él, sino de todas 
familias porque si sabía jugar bien a la pelota era por la pibada 
del lugar, no únicamente por su destreza individual.

El cazatalentos, vaya uno a saber por qué misteriosa razón, en-
tendió que aquel muchachito tenía razón. Y sin decir una palabra 
fue haciendo llegar decenas de cajones de bebidas y docenas de 
sanwiches y hasta bolsas negras cargadas de billetes de baja deno-
minación a la cocina de la escuela. Era un secreto que mantendría 
hasta la muerte de Jesús pero eso sería un buen tiempo después.

Así que sin saber cómo, esa tarde, en la «feria de ciencias» de 
la destartalada escuela del barrio, aparecieron muchos sanwiches, 
bebidas y hasta dinero que sirvió para mejorar las instalaciones 
eléctricas, reparar los agujeros del techo e incluso comprar un 
equipo de música que ya no tenían para las chicas y los chicos.

Aunque el pibe Jesús no dijo una sola palabra, aquel mila-
gro de la multiplicación de los sanwichitos y bebibas fue tomado 
como una repetición de lo contado en el Nuevo Testamento aun-
que ningún sacerdote o predicador evangelista pudo autoprocla-
marse como el educador o responsable del muchacho.

La libertad de Jesús era la propiedad más querida por el mu-
chacho nacido en aquella Navidad Blanca desatada por la bruta-
lidad de la Gendarmería.



169GEOGRAFÍA NARCO V

Una personalidad que heredó de su mamá, María que, aun-
que quería terminar la secundaria, no pudo hacerlo.

Pero se la rebuscó para entrar en una orquesta de barrio y 
enamorarse de un violín que fue conseguido por la tenacidad de 
la profesora que llevaba adelante ese proyecto que servía para 
exorcizar los siempre seductores conjuros de las violencias.

Con los años, un periodista llegó hasta el barrio y fue al en-
cuentro de Jesús.

Él, entonces, le dijo algo que no olvidaría: «Mire, Don… no me 
venga a decir lo que está bien o lo que está mal. Yo tengo claro que 
cuando cumpla los 21 años soy boleta. Lo único que quiero es tener 
un par de buenas llantas y un celular. Nada más… eso si, si usted 
quiere demostrar que no es un careta más me gustaría que esté cerca 
de mía para saber si lo que dice es verdad o es un verso. Gracias por 
escuchar», sostuvo Jesús, el pibe nacido en aquella Navidad Blanca.

Antes del final violento, en distintos barrios de la ciudad apa-
recieron crónicas increíbles de Jesús.

Hablaban de lingotes de oro escondidos en chacras de loca-
lidades vecinas, túneles que comunicaban con la zona de las ba-
rrancas que dan sobre el Paraná, de ferias de ropas auspiciadas 
por él y hasta de cumpleaños de quince y medicamentos conse-
guidos por su habilidad junto a su mamá María.

Lo cierto es que el muchacho se fue ganando amistades difu-
sas y broncas pesadas como el poder mismo.

Ese sería el principio del final, tan violento como fue su 
nacimiento.

Fuentes: «Ciudad blanca, crónica negra», Rosario, 2015, 
del autor de esta nota.

LA CRUZ

Jesús, nacido de la brutalidad de la Gendarmería Nacional al 
voltear un bunker y patear el vientre de su mamá, María, en me-
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dio del polvo blanco esparcido; crecido en un barrio cuya escuela 
recuerda una feria de ciencias en la que el pibe de once años 
multiplicó los sanwiches y las bebidas de forma misteriosa y que 
ayudó a muchas familias a gambetear los efectos de la concen-
tración de riquezas en pocas manos y la ausencia de trabajo en 
blanco y estable; ese muchacho que tenía la certeza de ser boleta 
a los veintiún años, fue asesinado por una banda narcopolicial en 
proximidad de la ciudad de Pérez, emblemática región al oeste 
rosarino donde los talleres ferroviarios todavía sueñan con su 
reaparición y reactivación.

Lo esperaron una noche para cumplir la sentencia que se ha-
bía tomado desde el centro de la ex ciudad obrera, allí donde 
jamás se hacen los allanamientos y los operativos de las fuerzas 
de seguridad, sean nacionales o provinciales.

Desde las peatonales y los edificios que miran al río y dan la 
espalda a la ciudad archipiélago, desde esas arquitecturas del di-
nero y el desprecio, llegó la orden de terminar con la vida de Jesús.

Por distintos miedos acumulados.
En un piso de barro le volvieron a exigir que vendiera merca 

para la banda dirigida por oficiales de la policía provincial y la 
gendarmería aunque llevada adelante por pibas y pibes desespe-
rados por encontrar algún sustento material.

Y él, Jesús, por tres veces consecutivas se negó a trabajar 
para ellos.

Le pegaron, lo torturaron y hasta lo crucificaron en un alga-
rrobo que quedó manchado con su sangre para siempre.

Años después se sabría la saña de la violencia descargada 
contra el cuerpo de Jesús.

A pocos metros de una de las tantas canchitas que el mucha-
cho mandó construir para las chicas y los chicos de los barrios, 
pintaron un mural en homenaje a su extraña existencia surgida 
en aquella Navidad Blanca.

«Yo te extrañaré, tenlo por seguro. Más comprendo que llegó 
tu tiempo. Que Dios te ha llamado para estar a su lado. Así él lo 
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quiso, pero yo nunca pensé que doliera tanto», dicen los versos 
del barrial homenaje.

Su compañera, Magdalena, reconoció el cuerpo desgarrado y 
luego partió hacia alguna provincia de esos siempre atribulados 
arrabales del mundo que son los caminos de la Argentina del 
tercer milenio.

Poco se sabe de su padre José aunque hay voces que hablan 
de un reencuentro del cual dos personas fueron testigos.

María, su mamá, terminó la secundaria en una Escuela de 
Enseñanza Medida para Adultos y cada tanto escribe en silencio, 
por las noches, las múltiples formas de reaparición que la gente 
le relata acerca de su hijo.

También dicen esas historias urbanas que en los lugares de 
pleno lujo donde viven los que lavan el dinero que genera la vio-
lencia en los barrios, existe un miedo sordo e innombrable que 
crece sin parar.

Ellos, los pocos, los que creen que gobernarán por siempre 
el destino de los que son más, sienten que ese muchacho nacido 
en la Navidad Blanca efectivamente se está multiplicando y que 
alguna vez irá por ellos, no por venganza, sino por justicia, para 
que la vida sea una fiesta para las muchedumbres y no la propie-
dad privada inviolable de las minorías.

Y saben que ese día está cercano.
Que la Navidad Blanca y su continuidad está en el cauce del 

río de la historia, ese que nunca se detiene a pesar de las cru-
cifixiones y falsedades que puedan inventarse sobre la vida de 
pibes como Jesús.

Fuentes: Entrevistas y libros realizados por el autor de 
esta nota.
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EPÍLOGO

Veinte años atrás terminábamos «Ciudad blanca, crónica ne-
gra», diciendo que «el narcotráfico es un negocio, un peligroso 
medio de sobrevivencia para familias desesperadas y un podero-
so mecanismo de control social y continental».

Que «la única posibilidad de crear un futuro distinto pasará 
por la voluntad política de generar un nuevo proyecto que resca-
te el sueño de los pueblos del sur de construir una existencia con 
justicia, en libertad e igualdad».

«Habrá que comprometerse existencialmente en la tarea de 
construir verdades, impulsar la unidad de las rebeldías y acom-
pañar el proceso de la nueva conciencia política dramáticamente 
desaparecida del seno de nuestros pueblos. Nuestros pibes espe-
ran por nosotros», terminaba aquel epílogo de febrero del año 
2000 del primer libro de investigación periodística y denuncia 
política que escribimos.

Con este tomo 5 de Geonarco, uno por cada año como dipu-
tado provincial (reelectos), llevamos siete más. Ocho en total en 
veinte años, más una reedición de «Ciudad blanca 2», en 2015 y el 
aporte a «País Narco», del querido Mauro Federico.

Suscribimos cada palabra de aquel epílogo de febrero de 2000.
Pero sumamos la necesidad de protagonizar la historia para cons-

truir una herramienta política de mayorías y que enfrenten la concen-
tración de riquezas y medios de comunicación en pocas manos.

Las viejas estructuras partidarias que apuestan a la reconver-
sión del capitalismo no quieren ir contra los flujos de dinero y, 
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por lo tanto, no enfrentarán, de verdad, ni al narcotráfico, el con-
trabando de armas ni la trata de personas.

Construir una herramienta política de mayorías con vocación 
transformadora y beligerante demanda mucho tiempo, mucho 
amor, mucha pasión y muchísima tolerancia.

De lo cercano a lo lejano.
Escuchar bien para contar bien lo que le pasa a nuestro pueblo.
Y abrazar a las personas que tengan otras identidades políti-

cas pero que necesitan algo realmente diferente.
La revolución feminista es una esperanza concreta, palpitan-

te y que por ahora no tiene techo a la vista.
Como tampoco pudo ser extinguido el sueño colectivo incon-

cluso de la igualdad.
Por eso, veinte años después, aquí estamos.
Apostando al amor contra la muerte y el poder.

Carlos del Frade
Santa Fe, Rosario

Marzo 2020
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NÚMEROS

Durante el año 2019, se iniciaron 3.019 causas por ley 23.737, 
de estupefacientes, en toda la provincia de Santa Fe

1.521, el 50%, por comercio o tenencia para comercio.
1.040, el 34%, por consumo personal.
346, el 11%, por tenencia simple.
63, el 2%, por comercio de plantas o semillas.
44, el 1%, por otros motivos.

El 64% de las mismas se iniciaron por prevención.
El 15% por denuncias en comisarías.
El 14% por denuncias ante fiscalías.
El 6% por denuncias en el poder judicial.
El 1% por denuncias en fiscalías.

En Rafaela se iniciaron 286 causas por ley 23.737
205, el 72%, por comercio de estupefacientes o materia 

prima.
55, el 19%, por tenencia para consumo personal.
18, el 6%, por tenencia simple.
5, el 2%, por comercio de plantas o semillas.
3, el 1%, por otros motivos.
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En Reconquista se iniciaron 38 causas por ley 23.737
23, el 61%, por comercio de estupefacientes o materias 

primas.
12, el 32%, por tenencia para consumo personal.
1, el 3%, por comercio de plantas o semillas.
1, el 3%, por tenencia simple.
1, el 3%, por otros motivos.

En Rosario se iniciaron 1.768 causas por ley 23.737
1.054, el 60%, por comercio de estupefacientes o mate-

rias primas.
381, el 22%, por consumo personal.
280, el 16%, por tenencia simple.
27, el 2%, por comercio de plantas o semillas.
26, el 1%, por otros motivos.

En Santa Fe se iniciaron 697 causas por ley 23.737
579, el 83%, por tenencia para consumo personal.
56, el 8%, por comercio de estupefacientes o materias 

primas.
44, el 6%, por tenencia simple.
13, el 2%, por comercio de plantas o semillas.
5, el 1%, por otros motivos.

En Venado Tuerto se iniciaron 230 causas por ley 23.737
183, el 80%, por comercio de estupefacientes o materias 

primas.
17, el 7%, por comercio de plantas o semillas.
13, el 6%, por tenencia para consumo personal.
14, el 6%, por otros motivos.
3, el 1%, por tenencia simple.

Datos del «Análisis de información y planificación ope-
rativa. Plataforma Interactiva de información estadísti-
ca» de la Procuraduría de Narcocriminalidad, 2020.
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En Argentina hubo 61.688 delitos por ley 23.737 en el año 2018
47.656 en 2017
37.559 en 2016
31.541 en 2015
32.884 en 2014

En Santa Fe hubo 1.837 delitos por ley 23.737 en el año 2018
1.262 en 2017
774 en 2016 
99 en 2015
382 en 2014

LAS PROVINCIAS CON MÁS HECHOS 
VINCULADOS A LA LEY 23.737

AÑO 2018
Buenos Aires: 33.985
CABA: 11.595
Salta: 3.023
Mendoza: 2.208
Santa Fe: 1.837
Neuquén: 694
Córdoba: 683

Fuente: Ministerio de Seguridad de la Nación. Estadísti-
cas criminales de la República Argentina, marzo de 2020.

AÑO 2019
CABA: 3.436 causas por ley 23.737
Santa Fe: 3.019 causas
Jujuy: 1.305 causas
Mendoza: 1.017 causas
Río Negro: 781 causas
Chubut: 775 causas
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Buenos Aires: 488 causas
Misiones: 461 causas
Tucumán: 441 causas
Santa Cruz: 424 causas
La Pampa: 378 causas
Corrientes: 328 causas
Salta: 307 causas
Córdoba: 60 causas

Fuente: PROCUNAR.

Fuente: Ministerio de Seguridad de la Nación.

Homicidios dolosos: 
2018, en Argentina, 2.258 y 2.362 víctimas
2018, en Santa Fe, 313 y 332 víctimas
2017, en Argentina, 2.203 y 2.289 víctimas
2017, en Santa Fe, 265 y 277 víctimas
2016, en Argentina, 2.604 y 2.625 víctimas
2016, en Santa Fe, 357 y 367 víctimas
2015, en Argentina, 2.744 y 2.837 víctimas
2015, en Santa Fe, 402 y 413 víctimas
2014, en Argentina, 3.178 y 3.227 víctimas
2014, en Santa Fe, 438 y 444 víctimas

Fuente: Ministerio de Seguridad de la Nación.

DELITOS CONTRA EL ORDEN 
ECONÓMICO Y FINANCIERO 
EN ARGENTINA: 

2018: 359
2017: 863
2016: 0

DELITOS CONTRA EL ORDEN 
ECONÓMICO Y FINANCIERO 
EN SANTA FE:

2018: 74
2017: 48
2016: 0
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Hubo, entonces, 246% más de incautaciones
pero un 5% menos de cannabis incautada.

Hubo un 82% más de operativos
pero un 45% menos de cocaína.

En el año 2019, el promedio 
de incautaciones en 25 mil 
procedimientos fue de 8 
gramos de marihuana.

En más del 80% de los 
procedimientos entre 2016 
y 2019, fueron secuestra-
dos menos de 100 gramos 
de cocaína o cannabis. O 
menos de 50 unidades de 
drogas sintéticas.

Durante el año 2019, en el 
93% de los procedimientos 
se incautaron menos de 100 
gramos de marihuana.

En 2017 hubo 7.996 procedi-
mientos por marihuana y se 
secuestraron 16,8 kilogramos 
por operativo en promedio.

En el año 2019, hubo 27.639 
operativos y se secuestraron 
4,6 kilogramos de marihuana.

En 2017 hubo 4.054
incautaciones de cocaína.

En 2019 hubo 7.372
incautaciones de cocaína.

Pero en 2017 se secuestra-
ron 13.349 kilogramos y en 
2019, 6.900 kilogramos de 
cocaína.
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En 2017 hubo 296 incautaciones de LSD y en 2019, 749.
En 2017 hubo 651 unidades de LSD incautadas y en 2019, 138.
En 2019, hubo 503.865 kilogramos de marihuana incau-

tada en Argentina.
En 2019, hubo 41.008 kilogramos de cocaína incautada 

en Argentina.
Fuente Ministerio de Seguridad de la Nación, 2020.

En Santa Fe hay 1.560.495 personas entre 12 y 65 años.

Prevalencia oficial: 
5,1% consume marihuana, 79.585 personas.
Mueven US$3.483.767 mensuales = US$41.805.209 anuales.

Prevalencia oficial: 
0,4% consume cocaína, 6,241 personas.
Mueven US$522.465 mensuales = US$6.269.581 anuales.

Total mensual de marihuana y cocaína: 4.006.232 dólares.
Total anual de marihuana y cocaína: 48.071.790 dólares.

La prevalencia estimada asciende a US$111.569.669 anuales.

Un «asalariado» tiene un costo de aproximadamente mil 
dólares mensuales.

300 asalariados, 300 mil dólares.

Fuente: «Informe del programa de violencia urbana 
y seguridad ciudadana. Narcotráfico e inseguridad», 
Universidad Nacional de Rosario, 2019.
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