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Prologo

-Ellos son esas canciones...

Asi dice una de las mujeres que desde hace mas de cuatro décadas cree que el cristianismo es
sinonimo de transformacion social.

Y asegura semejante presencia en las letras que florecen en ciertos dias o noches de encuentro
en relacion con sus amigos desaparecidos, Marta Bugnone y Jorge Ayastuy.

De ellos, de los que estan en ciertas canciones, habla este libro.

De una pareja de desaparecidos.

Un libro que habla del presente.

No hay evocacion por pura melancolia, sino una clara vision de confrontacion con el ahora.
Por eso la idea es arrancar seiialando las noticias que desde finales de 2007 devuelven la
actualidad de lo vivido por Marta y Jorge.

Un presente definido por las tensiones no resueltas desde los afios sesenta hasta esta primera
década del tercer milenio.

.Puede el cristianismo ser una herramienta de transformacion?.

Es necesario volver a enamorarse de la idea de la revolucion?.

(El compromiso individual, personal, tiene su correlato en las decisiones de las mayorias?.
(Por qué todavia hay impunidad sobre los matadores reales e intelectuales de toda una
generacion?.

Preguntas que interpelan el hoy, no el ayer.

Una historia multiple.

Una pareja que vivio a pleno una época.

Un amor revolucionario.

Marta nacio en Gualeguaychu, provincia de Entre Rios, integrante de lo que se conoce como
la mesopotamia argentina. Una tierra que fue capaz de brindar figuras historicas populares y
contradictorias a lo largo de esta dramatica y maravillosa aventura colectiva que es la cronica
social de estos arrabales del mundo.

Desde alli surgio el primer movimiento insurgente independentista y revolucionario, el
artiguismo que, un afio antes que la fecha oficial, declar6 la autonomia de estos parajes en el
pueblo de Arroyo de la China, hoy Concepcion del Uruguay.

Pero uno de sus principales integrantes, Francisco Ramirez, “el Supremo Entrerriano”,
traiciono a Artigas y luego su cabeza fue a parar al escritorio de un ex amigo y compaiiero de
guerrillas, el santafesino Estanislao Lopez.



Después vino Justo Jos¢é de Urquiza, la expresion politica del interior del pais que primero se
levanté contra el rosismo y antes de llevar adelante el proyecto de la Confederacion
Argentina se retir6é del campo de batalla en Pavon y entregd la suerte de los que confiaban en
¢él a cambio de bienes materiales que lo convirtieron en uno de los hombres mas ricos de estas
pampas y cuchillas inacabables. Terminé asesinado por uno de sus mas intimos
colaboradores, Lopez Jordan.

Historia popular y contradictoria, Gualeguaychu hoy es sefial de la lucha ecologista mas
emblematica del tercer milenio en contra de las pasteras pero pocos conocen que es la cuna de
una docena de militantes revolucionarios de los afios setenta, hoy desaparecidos.

Entre ellos, Maria Elena y Marta Bugnone.

Aquellas que fueron militantes cristianas y que terminaron comprometidas con el Partido
Comunista Marxista Leninista (PCML).

Jorge Ayastuy, en tanto, viene de Vedia, provincia de Buenos Aires, el primer estado de la
Argentina.

Hijo de una familia acomodada, decidio desclasarse y asumir un destino revolucionario junto
a su amada entrerriana.

Hasta el final, luego de recorrer distintos campos de concentracion, llamados centros
clandestinos de detencion en la mismisima provincia de Buenos Aires, cantaban aquellas
letras con las que hoy son recordados treinta afios después del principio del epilogo.

Les llamaban los cristianos aunque ya no creian en Dios.

La historia de los desaparecidos no solamente es la cronica de una o varias generaciones, sino
también de los lugares que los parieron y los formaron.

Hay algo de Gualeguaychu que se expresay, a la vez, se explica en Marta.

Hay algo de Vedia que se expresay, a la vez, se explica en Jorge.

Pero, al mismo tiempo, hay otro lugar que define la vida y los suefios de Marta y Jorge, la
ciudad de Rosario.

Y no es un punto en el mapa, es un sitio atravesado por afectos, intereses y proyectos que la
hicieron distinta a la que es hoy, treinta afios después.

Aquella que fue conmovida por los dos rosariazos de 1969 y que empieza a ser otra a partir
de 1976, cuando los titeres macabros ponen en funcionamiento la caceria humana para llevar
adelante el proyecto econdomico, politico, social y cultural de los titiriteros de ayer y hoy, los
delincuentes de guantes blancos que componen las clases dominantes de la sociedad
argentina.

Sangre y dinero. Matar para robar.

Las consignas del terrorismo de Estado para configurar un pais a imagen y semejanza de sus
minorias.

Aquello que detestaban Marta y Jorge, primero desde el cristianismo y después desde el
marxismo leninismo.

No es un viaje sencillo la historia de esta pareja de desaparecidos.

No va solamente del aparentemente inescrutable puente entre Cristo y Mao, sino también el
que revela la pasion y la intensidad de una generacion que se enamoro de la politica y
protagonizo la historia.

Por eso el titulo del libro, “Marta y Jorge, un amor revolucionario”.



El amor como fuerza humana capaz de trascender lo individual y concebirse desde la practica
concreta con los demas para celebrar la felicidad como un derecho para todos y no resignarse
a que sea la propiedad privada de unos pocos.

El amor en términos politicos, como diria el sacerdote Armando Amiratti, echado a punta de
fusiles de Cafiada de Gomez, sur de la provincia de Santa Fe, en 1971, y que terminé siendo
colaborador y confesor de Enrique Angelelli, asesinado en La Rioja, en agosto de 1976, un
afio y cuatro meses antes que fueran secuestrados Marta y Jorge.

Amor como energia transformadora.

El verdadero puente entre cristianismo y pensamiento materialista historico.

Sin contradicciones.

Un amor revolucionario, personal y colectivo.

Pero también hay una continuidad.

Existencial.

Gambeta del amor al odio.

Prueba de la lucha de los padres de Marta y Jorge por recuperar a Matias que habia nacido
nueve meses antes del secuestro planificado.

Un muchacho que hoy tiene treinta afios y sigue buscando armar el rompecabezas de su
historia y cada pieza que descubre, en realidad, es un fragmento de la historia argentina, de
la historia de una generacion que quiso cambiar la Argentina.

Hay signos cosmicos en esta cronica de voces multiples.

Mural de secuencias que van y vienen en el tiempo sin mayor logica. Hecho que confirma la
idea que la evolucion de los pueblos quizas necesite mas de la poesia y la novela que de
periodistas de investigacion o historiadores de academia.

Cuatro afos después de que se casaran Marta y Jorge, ambos son trasladados del centro
clandestino de detencion El Atlético hasta el Banco, en el mismo dia de los santos inocentes
pero de 1977.

Y una planta que ambos le habian dejado a sus grandes amigos en Rosario que se habia
secado, de pronto, como si no hubiera razon alguna, empieza a brotar una vez mas. En las
mismas agitadas y desesperadas jornadas que Matias era recuperado por su familia.

Una especie de realismo magico latinoamericano.

La insistencia de una pasion mas alla de la muerte planificada hasta la perversion.

En estos escritos, al mismo tiempo, hay lugar para una revelacion periodistica: a treinta afios
todavia es posible demostrar como era el tramite burocratico que precedia al secuestro de
bebés.

Una prolija sucesion de organismos publicos que en directa relacion con los grupos de tareas
fueron dejando sus huellas en papeles que existen mas alla del paso de tres décadas.

He aqui una prueba que seguramente servira para todos aquellos que siguen buscando su
verdadera identidad.

Hay un efecto multiplicador en los hallazgos de Matias que lo vuelve a colocar, incluso a su
pesar, en la ruta de lo colectivo que desde lo personal transitaron sus padres, Marta y Jorge.

Tampoco faltan elementos para varias polémicas. Una de ellas es por qué Hebe de Bonafini,
protagonista fundamental de la historia contemporinea argentina, no quiere hablar de la
militancia politica de su hijo Jorge en el Partido Comunista Marxista Leninista, tal como lo



sefialo en un libro que refleja su extraordinaria e imprescindible lucha. Jorge Bonafini era el
compaiiero de Maria Elena Bugnone, hermana de Marta.

No se trata de un cuestionamiento ni personal ni politico, sino de una pregunta abierta, de
cara especialmente a las nuevas generaciones que tanto le deben a las Madres de Plaza de
Mayo y a su presidenta.

Porque aqui también desfila una pequeifia galeria de hechos y documentos que dan cuenta de
la historia del Partido Comunista Marxista Leninista.

De sus quimeras, luchas y fracasos.

De la noche del Operativo Escoba en donde caen, en diferentes puntos de la geografia
argentina, decenas y decenas de militantes de la organizacion maoista.

Una galeria que bien puede transitarse en paralelo con otras tantas de diversas
organizaciones de izquierda en la siempre incompleta tradicion de los partidos
revolucionarios argentinos.

En estas paginas habra un relato, asimismo, del Movimiento de los Sacerdotes por el Tercer
Mundo, esa fenomenal corriente politica que sacudioé los finales de los afios sesenta y gran
parte de los setenta desde la complicada internidad de la iglesia, como alguna vez la definiera
el ex arzobispo de Santa Fe, Vicente Zazpe.

Donde Cristo y el Che eran vistos como compafieros y ambos impulsaban a la accion, a
terminar con los crucificadores cotidianos.

;Donde estan las semillas plantadas por el tercermundismo en la actualidad?.

.Se habran ensaiiado los torturadores que decian adorar las imagenes de la iglesia contra
Marta y Jorge, reconocidos cristianos de origen, ante su inquebrantable dignidad
revolucionaria?.

Y los sacerdotes que quedaron vivos y que los conocieron a Marta y Jorge, ;creeran hoy que
ellos tenian razon, que valia la pena jugarse por entero para forjar de una buena vez el reino
de los cielos aca abajo, aca donde se ama, se sufre y se suefia?.

.La Iglesia institucion, siempre traicionara a los cristianos en serio?.

Marta y Jorge, un amor revolucionario es, entonces, una historia multiple que ni por asomo
tiene un punto final.

Cada imagen del presente contiene los pliegues de un pasado inconcluso. Ya sea por las
pesadillas vivas a través de la construccion de la impunidad, como también por los sueiios que
todavia no se transformaron en una mejor realidad para los que son mas en estos costados del
€OSmos.

Gualeguaychu, Vedia, Maciel, Rosario, La Plata, Buenos Aires.

Un recorrido intenso que va desde 1969 hasta 1977, por fijar un tope en el momento del
secuestro y desaparicion del matrimonio.

Ocho afios que no pasaron solamente en el almanaque sino también en la forma de vivir de
las mayorias y minorias argentinas.

Del cristianismo al maoismo a través de la pasion por un futuro que se sintetizaba en el hijo
que ya era mentado en las canciones de ambos.

Como dicen los grandes escritores, hay tres fuerzas que sintetizan lo humano.



El amor, la muerte y el poder.

En ellas se expresan todas las otras que se puedan imaginar.

El amor, la muerte y el poder.

En las vidas de Marta y Jorge, semejantes energias se manifestaron desde siempre, de cara al
sol, al universo, del mundo cercano, al Cristo que vivia en el otro, a la revoluciéon como
imperativo de la época.

En los testimonios de la gente querida que nunca los olvido, en aquellos que los redescubre en
una cancion, Marta y Jorge representan el amor revolucionario.

Aquel que hasta circunstancialmente es derrotado pero que, de alguna manera, siempre se las
ingenia para resistir y volverle a pelear a la muerte y al poder.

De esto se trata este libro, de la historia de una pareja que construyoé un amor que trascendio
lo personal y se instalo en un tiempo en donde lo colectivo era sentido como indispensable
para vivir.

Marta y Jorge, una pareja de revolucionarios que sigue cantandole al presente.

A nosotros.

Carlos del Frade
Rosario, enero de 2008.



I PARTE
Del presente.
La historia del amor revolucionario de Marta y Jorge es multiple y abierta.

Aunque fueron secuestrados el 6 de diciembre de 1977, las instituciones, organizaciones y
seres queridos que los rodearon en su experiencia, siguen cargando con ese pasado que
todavia no se termina.

Tres décadas después, la provincia de Entre Rios todavia no juzgoé a uno de los maximos
responsables del genocidio, Juan Carlos Trimarco, el mismo que le entregara las llaves del
departamento del matrimonio Ayastuy a los padres de Marta.

A principios del tercer milenio, el Vaticano, supuesta representacion del proyecto de Cristo
en la Tierra, sigue mas preocupado en las formas que en llevar adelante la construccion del
reino de los cielos y sin decir una palabra sobre centenares de militantes catdlicos
secuestrados, torturados y muertos por ser fieles al mensaje del evangelio. Ni tampoco hubo
un pedido explicito a tanto sacerdote o monja que colaboré con la apropiacion de bebés
durante el terrorismo de estado, con lo que prosigue la matanza de los santos inocentes.

También es necesario mostrar que a medida que avanzan las investigaciones de los
antropologos forenses, los argentinos se encuentran con los restos de aquellos revolucionarios
que se jugaron por entero por construir una sociedad mejor. Historias que desde los huesos
exigen un relato, una comprension, como la que rodea al Partido Comunista Marxista
Leninista en el que terminaron militando Marta y Jorge.

Y los dias del hoy demuestran que la ciudad de Gualeguaychu no es rebelde solamente por la
movilizacion contra las pasteras, sino que guarda en su seno la lucha contra la impunidad que
vienen haciendo las madres de los desaparecidos, fundamentalmente, Aurora Fraccarolli, la
mujer mas luminosa de esa porcion del territorio entrerriano.

Cuatro noticias del presente.
Cuatro noticias que exhiben el pasado abierto en el presente.
Ya sea por efecto de la impunidad o por tozuda resistencia de suefios colectivos inconclusos.



Y en estas cuatro noticias del presente, las huellas vivas del amor revolucionario de Marta y
Jorge...



Trimarco (2007)

“Problemas neurologicos graves”, fue la coartada.

Ese fue el camino que eligio la defensa del ex general Juan Carlos Ricardo Trimarco para que no
declarara sobre su responsabilidad en torno al robo de bebés nacidos en cautiverio en el Hospital
Militar de Parané durante los afios de la noche carnivora.

Entre otros cargos, Trimarco fue el responsable de 7 desapariciones entre el 9 de diciembre de 1980
y el 2 de julio de 1982, también como el titular del Comando con jurisdiccion sobre las seis
provincias del Litoral argentino, Santa Fe, Chaco, Formosa, Misiones, Corrientes y Entre Rios.
-Trimarco es el responsable mayor de lo que pasé en Entre Rios, pero hay que llamar a todos los
genocidas - sostuvo Luz Piérola, sobreviviente y militante por los derechos humanos.

“Vamos a seguir peleandola, como hace 31 afios. Y aunque se determind que el juicio sea escrito,
cerrado, secreto, seguiremos luchando para que esto sea publico, porque consideramos que el
espacio publico es necesario para que la gente sepa qué paso... es una muestra mas de estos tipos,
que siguen manteniendo la clandestinidad, siguen escondiéndose y tapando la historia”, opin6 Luz.
Ya el dia anterior a la indagatoria, el jueves 29 de noviembre de 2007, el abogado Eligio Abel
Gonzalez fue el encargado de presentar el escrito correspondiente que oficid de gambeta a la lenta
justicia de la democracia entrerriana, en particular, y argentina, en general. Agregd que los
certificados que debian acreditar la enfermedad del genocida iba a llegar de un momento a otro. Un
parte médico de la Clinica Fleni, ubicada en Capital Federal.

Ese papel asegura que el militar no “esta en condiciones de recordar los hechos que se le imputan”.
Sin embargo, los abogados de las victimas y sobrevivientes exigieron que los médicos de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacion verificaran la salud de Trimarco.

La jueza Myriam Galizzi, entonces, postergd el andlisis de la situacion, mientras que los
representantes legales de las victimas del genocidio repitieron su exigencia para que ex el
interventor de la provincia “sea detenido, traido a Parana y se fije una nueva fecha para su
indagatoria porque estas maniobras eran previsibles y por eso es necesario rever la decision de
citarlo a que se presente ante la justicia”.

Las cronicas periodisticas agregaron que “a partir de las ocho de la mafiana del viernes 30 de
noviembre, comenzaron a congregarse militantes de derechos humanos y dirigentes politicos,
sociales y gremiales frente al Juzgado Federal, adonde se habia convocado para una vigilia por
parte de la Asociacion de Familiares y Amigos de Desaparecidos Entrerrianos y en Entre Rios
(AFADER)”.



Frente a ellos se monté un escudo humano conformado por policias federales para defender las
paredes del tribunal por miedo a que sea manchado por pintadas que manifestaran la logica
indignacion de los que esperan justicia desde hace mas de treinta afios.

Curiosa postal de la democracia argentina: proteger la fachada de un juzgado como si fuera la
apariencia de un edificio lo mds importante y no lo que se hace o se deshace en el interior del
mismo. No hubo pintadas.

En esta causa, Trimarco debe responder por dos delitos, la sustitucion de identidad -castigada en el
articulo 139 inciso 2 del Cédigo Penal argentino que establece una pena de uno a cuatro afos de
prision-, y la sustraccion de menores de edad, penado en el articulo 146 con una condena de tres a
diez afios de arresto.

La causa se inicié en mayo de 2005, a partir de la denuncia presentada en el Juzgado Federal de
Parana por Sebastian Alvarez, hijo de Raquel Negro, con el patrocinio de los abogados Marina
Barbagelata, Marcelo Baridon y Gamal Taleb. Negro estaba detenida en el centro clandestino de
detencion Quinta de Funes, en Rosario y a mediados de 1978 fue trasladada al Hospital Militar de
Parana, donde dio a luz a mellizos.

“Al momento del secuestro de su madre, Sebastian tenia un afio y medio de vida y entonces fue
dejado con sus abuelos, puesto que su padre Marcelino Alvarez estaba desaparecido desde marzo
de 1976. Su madre se encuentra desaparecida y segun declar6 el tltimo martes 27 de noviembre el
represor Eduardo Costanzo, habria sido asesinada y su cuerpo lanzado al mar en un vuelo de la
muerte junto con otros 14 militantes montoneros”, apunt6 el sitio de informacion periodistica
“Analisis”, de la capital entrerriana.

Ante la jueza federal Myriam Galizzi, el represor Eduardo “Tucu” Constanzo dio detalles sobre el
nacimiento clandestino de bebés en el hospital Militar de Parand y su posterior apropiacion, en el
caso puntual de los hijos mellizos de Raquel Negro, que se investiga en ese fuero.

Durante alrededor de tres horas, la declaracion testimonial en los Tribunales federales de la capital
entrerriana significé una confirmacion de lo ya relatado por el testigo en la causa contra el ex
represor Pascual Guerrieri, por la cual se encuentra detenido con prisién domiciliaria en Rosario.
Para los querellantes, los nombres y datos aportados por Constanzo permitiran citar e imputar a
otros responsables, y asi avanzar en la investigacion de lo sucedido con los hijos de los militantes
de Montoneros Raquel Negro y Tucho Valenzuela.

Uno de los chicos, el varon, habria nacido muerto o habria fallecido a los pocos dias; mientras que
el otro, una nena, habria sido dejada por dos represores en un convento rosarino.

Esta joven hoy tiene 29 afios pero su identidad contintia sustituida y no ha podido ser localizada por
su verdadera familia.

Constanzo declar6 durante casi cinco horas.

Al salir, agentes de la Policia Federal y del Servicio Penitenciario lo cubrieron para evitar que
pudiera ser fotografiado por los reporteros o visto por el pufiado de militantes de organismos de
derechos humanos que hicieron guardia en la calle.

Ante la jueza Galizzi y los abogados querellantes Marina Barbagelata y Gamal Taleb, el ex represor
reiterd lo dicho sobre el caso en su declaracion indagatoria por la causa Guerrieri, aunque en esta
oportunidad brind6 una serie de detalles que “le dan muchisima credibilidad al contenido de esa
declaracion y que ratifican todo lo que denuncié en su momento el coordinador del Registro Unico
de la Verdad, Guillermo Germano”, indic6 Barbagelata.

Constanzo ratificd que Raquel Negro estuvo detenida en el centro clandestino de detencién Quinta
de Funes, en las afueras de Rosario, y que desde alli o desde La Calamita “dijo no recordarlo bien”
la traslad6 un grupo de tareas hasta el hospital Militar de Parand, estimativamente en julio de 1978.



En ese hospital la custodiaron militares rosarinos y permanecio durante varios dias hasta que dio a
luz.

Luego fue devuelta al centro clandestino de detencion La Intermedia, sobre la autopista Rosario-
Santa Fe, donde lleg6 muerta, en el baul de un auto, atada, desnuda y con una bolsa de plastico en
la cabeza. Su cuerpo fue luego arrojado al mar, contdé Constanzo.

Los abogados destacaron también que haya individualizado a las personas que organizaron e
intervinieron en el operativo de traslado de Raquel Negro, bajo las 6rdenes de Leopoldo Fortunato
Galtieri y Luciano Jauregui, maximas autoridades del II Cuerpo del Ejército en esos afios.

A partir de esto, se piensa en solicitar nuevas declaraciones testimoniales o probablemente también
nuevas imputaciones en esta causa. Dos que estan en la mira son Walter Pagano, ex agente civil de
Inteligencia del Ejército, y el teniente coronel retirado Daniel Amelong. Ellos fueron, segln el
relato de Constanzo, quienes dejaron a la hija de Negro en la puerta de un convento u orfanato
rosarino.

El represor ratificd que aquella escena de la entrega de la nifa fue la que le conto el propio Pagano.
Tanto este como Amelong podrian ser imputados como coautores de los delitos de sustraccion de
los mellizos y la sustitucion de su identidad. Ambos se encuentran detenidos en Rosario por otros
crimenes de lesa humanidad.

Pagano fue, ademas, uno de los que custodiaba a Raquel Negro mientras estaba detenida en la
Quinta de Funes e incluso durante su estadia en el hospital Militar de Parana.

Por otra parte, Constanzo dijo que el bebé varon nacié muerto. Sin embargo, esto se contradice con
lo que ya declararon testigos que trabajaban en una clinica privada de maternidad de Parana, a la
cual el Ejército ingresdé dos recién nacidos mellizos provenientes del hospital Militar en fechas
coincidentes con el parto de Negro. De esto surgiria que, en realidad, el varén no nacié muerto pero
si con serios problemas de salud que no habria podido superar.

Marina Barbagelata, una de las abogadas querellantes en la causa hospital Militar, relat6 la
impresion que le causé Eduardo Constanzo. “El estd convencido de que esta haciendo un aporte.
Considera que si existié responsabilidad de él, fue parcial; que €l no es el mas comprometido y que
la Justicia no estd actuando como ¢l lo esperaba: es decir, que se iba a responder de otro modo
sobre los nombres precisos que ¢l ha dado sobre las personas mas comprometidas en estos
crimenes”, dijo la abogada al diario “Uno”, de Parana.

“Se define como un chivo expiatorio y creo que tiene el rencor propio de alguien que ha sido
abandonado a su suerte”, agreg6 Gamal Taleb, el otro abogado querellante.

Constanzo esta detenido bajo el régimen de prision domiciliaria, dado que supera los 70 afnos. Ha
reconocido su participacion en el Ejército entre 1977 y 1978 y su intervencion en centros
clandestinos de detencion de la zona de Rosario: la Quinta de Funes, La Calamita y La Intermedia.
Pero también el genocida que no se animo a declarar debe responder por una masacre producida
treintailin afios atras.

De acuerdo a la informacion periodistica, los abogados querellantes de la causa por la Masacre de
la Tapera, ocurrida el 25 de setiembre de 1976 en Parand, solicitaron a la Justicia Federal que
declaren no solamente Trimarco, sino también Ramén Genaro Diaz Bessone. Ambos eran autoridad
del Ejército en la jurisdiccion de Entre Rios durante la represion ilegal de los 70.

En aquel hecho, que fue presentado en la época como un enfrentamiento entre las fuerzas de
seguridad e integrantes de Montoneros, fueron asesinados los militantes Juan Alberto Beto Osuna y
Carlos Jos¢ Maria Fernandez. Los restos de Osuna fueron recientemente identificados por el
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) y sepultados legalmente; mientras que los de
Fernandez todavia son buscados.



Los abogados querellantes Marcelo Baridon, Gamal Taleb y Marina Barbagelata, el Registro Unico
de la Verdad, organismos de derechos humanos y los familiares de las victimas presentaron el
pedido de indagatoria para los generales Diaz Bessone y Trimarco en el Juzgado Federal de Parana.
El entonces general Ramoén Genaro Diaz Bessone se desempefiaba al momento del hecho como
comandante del II Cuerpo de Ejército, con sede en Rosario y con jurisdiccion en las provincias de
Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Misiones, Chaco y Formosa. El general Trimarco, en tanto, era
subcomandante de la Brigada de Caballeria Blindada II, con asiento en Parana y jurisdiccion en
Entre Rios. Como tales, desde el retorno de la democracia se busca que se los juzgue por
responsables de los crimenes de lesa humanidad cometidos en dichas jurisdicciones. La tltima vez
que hubo declaraciones de funcionarios de la dictadura fue en 1985.

“Diaz Bessone y Trimarco, aunque no hayan sido ejecutores inmediatos de los asesinatos de Osuna
y Fernandez, fueron los responsables de impartir las ordenes y planear el secuestro y falsificar
como enfrentamiento los asesinatos de los militantes”, dijo el abogado Taleb.

En la causa se acumulan las declaraciones de los familiares de Osuna y Fernandez, que en su
momento se entrevistaron con Trimarco y recibieron de éste la informacion de que los cadaveres
habian sido enterrados clandestinamente en el cementerio municipal de Parand. Ademas existen
testimonios sobre los hechos ocurridos en la casa de calle Rondeau, donde se fragudé un
enfrentamiento con 200 efectivos de las fuerzas conjuntas del Ejército, Policia federal y provincial;
y la identificacion de los restos de Beto Osuna.

En consecuencia, la indagatoria se pidié en funcion de “elementos claros y contundentes que
demuestran que fue un simulacro donde hubo fuego unilateral”, dijo Barbagelata.

Trimarco fue el primer interventor de Entre Rios tras el golpe del 24 de marzo de 1976, mientras se
desempefiaba como comandante de la II Brigada de Caballeria Blindada, con asiento en Parana.
Luego fue ascendido a comandante del II Cuerpo de Ejército, con sede en Rosario y jurisdiccion
también en Entre Rios.

Como maxima autoridad militar, la querella considera que tuvo un rol clave en esos casos de robo
de bebés y sustitucion de identidad, en el caso de los hijos de Raquel Negro, a mediados de 1978.
“El estaba a cargo de la cadena de mandos que permitio la utilizacion del hospital militar como
centro clandestino de maternidad”, precisé Guillermo Germano, coordinador del Registro Unico de
la Verdad y denunciante junto al hijo mayor de Negro, Sebastian Alvarez.

Pero también es necesario que Trimarco conteste otras cuestiones.

El ex presidente Raul Alfonsin denuncié el 25 de abril de 1983: “Lo que a mi me ha llegado son
acuerdos que se producirian entre el general Nicolaides, Suarez Mason y el general Trimarco con
algunos hombres del sindicalismo” y anadi6 que “es la misma estirpe burocratica que hoy fabrica la
trampa de la que conspir6 para el derrocamiento del gobierno constitucional en 1966 y el posterior
ensayo corporativo; es la misma estirpe que se mezcld con el terrorismo de las Tres A cuando se
pretendia controlar con el miedo a las bases sindicales”.

Algo similar a lo que dijo el abogado santafesino Jorge “Coco” Pedraza, uno de los principales
impulsores de las causas contra el genocidio en region.

-Un sector del justicialismo fue complice de los fusilamientos, de las torturas, colaboré y participo6.
Y ademas puso diputados nacionales, armo listas de diputados en el despacho de Trimarco. Hoy en
dia cuesta investigar los crimenes de la Triple A...El terrorismo de estado naci6 en Ezeiza. Hay que
decirlo porque si no vamos a hacer una revision histdrica parcial, nos vamos a equivocar -termind
diciendo el sobreviviente de los afios setenta.

Trimarco debera explicar por qué y como, en el afio 1978 en la ciudad de Parand, entrego las llaves
del departamento en el que vivian Marta Bugnone y Jorge Ayastuy cuando fueron secuestrados en
los primeros minutos del 6 de diciembre de 1977 en pleno barrio de Caballito, en Capital Federal.



Las preocupaciones del Vaticano (2007)

La noticia aparecio en los diarios de todo el planeta.

Venia del Vaticano, el supuesto lugar donde reside la herencia de Cristo, aquel revolucionario
crucificado por el imperio romano por haber traido un mensaje de esperanza y liberacion.

Y la fecha no era cualquiera.

Fue el 28 de diciembre de 2007.

Se trataba, dentro del llamado santoral catolico, del dia de la masacre de los Santos Inocentes,
aquella caceria de bebés ordenada por Herodes Antipas.

Matanza que no seria ni la primera ni la tltima en la historia humana pero que fue elegida para ser
recordada desde la mismisima institucion Iglesia, entre otras cosas, para condenar a todos aquellos
poderes que se desatan contra los mas débiles entre los débiles, las pibas y pibes recién nacidos.



En esa fecha tan especial, tan fuerte en su contenido politico y cultural, la preocupacion del
Vaticano, sin embargo, fue algo distinto al presente que deben soportar las chicas y chicos del
planeta.

La informacion difundida por la agencia italiana de noticias, Ansa, sostenia que habia
“preocupacion en Roma por el deterioro de la santa cuna. No fue exhibida en Navidad para su
veneracion”, apuntaba el titulo.

La "santa cuna", la reliquia conservada en la Basilica de Santa Maria Mayor de Roma donde, segiin
la tradicién, la Virgen coloc6 al nifio Jesus recién nacido, se esta deteriorando, por lo que esta
Navidad no fue colocada en la nave central de la iglesia para su veneracion. Las cinco tablillas de
madera del siglo I, halladas en Tierra Santa por Elena, madre de Constantino, junto con otras
numerosas reliquias, se encuentran en un estado de "preocupante deterioro", aseguraron los
expertos, aiadia el cable.

La situacion es tal que “para evitar mas dafios esta Navidad la reliquia no fue desplazada de su
lugar habitual, en la cripta que se encuentra bajo el altar mayor de la Basilica”.

En cambio, en el pasado, durante las fiestas navidefias, la "santa cuna" se colocaba en la nave
central de la iglesia para que pudiese ser venerada mas facilmente por los fieles. "Pero ya el afio
pasado se habia notado el mal estado de conservacién de esta veneradisima reliquia", explico el
padre Angelo, responsable de la sacristia, a la agencia de noticias ANSA.

Es por este motivo que se habia decidido que para estas navidades la "Santa Cuna" permaneciese en
su lugar tradicional y asi preservarla de bruscos movimientos, exposicion excesiva a la luz y
cambios de temperatura.

La reliquia lleg6 a Roma entre los siglos IV y V, gracias a la extraordinaria actividad arqueologica
de Elena, quien también trajo reliquias de la Pasion (pedazos de la cruz), atin hoy conservadas en la
Iglesia de Santa Cruz de Jerusalén, en Roma. "Después de tanto tiempo nos hemos dado cuenta de
que era necesario un trabajo de analisis y de restauracion de este objeto, tan querido a la piedad de
los romanos y de todos los cristianos", dijo monsefior Franco Gualdrini, prefecto de la sacristia de
Santa Maria Mayor, una de las cuatro basilicas mayores de Roma.

Pasadas las fiestas litirgicas se instituira una comision cientifica que debera evaluar el estado de
salud y las medidas idoneas para conservar esta reliquia de madera en la mejor y mas duradera
condicion. "Precisamente este afio hemos querido, por primera vez, subrayar el valor de la reliquia
incluyendo en la tradicional Novena de Navidad la procesion al altar de la cripta y la incensacion”,
afiadio el padre Angelo.

El mismo gesto litargico fue llevado a cabo en la Misa de Medianoche, presidida por el cardenal
Law, arcipreste de la Basilica, durante el canto de la Gloria.

"La Eucaristia de la Noche de esta Navidad comenzd por primera vez con la procesion de la
reliquia del 'panniculum™, explic6 el padre Angelo.

El "panniculum" es un pequenio pedazo de tela, de unos 20 centimetros por otros 15 que, segun la
tradicion, corresponde a una porcion del "pafial" con el que Maria envolvid al nifo Jesus y que,
desde hace mucho tiempo, no se exponia a la piedad y a la plegaria de los fieles. Guardado en un
relicario de gran valor donado por Pio IX, habia sido "olvidado" en un local de la Iglesia, terminaba
la informacion.

Ese grado de preocupacion por estas llamadas reliquias no es paralela a la todavia ausente
autocritica de la institucion frente a tantas criaturas que nacidas en cautiverio o secuestradas junto a
sus padres fueron a parar a distintos hogares en una clara continuidad de aquella masacre originaria
de Herodes.

Las cunas de los nietos desaparecidos que todavia hoy siguen siendo buscados por las Abuelas y
demas familiares tienen un grado de santidad que deberia ser tenido en cuenta por el Vaticano.



Especialmente a la hora de pensar que muchas y muchos militantes cristianos fueron masacrados
por defender las ensefianzas del supuesto fundador de la Iglesia que descansa en Roma.

Si la preocupacion en el dia de la matanza de los Santos Inocentes son unos fragmentos de madera
legados por la madre de un emperador como era Constantino, no suenan extrafias las palabras
vertidas en este libro que sostienen que militantes como Marta y Jorge, de profunda fe en Cristo, se
sintieron traicionados por esa misma iglesia que decia una cosa y hacia exactamente lo contrario.
Esta imagen del presente, en realidad, no solamente ilumina parte de la historia de una pareja de
muchachos que fueron desde la practica religiosa a la militancia maoista, sino también vuelve a
plantear la necesidad de saber, hacia el futuro, qué rol cumplird la institucion ante una nueva
generacion de cristianos que necesitan transformar la realidad para concretar el ansiado “reino de
los cielos” del que habla el profeta Isaias.

Las huellas del PCML (2007)

El 20 de julio de 2007, en la sede del Tribunal Oral Federal de Mar del Plata, la Subsecretaria de
Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, Sara Derotier de Cobacho, anuncié la
identificacion de cuerpos NN que fueron inhumados de manera clandestina durante la época de la
ultima dictadura militar.

Este es el primer caso de identificacion de restos 6seos de personas desaparecidas que se produce
en el marco del Juicio por la Verdad de Mar del Plata y es la primera vez que esta identificacion es
producto de un trabajo de investigacion desarrollado por una Secretaria de Estado dentro del marco
de una politica publica estatal de derechos humanos, en conjunto con el Equipo Argentino de
Antropologia Forense.

Se trata de los restos de Eduardo Alberto Caballero y Jos¢ Adhemar Changazzo, militantes del
Partido Comunista Marxista Leninista, quienes fueron secuestrados y desaparecidos por las fuerzas
represivas de la ultima dictadura militar en la ciudad de Mar del Plata.



EDUARDO ALBERTO CABALLERO fue secuestrado de la casa de sus padres, en la ciudad de
Mar del Plata, el 2 de septiembre de 1977. Eduardo Alberto era oriundo de La Plata, tenia 28 afios y
dos hijas.

JOSE ADHEMAR CHANGAZZO fue secuestrado el 9 de septiembre de 1977 en Mar del Plata,
mientras se encontraba en el taller mecanico donde trabajaba. Fue secuestrado junto con dos de sus
compaiieros del PCML Juan Manuel y Silvia, y el bebé de estos, Carlos, quien luego es entregado a
unos vecinos. Era oriundo de Trenque Lauquen, pero antes de su detencion en Mar del Plata habia
vivido en La Plata donde inici6 su militancia politica.

Luego de permanecer como detenidos-desaparecidos en el Centro Clandestino de Detencion que
funcionaba en la Base Naval de Mar del Plata, el 17 de noviembre de 1977 fueron asesinados en un
“enfrentamiento” fraguado -préctica utilizada por las fuerzas represivas- y, un dia después, fueron
enterrados en el Cementerio Parque de esa ciudad como N.N.

A partir de un trabajo de investigacion realizado por el Programa de Investigacion y Memoria que
coordina la Subsecretaria Sara Derotier de Cobacho, el Tribunal Federal de Mar del Plata ordeno la
exhumacion en el marco del incidente 890/10 “Medida de reserva 890/10 cementerio parque local
s/ averiguacion identificacion cadaveres N. N”, del que la Secretaria Provincial es parte querellante.

El 5 de noviembre de 2001 se inform6 que hallaron documentacion inédita sobre detenidos en la
Escuela Superior de Mecénica de la Armada.

Eran planillas secretas que pertenecieron al archivo de los grupos de tareas que actuaron en esa
dependencia de la Armada durante la Gltima dictadura militar. Ayudaria a establecer el destino final
de casi un centenar de victimas que pasaron por el centro clandestino de detencion.

Los documentos son secretos y pertenecieron al archivo de los grupos de tareas 3.3.1. y 3.3.2 del
Servicio de Inteligencia Naval, que operaron en la dependencia de la Armada y contienen datos
personales, fotografias y destino de casi cien de las victimas que pasaron por el centro clandestino
de detencion.

Horacio Verbitsky, titular del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Dario Olmo, del
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) y Horacio Tarcus, del Centro de
Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CEDINCI) hicieron la presentacion en
el marco de una causa que investig6 la represion ilegal en la ESMA y qued6 paralizada en 1987 con
la sancion de la ley de Obediencia Debida.

Sobrevivientes de la ESMA aseguraron que alrededor de 4.500 mujeres y hombres fueron
torturados en la ESMA y que muchos fueron arrojados vivos y narcotizados al mar en los
denominados vuelos de la muerte'.

Verbitsky revelo a la agencia Diarios y Noticias que entregaran "una de las 50 copias que hay de
los originales", documento que pertenecié "al archivo que la ESMA llevaba de las tareas de
inteligencia sobre el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML) y los Grupos Obreros
Revolucionarios (GOR) y que terminaron en la destruccién de ambos".

"Esta documentacion —preciso el dirigente y ademas periodista- demuestra coémo trabajaban los
grupos de tareas y prueba que los represores guardan la documentacion, ya que hay 50 copias y
dice quiénes las tenian. También evidencia que los detenidos-desaparecidos estuvieron en la ESMA
ya que hay fotos de ellos tomadas en el campo de detencion", finalizo.

El 9 de mayo de 2004, el periodista Gustavo Veiga, escribid en el diario “Pagina/12”, una nota
titulada “Un try en homenaje a la memoria. La vida de cinco jugadores del club La Plata Rugby
desparecidos”.



Santiago Sanchez Viamonte, Otilio Pascua, Pablo Balut, Mariano Montequin y Herndn Rocca eran
cinco rugbiers de La Plata, que fueron asesinados por la dictadura.

Verodnica Sanchez Viamonte es la hija de Santiago, el “Chueco”, acaso el mejor jugador de todas
las épocas que pasé por la institucion de Gonnet, fundada hace 70 afios. Diego Sanchez Viamonte
es uno de los hermanos menores de ese destacado rugbier, desaparecido porque militaba en el
PCML, el pequefio Partido Comunista Marxista Leninista de los afios 70.

Ana y Pablo son los hijos de Pablo Balut, otro integrante de aquel plantel de Primera y también
sobrinos de Mariano Montequin, el capitin del equipo, ambos secuestrados por los grupos de
tareas.

El arquitecto Raul Barandarian era compafiero de todos ellos y amigo intimo de Otilio Pascua,
muerto de varios balazos en uno de los tantos enfrentamientos fraguados por los militares.

Durante tres horas, en una tarde apacible y fértil como pocas en evocaciones, Pagina/12 entrevisto a
quienes apenas conocieron a sus padres “como Verdnica, Ana y Pablo”, a alguien que, ademas del
rugby, compartié con ellos el compromiso solidario de esa generacioén “como Barandarian” o las
travesuras de la infancia y adolescencia, como Diego Sdnchez Viamonte.

“;Por qué, hasta donde pudimos contar, hubo diecisiete desaparecidos o asesinados por razones
politicas en el club La Plata?. Barandarian responde: “No puedo explicarlo racionalmente. Pero
siempre me pregunto por qué fue el tnico club que sufrio esto, en un porcentaje mayor que otros.
Cuando nosotros empezamos a jugar en los afios 60 y pico, éramos egresados del Colegio Nacional,
que depende de la Universidad de La Plata. Y entre los jugadores desaparecidos creo que no hay
estudiantes de escuelas privadas. Nosotros crecimos en la educacion publica. Después fuimos a las
facultades del Estado. Todos militdbamos. Y en el club nunca nos preguntaron qué haciamos
nosotros. Nunca nos discriminaron. Aca estan las fotos de todos, pero en otros clubes de La Plata
no estan las imagenes de los desaparecidos”.

(De qué manera se habian acercado a la militancia politica?, es una pregunta que a Barandarian, ex
jugador, entrenador y dirigente del La Plata Rugby Club, le permite explayarse en la descripcion de
su generacion: “Todos los que estudidbamos en la Universidad de La Plata teniamos un alto grado
de compromiso con lo que pasaba. Cuando volvié Peron, estdbamos cenando y definiendo si
ibamos a Ezeiza, la noche previa al 20 de junio de 1973. Y ya jugdbamos todos en Primera. Esas
discusiones se daban naturalmente, aunque después, los que no éramos peronistas decidimos no ir.
Hasta que lleg6 un punto de inflexion que es la gira del 75. Los que optamos por viajar nos
salvamos y los que no, no pudieron. Digo esto porque tuvimos cuarenta dias para repensar algunas
cosas. Nos alejamos de la militancia y lo digo siempre: me siento con culpa, porque estamos vivos.
Hubo una asamblea de jugadores para decidir si ibamos a Europa. Santiago (por Sanchez
Viamonte) no viajé por ella” sefiala a Verdnica “y Otilio (por Pascua) tampoco, porque ya tenia al
padre muy enfermo”.

El “Chueco” Diego Sanchez Viamonte no supera un par de frases antes de emocionarse y ponerse a
llorar. Con la voz quebrada por la evocacion de su hermano Santiago, comienza a recordarlo: “Iba
al frente, tenia audacia. Yo soy cuatro afios menor y ¢l cumplia el rol de hermano mayor, aunque en
realidad era el segundo. Un poco por mandato de mis padres, que se habian separado cuando
nosotros €éramos chicos. El mayor sufria una discapacidad fisica y fallecidé en un accidente
automovilistico. Santiago, Gonzalo, Carloncho y yo, cuatro de los cinco varones, jugamos en el
club”.

Diego es veterinario, el cuarto de los seis hermanos Sdnchez Viamonte y apenas alcanza a contar
que jugo6 “algin partido en la Superior”. En cambio, Santiago, el “Chueco”, integré durante casi
tres afos el plantel de Primera Division.



“Cuando aparece un pibe con perfil de crack, se dice que juega tan bien como el Chueco. El
parametro es €l. Dejo una huella. Era medio scrum, apertura, insider, jugaba de cualquier cosa.
Porque con tres afios en el club podria haber pasado sin pena ni gloria, pero no... A mi me da un
poco de vergiienza decirlo porque es mi hermano. Acé lo reivindican igual los que no compartian
sus ideas”.

“;,Qué recuerdo tiene de su militancia politica?. D. Sanchez Viamonte: “En aquella época, la
militancia era clandestina. Yo no militaba, pero alguna vez le di una mano, como “levantar” una
casa, por ejemplo. Fui y le saqué los muebles. O cada tanto, venia un compafiero de ¢l y me decia:
fulano de tal pasara a buscar un televisor. Santiago me reclamaba: “Vos sabés que pasa esto, ;cOmo
no militas?”. Yo solo participaba solidariamente, le hacia gauchadas...”.

“;Siempre particip6 en el PCML?. D. Sanchez Viamonte: “Creo que si, Aunque vos, Raul, por ahi
lo sabés mejor que yo&”.

Barandarian: “Jamés militd en el peronismo, de eso estoy seguro”, sonrie su ex compaiero en el
Seven campeodn de 1974, disputado en el club DAOM.

Otilio Barandarian jug6 al rugby en La Plata hasta 1978 y tiene un hermano, Mario, que integra el
actual cuerpo técnico de Los Pumas. Su amigo, Otilio Pascua, un empleado de la Municipalidad de
La Plata y estudiante de arquitectura, ya conocia lo que era la represion ilegal antes del golpe del 24
de marzo de 1976.

“El 23 de diciembre de 1975, el Ejército le revienta la casa y, €l se salvd, porque en ese momento
estaba festejando con el Chueco y conmigo la Navidad”.

“;Qué mas puede contar sobre Pascua?. “Fue mi intimo amigo, éramos como hermanos. En la
facultad nos decian Bochini y Bertoni. Otilio habia jugado antes al rugby en Universitario de La
Plata, un club vecino, pero muy poquito. El estd sepultado en el panteén de los periodistas, porque
su papa era un periodista de la agencia Télam. Pablo Balut: “Si, me acabo de acordar una cosa. A
Otilio lo asesinaron. Su cuerpo aparecio...”.

En efecto, a Pascua lo encontraron en una bajante del Rio Lujan, con las manos atadas a la espalda
y una pesa en los pies. Su familia se enter6 después que el cadaver habia permanecido como un
mes en el agua, junto al cuerpo de una mujer.

Hernén : “A mi, un tipo conocido del rugby, pero de otro club, me agarr6é un dia en 8 y 48 de La
Plata y me dijo: de los veinticuatro tiros, uno fue para ¢l y los otros veintitrés para ustedes”.

El arquitecto Barandarian, tan locuaz como memorioso, se refiere a Hernan Rocca, el primer
asesinado del club, en abril de 1975. “Lo de Hernén fue como un bombazo, porque era un jugador
vigente, de la Primera, que un dia estaba y al otro dia lo mataron”, completa Diego Sanchez
Viamonte.

“Nosotros esa semana llegamos de Europa y el club nos dio la libertad de tomar una decision,
porque a la semana siguiente comenzabamos el campeonato contra Champagnat, que nos ofrecio
postergar el partido. Pero decidimos jugarlo en honor a Hernén y el minuto de silencio dur6 diez.
Cuando empezamos, estdbamos como unos indios y ganamos con trece jugadores porque el hooker
se lesion6 rapidamente y después se quebrd la tibia y el peroné otro compainero. En esa época
jugabamos en Primera...”, describe el mas veterano del grupo.

Pablo Balut recuerda cémo pes6 aquella muerte en el espiritu de su padre: “Yo sé que mi papa
comenzo6 a militar por lo que le pasé a Hernan Rocca. Fue como un click que le hizo en la cabeza”.
“A mi tio Mariano lo secuestraron en la Capital Federal y a mi papa en Mar del Plata...”, cuenta
Pablo, quien milita en H.I.J.O.S de La Plata, como lo hizo en otra etapa su hermana Ana. Ciertos
detalles de la desaparicion de su padre los consiguio recrear a través de testimonios recogidos en su
familia.



“Se dieron cuenta de que habia pasado algo raro con mi viejo cuando el 26 de octubre no llamo
para mi cumpleafios. Era muy extraiio que no me saludara. A €l lo habian secuestrado el 24 y ése
fue el disparador que los llevd a sospechar. Yo cumplia cuatro y nosotros estabamos en La Plata”,
asegura. Ana, su hermana, sefiala otro hecho que sorprende a los demads: “Un dato interesante es
que mi mamaé estuvo presa. Y mi vieja no militaba. Yo no sé bien en qué fecha fue, pero me
asegurd que no militaba”. Diana Inés Montequin se entreg6d en el Regimiento 7 de La Plata, fue
sometida a una parodia de juicio, sobreseida mas tarde y liberada.

“Cuando secuestraron a mi viejo, los militares tenian contactos con la familia. Lo hacian para
obtener mas informacion. O para venderle informacién trucha. Iban al negocio de mi abuelo y le
pedian plata o vinos a cambio de ciertos datos. Hasta pusieron a trabajar a una persona en su
negocio. Ese era la forma en que manejaban la situacion”, agrega Pablo.

Mariano Montequin y Pablo Balut (p) eran cufiados, como también hijos de conocidos
comerciantes platenses de indumentaria. Ademds, no tenian antecedentes de militantes en la
familia. El primero fue secuestrado el 6 de diciembre de 1977 en la Capital Federal por un grupo de
tareas. Desaparecid junto con su pareja, Patricia Villar, y Virginia Casalaz, que continuan en esa
condicion hasta hoy.

“Una de las preguntas mas interesantes que deberia hacerse es como este grupo, en el que estaban
Santiago, Otilio, mi viejo y mi tio, llegd a militar en una organizacion marxista leninista”, se
interroga Pablo, quien en H.I.J.O.S propicia una investigacion histérica sobre el PCML.

Veronica Sanchez Viamonte tiene los ojos de un azul profundo como su hija Emilia, la nieta del
“Chueco”. Cuando la Marina secuestrd a sus padres, Santiago y Cecilia Eguia “la hija de un ex
presidente de La Plata Rugby Club”, ella tenia apenas tres afos y su hermana menor, dos.

Luego de que Pablo Balut aportara el dato de donde vivia su padre con el matrimonio Sanchez
Viamonte y Otilio Pascua “en la calle Corrientes 2732, de Mar del Plata”, Veronica repite la tragica
historia que debe haber explicado decenas de veces: “A mi me contaron que ese dia estaban todos
juntos almorzando, menos Otilio, que habia salido a comprar papas. Fue cuando aparecio un grupo
de civil que le pregunt6 a la portera del edificio si los conocia. Como la encargada tenia buena
relacion con mis viejos y los demas, les dijo: viven en tal piso.

Entonces se quedaron esperando al que habia ido de compras y se llevaron a todos. Incluso habia
mas gente que papa, mama, el viejo de ellos (por Balut) y Pascua”. Corria el 24 de octubre de 1977.
Pablo y el arquitecto Barandarian mantienen una discusion no saldada sobre como inicid su
militancia el grupo integrado por Sdnchez Viamonte, Montequin, Balut, Pascua y Rocca, entre
otros. Pero los dos coinciden “y Diego, Verdonica y Ana”. Asienten “en que los desaparecidos del
club La Plata eran muy buena gente y que su compromiso con la sociedad en que les toco vivir,
deberia ser reivindicado.

“No creo que haya una mancha que pueda encontrarseles. Por eso, en el club se los respeta y nadie
va a ocultar quiénes eran. La Plata reivindica a todos...”, sostiene Barandarian. Ana Balut lo
interrumpe para decir que, quiza, haya un reconocimiento de los antiguos compafieros del grupo,
“pero no sé si del club como institucion”. Y Pablo cierra la enésima ronda de testimonios con una
reflexion que pretende ir mas alld, como ¢l mismo dice, de “si fueron buenos tipos, buenos
jugadores o militantes de una época lejana”.

“Reivindicamos su lucha” afirma “porque es una lucha que est4 vigente. Dentro de nuestro pais hay
gente que se sigue muriendo de hambre. Acé cerca de las canchas de rugby, tenés una villa miseria
ahi, otra mas alld. Las cuestiones fundamentales por las que pelearon nuestros viejos hoy
continuan. ;Qué los llevd a pibes de clase media, media alta, a jugadores de rugby, a ser parte de
organizaciones revolucionarias?, es la pregunta que yo me hago. Eran cinco jugadores de Primera
Division, pero todavia no se los recordo en ningun partido”.



Otras memorias...

...“Velasco los reconocié a pesar de los cambios. Eran Héctor Baratti, Humberto Fraccarolli y
Eduardo Bonin, tres dirigentes del Partido Comunista Marxista Leninista, un grupo maoista de La
Plata. Se miraron, se tantearon, se reconocieron hasta que uno de los “viejos” solicitdé con urgencia:
“Compaineros, ustedes hace solo cuatro o cinco dias que cayeron, necesitamos que nos hagan un
informe detallado de la situacidén politica en el exterior para poder evaluar el estado de nuestras
fuerzas y las del enemigo y asi poder actuar en consecuencia”. Velasco echo su cabeza hacia atras,
sonrid con desgano y contestd secamente: “Ustedes estan en pedo, no tienen idea de lo que esta
pasando afuera. Es un desastre”. Obviamente, a los tres militantes del PCML el optimismo
revolucionario les impidié dar crédito a las palabras del nuevo habitante de la celda, y con las
migajas de realidad arrancadas a los recién llegados, comenzaron a estudiar los proximos pasos a
seguir desde el calabozo.

Dos o tres dias pasaron hasta el momento en que se abri6 la puerta de la celda y apareci6 otra vez el
cura Von Wernich. No llevaba sotana, ni siquiera un cuello clerical que lo identificara como
sacerdote, nada. Vestia como un galdn de novela de la tarde, de sport, con una campera de color
crema y un paiuelo de seda anudado al cuello. Von Wernich se acercd y confirmé los datos que
tenia: “Che, vos sos Velasco, ;no?”. Luego continud con informacién muy precisa, como por
ejemplo: tenés dos hermanas, tu madre se llama tal, tu tia vive en tal lado, tu novia en tal otro.
Velasco se sinti6 desnudado, turbado, confuso. ;Como podia ser que ese hombre supiera tantos
detalles que ¢l no habia dicho en el interrogatorio? Sinti6 miedo y el susto le trepd a la cara
endureciéndole la mandibula. El sacerdote sonrio y le aclaro:

-Tranquilo, pibe, soy primo de Monona, tu tia.

-, Como dice? ;Mi mama esta bien?

-Si, no te hagas problemas. Pero esto guardalo, es un secreto entre vos y yo,

eh. A tus compaiieros, nada.

-, Le puede avisar a mi vieja que estoy bien?

-Veo -contesto el sacerdote mientras encendia un cigarrillo. Después se dirigio a los demas: Y,
muchachos? Parece que sale campeon River este afio, eh...

La conversacion fue del futbol a la politica; entonces el capellan defendio el liberalismo econémico
del flamante ministro de la dictadura, Jos¢ Alfredo Martinez de Hoz, expuso largamente sobre los
errores que habia cometido la juventud durante el gobierno peronista y ponderd la lucha que
llevaban adelante las Fuerzas Armadas: “;Saben qué pasa, muchachos? Ustedes le hicieron muy
mal al pais con tanto terrorismo, con tantas bombas. Atentaron contra la patria, contra Dios, y con
€s0 no se juega”, pronuncidé antes de retirarse con una sonrisa Enigmadtica”, escribio Hernan
Brienza en el libro “Maldito tu eres. Iglesia y represion”, biografia politica de Cristina Von
Wernich.

En otro parrafo de la mencionada obra se puede leer:

- Como andas? ;Qué te anda pasando?

-Nada.

-Dale, contame, ya nos conocemos.

-Es que ya tengo las bolas llenas de estar aca -contest6 laconico y fastidiado

Velasco.

-Bueno, pero ustedes no tienen que sentir odio por lo que estan viviendo -atind

a argumentar el cura 'y Velasco lo cort6 en seco levantando la voz.



-Te quiero ver a vos, si te estan torturando... a ver si vos podés sentir otra cosa que no sea odio. Yo
te odio a vos y a todos los que estan con vos.

-Bueno... -dudé Von Wernich y sonrié maliciosamente al mismo tiempo que se rascaba la frente
con una mano-. Es que ustedes tienen que pagar por sus actos contra la patria. Ustedes le han hecho
mucho dafio al pais con sus bombas, sus atentados...

-, Por eso tenemos que pagar con torturas? -se exaltd Velasco.

-Si, obviamente. El dolor es una forma de redimir el mal que hay en uno. Ustedes tienen que
abrazar su cruz, asi como JesUs, por otros motivos, acepto su castigo. Porque el mal se cura con el
castigo...

Baratti, que hasta ese momento se habia mantenido ausente de la charla, alz6 la mirada y clavo sus
ojos en el sacerdote. Von Wernich noto cierta fiereza en sus o0jos y busco santuario en el silencio.
Baratti arremetio enardecido: “Pongale que usted tiene razon, que nosotros tenemos que pagar por
lo que hicimos. ;Pero qué culpa tiene mi bebita que acaba de nacer en cautiverio de lo que hicimos
nosotros?”.

Von Wernich se acerc a la puerta dando casi por concluida la charla. La abrié y debajo del marco
dijo con una mueca amarga:

-La culpa es de ustedes. Y los hijos pagaran las culpas de sus padres...

Baratti puted y lloro6 hasta el cansancio. Los demads le reprocharon a Velasco:

“;Como mierda se te ocurre ponerte a pelear con el cura? ;Vos querés que nos maten a todos,
pelotudo?”. Velasco pidié perdon e hizo silencio. Baratti supo asi que su hija Ana Libertad (con su
esposa Elena de la Cuadra, también detenida desaparecida, le pusieron de nombre el bien mas
preciado para un prisionero) estaba, al menos, viva. Y también supo que Von Wernich estaba al
tanto del destino de los bebés nacidos en cautiverio. Es decir, tenia conocimiento de que los centros
clandestinos de detencion que dependian de la Policia de la provincia de Buenos Aires, liderada por
el coronel Ramén Camps, funcionaban no s6lo como antesalas del infierno sino como una gran
maquinaria de sustraccion y apropiacion de hijos de desaparecidos”, relata el notable libro del
periodista.

En mayo de 2006, el llamado Partido de la Liberacion de la Argentina, publicd que “volviendo a la
discusion sobre el contenido de clase del golpe de 1976, el Partido de la Liberacion tuvo desde el
primer dia -entonces como Vanguardia Comunista-PCML-, una caracterizacion muy similar a la
que hizo Rodolfo Walsh en su célebre “Carta abierta de un escritor a la Junta Militar” del 24 de
marzo de 1977.

Alli Walsh enumero los crimenes y la responsabilidad del “Departamento de Asuntos Exteriores de
la Policia Federal, conducido por oficiales becados en la CIA a través de la AID, como los
comisarios Juan Gaiter y Antonio Gettor sometidos ellos mismos a la autoridad de M. Gardener
Hathaway, Station Chief de la CIA en Argentina”.

Refiriéndose a la caracterizacion del plan economico de la dictadura, el dirigente montonero le
enrostraba a los militares: “dictada por el FMI segun una receta que se aplica indistintamente al
Zaire o Chile, a Uruguay o Indonesia, la politica economica de esa Junta solo reconoce como
beneficiarios a la vieja oligarquia ganadera, a la nueva oligarquia especuladora y a un grupo selecto
de monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las automotrices, la US Steel, la
Siemens, al que estan ligados personalmente el ministro Martinez de Hoz y y todos los miembros
de su gabinete”.

Mas adelante agregaba el documento: “En el II Congreso Nacional de VC-PCML, enero de 1976,
se precisd que nuestra base doctrinaria era el marxismo-leninismo, sin darle al maoismo la
categoria de la “tercera etapa” de esa ideologia. Pero al mismo tiempo se reafirmd que



manteniamos una alta valoracion de Mao, como el mas grande marxista-leninista en vida (el lider
chino muri6 en setiembre de ese ano). Y con ese punto de vista nos mantuvimos hasta hoy”, dice el
Partido.

“Tan reivindicadores de Mao hemos sido y somos, que en 1965 nuestros fundadores crearon
Vanguardia Comunista rompiendo con el revisionismo del PCA de Victorio Codovilla y Rodolfo
Ghioldi. Haber plasmado en la practica nuestra lucha contra el revisionismo y haber forjado un
partido que aportd a experiencias clasistas como la del Sitrac-Sitram, eso valid6 en la préctica lo
mejor de las ideas maoistas”, apuntaron los dirigentes del ya citado Partido de la Liberacion de la
Argentina.

Diana Guastavino, ex militante del PCML, sostuvo que “el partido surgié en 1968 al calor de las
revueltas francesas que movilizaron la reflexion en casi todas las organizaciones en formacion.
Comenzo a construirse en La Plata (un grupo reducido de militantes) bajo la conduccién de los
hermanos Rios, quienes venian de experiencias en el norte en los "60.

“Primero se constituyé como grupo de estudio (cerrado) que apuntd a la definicion de su linea
general politica -para la Argentina- basada en los lineamientos para la construccion de los PC a
nivel internacional. En ese periodo, que se extendid por varios anos (yo no estuve en €l, ya que
ingresé en el 1972) se conformo6 la propuesta politica, ideoldgica y organizativa y, también se
generd un espacio especifico para el debate ideoldgico (a partir de tomar las bases del Libro Rojo
de Mao, como herramienta para resolver las contradicciones internas) de caras a resolver los
problemas que obstaculizaban el desempefio de la politica.

“Podemos decir que el PCML no estaba con las politicas del foco, mas bien. Recogia el guante de
la experiencia china, vietnamita, de Camboya, de Corea del norte, de Laos, de Albania etc. que
adherian a una revolucion por etapas.

“En este sentido se retomaba el texto de Lenin Imperialismo etapa superior del capitalismo
apuntando a esclarecer sobre la necesidad de unir fuerzas, primero, contra el imperialismo para
abordar una etapa de gobierno democratico y popular, para luego, plantearse el camino al
socialismo. Se recuperan también textos de Dimitrov (Bulgaro) sobre politica de frente contra el
fascismo, textos de Giap sobre construccion de frente, de Enver Hoxa (Albania) etc. Y también se
plantaba la lucha armada, pero de modo diferente a otros grupos. Se decia que el ejército se
construiria ligado al desarrollo del frente politico de masas. Por ello el partido no hacia acciones al
estilo del PRT, ni se metia, desde acciones militares, en el desarrollo de practicas sindicales (atentar
contra burdcratas etc).

“Volviendo al tema de la "devocion" a Mao, creo que viene de considerarlo el méaximo
representante de los principios marxistas - leninistas. El PCML toma posicion respecto de una
polémica internacional que, sobre todo, se da entre el Partido Comunista Chino y el Partido
Comunista de la Unidén Soviética (1959-60) que involucra a la construccion de todos los PC del
mundo. La polémica surge por criticas (de los chinos) a las politicas soviéticas. Los chinos
argumentan que el PCUS, luego de Stalin (es decir rescatan su politica), se ha transformado en un
partido revisionista que clausurd los principios basicos del ML e inici6 la reconstruccion del
capitalismo (sobre esta polémica, que dio en llamarse Los 25 puntos hay material circulando en
librerias) Luego vino un alineamiento internacional de los paises mencionados (con menor o mayor
autonomia), pero desde la optica del PCML (si bien se hablaba de cuidarse de los dogmatismos...)
hubo una sujecion importante a los mandatos del PCCH, a veces a ciegas (esto da mucha tela...). Lo
que digo, viene a cuenta de pensar eso de la representatividad y ese cierto lugar de "fuente de
verdad" que impregné nuestra mirada hacia Mao y hacia el PCCH”, remarc6 Diana.



Jorge Angelinetti es uno de los sobrevivientes del Partido Comunista Marxista Leninista.

Treinta afios después y a proposito de recordar a Marta Bugnone y Jorge Ayastuy, sostuvo que le
resultaba “un honor poder testimoniar la convivencia que no fue muy prolongada, habran sido de
dos meses con Jorge y con Marta, después del golpe, mas o menos a mediados del 76, una época
durisima. En esa época estdbamos muy compartimentados, yo los conoci a ellos cambiando de
casa, como habia que cambiar cada quince, veinte dias por cuestiones de seguridad. Jorge era una
persona encantadora, un tipo que tenia un nivel de cuadro politico. Ya no era un aliado ni mucho
menos, politicamente en la organizacion, sino que era un cuadro politico con su vida consagrada a
la revolucion y Marta, su compaiiera del alma, que por aquel entonces estaba embarazada...Insisto
que fueron dos personas y dos compafieros ejemplares. No era un compromiso de algunas horas
militar politicamente, sino que era una vida consagrada a la revolucidén y con una perspectiva”,
apuntd Angelinetti con profunda emocion.

Se preguntd: “;Por qué abrazamos de una manera tan ferviente y entregamos nuestra vida por
completo a la revolucion?. Realmente pienso que eso no fue un problema de un grupito sino que
tenemos que hablar de historia. Somos hijos de los 70, somos jovenes de los 70, estoy orgulloso de
haber sido parte de esa generacion, lastima que hemos tenido tantas bajas, pero cuando vos dijiste
sobreviviente, es bueno estar vivo, haber sobrevivido pero es duro en el dolor. Cuando pienso en
los compaferos pienso en algunas cosas que nos han dejado otras revoluciones y otros
revolucionarios, pensaba lo que escribio Julius Fusick en una cércel, en un presidio de los nazis
cuando estaba al pie del patibulo y escribio en la celda “Por la alegria vivo, por la alegria voy al
combate, por la alegria muero, que la tristeza jamas sea unida a mi nombre”.

“Yo creo que Jorge y Marta vivieron por esa alegria y entregaron su vida para esa alegria, pero para
una alegria colectiva, no viviamos para nosotros mismos, viviamos para un proyecto politico
revolucionario, viviamos para otra cosa, nuestro corazon estaba ahi, ese corazén estaba ofrecido.
(Qué podemos esperar de una juventud que no sea asi?. Hoy, 30 afos después, lamentablemente
estamos en un reflujo revolucionario, en aquel momento estibamos en un flujo revolucionario que
nos trascendia a toda América Latina, habia todo un ascenso revolucionario a la luz de la
revolucion cubana”, remarcé el militante.

Segun su pensamiento, “la masa no estaba comprometida como en otras revoluciones... En mi caso,
tengo relacion con muchos hijos de compaifieros desaparecidos, nos vemos y compartimos
momentos, y yo les digo que para mi la Unica manera de entender -porque muchos hijos no
entienden bien a veces, el por qué, por qué me dejaron, por qué se fueron- pero la vida no se puede
medir nada mas que en cuidar la quintita y la familia de uno, hay momentos donde los hombres
participan en revoluciones y para eso hay que ver la historia de la humanidad, entonces los martires
son los que de alguna manera ponen su granito de arena para que el mundo sea mejor y
lamentablemente mucha gente vive en la mezquindad y esté lleno de miserables y lamentablemente
cuando un hombre piensa en la revolucion, para la historia 100, 200, 300, 400 afios no es nada, pero
para la insignificancia de nuestra vida es mucho, o es todo. Yo te hablo con el corazon, fui un tipo
de clase media, sencillo, que entr6 en la facultada de psicologia y comprendi que el mundo no era
mi hermosa familia, yo estuve preso en Rawson, sali 10 dias antes de la fuga de Rawson, convivi
con toda ese gente. También mis padres me iban a ver a la prision, llevaban alimentos para todo el
mundo. Toda esa riqueza yo se la queria devolver al mundo, todo ese amor, esa felicidad que
mucha gente no tiene, bueno yo la tuve, entonces te volcaste hacia la humanidad, cuando vos nacés
golpeado entonces te replegds. Y esta globalizacion puta, que lleva a la gente a comunicarse a
través de maquinas, es precisamente el reflujo revolucionario, el de la solidaridad, el triunfo parcial
y temporal del individualismo de mierda que lleva a que la gente que en vez de cuestionar el
sistema trata de pasar por los pequeios agujeritos que le deja para triunfar. Entonces estemos



orgullosos de Jorge, de Marta y de muchos otros compaieros que lamentablemente no estdn hoy. Y
a los hijos les digo, no nos queda otra que ser positivos y estar orgullosos de esa sangre que
llevamos dentro, de la mejor gente de la Argentina, no digo que todos los revolucionarios o todos
los que participaron fueron ejemplo, pero de este caso que estamos hablando hoy, si que fueron
ejemplo. Y si de alguna manera ellos venian del cristianismo, yo soy un tipo que vengo de familia
catolica, pero obviamente al llegar al marxismo leninismo y a lo que llegamos estamos en otro
punto de vista, pero la tnica manera que para mi ellos entendieron el cristianismo era Cristo en los
hombres, Cristo en la humanidad, entonces ahi a transformar, o sea de un Cristo viviendo en los
hombres y transformando las mierdas de esta sociedad. Existio también un San Francisco de Asis
que dejo todo y se entregd a una mistica, la mistica nuestra fue muy fuerte, fue total, fue
conviccidn, fue determinacidn, valor, fueron martires, Sacco y Vanzetti, miles, Tupac Amaru,
bueno, Jorge y Marta fueron martires, pero martires en serio, no de barro”, monologd Angelinetti,
como quien tiene guardadas durante mucho tiempo esas palabras surgidas y crecidas desde el
increible lugar en el que conviven los suefios, el dolor y también la esperanza.

En relacion con el PCML, Jorge describi6 que se tratod de “un movimiento internacional, nace desde
la ruptura del PC, que se dice que traiciona a la revolucion el Partido Comunista soviético, se
trasforma segln la lectura de Mao Tsé Tung y de los chinos en un partido social imperialista, con
base socialista pero también se transforma en imperio del otro lado. Entonces ahi viene primer
mundo, segundo mundo y tercer mundo, el segundo mundo seria el social imperialismo, entonces
los chinos dicen hay que refundar un Partido Comunista Marxista Leninista auténtico en el mundo,
porque el PC no es comunista auténtico porque revisa todo el marxismo leninismo y se transforma
en otra cosa, entonces ahi nace en todo el mundo el Partido Marxista Leninista. Se forman primero
los cuadros, durante muchos afos el partido esta en si mismo trabajando sus cuadros y después pasa
a hacer frentes en cada lugar de trabajo, ministerios, fabricas, campo... Significa el nacimiento de
partidos a la luz de la revolucion China que critican el revisionismo soviético”, explico.

En relacion con la experiencia argentina, Angelinetti opind que “la lucha armada no era en el
partido una cuestion importante, el aspecto principal era el politico, si bien tenia un sector armado,
el 90 por ciento era politico. El partido sostenia que la lucha armada nunca podia ser lo central
porque no estaba ganada todavia la mayoria de la poblacion politicamente, entonces primero habia
que trabajar en la unidad politica y después ampliar a las cuestiones militares. Evidentemente esa es
una cosa en las que pecod el PRT — ERP, que pecé Montoneros aunque Montoneros era otra cosa
porque tenia su base peronista, pero eso de levantar el fusil y decir siganme no es tan facil. Insisto,
creo que el partido en eso estaba acertado. El partido trabajé mucho en la resistencia anti nazi y
precisamente en no subestimar al enemigo, pero lamentablemente a pesar de que éramos los que
menos subestimamos al enemigo, igual lo subestimamos, porque realmente habia que levantar y
desensillar hasta que aclare, porque la cosa fue siniestra y era terrible la desproporcion de fuerza y
habria que haber protegido mas a la gente y no quedarse y hundirse con el barco”, analizo el
sobreviviente.

El destino del PCML estaba escrito. Segun Angelinetti, “habia que eliminar a todas las
organizaciones politicas revolucionarias, habia que silenciar, habia que aplastar. Vos imaginate que
a parte de la represion politica, las fuerzas armadas estaban llenas de delincuentes, fueron a allanar
mi casa paterna y decian su hijo es un guerrillero peligroso y mientras tanto se cargaban las botellas
de vino de mi viejo, los cubiertos de plata de mi mama, la ropa de marca, eran elementos
espantosos. La diferencia en la fuerza fue siniestra y evidentemente pas6 lo que pasd”, preciso.
Recordo6 que en una reunion de amigos se le ocurrié decir: “Nosotros teniamos nuestra vida tan rota
que apenas dabamos cuenta de como continuar viviendo y eso nos hizo a los que sobrevivimos un
poco egoistas, porque realmente tuvimos que sobrevivir con nombres falsos, de cualquier manera,



con trabajos... vendiendo cosas por las calles, porque tenias antecedentes e inmediatamente
saltaban todas tus capturas, que estabas buscado y que sobreviviste en las sombras y menos mal que
nunca te agarraron”, confeso

Estas memorias se las dedico a Matias y le dijo que debia sentir mucho orgullo por sus padres.

Aurora (2006)

El martes 12 de septiembre de 2006 muri6 la mas luminosa mujer de Gualeguaychu.

No se trata de la piba Carrozo, sino de Aurora Fracarolli, Madre de Plaza de Mayo.

Su cara hecha grito atraves6 las fronteras, los muros y se convirtiéo en simbolo de lo mejor de un
pueblo.

Aquella fotografia que la muestra a Aurora seguird conmoviendo porque tiene esa imagen el raro
privilegio de haber captado el alma de la mama de Humberto, militante revolucionario



desaparecido en la ciudad de La Plata. Por eso fue tapa de suplementos especiales, videos y otras
tantas formas de expresar la dignidad de las Madres.

Andard Maéximo, su fiel compafiero peronista de toda la vida y ex trabajador del frigorifico,
intentando descifrar el misterio del ultimo mate cebado bajo la parra del fondo de la casita,
mientras Tacuara, bravo perro de rulos blancos y grises, también buscara la caricia de la mama.
Peled contra todo pero no pudo evitar el dolor que le provoco la discusion con su querida y
admirada Hebe. Nunca lo pudo superar. Varias veces lo dijo en confianza.

Le faltaba linea para transmitirle a decenas de pibas y pibes que la convirtieron en referente en una
poblacion que pocas veces la tuvo en cuenta.

El ultimo veinticuatro de marzo, cuando se cumplieron treinta afios del golpe, Aurora subié al
escenario del viejo teatro municipal mientras afuera llovia con insistencia y con su voz calma y su
mirada tranquila y profunda volvid a insistir en la justicia y en la pelea a fondo contra las
impunidades.

Una vez mostr6 un crucifijo hecho de migas de pan, papel, sangre y sudor que Humberto le pudo
hacer llegar antes de ser arrastrado a la tltima fosa a la que fue condenado. Ella, Aurora, la mas
luminosa mujer de Gualeguaychu, juntaba pesito por pesito para editar el periddico de las Madres,
alli en ese hermoso pedazo de mapa entrerriano.

Decir “las Madres” de Gualeguaychu es una exageracion. Ella era la inica que permanecio siempre
peleando y desafiando a los poderes. Recién en los ultimos afios asomaron los otros pafuelos
blancos.

Su nieto le contd que cuando estaba muy mal, a orillas de un laguito cordobés, le pidio a las fuerzas
de la naturaleza que le enviara un mensaje que confirmara que su padre, Humberto, el hijo de
Aurora y Méximo, estaba cerca. Fue entonces que un zorro blanco aparecid de algun lugar, lo mir6
y después se fue. Aurora sabia, al igual que su nieto, que Humberto efectivamente andaba cerca.

El cancer no la frené y fue una de las primeras en encabezar las marchas contra las papeleras al
mismo tiempo que se rebelaba contra la prepotencia policial siempre ensafada contra los pibes
pobres de Gualeguaychu.

La noticia de su muerte vino de la voz de Matias, hijo de un matrimonio desaparecido, ambos
nacidos en aquella ciudad que besa las aguas del Uruguay. Cuando la abracé por ultima vez me
negué al presentimiento.

Ojala que su pueblo reconozca la colosal dimension de Aurora.

Su alma, su insistencia, su rebeldia méagica. Cuando me toc6 hablar aquel 24 de marzo en el teatro
dije que en caso de contradecir el viejo lugar comin que pontifica que madre hay una sola, no
tendria dudas en elegir a la méas luminosa mujer de Gualeguaychu, Aurora Fracaroli.

S¢ que ahora andardn riéndose con Humberto, peleando por antiguas disputas en torno a la
revolucién e intentando darle &nimo a Maximo y Tacuara, como lo hicieron siempre. Ya no puedo
seguir. Pero ella, Aurora, seguro que sigue peleando.



II PARTE

GUITARRAS, RiO Y CRISTIANISMO



Rio de los pajaros
(de Jorge Cafrune)

El Uruguay no es un rio, es un cielo azul que viaja,
tintor de nubes, caminos, con rumor de mieles ruanas.
Los amores de la costa son amores sin destino,
camalote de esperanza que se va llevando el rio.

Chud, chud, chua, ja, ja, ja,

no cantes mas torcasita, que llora sangre el ceibal.
Morenita lavandera, bigiiacita de la costa,
enrollate la pollera, ponete a lavar la ropa.

Tu madre cocina charque, tu padre fue rio arriba,
y vos te quedaste sola, lavando ropa en la orilla.

Chua, chua, chua, ja, ja, ja,

no cantes mas torcasita, que llora sangre el ceibal.
Canoita pescadora, aguantame el temporal,

si mis brazos no se cansan, remando te he de sacar.
Gurisito pelo chuzo, ojitos de yacaré,

barriguita chifladora, lomito color café.

Chud, chud, chua, ja, ja, ja,
no cantes mas torcasita, que llora sangre el ceibal.
Chud, chud, chua, ja, ja, ja,
no cantes mas torcasita, que llora sangre el ceibal.



Raices

-Vos sabés que la familia Bugnone me atrapé a mi desde muy chica porque yo frecuento la casa
desde los 7 afios, primero como amiga de las chicas, mas que nada de la menor, que fue mi
compaiflera en la primaria y la secundaria y después por supuesto la conozco a Marta. Mi relacion
mas profunda con Marta comienza cuando nos vamos a estudiar a Rosario. Ellos provienen de una
familia catodlica tradicional, fueron criados en un colegio catdlico, pero aca en Gualeguaychu se da
que en el afio 69, vinieron unos sacerdotes con las misiones y que fueron un poco los que
revolucionaron todo esto. Ahi empezamos con otros sacerdotes que venian de Maciel, con el
movimiento de sacerdotes del tercer mundo y aca se crea la casa de la juventud y hay toda una
movida donde se empieza a hablar de la opcion por los pobres y digamos de todas las propuestas de
los sacerdotes del tercer mundo. Por supuesto que nosotros como en ese entonces €ramos muy
jovenes nos enganchamos con todo esto - recuerda Adriana Grané, la mujer de Esteban “Tabita”
Bugnone, uno de los hermanos de Marta y Maria Elena.

Para Adriana, “Marta era una persona muy callada, muy reflexiva pero muy profunda, muy sensata
en sus apreciaciones, era mas bien de pocas palabras pero muy sensible, estaba siempre preocupada
por lo que pasaba alrededor”.

Ella esta convencida que el paso del cristianismo al marxismo es algo relacionado con la
formacion.

-Nosotros fuimos formados en la solidaridad, es decir somos artifices de la formacion cristiana en
la solidaridad, en la dignidad, en la libertad, en el sentido de justicia, lo que pasa que después
fuimos viendo otras cosas. Por un lado creo que la iglesia nos traiciono6 en el sentido de que nos
formo y después cuando realmente hicimos carne lo que nos decia y el compromiso fue verdadero
nos dieron la espalda y por otro lado, esa realidad que nosotros veiamos y por la cual Marta y Jorge
estaban muy preocupados, habia que transformarla y el cristianismo no aportaba para la
transformacion - agrega Adriana tres décadas después.

-Trataré de hablarte, mi querida y eterna hermana, mi amiga entrafiable, mi ejemplo vivo de
solidaridad y amor por los otros, los desposeidos de siempre, los sufrientes excluidos y
abandonados - empezaba la carta que Enri, uno de los hermanos de Marta le escribid6 de manera
publica casi un cuarto de siglo después del secuestro.

-Te recuerdo Marta, cotidianamente.

A veces, con lagrimas ante tu absurda y cruel ausencia; a veces, con una sonrisa, al rememorar tu
particular humor irénico, creativo, atipico.

Recuerdo nuestros “cantarinos versos”, como los titul6 el diario de Gualeguaychu, cuando -ante el
asombro de papd y mama al leerlos esa mafana-, nos publicaron el “poema” “El Caballo Pototin”,
teniendo vos, apenas, siete y yo, diez u once afos.

Te recuerdo, mi hermana, en nuestras inenarrables charlas sobre algunas cosas y, a veces, sobre
todas ellas.

Aforo tus extrafios bailes domésticos que acompafiaban a los que vos bautizaste “limoneros” (una
suerte de escritos de prosa - poema - humor - disparates), que tanto me divertian.



Recuerdo tu inteligencia, que no solo producia medallas de oro en el profesorado de esta
Concepcion del Uruguay -mi pueblo de adopcion- sin también profundas relaciones humanas, de
las que hoy, con indisimulado orgullo, cosecho tantos frutos.

Parece mentira, Marta, que también me acompanas en esta ciudad a través de tanta gente que te
amo.

Y si, Marta, vos sos la misma que también se jugd el alma, el pellejo y la vida por lo que creias
justo.

La misma que, de algin modo, me alienta y me ayuda para que no sienta, al fin, que se extinguio
toda utopia, que al menos pueda escuchar, acompafiar y sentir el dolor de los abandonados de
siempre.

Si, sos la misma mujer emblematica, protagonista de cambios anhelados.

La misma, Marta.

La misma - terminaba el alma expuesta de su hermano Enri como quien da vuelta el bolsillo vacio.

Otra forma de contar la historia de Marta Elsa Bugnone apareci6é en el periddico “Tierra de
Todos”, en julio de 2001, el 6érgano de difusion de las Madres de Plaza de Mayo de Gualeguaychu,
una de las tantas corajeadas de Aurora Fracarolli y el grupo que la apoy6 hasta su injusto y
anticipado final.

Alli se lee de Marta: “Naci6é un otoio del afio 49 la quinta hija de Enrique y Elvira -después
vendrian dos nifios mas-. Mostrd pronto un caracter reservado y firme. Le gustaba mas escuchar
que hablar, pero cuando lo hacia afloraba pronto su capacidad de observacion a través del humor.
“Andaba siempre rodeada de amigas, la primera, su hermana Estela, y la infaltable Coca Bournisen.
La guitarra y el canto eran algunas de sus pasiones, que compartia con sus hermanos.

“En la escuela primaria manifest6 ya su capacidad intelectual, que se vio reflejada en la medalla de
oro al mejor promedio en la secundaria, y también en el profesorado de Filosofia y Psicologia de
Concepcion del Uruguay.

“Ya por ese entonces, en Concepcion, fue fundadora, con otros compafieros, de un grupo juvenil
cercano a la iglesia.

“Cuando estaba en Gualeguaychu, participaba de las reuniones de la Casa de la Juventud. Asistio a
numerosos encuentros y campamentos de trabajo y servicio...”, sostenia la cronica.

Para Estela, su hermana, amiga, compafiera, recordar a Marta es tomar conciencia de que jugaban
mucho, que se peleaban poco, que inventaban palabras y que reian a carcajadas de cualquier
pavada.

“...Teniamos alegria de vivir. Aunque mucho no nos gustaba, éramos las nenas chicas, ya que Ana
Maria y Chana eran las nenas grandes, mama nos vestia iguales y, por supuesto, dormiamos en la
misma pieza, siempre juntas...en El Campito, en El Roble, en la escuela, las mismas amigas...
“Después se nos vino la adolescencia con algunos novios...el fumar a escondidas, las amigas
comunes: Coca, Rosita, Seda, Nerea, todas formamos un clan. Como nos reiamos!. Creo que tanta
risa nos dio una salud mental que nos ayudo a no tirar la toalla atin en los momentos mas dificiles.
“Después la juventud. Las circunstancias nos alejaron fisicamento, yo, aca en Villaguay con Guille
y las gurisas que empezaron a llegar una tras otra; vos, con Jorge en Rosario, con su testimonio de
vida, cada vez mas comprometidos, mientras el monstruo avanzaba...Entonces, se vinieron a vivir a
casa. Ese periodo, jco6mo nos unid!...

“Y a pesar de todo, jcomo disfrutamos juntos!...
“mama” de Matias, el hijo suefio de Marta y Jorge.

b

>, recuerda Estela, la que terminaria siendo la



“A los 16 afios Maria Elena Bugnone le escribia asi a un amigo: “Cada vez estoy mas segura, cada
dia crece el deseo increible de darme. Es de veras eso de que uno esta esperando la ocasion para
servir. Es muy dificil de explicar, pero realmente, como vos decis, se vuelve a vivir; yo recién
ahora he encontrado un sentido a la vida y pienso largarme a ¢l con todo; y es verdad que jugas el
todo por el todo, porque a pesar de que sufrimos bastante, las alegrias y el continuo estado de
felicidad, de posesion de Dios y de deseos de encontrar a los otros es indecible. He ido varias veces
a trabajar a los barrios, y junto con el aplastamiento de ver toda la gente sufriendo, salis con la
felicidad intensa de haber podido dar algo”, reflexionaba Maria Elena.

Marta, nos parece escucharte: “...chicos, la gente no da mas, esta sociedad dividida en clases es
injusta, genera violencia. Tenemos que buscar nuevas alternativas, trabajar por un cambio, pero
desde las bases, desclasarnos, ir al llano y desde alli construir algo distinto, nuevo, mas justo”.

Asi fue como junto a Jorge su esposo y otros compaieros, organizaron en un barrio carenciado de
Rosario la alfabetizacion de adultos, una guarderia para hijos de madres que trabajaban, una
cooperativa de villeros para que estos puedan comprar sus terrenos, un comedor comunitario,
talleres de capacitacion, apoyo escolar. (Aun hoy existen estas actividades en San Francisquito,
Rosario y a ellos se los recuerda con mucho carifio)

“Marta, tenias una mirada reflexiva, intuitiva, sabia: sabias que necesitabas coraje, y lo tenias, que
necesitabas coherencia, continuidad, entereza, y las tuviste.

Compartimos todo, la amistad, los estudios, la familia, amigos, las utopias, guitarreadas, el canto y
esos versos tantas veces repetidos...”nada de cruz de piedra, s6lo una cruz de madera” Y para que la
cruz no se nos haga de piedra, seguimos cantando, incesantemente como soliamos hacerlo, y
ustedes siempre presentes, en la dignidad, el recuerdo y en lo que mas amaron.

Con tus convicciones, tu guitarra al hombro, tu esposo, optaste por trabajar con quienes llevabas en
tu empecinado corazon, los desposeidos, los oprimidos. Con tu dilecta inteligencia, tu especial
sensibilidad, tus ideales, supiste permanecer hasta hoy, para estar nuevamente juntos y poder
entonar “...ayer planté una semilla, bien regada la dejé...”, escribio Adriana Grané especialmente
para un acto por la memoria.

Por su parte, Alicia Camara, ex militante del PCML y ex compafera de Humberto Fraccarolli, dice
que su relacion con Marta se remonta a la época cuando participaban en los grupos juveniles de la
Iglesia por el Tercer Mundo.

“Pero, en realidad, Humberto era amigo y compafiero de Tabita (hermano de Marta ) en la escuela
Normal y por eso frecuentaba a la familia Bugnone... es decir que éramos conocidos de Marta y
frecuentdbamos algunos lugares comunes... yo iba a la isla ( la casa de la Isla de la familia
Bugnone) con Humberto y ahi guitarredbamos y pasabamos algunas tardes de verano...que era una
falca macanuda muy solidaria y como a todos los Bugnone le gustaba cantar ... compartimos en la
isla algunos retiros espirituales que haciamos bajo la supervision de los "palotinos" creo ( no me
acuerdo bien)... Marta y Maria Elena se fueron a estudiar a Rosario y yo a La plata... luego
Humberto se traslado a La Plata... ahi es donde hacemos contacto con la militancia y creo que es
Humberto quien los vuelve a conectar en un viaje a Rosario... en esa época los chicos trabajaban
en una villa creo...”, apunta Alicia a través del correo electronico.

“Nos habiamos desilusionado del hacer individual y de ver que en realidad poco era lo que se podia
lograr ... logicamente prendieron muy rapido en todos nosotros la idea de organizarse... de ver
quiénes eran el enemigo y de pensar que habia que cambiar las cosas a través de un proceso
revolucionario...”, reflexiono Alicia.

Pero ya en Buenos Aires, los contactos eran esporadicos. Estaban en distintas areas.



Mas de treinta afios después, Alicia siente que a pesar de todos los errores que pudieron haber
tenido las distintas organizaciones cada vez tengo mas claro que tuvieron que matar, aniquilar o
mandar al exilio. Lo hicieron “para poder cumplir el plan que luego llevaron a cabo...que hubo un
plan de exterminio para aniquilar los jovenes revolucionarios que hoy serian dirigentes , politicos,
con otra "idea" de pais....hoy vemos como el viejo "imperialismo" ha saqueado y se sigue llevando
todas nuestras riquezas...que privatizaron todo... que el consumismo esta a la orden del dia... y el
"crecimiento economico" es cada vez mdas solo para unos pocos... el resto... el pueblo sigue
hambreado y marginado...hoy el tema son los recursos naturales... las minas a cielo abierto... las
pasteras...la soja...con todo el desmonte ..la contaminacién del agua”, agrega la sobreviviente.

“Por eso siento que tengo el honor de haber conocido gente como Marta y Jorge, como humberto,
Maria Elena y otros de los 30.000 que dieron su vida en el intento de cambiar el rumbo hacia un
mundo mas justo y solidario...”, sostuvo Alicia.

Diana Guastavino también es de Gualeguaychll y compartid la adolescencia con Maria Elena y
Marta en el colegio de las monjas y las practicas barriales impulsadas por el ex cura tercermundista
Chiche Kratzer.

“También yo, como ellas, ( y como muchos) derivé a la politica a partir de estas previas practicas
locales integradas al "cristianismo por la liberacién". Luego yo ingreso a la Facultad de
Humanidades (psicologia) en la Universidad Nacional de La Plata donde inicio un proceso de
transformacion que me conecta, primero, con la necesidad de pensar el rol de la universidad en el
contexto de dictadura (Lanusse), para luego abrirme a la comprension de otras ideas y
concepciones del mundo y del hombre. A todo esto habiamos, con otros compaferos, intentado el
camino de comprometer a la iglesia de La Plata con los reclamos populares. jVaya intencion!.
“Corrian los 70 y tampoco los partidos politicos tradicionales ofrecian propuestas a las demandas
sociales. Ya en la facultad conozco, primero, la politica de frente para la universidad (Frente
Revolucionario Antifascista y Patriotico) del PCML, al que me uno accionando en el ambito
estudiantil, para luego, en un proceso, posteriormente incorporarme al Partido y desarrollar
actividades también en el campo gremial. Entendiamos que no habia alternativas en cuanto a
proyectos politicos y por lo tanto habia que construirlas. En esa época comparti la experiencia
partidaria con companeros como Humberto Fraccarolli (hijo de Aurora) y Alicia Camera, ambos
también de Gualeguaychu., entre otros.

“Mi relacion con las chicas es previa a la militancia...Yo sabia que estaban en Rosario, pero no en
qué frente, ni tuve contacto como militante. Yo quedé en La Plata y después pasé a Mar del Plata y,
finalmente, a la carcel. Como sabés, nadie tenia que saber mas de lo necesario”, sostuvo Diana
Guastavino.



Campamentos (fines de los sesenta)

Estela Alicia Bugnone es una de los siete hijos del matrimonio compuesto por Elvira Faustina
Cepeda de Bugnone y Enrique Adolfo Bugnone, y hermana de Marta y Maria Elena, hoy
desaparecidas.

Eran muy amigas, muy compinches con Marta. Maria Elena, en cambio, era mas tilinga, siempre en
buenas relaciones con las chicas de sociedad.

Durante la adolescencia, Estela y Marta salian juntas a la hora de estrenar sensaciones con aquellos
primeros y ya lejanos noviecitos de entonces.

Concurrieron al colegio Villa Malvina, una institucioén religiosa con una filosofia conservadora,
preconciliar.

Estela cuenta que Jorge se enamor6 locamente de Marta que, por otra parte, mucha bolilla no le
daba al pituco ese que venia de Vedia, provincia de Buenos Aires.

Guillermo Almeida, futuro esposo de Estela, era amigo de Enrique Bugnone y entre todos
compartian los campamentos que se hacian rio arriba, en la zona de Gualeguaychu. Iban en botes y
se quedaban varios dias. Toda una aventura no exenta de discusion religiosa y politica. Y mucha
guitarreada y cantar, especialmente, los temas de Jorge Cafrune. Marta era fanatica de Cafrune.
Hasta que un dia iniciaron un campamento en Ceibas, una localidad que esta a medio camino entre
Gualeguaychu y Zarate, donde termina la zona del pre Delta del Parana.

Alli hay muchos peones, cazadores y hacheros, por lo que la convivencia con ellos comenzaba a
forjar una identidad decidida en el compromiso con los sectores mas castigados de la Argentina.
Cristo no estaba en el més alld, sino en el hermano que sufre acd nomas, al lado de uno mismo, era
la consigna que aparecia de inmediato y que exigia una respuesta concreta, encarnada en la historia.
Corrian los afios finales de los afios sesenta en la Argentina.

Aquella convivencia con los jornaleros de Ceibas fue alentada por un capellan del ejército que
rapidamente dejo de ser guia de los muchachos entrerrianos.

De a poquito, Jorge Ayastuy, el muchacho de las veinte camisas, empez6 a militar en lo social de la
mano de Marta y de su conciencia de cambio y transformacion, a pesar de la oposicion de su mama.
Para Guillermo, la dictadura de Ongania habia castigado fuerte al movimiento estudiantil de La
Plata pero no seria mas que un cuento de hadas si lo compara con lo que vino diez afios después.
Estela y Guillermo eran integrantes de dos familias de siete hermanos. Una coincidencia cosmica y
existencial.

Con el tiempo tendrian cinco hijos, cuatro chicas y Matias, el hijo de Marta Bugnone y Jorge
Ayastuy, recuperado después de mas de dos semanas luego de la desaparicion de sus padres.

Pero en aquellos afios, cuando recién florecia el Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo,
las minifaldas y Los Beatles, la revolucion estaba al alcance de la mano y no habia mayores
motivos para temer.



Los dias del Colegio Mayor (1969)

Una historia que comienza en 1969.

La geografia marca que fue en Rosario.

En el edificio del llamado Colegio Mayor, en Cordoba al 2900, dependiente del arzobispado de la
segunda ciudad de la Argentina.

Era un grupo de veintitrés estudiantes que querian recibirse de médicos, odontdlogos y
bioquimicos. El prologo de la zona oeste de la entonces ciudad obrera, portuaria y ferroviaria.
Esteban “Tabita” Bugnone vino con el “Gordo” Humberto Fraccarolli. Llegaban desde
Gualeguaycht, sobre la margen derecha del rio Uruguay, el rio de los pajaros.

Alli se encontraron con “Carozo”, hijo de ferroviarios y peronistas, de la ciudad de Galvez, casi en
la mitad de camino entre Rosario y Santa Fe capital.

Tabita venia de una familia muy conservadora, con una fuerte marca del catolicismo ritualista en su
historia.

Para volver a su tierra, debian cruzar en balsa hasta Parand. Todavia no funcionaba el tinel
subfluvial Hernandarias ni mucho menos alguien imaginaba el puente Rosario - Victoria.

En el Colegio Mayor empez6 otra historia, mejor dicho.

Porque alli comenz6 una experiencia de vida colectiva basada en la democracia, en la autogestion y
en las elecciones de referentes internos. Todo se elegia menos la responsabilidad para la cocina y la
limpieza que era un servicio pago por la curia rosarina.

Alli conocieron, entre otros, a Tacuarita Brandazza, con el tiempo el primer desaparecido de los
afios setenta, el 28 de noviembre de 1972, en Rosario.

El sacerdote que se acercaba una vez por semana era nada menos que Angel Prescello, uno de los
renunciantes a fines de los afios sesenta por su enfrentamiento junto a decenas de otros seminaristas
y religiosos con las posturas del arzobispado rosarino.

La muchachada entrerriana empezo6 a compartir la experiencia de lucha con aquellos cristianos que
no querian una cruz de piedra ni un evangelio alejado de la practica concreta y encarnada en el
pueblo.

El jefe de la casa, electo por sus compafieros, era Pedro Mondino.

Tabita y sus amigos escucharon por primera vez la palabra concientizacion y fue alli que la vida
comenzo a tomar otros rumbos.

A vivirse con una profunda intensidad.

A ese lugar y en medio de semejantes descubrimientos, llega Jorge Ayastuy, desde Vedia,
provincia de Buenos Aires para estudiar ingenieria quimica en la facultad catolica que quedaba en
Mendoza y Avellaneda, también en la zona oeste rosarina.

Era muy especial, siempre llegaba tarde y muy bien empilchado. Los cursos preuniversitarios
habian comenzado en enero de 1969 y Jorge llegd un mes después. Le costd sumarse al grupo, a la
banda, como recuerdan hoy los sobrevivientes de aquellas jornadas.

Mondino les exigia que sean excelentes alumnos pero también que tuvieran un profundo
compromiso social.



Y comenzaron los trabajos comunitarios en Villa Banana con una monja que vestia de civil y los
primeros contrastes con las formas de relacionarse y hablar de las autoridades de la iglesia. “Ese
obispo hijo de puta”, escuchaba Tabita y no podia creer que se referian a la maxima autoridad
eclesiastica de la region. “Ya vas a ver por qué hablamos asi”, le decian y no tardé mucho tiempo
en hablar y pensar igual.

Eran los dias de monsefior Guillermo Bolatti, un hombre preconciliar y de fuertes vinculos con la
dictadura militar y las fuerzas de la represion rosarinas.

Jorge Ayastuy fue bautizado como el “pajaro madrugador”, porque dormia de dia. Era muy irénico,
chistoso.

-Guarda el escalon -decia y gozaba con el sobresalto de la persona en cuestion cuando salia por un
pasillo oscuro que, en realidad, no existia.

La mama de Jorge era muy obsesiva, le traia encomiendas con comidas que todos los demas se
devoraban y ropa de primera categoria. Jorge era muy tuerca, hasta usaba guantes de velocidad,
toda una cuestion de excentricidad en aquellos tiempos finales de los afios sesenta. Era el unico con
plata. Venia del campo de la provincia de Buenos Aires y también traia una gran ingenuidad. Era
supergeneroso, coinciden sus amigos y familiares.

Pagaba las entradas al cine y las cenas y solia gastar a los muchachos cuando se vestian para salir:
“(Asi te vas a ir vestido?”, los cargaba.

Una frase de San Pablo era la que marc6 a fuego a aquella veintena de estudiantes: “Quien ama a
Dios y no lo ve y no ama a quien ve, es un mentiroso”.

Mondino era el principal militante de este compromiso, formaba parte de una agrupacion que se
llamaba “Humanismo Renovador” que tenia su presencia en las facultades rosarinas y que se
relacionaba con distintas estructuras del peronismo proscripto.

La mayoria de los 23 decidieron militar en los barrios y no en la universidad.

En uno de los dos Rosariazos, mayo y setiembre de 1969, Jorge se mando al cabin que controlaba
la via que pasaba cerca del Colegio Mayor y decidié bajar las barreras para colaborar con la
ebullicion popular protagonizada por obreros y estudiantes.

A partir de entonces la familia de Jorge los acus6d a los compafieros de entonces de haberlo
desviado del buen camino...

-Cuando hay tanto amor de por medio aparece la necesidad de buscar culpables - dicen treinta afios
después sus amigos y familiares.



Mi amigo Jorge
Por Jorge “Carozo” Rivarossa (especial para este libro).

“Conoci a Jorge en febrero o marzo de 1969. En ese afio comenz6 mi vida universitaria, y el
Colegio Mayor Universitario Leon XIII era, entre otras cosas, una opcion para quienes, como hijos
de obrero, queriamos llegar a la Universidad.

La casa estaba en Cordoba al 3100, entre Francia y Vera Mujica, en la ciudad de Rosario (la
ubicacion tiene que ver)

El Colegio Mayor tenia una organizacion muy particular. Habia dos empleadas, una cocinera y otra
que se encargaba de la limpieza de los espacios comunes, y un cura que no vivia alli, pero que
venia tres o cuatro veces por semana a supervisar . Todos los integrantes o huéspedes, es decir los
estudiantes que viviamos alli, teniamos tareas especificas que en el funcionamiento de la casa.
Habia un “encargado de cocina”, uno de “comedor” uno de “mandados” un “intendente” etc, que
armaba los grupos que debian hacerse cargo esa semana, de tales tareas. Por ejemplo. El
“encargado de comedor” designaba a quienes esa semana debian preparar la mesa del almuerzo, la
merienda y la cena para todos y a los mozos que iban a servir la comida. Todos los puestos eran
rotativos y obligatorios.

Habia autoridades: el Jefe de Casa y un consejo de Casa de cinco miembros que decidian
actividades y resolvian problemas de diverso grado. Esos seis puestos eran elegidos
democraticamente entre los habitantes de la casa. Estaba muy bueno.

Muchos estabamos alli desde los primeros dias de enero, porque el preuniversitario, obligatorio en
muchas facultades, comenzaba siempre los primeros dias del afio para terminar en marzo, y
comenzar el curso lectivo junto a los demas cursos de las carreras.

Jorge, no se por qué, aparecio por el colegio unas semanas después. Creo que fue porque su carrera
no tenia preuniversitario. La cuestion es que llegd cuando los demads ya teniamos un tiempo de vivir
juntos, y el vaguito qued6 medio solo.

Entonces medio se recluyd, los primeros dias se relaciond poco, y dormia mucho, o por los menos
se pasaba bastante tiempo acostado; lo que le valio que los vagos, con esa ingenuidad adolescente
tan cruel a veces, lo bautizdramos “Péjaro madrugador”, en referencia a un satélite de ese nombre
que andaba dando vueltas por esos dias.

Y ahi anddabamos todos, descubriendo medio a los tumbos los convulsionados dias que nos tocaban
vivir. Veintitrés pibes de entre 17 y 22 afios viviendo juntos, acompafidandonos, con esa entrega
despojada que se disfruta a esa edad, en ese camino tan luminoso que la vida nos ofrecia.

En ese entonces, el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo estaba en su apogeo y en el
Colegio Mayor , a pesar de la jerarquia eclesiastica de ese entonces, el cura que venia, Angel
Presello, pertenecia al Movimiento. Nos reunia, una o dos veces por semana, a hablar sobre el
Evangelio, como debiamos asumir el cristianismo si queriamos llamarnos cristianos, y cémo era
vivir la realidad desde el verdadero cristianismo. Y de ahi a la militancia habia un paso muy corto



Eso habia empezado desde el primer dia que estdbamos alli, y Jorge, como llegd unas semanas
después, no participd desde el principio, porque no estaba, no por otra cosa, y su integracion,
también ahi, fue dificultosa

Igual, de a poco, el vago empezo6 a relacionarse, era muy picaro, rapido, y por supuesto, como
resultado esperado de esas virtudes, cachador

Hasta que llegd mayo de 1969. El Cordobazo.

El Colegio hervia.

Todas las noches haciamos lo que se llamaba “reuniones de casa”.

Se discutia, se explicaba, se preguntaba.

El mundo se abria de piernas frente nuestro

Varios de nosotros hacia apenas cuatro meses que estdbamos en Rosario, sin embargo nos
prendimos en las marchas de lo que después de llamo “El primer Rosariazo™.

Jorge, siempre de bajo perfil. Pero el vago se ve que escuchaba, procesaba, se daba cuenta donde
estaba la verdad de la milanesa. Esto lo digo a la luz de todo lo que pasd, pero en ese momento no
mostraba nada. Participaba de las reuniones, opinaba pero no militaba, medio “pecho frio”

Con el correr de los meses fue integrandose cada vez mas. No habia broma colectiva en la que no
estuviera presente, como idedlogo o participe necesario, cuanto mas pesada era fija que el Pajaro
tenia algo que ver.

Ademas, atajaba muy bien, lo que ya le valié otra mirada después de de los feroces picados de los
sabados a la tarde en el campito que habia por Cordoba, entre Vera Mujica y la terminal, donde
ahora esta el Patio de la Madera, pero mas cerca de Vera Mujica

Y septiembre fue un mes clave, por que estall6 el segundo “Rosariazo”.

Algunos, dentro del Colegio, militabamos en agrupaciones estudiantiles, pero todos, o casi todos,
participabamos de la vida politica de la facultad, en las asambleas, marchas o tomas , asi que,
cuando llegd ese momento, todos a la calle.

Ese primer dia, arrancamos como a las nueve de la manana, y volvimos al Colegio como a las cinco
o seis de la tarde. Exultantes, ahi estdbamos, testigos y protagonistas de la marcha irreversible hacia
un mundo mejor. Nos habiamos unido a las columnas obreras que venian desde San Lorenzo para
llegar hasta el centro, y alli encontrarnos con las del sur de Rosario, un mundo, barricadas en
esquinas estratégicas, la gente desde los edificios saludando con banderas, una fiesta.

Y la cana, nada. Al principio aparecidé como una débil resistencia, pero claro, me imagino, cuando
vieron la pueblada, dijeron, esto no es para nosotros.

Y claro, asi fue. Eso no era para ellos. Era para el ejército

Esa noche, todos en el Colegio, comentando. El edificio estaba a media cuadra de un paso a nivel
por donde circulaban los trenes que unian Rosario con Buenos Aires.

Entonces se hablo de que cuando se baja la barrera del paso a nivel, los semaforos de Vera Mujica
y Cordoba y los de Cordoba y Francia se ponen en rojo...Mira vos...

A los cinco minutos alguien grita: “jLoco!.; Miren lo que esta haciendo el Pajaro!™...

El vaguito se habia ido solo, se habia subido al cabin del guardabarrera, que no era una casillita, era
uno de eso que son de dos plantas, que abajo tiene una construccion y la casilla est4 arriba, como en
un primer piso, quien sabe como hizo para entrar, y bajo las barreras, con lo que interrumpi6 el
transito de calle Cordoba, a tres cuadras de la Terminal de colectivos.

Lo que nosotros no sabiamos era que el ejército ya estaba patrullando las calles por esas horas. Por
suerte, en ese momento no pasaron por ahi.

Pero esa era su personalidad. Si consideraba que habia que hacer una tarea, algo, porque asi lo
indicaba su pensamiento, iba y lo hacia. Chau, listo. Después demostré que siempre fue asi.



Al terminar el afo, después de los examenes de diciembre, todo el mundo se volvid a sus casas,
pero ya con la idea de que el Colegio habia cumplido su ciclo en nuestras vidas. Trascendente,
digamos, en muchos de nosotros, sin duda un cambio fundamental, un despertar definitivo de la
ensonacion adolescente, pero necesitdbamos mds independencia. Y el Colegio te requeria algunos
limites domésticos, que nos sirvieron de mucho, sobre todo en la practica solidaria y democratica
que significaron, pero ya nos sentiamos un poco ahogados.

Asi que nos fuimos. Comenzaba 1970.

Jorge se fue a vivir con otros chicos de Vedia, a un departamento de pasillo que habia en calle
Callao casi esquina Salta, a cuarenta metros por Callao para el lado de la estacion de trenes Rosario
Norte, y nosotros estabamos con Tabita , el Gordo (Humberto) Fraccarolli y Daniel Barrantes en
una pension en Catamarca y Ricchieri.

Fue cuando empezamos a ir a Maciel, a integrarnos a un Movimiento de curas que planteaban,
sobre todo, el compromiso permanente con la realidad y el rol como cristianos en el mundo que nos
tocaba vivir. Circulaba entre nosotros el Catecismo Holandés, textos de Arturo Paoli, y otros que
mostraban la incipiente Teologia de la Liberacion, en fin, mucho material, mucho pensamiento,
mucho cuestionamiento.

Y 1970, un afo por lo menos, intenso. Aparecen Montoneros, secuestro de Aramburu y todo lo que
viene.

Con Jorge nos habiamos perdido un poco, pero en un par de meses, reiniciamos la amistad, mas
fuerte que antes, ¢l venia todo el tiempo o nosotros ibamos para su casa asi que ya empezamos a
planear irnos a vivir juntos, los cinco, a otro lado.

Y fue en esos dias de planes, que organizamos un campamento en Gualeguaychu para enero de
1971.

Los demas ya habiamos ido a Gualeguaychu durante el afio anterior, pero esta fue la primera vez
para Jorge.

Y en ese enero, por ese campamento planeado en la pension de la calle Catamarca en horas
perdidas, al llegar a Gualeguaycht, Jorge conoci6 a Marta.

Y el cajetilla, el picaro, entreg6 el rosquete. Se le volo la cabeza al tipo, y creo que a ella también,
porque ese mismo afo ya se habia ido a vivir a Rosario.

Jorge habia pasado, por esos intercambios estudiantiles del Rotary o algo parecido una temporada
en Estados Unidos, un par de meses habran sido, no sé.. Nunca hacia mucha referencia a eso, pero a
veces caia el tema. Le habia quedado un buen dominio del inglés, y muy circunstancialmente lo
usaba. Un dia, debe haber sido por fines de 1971, cae de visita, a su casa de Vedia una piba
norteamericana, por eso del intercambio. Y el loco me dice: “Carozo vamos, no me dejés solo con
esta mina, acompaiame”. Y podia ser muy insistente, ademas , yo también tenia ganas de ir. Asi
que fuimos.

Esa vez lo vi a Jorge en su ambito natural: el campo. Y en su casa. Era el protagonista absoluto de
todo lo que sucedia. Su familia, sobre todo su madre, vivia pendiente. Pero también su padre, un
buen hombre, y su hermana menor.

Parecia que habia llegado el monarca, y el loco lo disfrutaba. Andaba todo el tiempo guifidndome
el ojo y cagandose de risa, demostrandome que nada de eso le importaba pero a la vez
usufructudndolo para que yo me divirtiera. Uno de los dias comimos un asado a la estaca, y anduvo
haciéndose el gaucho, a caballo, enlazando algun novillo y payaseando entre la gente. Ademas,
para impresionarla a la yanqui, que creo que termind completamente enamorada del gatcho
aryentain



Durante los afios siguientes Jorge vivio un tiempo con nosotros en un departamento de la calle
Catamarca, pero cada vez mas unido a Marta.

En ese tiempo, debe haber sido ya en 1972, lleg6 a Rosario, Chiche Kratzer.

Chiche era un cura de Gualegauychi que Marta conocia desde antes, y que habia entrado a una
congregacion que se llamaba o se llama “Los hermanos de Fucaul” o algo asi, que planteaban la
imitacion de Cristo. Es decir, vivir como habia vivido Cristo, haciendo los trabajos més humildes y
peor pagos. Y desde alli, con el ejemplo, el testimonio mas esencial, vivir el evangelio.

Chiche , Marta y Jorge pasaban largas horas conversando, y creo que fue por ahi donde comenzé a
picarles la idea de la opcion por los pobres. Me parece.

Tiempo después, 0 mas o menos para esa época, Jorge empezo a trabajar en Upar, y ya después se
fueron a vivir al barrio

A su casa del barrio fui a visitarlo algunas veces, comiamos asado, cantdbamos y nos cagabamos de
risa, nada raro, s6lo cosa de amigos que se quieren. Discutiamos muy poco, casi nunca, diria que
solo conversdbamos sin cuestionamientos. El sabia que yo no estaba de acuerdo con su opcion, yo
nunca se lo dije pero ¢él lo sabia, seguro, siempre fue muy inteligente. Yo no queria discutirlo
porque los dos éramos bravos y yo tenia miedo de que nos enojaramos. Ademas, creo, francamente,
que Marta hubiera intervenido en la discusidon, y éramos todos tan jovenes, con tanto
convencimiento que, no s¢...

Mas tarde, sobrevinieron los episodios de las amenazas y los tiros sobre la casa donde vivian, se
fueron de Rosario, y no pude despedirlo

Después, no lo vi mas.

Lo sigo extranando

Porqué Jorge lleg6 al barrio, porqué tomo la decision definitiva , podria arriesgar alguna teoria,
pero seria muy parcial y seguramente audaz. No sé, puedo tener alguna idea, podria repetirte lo
clasico ““ que la toma de conciencia, etc, etc,” tantas cosas que ya se saben, pero creo que con Jorge
nunca podria ser objetivo. Fue un tipo muy franco, muy bueno, y se entregaba entero cuando elegia
el camino. Me dirds que estoy idealizando...jsin dudas!, pero es lo que te puedo decir.

Hay maés cosas de Jorge , esos cortos afios que estuve cerca son parte inexcusable de mi vida, y le
debo muchas buenas cosas. Ojald estas lineas te sirven de algo, para mantener viva su memoria...
Un abrazo”.

Carozo



SENALES (1)
Los rosariazos

Los bastones largos de Ongania llegaron también a las facultades rosarinas.

En el 69 aparecieron los grandes despidos en la ciudad industrial. 300 personas se quedaron en la
calle por decision de los duefios de la Empresa Cid. En Celulosa se tomaba la fabrica y en PASA el
sindicato, surgido de la propia empresa, comenzaba a radicalizarse de la mano de socialistas,
trotzkistas y peronistas de base.

En mayo del 69, el primer cimbronazo del subsuelo rosarino.

En Corrientes, el asesinato del estudiante Juan José Cabral desperto la solidaridad en las facultades.
Por las calles y por los claustros se escuchaba "Cabral y Pampillon, los martires del camino de la
liberacion".

El 17 de mayo la movilizacion de estudiantes llegd hasta los edificios del Banco Transatlantico y la
Bolsa de Comercio. En la galeria Melipal la policia provincial asesina al estudiante de Ciencias
Econdmicas Adolfo Bello, de 22 afios. "Entraron con pistolas y garrotes, parecian enloquecidos.
Uno de ellos dispar6 a quemarropa a la cabeza de Bello", relatd uno de los sobrevivientes.

El 21 de mayo se hizo la marcha del silencio. El centro de la ciudad qued6 en manos de los
manifestantes. Bombas molotov, fogatas, piedras, barricadas. Al querer tomar la emisora LTS, un
grupo de policias los desaloja, asesinando al obrero metalurgico de quince anos Luis Blanco.
Rosario es declarada "zona de emergencia bajo control militar".

Durante cinco horas marché el cortejo que llevaba los restos de Blanco hasta el cementerio La
Piedad. 10 mil personas estuvieron en las calles aquel 23 de mayo.

Recuerda Héctor Quagliaro, actual secretario general de la Asociacion de Trabajadores del Estado y
uno de los principales dirigentes de la resistencia peronista desde la CGT de los Argentinos:
"Nosotros fuimos la primera delegacion del interior que se sumo a la conduccion de Ongaro. El
rosariazo fue un pedazo grande de la historia social. El primero de los rosariazos fue protagonizado
por el estudiantado. Hubo lucha popular, teniamos mucha bronca por el asesinato de Bello. ".

Para el segundo rosariazo, "en setiembre, lo mas homogéneo fue el frente sindical. Alli se notaba
por qué Rosario era la capital del peronismo", recalcé el Colorado.

El 8 de setiembre de 1969 se declar6 un paro por tiempo indeterminado de los trabajadores
afiliados a la Union Ferroviaria. Los estudiantes, en tanto, se preparaban para el tercer aniversario
del asesinato de Pampillon. Hacia el 11 de setiembre se produjeron actos de sabotaje y
descarrilamiento de trenes en la zona de Granadero Baigorria, a menos de quince minutos (al norte)
del centro rosarino, y otro en Pergamino, en la provincia de Buenos Aires. El viernes 12 de
setiembre se declara ilegal el paro. La CGT anuncia la huelga general desde el dia 16.

La primavera venia movida en setiembre de 1969, a la vera del rio marrdn.

Los estudiantes de Filosofia y Letras habian tomado la facultad y muchos repudiaron al Jockey
Club, del Servicio Informativo y Cultural de Estados Unidos y tiraron piedras contra Aricana en su
marcha por las calles céntricas de la ciudad.

El contralmirante Eladio Modesto Vazquez, por aquel entonces gobernador de la provincia, recibiod
un telegrama de indignacion y preocupacion. El Jockey Club de Rosario le exigia garantias.



La policia reiteraba la prohibicion de cualquier tipo de concentracion en la via publica y repetia la
vigencia del estado de sitio.

En el Dia del Maestro "La Capital" saludaba la jornada con el titular de que "grupos estudiantiles
promovieron desordenes".

En la Plaza 25 de Mayo, sin embargo, estudiantes y obreros se reunian bajo el lema de la "semana
de la lucha por los martires de la resistencia", Santiago Pampillon, José¢ Cabral, Adolfo Ramén
Bello y Luis Norberto Blanco. Estos tltimos asesinados durante el primer rosariazo de mayo de ese
ano.

Hacia las diez de la noche, segun la cronica periodistica, "la policia, que hasta ese momento habia
actuado con cautela, comenzo a hacerlo en forma indiscriminada, arrojando gases contra grupos de
gente mayor, golpeando a los transetntes".

En un recuadro se agregaba que "los efectivos policiales han golpeado con safia, y en forma
indiscriminada, a participantes en los desmanes estudiantiles y, también, a inocentes ciudadanos".
Con el "pretexto de protegerse de los gases lacrimogenos que, con gran profusion, arrojaban a
diestra y siniestra, escondian sus rostros tras improvisadas madscaras, dejando la inequivoca
impresion de que no querian ser reconocidos. Asimismo se colocaban cintas de papel adhesivo
sobre los numeros que ostentaban los vehiculos de la reparticién, con el fin de impedir su
identificacion. Una taxista fue golpeado con brutalidad, parroquianos de bares céntricos fueron
expulsados... hacemos un llamado a la reflexién a quienes dirigen el operativo represion”, clamaba
en el desierto el ignoto redactor del diario rosarino.

Dos dias antes de la primavera, "Horas de angustia vivié Rosario por un brote de violencia sin
precedentes", era el titular.

El Ejército comenz6 a actuar a partir de las nueve de la noche del miércoles 17 de setiembre.

"A partir de este momento el Ejército pasa a cubrir objetivos en defensa del patrimonio de la
Nacién en la zona de Rosario. Se advierte a la poblacion que en esa mision las tropas a mis érdenes
abriran el fuego sin aviso previo ante cualquier desman o atentado", decia el comunicado firmado
por el general de brigada Herberto Antonio Robinson, segundo comandante del II Cuerpo.

Eran las primeras horas publicas de Galtieri en Rosario.

Tenia a su cargo las tropas del Ejército y de Gendarmeria.

"Este Comando, para cumplir con la mision impuesta de proteccion de los objetivos ferroviarios y
de represion a toda accidn que se lleve a cabo contra los mismos, estd constituido por dos
compaifiias del Batallon de Ingenieros de Construcciones de Santo Tomé, Santa Fe, una bateria de
Artilleria con asiento en Guadalupe y dos escuadrones reducidos de Gendarmeria Nacional, uno
con asiento en Rosario y otro que fue traido de Buenos Aires. Una de las compafiias de Ingenieros
esta afectada, una seccion en Sorrento, otra en Pérez. Toda la compafia cubre ademds desde
Rosario hasta el Cabin 8", describio el entonces coronel.

Agreg6 que "la artilleria antiaérea y la terrestre se utilizan como elementos de disuasion psicologica
muy importante en el caso de manifestaciones de envergadura".

Una verdadera tarjeta de presentacion: artilleria antiaérea como elemento de disuasion psicoldgica.
La desmesura en sus palabras prologaba la dimension de sus ambiciones.

Eran las horas del Segundo Rosariazo.

Mas de 200 mil personas en las calles.



IIT PARTE
EL CIELO POR ASALTO



ZAMBA DE MI ESPERANZA
(de Luis H. Morales)

Zamba de mi esperanza,
amanecida como un querer;
suefio, sueno del alma,

que, a veces, muere sin florecer.

Suefio, suefnio del alma,
que, a veces, muere sin florecer.

Zamba, a ti te canto,

porque tu canto derrama amor;
caricia de tu pafiuelo,

que va envolviendo mi corazon.

Caricia de tu pafiuelo,
que va envolviendo mi corazon.

Estrella, t0 que miraste,

tu que escuchaste mi padecer;
estrella, deja que cante,

deja que quiera como yo sé.

Estrella, deja que cante,
deja que quiera como yo sé.

El tiempo, que va pasando,
como la vida, no vuelve mas;
el tiempo me va matando,

y tu carifio, serd, sera...

El tiempo me va matando,
y tu carifio, sera, sera...

Hundido en horizonte,

soy polvareda que al viento va;
zamba, ya no me dejes,

yo sin tu canto, no vivo mas.

Zamba, ya no me dejes,
yo sin tu canto, no vivo mas.

Estrella, ti que miraste,
tu que escuchaste mi padecer;
estrella, deja que cante,



deja que quiera como yo sé.

Estrella, deja que cante,
deja que quiera como yo sé.






Maciel

Le decian “la Podio” en la carcel.

El compromiso cristiano la llevé a la militancia montonera. Como a miles.

Marta Eva Rodriguez, profesora, cantante, peleadora permanente.

Ahora vive en Oliveros, en el sur de la provincia de Santa Fe, muy cerca de Maciel, donde se
produjo el encuentro de Marta Bugnone, en enero de 1970.

“Marta es la que vino desde Gualeguaycht con dos hermanas, creo que vienen Maria Elena y
Chana. Ahi nos conocimos. Para nosotros Maciel fue un arranque muy importante porque no
habiamos tenido nunca un acontecimiento de ese tipo. Eramos mas de ciento cincuenta jovenes,
juntados por este sacerdote Guillermo Exner y también estaba el padre German Toninato, de la
misma congregacion”, recuerda Marta.

La cosa era hacer un analisis de cada uno, del interior de cada uno, de su mundo, “de la busqueda
de Jesus decian ellos y fundamentalmente de Jests en el otro. Eso fue una patada muy importante,
en el sentido de buscar un Jests que no era solamente el de la oracidon y del templo, si no el que
estaba en el otro. Se trabajaba en talleres. Me parece que les deciamos patrullas, un lenguaje
parecido al de los boys scouts”.

La muchachada de Gualeguaychu ya venian fogueados en ese tipo de encuentros, de experiencias
como la de Maciel.

Tenian la Casa de la Juventud. “A nosotros nos convocan y vamos, no éramos pibitos, yo en el 70
ya tenia veinte afios y fue la primera vez que me topé con algo distinto porque yo buscaba,
buscaba, con una sensibilidad... A mi por ejemplo me shocke6 mucho vivir el Cordobazo, el
Rosariazo, vivir lo que pasaba en la Facultad de Ciencias Econdmicas y que las monjas dijeran “no,
nosotros damos clases normalmente”, entonces yo iba a la escuela con los libros escondidos,
porque decia esto no esta bien, no sabia mucho, pero sabia que algo no estaba bien”, relata Marta
Eva.

El encuentro de enero de 1970 en Maciel fue muy fuerte.

-Nos dejé muy unidos, muy marcados, con ganas de seguir, de hacer cosas. Nosotros seguimos
haciendo nuestro grupito en el pueblo, tratando de hacer algo....

La experiencia dur6 una semana y estuvo muy organizada, con una muy buena dinamica de trabajo
en grupos, charlas, debates, discusiones y actividades recreativas.

-El cristianismo te mueve a hacer cosas por la gente, entonces veniamos al pueblo y queriamos
hacer grupos con los jovenes, juntarlos, transmitirles todo esto que nosotros sentiamos, por ahi de
alguna manera al principio éramos como bichos raros, porque vos salis del pueblo siendo alguien
que vive cotidianamente como viven todos y volvés a la semana transformado en alguien con
pajaritos en la cabeza queriendo hacer cosas, por ahi te falla la forma de volcar eso. Es lo que yo
siento que nos pasaba en ese tiempo, por eso empezaron incluso discusiones entre nosotros. Héctor
a su vez, estaba estudiando en Esperanza....- dice Marta Eva en relacion a su compafiero de toda la
vida, Héctor “el Colorado” Podio.

-Son tiempos donde todo el mundo tiene una gran demanda de participacion - dice el Colo, también
sobreviviente de los afios setenta después de haber participado en la experiencia de las Ligas
Agrarias.

Para Podio, Maciel ’70 trascendi6 los limites geograficos. Se conformaron grupos con muchachas y
muchachos de Centeno, San Genaro, Barrancas, poblaciones que estaban a mas de sesenta
kilometros a la redonda.

Ambos empezaron a viajar seguido a Gualeguaychu.



Iban con una propuesta social. Pero ambos sabian que formaban parte de una generacion que se
habia enamorado de la politica considerada como una herramienta de transformacion para los que
son mas en estas tierras.

Maciel fue una experiencia politica existencial que dur6, por lo menos, dos afios.

Una continuidad que era paralela a la profundizacion de aquellas practicas sociales.

“Los que eran estudiantes participan en actividades estudiantiles, los que estdn ya trabajando
participan en los sindicatos, comisiones internas , agrupaciones. Fue un grupo que tuvo muchisima
participacion, tal es asi que por ejemplo cuando nosotros caemos, caemos con ese dato también de
Maciel, nos preguntan muchisimo sobre gente, nombres, actividades”, dice Héctor en relacion a las
preguntas que vinieron en las inimaginables horas de las torturas.

Maciel marco6 el inicio de una participacion politica desde lo social y a través de una concepcion
originalmente cristiana.

Marta Eva recuerda que era muy importante tomar conciencia que no eran jovenes solamente
destinados a bailar. Ella formaba parte, por ejemplo, de los que preparaban los campamentos. Le
decian “Marta Chau”, porque cantaba en los fogones de las despedidas.

-No es que cantaba cualquier zamba o chacarera, buscaba toda una tematica, que es lo que sigo
haciendo hoy cuando canto, que tenga un contenido, para mi eso es vital para cantar, no cantar por
cantar cualquier cosa, lo rescato porque ese fue mi mévil, donde yo me puedo expresar mejor, a
través del canto y puedo transmitir lo que quiero y lo que pienso. Pero, insisto, todo esto era con
una tonica cristiana. Nos fuimos a Cordoba, a Gualeguaycht, siempre realizando estos
campamentos ... Habiamos sonado, viste esas cosa que se suefian tipo Che Guevara, hacer un
campamento por América Latina, ir a Chile, Pert y como fue muy dificil de organizar los curas de
Cordoba, que estaban enganchados con esto nos dijeron, bueno, hagamos un viaje, vayamos al sur
y por lo menos nos juntamos. Nos fuimos a Bariloche, tipo campamento, entonces saliamos todas
las noches a los camping a hacer pefas y cantar nuestras canciones, porque el compromiso era
cantar nuestras canciones con mensajes y transmitir cosas y la gente chocha, se armaban unos
fogones impresionantes en los camping y después nos daban comida, porque nosotros nos
moviamos a dedo por poco - apunta la ahora profesora.



SENALES (2)
Los sacerdotes por el Tercer Mundo

El 11 de octubre de 1962 comenzo6 uno de los capitulos que mayores movimientos origind en el
interior de la Iglesia Catolica, el Concilio Vaticano II. La idea fue de Juan XXIII.

Su propuesta fue ventilar la institucion.

Le toco6 conducir a Pablo VI los cimbronazos del Concilio en todas partes del mundo.

El principal se gener6 el 15 de agosto de 1967, con la publicacion del "Manifiesto de 18 Obispos
del Tercer Mundo".

Los 18 firmantes fueron Helder Camara, arzobispo de Olinda y Recife, del Brasil; Jean Baptiste Da
Mota e Alburqueque, arzobispo de Vitoria, del Brasil; Luis Gonzaga Fernandez, de Vitoria, Brasil;
Georges Mercier, obispo de Laghouat, Sahara, Argelia; Michel Darmancier, obispo de Wallis et
Futuna, Oceania; Armand Hubert, Heliopolis, Egipto; Angel Cuniberti, Florencia, Colombia;
Serverino de Aguiar, Pernambuco, Brasil; Frank Franic, Split, Yugoslavia; Francisco Austregesilo
de Mesquita, Pernambuco, Brasil; Gegoire Haddad, Melquita, Beirut, Libano; Manuel Pereira da
Costa, Paraibo, Brasil; Charles Van Melckebebke, China; Antonio Batista Fragoso, Ceard, Brasil;
Etiene Loosdregt, Laos; Waldir Calheiros de Novais, Volta Redonda, Brasil; Jacques Grent,
Maluku, Indonesia; y David Picao, obispo de Santos, Brasil.

"...en su peregrinacion histérica terrenal, la Iglesia ha estado practicamente siempre ligada al
sistema politico, social y econdmico que, en un momento de la historia, asegura el bien comtn o, al
menos, cierto orden social. Por otra parte las Iglesias se encuentran de tal manera ligadas al
sistema, que parecen estar confundidos, unidos en una sola carne como un matrimonio. Pero la
Iglesia tine un solo esposo, Cristo. La Iglesia no estd casada con ningun sistema, cualquiera que
éste sea, y menos con "el imperialismo internacional del dinero" (Popularum Progressio), como lo
estaba a la realeza, o al feudalismo del antiguo régimen y como tampoco lo estara mafiana con tal o
cual socialismo".

Definiciones como estas conmocionaron a los sacerdotes que se encontraban trabajando y
desarrollando su pastoral en medio de barrios marginales de todas las naciones del Tercer Mundo.
La Argentina no fue la excepcion.

La repercusion ideologica y politica fue proporcional al contraste con la alianza establecida entre el
cardenal Caggiano con el partido militar y los representantes de los intereses econdmicos que
comenzaron a vaciar el estado en beneficio propio.

"En el momento en que un sistema deja de asegurar el bien comun en beneficio del interés de unos
cuantos, la Iglesia debe no solamente denunciar la injusticia sino ademas separarse del sistema
inicuo, dispuesta a colaborar con otro sistema mejor adaptado a las necesidades del tiempo y mas
justo", indicaba el documento de los 18 obispos del Tercer Mundo.

"El sistema econdmico en vigor actualmente permite a las naciones ricas seguir enriqueciéndose
aunque incluso ayuden un poco a las naciones pobres que, proporcionalmente, se empobrecen.
Estas tienen el deber de exigir, por todos los medios legitimos a su alcance, la instauracion de un
gobierno mundial, en el que todos los pueblos sin excepcion estan representados, y que sea capaz
de exigir, incluso para imponer, una reparticion equitativa de los bienes, condicion indispensable
para la paz", seialaba el punto 21 de aquel documento liminar.

"En el interior mismo de cada nacion, los trabajadores tienen el derecho y el deber de unirse en
verdaderos sindicatos con el fin de exigir y defender sus derechos: justos salario, vacaciones pagas,
seguro social, salario familiar, participacion en la gestion de las empresas...No es suficiente que
estos derechos sean reconocidos sobre el papel por las leyes. Estas leyes deben ser aplicadas y



corresponde a los gobiernos ejercer sus poderes en este terreno para servicio de los trabajadores y
los pobres. Los gobiernos deben abocarse a hacer cesar esa lucha de clases que, contrariamente a lo
que de ordinario se sostiene, frecuentamente los ricos han desencadenado y continfian realizando
contra los trabajadores, explotandolos con salarios insuficientes y condiciones inhumanas de
trabajo. Es una guerra subversiva que desde hace mucho tiempo lleva a cabo taimadamente el
dinero a través del mundo, masacrando a pueblos enteros", proclamaban para terminar citando al
evangelio de Lucas, en el capitulo 21, versiculo 28, donde dice: "Poneos de pie y levantad la
cabeza, pues vuestra liberacion estd proxima".

El concepto "liberacion" atravesaria los ultimos veinte afios, no solamente en la Argentina, sino
toda América latina, y arrastraria a vastos sectores detrds de la transformacion social, ideal a
contramano del sentido comun construido por la jerarquia a lo largo de la historia.

En setiembre de 1967, se produjo la traduccion y la distribucion del Manifiesto entre los clérigos
argentinos. El primero de diciembre de aquel afio, se acordo la renuncia de Jeronimo Podest4, como
obispo de Avellaneda quien habia decidido trabajar en una empresa y descartar la idea del celibato
como indispensable para la funcion de sacerdote.

También en diciembre, 270 clérigos argentinos adhirieron con su firma el Manifiesto de los 18
obispos, entre ellos Luis Farinello, Eliseo Morales, Luis Sanchez, Miguel Hesayne (en aquellos
tiempos en Azul, provincia de Buenos Aires), Horacio Benitez (el confesor de Evita), Domingo
Bresci, Carlos Mugica, Miguel Ramondetti, Jos¢ Gaido, Elmer Miani, Julidn Zini, Rolando
Concati, Rubén Dri, Juan Carlos Arroyo, Santiago Mac Guire, Franciso Parenti, Tomas Santidridn,
Gustavo Rey, Jos¢ Karaman, Elvio Albega, Celestino Bruna, Osvaldo Catena, Victorio Di
Salvatore, Edelmiro Gasparotto, Atilio Rosso, Severino Silvestri, Edgardo Trucco y José Serra.
1968 se inaugurd con conflictos politicos y clericales en distintas regiones del pais, como en
Tucuman, San Isidro y, con posterioridad, en Rosario.

Entre el primero y el dos de mayo, se concretd el primer Encuentro Nacional del Movimiento de
Sacerdotes por el Tercer Mundo, del cual participaron 21 clérigos, representantes de 13 didcesis.
Entre el 22 y el 26 de agosto, se desarroll6 el Congreso Eucaristico de Bogota, con la presencia de
Pablo VI, seguido de la IT Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Medellin. EI 15
de setiembre, apareci6 el primer nimero de la revista "Enlace", el "boletin de los sacerdotes del III
Mundo".

Nada menos que Antonio Quarracino asumié en octubre de 1968, el obispado de Avellaneda. El1 20
de diciembre, el MSTM se concentr6é ante la Casa Rosada para entregar una durisima critica al
presidente Ongania. Entre el 23 y el 24 de diciembre, los sacerdotes del MSTM advierten sobre la
contradiccion de celebrar navidad en medio de una profunda crisis social.

El notable analisis de Jos¢ Pablo Martin sobre el MSTM en la Argentina, indica que este
movimiento "precedid en el tiempo a las recientes manifestaciones de la teologia de la liberacion;
que absorbid energias del clero como ninguna otra iniciativa presbiterial anterior o posterior lo
haya hecho; que durd solamente una década, en la que por momentos ocupd la primera plana
politica y religiosa; que produjo un debate social hacia el que se desplazo la atencion anteriormente
despertada por el hecho del Vaticano II. Cuantitativamente, el MSTM agrupé al menos a 524
personas, es decir, a un 9 por ciento del clero de la época, a un 15 por ciento del clero diocesano, a
un 30 por ciento de los sacerdotes que habian hecho sus estudios durante el concilio Vaticano II.
Con el correr de los afios, un tercio de estos 524 sacerdotes se alejo del estado clerical, y dos tercios
de ese nimero permanecieron en el mismo. Entre los miembros del movimiento, una decena o poco
mas optaron en algin momento por el camino de la guerrilla, mientras al menos 16 de sus
miembros murieron victimas de la violencia politica o se encuentran entre la ndémina de
desaparecidos. Casi un tercio de los sacerdotes padecieron en algin momento alguna forma de



exilio. De este nimero, un centenar se vio obligado a alguna forma de emigracion interna y medio
centenar se vio empujado al exilio externo durante la década de los 70, de los cuales al menos
veinte no han regresado a trabajar al pais".

Sigue diciendo el estudioso que "el movimiento hereda del catolicismo argentino una fuerte
tendencia a pensar la propia fe en funcion de un acto transformador de la sociedad, sin excluir los
horizontes politicos concretos. Por otra parte, el movimiento se inclina hacia una autocritica
histérica del apoyo politico que el clero diera a las fuerzas que derrocaron a Perén en 1955,
prefiriendo por su parte una actitud favorable a los pobres y marginados, que se identificaban con
los excluidos de la legalidad politica desde aquella fecha. Estas direcciones preexistentes unen sus
fuerzas con los oleajes propios de la década, de los cuales se han destacado tres: la proyeccion
continental de la revolucion cubana, el ciclo del exilio y del retorno de Perdn, la novedad religiosa
del Concilio y de Medellin. La simultaneidad de estos acontecimientos permitié con frecuencia que
cada uno de ellos fuera interpretado a la luz de alguno de los otros, o que los tres fueran vistos cual
idéntica configuracion historica, sin que se advirtiera, a veces, las diferencias de forma y de
contenido que los separan".

Martin asegura que "las ideas mayoritarias del MSTM (expresadas en 321 documentos, 182 de los
cuales editados por la revista "Enlace") tienen en comun la fuerza con que se liga lo politico y lo
religioso, aunque se diferencia del mismo por haber retraido el punto modélico de las formas
religiosas politicas al cristianismo primitivo, en su etapa anterior a la conjuncién con formas
sociales del imperio romano (el modelo para pensar la relacion religioso - politica era el medioevo
y su proyeccion en la politica hispanica como el punto de relacion ideal)".

En relacion a la historia personal de los integrantes del MSTM, "algunos sacerdotes del
movimiento se apartaron completamente de la pertenencia a la iglesia institucional, otros quisieron
permanecer en la misma en situaciones de extrema ruptura con sus obispos; pero la gran mayoria
de los STM terminé por encontrar una situacion de entendimiento o al menos de no beligerancia
con sus propios obispos, o con otros lazos en nuevas didcesis, mientras concentraban sus criticas en
los modelos sociopoliticos, sin poner en estado de conflicto insalvable su lugar en la organizacion
eclesidstica".

Analizando su vision politica en contraste con los resultados practicos de la misma, Martin sostiene
que "sin poder definir claramente el contenido politico de su apelacion religiosa, el MSTM tiene no
obstante manifiesto resultado politico desde la oposicion al gobierno militar, pero se dispersa
cuando gobiernan los amigos justicialistas. A favor de estos, los STM habian legitimado el uso de
la violencia defensiva de los oprimidos, como gran parte de la sociedad argentina lo habian hecho;
pero quedan en dificultades cuando la violencia armada se generaliza en el cuerpo social.

Pero mas alld de la critica, el estudioso destaca que "ninguna otra corriente del pensamiento
teologico logrd organizar las fuerzas del catolicismo argentino en el terreno social y politico, ni
tampoco ocupar el espacio dejado por el MSTM a partir de 1976".

Es necesario repasar algunos hechos.

En de marzo de 1967, el papa Pablo VI publicd la enciclica “Populorum progressio. Tres meses
después, Juan Carlos Aramburu es nombrado arzobispo coadjutor de Buenos Aires.

En julio de aquel afio, se prohibi6 que el sacerdote Jeronimo Podesta hablara en el Luna Park sobre
la enciclica de Pablo VI.

El clero tucumano empieza un conflicto con el gobierno de la provincia por la politica social. E1 15
de agosto se publica el Manifiesto de 18 Obispos del Tercer Mundo.

El primero de diciembre renunci6 Podestd como obispo de Avellaneda.

270 clérigos argentinos adhieren al Manifiesto.



En marzo de 1968, la dictadura expulsé a cuatro sacerdotes espafioles que trabajaban en San Isidro.
En los primeros dias de mayo se realiz6 el I Encuentro Nacional del Movimiento de Sacerdotes por
el Tercer Mundo con 21 participantes de 13 diocesis.

Entre el 22 y 26 de agosto se concretd el Congreso Eucaristico de Bogota, con la presencia de
Pablo VI, seguido de la IT Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Medellin.

El 15 de setiembre aparecio el primer nimero de la revista Enlace, boletin de los sacerdotes del
tercer mundo.

Antonio Quarracino asume el obispado de Avellaneda.

El 18 de octubre se inicia la llamada crisis interna en la arquidiocesis de Rosario.

Cuatro dias antes de la navidad, planton ante la Casa Rosada y entrega de una carta al presidente
Ongania.

El 27 de octubre de 1968, Ponce ordend como sacerdote de la Catedral de San Nicolas, al cura
Galli, peronista, obrero de SOMISA vy villero, habitante de Villa Pulmon, alli donde muchos afios
después se levantaria el templo que venera la imagen de la Virgen Maria del Rosario.

El 27 de febrero de 1969, monsefior Aramburu ordena a los sacerdotes de Buenos Aires que se
abstengan de acciones y declaraciones politicas.

El 17 de marzo, 28 sacerdotes de Rosario renuncian a sus cargos eclesiasticos. Perén apoya al
Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo.

El 11 de abril, marcha del hambre en Villa Ocampo, en el norte santafesino. Un dia después, el
cardenal Caggiano criticd la participacion de sacerdotes en la protesta social. En mayo se organiza
y realiza el II Encuentro del Movimiento en Colonia Caroya con ochenta participantes. Vendria el
Cordobazo y los dos Rosariazos.

El 30 de junio, el Ministerio del Interior de la Nacion le pide a la Iglesia que apoye al gobierno “sin
claudicaciones”.

El 30 de noviembre, Juan Carlos Ongania, con la presencia de algunos obispos, consagra la nacion
a la Virgen de Lujan. E1 Movimiento denuncia una manipulacion politica de devocion a la Virgen
por parte de la dictadura.

A fines de 1969 tiene lugar el llamado Segundo Encuentro del Pueblo de Dios en Pergamino. Ya
existia un muy fuerte grupo juvenil que trabajaba en la zona de villas y se ratificd, entonces, el
compromiso con los mas pobres.

En marzo de 1970, el obispo de Neuquén, Jaime de Nevares, apoya la lucha de los obreros del
Chocon y se desata un conflicto en la didcesis de Corrientes. Hay suspensiones de sacerdotes y
excomuniones. No se celebra el Te Deum del 25 de mayo y se realiza el III Encuentro del
Movimiento en Santa Fe con 117 participantes. El 16 de junio asumié Roberto Levingston como
presidente argentino. Un mes después, Jos€ Rucci fue elegido secretario general de la CGT.

El 8 de julio fue detenido el padre Alberto Carbone, acusado de conexid con el secuestro de
Eugenio Aramburu, producido el 29 de mayo anterior.

El 31 de julio, la Sacra Rota, tribunal vaticano, confirma las penas canonicas contra los sacerdotes
Marturet, Babin y Tiscornia, de Corrientes, impuestas por su obispo Vicentin. La sentencia define
al Movimiento por el Tercer Mundo como “habiles agitadores”.

Medio millar de eclesidsticos se declara en contra del movimiento. Los sacerdotes Carlos Mugica y
Hernan Benitez son detenidos por sus expresiones en el funeral de los guerrilleros Fernando Abal
Medina y Carlos Ramus.

El 19 de febrero de 1971, el jefe de la policia santafesina denuncia la complicidad de dos conocidos
sacerdotes en un caso de tenencia y uso de explosivos. Un dia después, el obispo santafesino,
Vicente Zazpe, defiende a los sacerdotes acusados y exige pruebas. El titular de la policia debe
renunciar al no poder reunir elementos probatorios.



El 23 de mayo asume Alejandro Lanusse como presidente de los argentinos. El 24 de mayo son
detenidos en Rosario varios sacerdotes del Movimiento a quienes se los quiere emparentar al
secuestro del consul inglés, Stanley Silvestre.

El 16 de julio fue tomado el arzobispado de Coérdoba por comunidades cristianas de base. En Pera
se publica “Hacia una teologia de la liberacion”, del sacerdote Gustavo Gutiérrez. Se produce el IV
Encuentro Nacional del Movimiento en San Antonio de Arredondo con 157 participantes.

El 2 de agosto son detenidos cuatro sacerdotes del movimiento en Rosario y al dia siguiente es
secuestrado Rubén Dri, en Resistencia, Chaco, también integrante de la organizacién. El obispo
Italo Di Stefano envia una carta al ministro del Interior denunciando avances del poder politico e
informando que ha dejado su pectoral de obispo al sacerdote Dri hasta que este salga de la carcel.
El 18 de agosto, Zazpe envia una carta reservada a los sacerdotes del tercer mundo criticando
algunas actitudes de los mismos.

El 27 de agosto, sacerdotes del movimiento de San Nicolas, se oponen a la construccion de una
capilla por SOMISA.

El 17 de setiembre, el ejército alland una casa de religiosas en Goya, Corrientes, denunciado por el
obispo. Varios obispos, por otra parte, acusan de arbitrariedad a los responsables de la segunda
detencion de los sacerdotes del movimiento en Rosario. El 25 de setiembre, 49 sacerdotes del
movimiento también son detenidos en Rosario que querian demostrar solidaridad con los otros
curas detenidos.

El 6 de enero de 1972, otra vez detienen al padre Carbone por supuesta conexion con el ataque de
Zarate. En abril seran medio millar los sacerdotes que pidan por la libertad de Carbone.

El 16 de agosto se inicia el V Encuentro Nacional del Movimiento en San Antonio de Arredondo.
Seis dias después se produciria la masacre de Trelew. Los sacerdotes Gill y Praolini son detenidos
en La Rioja. Mugica y Vernazza acompaiian el primer regreso de Perdn al pais. El 6 de diciembre,
sesenta sacerdotes del Tercer Mundo se retinen con el lider.

En marzo de 1973, Ratll Primatesta es nombrado cardenal. El Movimiento se pronuncia a favor de
la formula justicialista. El 25 de mayo sale el ultimo numero de la revista Enlace. Cdmpora asume
la presidencia de la Nacion.

Entre el 15 y 17 de agosto se produce el VI Encuentro Nacional del Movimiento. Hay una fractura
y el grupo de los “40” se retira del encuentro.

El 3 de octubre de 1973 fue fusilado en plena redaccion del diario nicolefio El Norte, José Colombo
que, por entonces, tenia 37 afos.

El homicidio fue atribuido a la Triple A y sus autores materiales, Juan Sanz y Ramén Bauchon
Gonzélez, fueron detenidos. En el automovil con que escapaban, llevaban granadas de mano y de
gases lacrimégenos, una libra de trotyl y varias armas. A los dos les dieron prision perpetua.
Aunque Gonzélez fue liberado a los diecinueve afios pero el 19 de marzo de 1993 lo detuvieron en
San Nicolas por averiguacion de antecedentes y lo terminaron matando a pura tortura. "José€ era una
persona multifacética. Podia escribir de muchas cosas y se lo pasaba estudiando. Siempre analizaba
mucho. Trataba de comprender las conductas ajenas", sostuvo su mujer, Aida de Pauli.

Para el periodista y escritor, Mario Lombari, aquel asesinato feroz tuvo apoyo de los gremios
vinculados a la derecha del peronismo. Los mismos sectores que repudiaban la pastoral de Ponce de
Leon.

El 11 de mayo de 1974, en momentos en que criticaba a los montoneros por una parte y se
enfrentaba a Lopez Rega por otra, es asesinado Carlos Mugica.

El primero de julio, muere Perén. Al dia siguiente, Pio Laghi asume la nunciatura. No puede
realizarse el VII Encuentro Nacional del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo.






Discusiones y amores (1971 - 1974)

Maciel fue el punto de encuentro.

El grupo que se reunia hacia de aquella pequefia localidad volcada sobre el rio Carcaraia un lugar
para la discusion, las reflexiones y el analisis.

(Hasta donde la iglesia daria respuestas a la necesidad de jugarse por el otro, de amar al projimo
como a ti mismo, como repetian sus consignas milenarias?.

Llegd un momento en que ya no hubo mads sostén dentro de la institucion para apuntar a un cambio
revolucionario. Ya no. Se habian tragado la pildora, como dicen los sobrevivientes, pero ya no
alcanzaba para tanta sed de accion, compromiso y amor por los demas.

Casi cuarenta afios después, el sacerdote Edgardo Montaldo que los conocid en el barrio Ludueiia,
les dio la razén. No bastaba con el asistencialismo.

Se necesitaba algo mas que estar en la villa. Fue eso lo que comenzaron a pensar.

Faltaban mas cosas para lograr la revolucion.

Carozo, entonces, busco por el Peronismo de Base.

Al principio la discusion era el desclasamiento. Dejar de ser quiénes eran hasta ese momento para
experimentar la vivencia del pueblo empobrecido.

Llegaron también los dias y las noches de discusiones profundas.

-Pero nos queriamos tanto que no insistiamos en las diferencias - dice Carozo, tres décadas después
con los ojos y el pecho latiendo a mil.

No se podia vivir lo que no se vivid. En el caso de Carozo, hijo de obreros ferroviarios peronistas,
la cosa era mas sencilla, pero no en la situacion de Jorge.

-Somos lo que somos y entonces el trabajo en la villa, aunque importante, terminaba siendo muy
playito - agrega Carozo.

Hasta que Tabita lo invitd a una casa que la familia tenia en una isla de Gualeguaychu. Llegé a
decirles que habia indios cerca y que se trataba de una experiencia en la selva.

Fue cuando Jorge conoci6 a Marta. Era el verano de 1970.

Hablaron durante toda una noche al lado del rio.

Carozo sentia muchos celos de Marta porque le estaba robando el amigo.

En 1971, después de aquel flechazo, Marta decidido estudiar psicologia en Rosario para
acompafarlo a Jorge y viene con una de sus hermanas, Maria Elena.

Alquilaron un departamento en Rioja entre Italia y Espafia, a la vuelta del arzobispado.

En aquel departamento se encuentran viviendo, entre otras, con Marta Eva Rodriguez, aquella de la
guitarrita de los fogones iniciados en Maciel, la “Marta Chau”, como le decian.

Para Marta Eva, Marta Bugnone “tenia una personalidad un poco especial. Era mas bien callada, no
era de hablar mucho, muy serena para expresarse, firme en lo que pensaba y lo que decia, muy de
pensar mucho antes de hablar. Habia estudiado en Concepcion del Uruguay filosofia, ya era
profesora all4, digamos y se vino porque quiso ampliar un poco su experiencia y vino a estudiar
psicologia a la Facultad de Humanidades. Era muy sesuda, tranquila para hablar, cuando tenia que
decir algo lo decia, pero primero se daba su tiempo para pensar y después hablar. Una mirada muy
particular, una voz muy suave, cantaba muy lindo también, asi que cantabamos juntas, haciamos
duo, después trio con Jorge. Hicimos un conjunto lindo con Tabita que también cantaba y Jorge que
tenia una voz espectacular, asi que hemos hecho hasta un grupo”, recuerda.

Los invitaban a cantar en encuentros cristianos en Buenos Aires y otros lugares de la Argentina.
Hasta grabaron una cassette para difundir lo que hacian.



La cancion y el compromiso. Letras para la gente.

Letras para la emocion y la lucha.

Una constante, hasta el final.

Los curas querian que llevaran toda esa musica a distintos festivales y que participaran.

Eran tiempos en que Marta Eva vivia dos o tres dias con las chicas de Gualeguaycht hasta que
decidi6 salir de Oliveros y convivir con ellas cuando se mudaron al departamento de Catamarca y
Presidente Roca, también en Rosario, hacia 1972.

Alli conocieron al sacerdote Edgardo Montaldo, cuando participaron de un festival en el Colegio
San José.

Eran los tiempos donde se discutia al Che Guevara y hasta donde se podia imitar su ejemplo.

Hasta que el 28 de noviembre de 1972 fue secuestrado Angel “Tacuarita” Brandazza, alguien que
habia estado con el grupo Maciel.

En 1973, Jorge ya trabajaba en UPAR, una empresa lactea que supo tener una importante llegada
entre los consumidores del Gran Rosario.

Marta Rodriguez recuerda que desde entonces, Jorge empez6 a tener “una vision mas sindicalista,
mas de la lucha sindical, entonces fue el primero que nos marcd pautas mas concretas, fuera de las
discusiones universitarias que se daban todo el dia y yo por ahi las miraba y decia ;adonde apuntan,
adonde hay que ir con esto?, pero Jorge traia cosas concretas de la militancia sindical”.

Fue cuando Montaldo los invité a trabajar en Barrio Luduea.

-Me gustaria que vengan a tocar la guitarra, o si quieren dar clases de apoyo para los chicos -les
dijo el sacerdote con sus profundos ojos claros.

Marta Rodriguez sofiaba con ser musica pero habia empezado a estudiar historia pero la propuesta
de Montaldo las encontré en el momento justo.

Adriana Grané, cunada de Marta y Jorge, recordd que tiene grabada a fuego algunas letras de
aquellas canciones. Una de ellas termina diciendo:

"Ayer planté una semilla bien regada la dejé" y yo creo que la persona que te acompafia hoy es una
de las semillas que dejaron Marta y Jorge bien regada. Y después cantdbamos "Nada de cruz de
piedra, solo una cruz de madera" y realmente yo creo que las cruces fueron mas que de piedra y sin
embargo a ellos los llamaban "los cristianos" atin cuando estuvieron en el campo de concentracion
porque cantaban para aliviarle la tortura a los que estaban pasando por esa situacion. A pesar de la
realidad tan dura y tan triste habia una postura de enfrentar esto con alegria y tratar de transmitir
una postura de una salida no tan pesada”, apunt6 Adriana.

Corria 1973 y la muchachada que se conocié en Maciel "70 decidié nuevos rumbos.

Hacia el lejano y profundo oeste rosarino partieron Marta Bugnone, Adriana Grané, Marta
Rodriguez y Maria Elena Bugnone antes de irse a estudiar a La Plata.

Héctor Podio, en tanto, iba y venia entre Esperanza y Oliveros.

Las discusiones son cada vez mas fuertes entre ¢l y Marta Eva, ya de novios.

Ella lo revive asi: “Iba todos los dias al barrio, daba clases en el jardin, daba clases de guitarra,
pateaba el barrio, daba clases de adultos, alfabetizaciéon de adultos, estdbamos en la Direccion
Nacional de Educacion para Adultos...fue una campaia fantastica, pero todo eso lamentablemente
desaparecio. Asi que nos sentiamos muy integrados con el barrio y el barrio nos amaba a nosotros y
a Montaldo que era lo que sigue siendo hoy. Pero ¢l siempre ponia un limite en la parte politica, ¢l
decia, lo mio es desde la capilla, desde el centro comunitario y lo nuestro también. Entonces Tabita
estaba en el dispensario, estudiante de medicina lo metieron en el dispensario, hacia casi de médico
porque los médicos iban poco al barrio, Adriana estudiaba psicologia y juntas ddbamos clases en el
jardin”, apunta.

Hasta que Peron regreso el 20 de junio de 1973.



Marta Rodriguez va con Montaldo hasta Ezeiza.

Marta y Jorge, no. El peronismo no entraba en sus vidas.

-Me acuerdo que Montaldo me meti6 en el tren por la ventanilla, que caminamos tanto que en un
momento nosotros ibamos para alld y la gente volvia por el desastre que estaba pasando. Edgardo
dice que nosotros llegamos cuando habian quedado los restos de la masacre...Nosostros fuimos
como gente del pueblo a vivir el hecho popular y hoy estoy feliz que Edgardo me lo haya
propuesto, porque en casa esas cosas...jno!, venia de Peron, un tipo antirrevolucionario, un tipo
burgués, todo lo que se dice desde ciertas izquierdas...-analiza Marta.

Hacia 1973, Marta, Maria Elena, Adriana, Marta Rodriguez y Tabita, viven en el barrio Ludueiia,
sobre la calle Junin.

Jorge, en tanto, sigue en Catamarca y Ricchieri.

Ahi es cuando empiezan a profundizarse las lejanias politicas e ideoldgicas con Carozo.

Marta y Jorge se casaron el 28 de diciembre de 1973.

En 1974, Maria Elena Bugnone ya volvi6 a Rosario junto a Jorge Bonafini.

Marta Rodriguez, en tanto, ya formaba parte de la Unidad Bésica del barrio.

A fines de aquel afio donde Nuls salié campedn del Metropolitano y Central subcampedn de ambos
torneos, los Podio se casaron y se fueron al norte profundo de la provincia.

-Ellos quedan en San Francisquito, nosotros somos detenidos primero y practicamente nos
enteramos de toda esta historia al salir - resume El Colo.

Después vino el trabajo militante en barrio San Francisquito y la casi hermandad con Omar Isern y
Ana Maria, la mujer de Omar.

-Cuando nosotros conocimos a Marta y Jorge, Marta estaba viviendo en Luduefa compartiendo la
casa con Adriana, Tabita, Maria Elena se acababa de ir y estaban vinculados con el Padre Edgardo.
A nosotros nos los presenta el Padre Santidrian porque tanto nosotros como ellos teniamos el
proyecto de irnos a vivir a un barrio, no exactamente a la villa, pero cerca para compartir la vida y
un proceso con los villeros.

El encuentro de Ana y Omar con Marta y Jorge fue en 1972.

“Compartiamos la fe en Jesus, y estadbamos convencidos de que la vida comunitaria y los pobres
eran opciones ineludibles si queriamos seguirlo. Juntos elegimos el barrio San Francisquito, que
rodea al Mercado de Productores, en la zona oeste de Rosario, con numerosa poblacion villera. En
poco tiempo logramos consolidar la fraternidad que buscabamos, donde el calor de una profunda
amistad y la reflexion evangélica alimentaban nuestro compromiso con el barrio y sus necesidades.
“Juntos aprendimos a recorrer el barrio, y entre mate y mate y guitarreada, mucho mate y
guitarreada, a hacernos amigos de su gente, ponernos al lado de los vecinos, a escuchar sus
necesidades, a intentar algunas respuestas. Y surgieron los proyectos e iniciativas: el apoyo escolar,
la primera copa de leche del barrio que funcioné en la casa de Marta, los grupos de alfabetizacion
de adultos en la capilla, la cooperativa de viviendas, la primera comision, el dispensario en el
centro de la villa, los torneos de futbol, y de truco.

“Pero este proceso de organizacion social y crecimiento molestaba; hoy sabemos a qué proyecto y a
quiénes molestaba...Atacaron su casa en Rosario, los amenazaron...y se tuvieron que ir.

“Nosotros con mucho miedo nos quedamos, pero el terror estaba sembrado, el proceso barrial se
interrumpio, no podiamos reunirnos ni en las casas, la gente se fue encerrando, los suefios quedaron
truncos. Pero los que participamos de esta experiencia guardamos algo muy importante, que no han
podido quitarnos: la experiencia del trabajo y la fiesta compartidos, del trato igualitario y digno, del
amor gratuito vivenciado.



“El carifio de Martita (como la llamaban en el barrio) y Jorge nos ha marcado y hoy nos siguen
ayudando a caminar con dignidad”, escribieron Ana y Omar, muchos afios después.

Para profundizar esas imdgenes, Ana agreg6: “El primer objetivo fue formar nosotros una familia,
una comunidad y realmente durante los afnos, cortos afios, muy cortos, que pudimos compartir, lo
fuimos. Compartimos momentos, problemas, alegrias, trabajo, bienes, fuimos realmente una
comunidad Marta, Jorge, Omar, yo y el Padre Santidridn. El padre también tenia un proyecto y
habia elegido venirse a vivir, el barrio elegido fue San Francisquito, porque acé habia un pequeno
procesos iniciado con unas hermanas que estaban a cargo de la parroquia, después de la renuncia de
los treinta y pico de seminaristas, lo reemplazaron esas hermanas, que eran unas hermanas muy
especiales, cuyo carisma era colaborar y ayudar y reemplazar cuando era necesario a la mama de
los hogares pobres, eran enfermeras, cuidaban a los chicos cuando las mamas estaban enfermas,
iban a cada casa y limpiaban, cocinaban si era necesario. En ese tiempo el barrio era todo de tierra,
calle Cafferata era de tierra, para tomar 6mnibus habia que ir hasta Godoy, ellas acompafaban a las
mamas con sus chicos hasta el hospital y habian iniciado un pequefio proceso para organizacion de
los vecinos y nosotros con ellas nos insertamos en ese proceso que era un proyecto de promocion
humana y que tenia como objetivo una cooperativa de vivienda para la villa, esta villa que hoy es la
zona que llamamos nosotros de la comunidad Fe y Justicia que esta entre Caferata, 27, Ocampo y
San Nicolas - cuenta con una lucidez y una ternura poco frecuentes, Ana Maria Isern.

Agrega que con Marta estaban trabajando en una cooperativa de viviendas con la que compraron
ocho lotes. Un proyecto que funciond en paralelo en otros barrios rosarinos, como Alberdi y La
Florida.

Una cooperativa villera, convocante de muchas familias que tenia, ademas, un dispensario en el
centro de la manzana del barrio.

-Marta y yo asumimos la parte de alfabetizacion de adultos con el programa de la Crear que fue
implementado en el 73 y estdbamos por ahi vinculados a la JP que era quien conducia ese programa
Crear. Todo eso empez6 a complicarse también cuando la JP pasa a la clandestinidad, porque si
bien nosotros no militdbamos en la JP nos vinculdbamos con ellos en el trabajo territorial. Nosotros
¢éramos muy criticos de Montoneros. Si bien compartiamos y éramos amigos de muchos de ellos,
no compartiamos muchos métodos, éramos criticos en ese momento, por ejemplo esta cuestion de
una mayor participacion y de hacer las cosas con la gente y no para la gente. Nos reiamos a veces
de nuestros compafieros que venian un dia y nos bajaban toda una teoria y al dia siguiente otra,
porque el General o los dirigentes habian cambiado los lineamientos tenian que desandar todo lo
que habian discutido con nosotros el dia anterior. Pero sobre todo era esta cuestion de como se
relacionaban, nosotros compartiamos la vida entre nosotros y también compartiamos con la gente
del barrio - apunta Ana Maria.

En forma paralela, Marta y Jorge integran las primeras conducciones del movimiento villero en
Rosario y participan de una reunion nacional en Lujan, con la presencia del emblematico sacerdote
tercermundista, Carlos Mugica.

Por aquellos dias, Marta y Jorge se van de Luduefia y terminan viviendo en una casa que habia
conseguido el sacerdote Tomdas Santidrian, al lado del domicilio de los Isern. Mientras tanto, Omar,
arquitecto entre otras cosas, va disefiandole la futura vivienda a los muchachos.

Son mitoldgicas las guitarreadas cotidianas en la casa de los Isern hasta altas horas de la madrugada
mientras que los tres hijos de los anfitriones no saben qué hacer para evitar los ruidos molestos.
Ana Maria y Omar Isern no pudieron estar en el casamiento de Marta y Jorge en Gualeguaychu,
aquel 28 de diciembre de 1973.

-Yo estaba pariendo a mi hijo Emilio. Me querian llevar en avion...Emilio nacio el 26 de
diciembre...En avioneta me querian llevar, y Emilio naci6 en casa asi que menos mal porque



hubiera nacido en la avioneta...Con quien tenia una mayor sintonia era con Jorge, yo también habia
estudiado quimica, tal vez por eso y por muchas cosas, Jorge salia temprano del trabajo y venia a
charlar conmigo a la tarde porque yo estaba con tres chicos ya. Jorge trabajaba en UPAR que era
una usina lactea y en la casa de ellos, que en ese entonces no era su ultima casa, la que construimos
juntos, sino que una casa que le habia prestado el Padre Santidridn al lado de la nuestra. Alli
funciond la primera copa de leche porque a Jorge le daban 3 o 4 litros de leche por dia en la usina,
entonces Marta hacia la leche para los chicos del barrio y hacia apoyo escolar también, eso fue un
puntal. Marta y Jorge aparte de nuestro trabajo en la villa empezaron a tener un mayor compromiso
politico, a comprometerse con el partido comunista marxista - leninista y tenian actividades
sindicales. Jorge en el sindicato y Marta en la facultad. Pensamos que por ahi los han marcado, su
casa era en ese momento, el unico lugar referente en Rosario de ese nucleamiento y capaz que por
eso los hayan marcado mas. A principios del 74 tuvieron el primer allanamiento en su casa, en San
Francisquito, ahi si ya en una casa que tenian, la casa construida, proyecto de Omar en frente de la
parroquia, pasaje Independencia y Cafferata. Hicieron el allanamiento y lo que encontraron eran
tubitos de ensayo con liquidos de colores que todos los estudiantes de quimica sabemos tener,
porque es una de las cosas mas lindas que nos traemos de recuerdo a casa y se las llevaron
sospechando que era no se que. Salié Jorge en dos o tres dias. Tuvo una detencion muy rapida, fue
el primer golpe que sentimos - afiade Ana Maria.

Ya son dias y noches complicados.

Una democracia sitiada.

“Después un dia vienen los vecinos a buscarnos y dicen: “Omar estan tiroteando la casa de Jorge”.
Jorge estaba durmiendo a la tarde, solo en su casa, porque trabajaba de noche y tirotearon la puerta,
la dejaron toda acribillada y por atras, desde el baldio del fondo tiraron hacia el dormitorio. Gracias
a Dios, Jorge no se para y mira por la ventan que hubiera sido lo natural porque le hubieran pegado.
Después de eso se van, creo que fue fines del 74. Ellos no se van inmediatamente de ac4 porque
estuvieron guardados en alguna casa amiga, pero de ahi en mas empezaron a entrar a la casa a
saquearla. La despedida fue dura, fuimos a verlos a Entre Rios una vez pero con miedo, por si nos
seguian...Era muy dificil, tuvimos que cortar las relaciones por su seguridad y la nuestra. Nosotros
nos quedamos a vivir en el mismo lugar con tres chicos. No habiamos sido directamente tocados y
pensamos que nuestro trabajo en el barrio tenia que continuar. A ellos los fuimos a ver una vez a
Villaguay”, recordd Ana.

El 28 de diciembre de 1974, Adriana y Tabita se casaron en Gualeguaychu.
Estaban todos, mas alla de las diferencias.
Pero los proveedores de la muerte ya preparaban la noche carnivora.



Montaldo

Corria el afio 1968, a meses del asesinato del rosarino Ernesto Che Guevara.

A los costados de las vias del Ferrocarril Belgrano, comenz6 a crecer el barrio.

Latas, cartones y pasillos estrechos empezaron a dibujar un horizonte distinto.

Venian del Chaco, de Corrientes, de Paraguay o eran los primeros desocupados, aunque no
existieran indices que los midieran por aquellos tiempos del onganiato, de la dictadura que se
autoproclamdé como “la revolucion argentina”.

En la parroquia “Santo Domingo Sabio” del barrio Luduefia se instald un sacerdote salesiano,
Edgardo Montaldo.

No habia demasiado espacio para el ritualismo.

Las urgencias eran el trabajo, el pan y la proteccion para los més chiquitos.

Hasta alli llegaron Marta y Jorge, Marta Rodriguez y el Colo Podio, entre otros.

En 1973, al calor de las luchas sociales, populares y gremiales, del surgimiento de la guerrilla con
amplio apoyo en aquellos afios de la década, se anuncid el regreso definitivo del General Juan
Domingo Peron a la Argentina.

El cura que todavia sigue peleando y denunciando como desde hace cuarenta afios, escribio a
proposito de aquellos dias.

“Al dia siguiente llegaba Perén de vuelta al pais después de su destierro. Este acontecimiento
motivo la concentracion de muchedumbres venidas de todas partes. El ferrocarril habia reforzado el
numero de trenes y se viajaba gratis.

-Marta, ;vas a Ezeiza?.

-Me gustaria, pero no encontré compaiiia.

-Aqui estoy. Me gustaria vivir un dia de pueblo.

A la noche salimos. A las siete de la mafnana estdbamos en Retiro y una hora después inicidbamos
la marcha por la autopista Ricchieri. Nos sumamos a una columna humana que ya llevaba varios
kiloémetros de extension rumbo al aeropuerto.

El clima era maravilloso. Caminando, cantando se compartia todo lo que cada uno habia llevado
para acompafiar el mate.

A eso de las tres de la tarde, todavia faltaba bastante para llegar al palco preparado para homenajear
al General. En ese momento los altoparlantes daban extrafios avisos:

-Por favor, los que estan sobre los arboles, bajen.

Y al rato comenzaron a repetirse muchos y alarmantes disparos. Poco después teniamos que
estrechar filas para dejar pasar las ambulancias que no terminaban de ir y venir salpicadas de
sangre, llevando heridos y muertos.

Los que habian llegado al palco, retrocedian aterrados y los que no habiamos llegado, la mayoria
seguiamos avanzando. Llegamos después del segundo tiroteo y al retirarnos se produjo el tercero.
Cambi¢ la escena y el clima de ese pueblo que peregrinaba esperanzado y contento. Todo por un
arreglo de cuentas entre politicos desubicados.

(Por qué empecé este titulo “Martires”, con esta narracion?.
Era una época en que la juventud vivia un ambiente politico con muchas equivocaciones, pero
también con muchos compromisos riesgosos.



Marta (Bugnone) formaba parte de un grupo de muchachos estudiantes, provenientes de
Gualeguaycht (Entre Rios) y de Oliveros (Santa Fe). Alquilaban un departamento en un cuarto piso
del centro (Presidente Roca y Catamarca). Cuando descubrieron la presencia de tantos jovenes en
las actividades de la Capilla “Sagrado Corazén” decidieron trasladarlos al Barrio Luduena,
consiguiendo un departamento en Junin y Teniente Agneta y se entregaron a diversas tareas. Marta
se dedico a la alfabetizacion de adultos. Adriana se hizo cargo del jardin de infantes que se cred en
ese tiempo. Marta, la de Gualeguaychli, y su novio Jorge ensefiaban guitarra y alegraban
celebraciones y los paseos.

Esta tarea, diecinueve afios después, la continu6 Matias, el hijo que salvo la vida gracias a los
vecinos y a los abuelos cuando sus padres desaparecieron.
Muchos viajamos a Gualeguaychu cuando Marta y Jorge se casaron...”, escribié Montaldo.



SENALES (3)
El origen de la Triple A

Jorge Castro es sobreviviente por partida doble.

Primero resistio las torturas del terrorismo de estado por su militancia en el Ejército Revolucionario
del Pueblo, y segundo, cuando el agua del rio Salado se llevo todo y dejo a su familia en el barro.
Fue militante cristiano en tiempos de la iglesia de Vicente Zazpe, mientras su papa, Saturnino “El
Potrillo” Castro, se empefiaba en su fe peronista a pesar de las persecuciones, carceles y la muerte
cercana después de la caida del general, all4 por 1955.

En el relato de la historia de su familia parece sintetizarse gran parte de la historia argentina.

La pelea de su viejo, del Potrillo, lo llevaron a ser militante reconocido nacionalmente de la mitica
resistencia peronista y luego, por esas extrafias y profundas razones de la vida colectiva de los
pueblos, estuvo en la conformacion de la Triple A.

El relato de Jorge es el primero que revela fecha y lugar del principio del grupo paraestatal y su
profunda relacion ya no solo con Lopez Rega, sino con el mismisimo Juan Domingo Perdn.

“El 8 de octubre de 1973, Osinde le organizé el cumpleafios a Peron. Se hizo una comida en la
residencia de Olivos y a esa comida asistieron cinco mil suboficiales de todo el pais. Entre ellos, mi
viejo con la delegacion de Santa Fe...

“En esa comida Peron les da un discurso. Los saluda uno por uno y ejercié una presion politica
muy fuerte. En un momento Perdn les dice que los va a necesitar, que de vuelta va a necesitar de
suboficiales del ejército argentino. Que €l sabia que habian resistido y que después Lopecito, por
Lopez Rega, se va a encargar de la organizacion de ellos...

Quedaron entre 200 y 300 suboficiales de todo el pais. Se reunieron en un salon aparte.

“Peron, Ossinde y Lopez Rega estan con ellos. Les pide que en los viajes de Isabelita conformaran
grupos para custodiarla de los zurdos...

“Cuando mi viejo vuelve, justo se habia producido el nacimiento de nuestra primer hija, Victoria,
el 9 de octubre. Viene muy parco, no cuenta todo, no es ninguin boludo. Y la cosa se destapa el 7 de
noviembre, porque viene Isabelita a Parana...

“Entonces ese dia a la mafiana, mi vieja estaba que trinaba. El viejo le habia dicho que le planchara
el traje, la camisa, y todo el dia nosotros habiamos escuchado cruces de palabras entre ellos, hasta
que como a las tres y media de la tarde viene un Falcon verde con tres tipos que yo conocia, que
eran del Circulo de Suboficiales de Santa Fe y lo buscan a mi viejo...

“Entra al dormitorio, yo no lo veo, se pone la pistola y se va, y mi vieja queda llorando. Cuando se
va, mi vieja nos agarra a nosotros y nos cuenta: “Tenés que pararlo, estd metido en cosas raras...”.
Y se va de custodia de Isabelita a Parana, entonces cuando vuelve, yo empiezo a hablar con mi
viejo, y al principio mi viejo no queria reconocer.



“Nosotros ya teniamos conocimiento de que se estaban conformando grupos paramilitares,
entonces ahi le dije realmente vas a estar en la vereda de enfrente, y ahi lo cagué: “Vos en
cualquier momento vas a dejar sin padre a tu nieta”. Eso fue directo a la mandibula. No sabia qué
contestar ante eso. Bueno, ahi viene un periodo de impéas. Teniamos conversaciones hasta que llega
el intento de copamiento al regimiento de Azul. Aparece Peron de uniforme por television y mi
viejo golpeando la mesa. Nos fuimos de casa.

“...Yo a principios del ‘73 me habia ido a vivir a Chile porque el partido me mando6 cuatro meses.
Vuelvo justo para la asuncion de la democracia y mi viejo se entera después porque la hace
confesar a mi vieja que me habia firmado la patria potestad para pasar la frontera. Hasta que lo
mataron a Allende...Hasta llega a colaborar con nosotros sobre los cuidados que habia que tener
con los fierros...pero durd hasta que Perdn se fue a la derecha. Después el partido queria que mi
viejo entrara...No se dio”, dice Jorge y sigue en su militancia en la Casa de los Derechos Humanos
de Santa Fe.

Aquella tarde del 8 de octubre de 1975, el vespertino “La Razon” tituld: “5 mil suboficiales de las
tres armas y fuerzas de seguridad agasajaron a Perén”.

La cronica relataba los movimientos del General desde su salida de la casa en Vicente Lopez.

“8.40. Sale Perén solo. No va con su esposa, como se habia divulgado en principio. Apenas lo
acompaiia su custodia habitual y seis automoviles escoltas. Viaja por las calles de Vicente Lopez
hacia la residencia de Olivos. No toma la avenida Maipu como suele hacerlo”, se apunta en el
diario.

Cinco minutos después llegaba a la quinta de Olivos. “Alli serd agasajado con un almuerzo por
alrededor de 5.000 suboficiales retirados, en el dia de su cumpleafios”, agrega el relato.

A las nueve y media se le pide a los periodistas que deben retirarse a cien metros y que no se
permitiran las fotografias.

Van llegando los ministros Benito Llambi, del Interior; Angel Robledo, de Defensa, José Ber
Gelbard, de Economia; Jorge Taiana, de Educacion y Cultura; Antonio Benitez, de Justicia;
Ricardo Otero, de Trabajo; y también aparecen el general de brigada Miguel Angel Iiiguez, jefe de
la Policia Federal; y Lorenzo Miguel, referente maximo de la UOM después del reciente asesinato
de José Rucci. Al mediodia se hace ver Jorge Osinde, organizador del acto de Ezeiza y arriba el
bombista mayor del peronismo, el jefe de la entonces barra brava de Central, Carlos Tula.

A las 14.15 habla Jos¢ Lopez Rega y quince minutos después es el turno de Peron.

-...Han pasado los afios y cuando esas cosas se sienten profundamente en el corazon, el tiempo no
hace sino intensificar esos sentimientos y ese carifio. Los he visto a muchos después, ya retirados,
con el mismo fervor, manteniendo la misma lealtad y practicando el mismo patriotismo que orientd
su vida cuando eran unos muchachos imberbes que venian de los cuatro puntos cardinales a Campo
de Mayo a formar una personalidad a la cual la Patria tiene mucho que agradecerle...Se ve esa
camaraderia entre ustedes. Se mantiene con el mismo patriotismo que se necesita - dijo el General
reafirmado el compromiso para con la causa.

Y por tltimo pidi6 renovar el compromiso de fidelidad: “Todos los ciudadanos tienen la obligacion
de dar un paso mds. Un avance mas hacia la nacionalidad. Cada uno de nosotros tenemos la
obligacion de honrar esa postura con nuestra conducta y el esfuerzo...Con su unidad dan un ejemplo
a los demés ciudadanos. A los humildes y a los encumbrados”, finaliz6 el ya electo presidente de
los argentinos por tercera vez en el siglo veinte.

Aquel compromiso del 8 de octubre se convertiria en una feroz ofensiva contra los sectores mas
radicalizados de la vida politica no solamente peronista, sino también argentina.



Adioses (1975)

Habia pasado Ezeiza, Peron en el poder, la Triple A, la muerte del viejo general y el rechazo a
formar parte de Montoneros y del Ejército Revolucionario del Pueblo.

Eran estructuras muy cerradas que querian imponer una forma de actuar y nada mas que esa.

Pero lo peor eran las bandas de la derecha, de la Concentracion Nacional Universitaria, la ya
nombrada Triple A.

Hacia 1975, integrantes de esos grupos y del Ministerio de Salud le pidieron al padre Montaldo que
los apoyara y que desalojara a los militantes de la Juventud Peronista y otras organizaciones
sociales y politicas del barrio.

Montaldo, cristianamente, los mando a la mierda.

Fue en el transcurso de ese afio que llegd la primera célula del Partido Comunista Leninista a
Rosario, desde la ciudad de La Plata.

Venia de la mano del querido “Gordo” Humberto Fraccaroli. Marta y Jorge aceptaron el nuevo
desafio.

La iglesia, por esos dias, ya se veia como algo lejano y traidor.

Después de tanto amor y compromiso por “el Flaco” Jesus, ahora el ateismo les rondaba por la
cabeza y el alma.

Para Adriana y Tabita, sin embargo, el PCML no fue el horizonte.

La experiencia decisoria fue, tal vez, una tarde cuando Adriana se debatia con uno de sus entonces
frecuentes ataques de asma y no podia entender como una compafiera del partido, con total
desprecio por su estado, le recitaba en tono imperativo lo que tenia que hacer para lograr la
revolucion desde la universidad. Sintid que estaba ante una nueva forma de autoritarismo, como las
que venia soportando desde chica, criada en un hogar con férreas costumbres clericales.

Junto a Humberto, llegaron de La Plata, Ricardo Moya y Laura Crespo, y habia en ellos una especie
de fanatismo de diferente signo, pero fanatismo al fin.

Una noche, cuatro pesados de la Concertacion Nacional Universitaria, la CNU, uno de los brazos
armados de la Triple A, fueron a buscarlos a Adriana y Tabita. Vivian en el barrio La Florida, de
Rosario, y no tenian muchas posibilidades de gambetear la muerte decretada desde algin lugar de
poder.

La sefiora que les alquilaba la casa los salvd. Negd que vivian alli y les dejd, en forma paralela, una
escalera para escapar. Esa misma noche, para justificar su caceria, esos cuatro asesinos descargaron
sus escopetas contra una pareja del barrio que nada tenian que ver con la militancia revolucionaria.
La muertes ya estaba desbocada en Rosario y la Argentina y todavia no habia sonidos de botas ni
clarinadas de golpe militar.

Adriana y Tabita se escondieron tres meses en la isla de Gualeguaychu y después partieron hacia
Buenos Aires donde deambularon por diecisiete viviendas diferentes.



Ya los integrantes de la comision del Comedor Universitario rosarino que funcionaba en Urquiza
2050, habian desaparecido con la excepcion de un par de compafieros, entre ellos, Miguel Rolfo,
alguien que durante la democracia seria concejal de la ciudad cuna de la bandera.

-Enterré muchos libros y a los tres meses volvimos a recuperar algunos de los muebles...Cuando
volvio la democracia quisimos agradecerle la vida a la mujer pero ya no la encontramos - recordd
Tabita.

Cuando Humberto Fraccarolli intenta fundar la célula del PCML en Rosario, hay una especie de
deslumbramiento en el grupo.

Casi todos estaban de acuerdo en la estrategia del Frente de Accion Socialista, juntar a todos en la
lucha de manera amplia y no sectaria, una clara diferencia con Montoneros y ERP.

Consolidar los puntos de unién y partir desde alli, era la consigna.

También viene a Rosario, Daniel Egea, uno de los integrantes del buré politico del PCML.

-Nunca hablamos de la lucha armada aunque siempre encontrabamos justificaciones para la accion.
De alli todas las vueltas que le encontrdbamos al fragmento del evangelio que describia la
expulsion de los mercaderes del templo de parte de Jests que hizo un latigo con sogas o las propias
ensefanzas que habian venido de la Conferencia Episcopal Latinoamericana en Medellin hablando
de la violencia de abajo como logica respuesta a la que se imponia desde arriba - dice Tabita,
Adriana, Tata y Carozo.

Las acciones armadas del PCML parecian estar destinadas mas que para la toma del poder, para el
mantenimiento de la organizacion.

A Tabita le llegaron a ofrecer el sostenimiento econémico a cambio de dejar de trabajar en sus
primeros empleos como médico.

Maria Elena, hermana de Marta y Tabita, se cas6é con Jorge Bonafini en la propia casa de Hebe de
Bonafini.

-El hombre nuevo era nuestro...-dice Adriana.



Palabras de Mao

..."Aunque hemos alcanzado logros extraordinariamente importantes, no hay razén alguna para ser
arrogantes. La modestia hace avanzar; la arrogancia, retroceder. Deberia recordar siempre esta
verdad". [Discurso de 1956 en el congreso del Partido Comunista chino]

“...Para comprender correctamente estos dos tipos diferentes de contradicciones, se hace necesario,
ante todo, precisar qué se entiende por "pueblo" y que por "enemigo". El concepto de "pueblo”
tiene diferente contenido en diversos paises y en distintos periodos de la historia de cada pais.
Tomemos, por ejemplo, el caso de China. Durante la Guerra de Resistencia contra el Japon, el
pueblo lo integraban todas las clases, capas y grupos sociales que se oponian a la agresion japonesa,
mientras que los imperialistas japoneses, los colaboracionistas chinos y los elementos projaponeses
eran todos enemigos del pueblo. En el periodo de la Guerra de Liberacion, los enemigos del pueblo
eran los imperialistas norteamericanos y sus lacayos -- la burguesia burocratica y la clase
terrateniente, asi como los reaccionarios del Kuomintang que representaban a estas clases --; el
pueblo lo constituian todas las clases, capas y grupos sociales que luchaban contra estos enemigos.
En la etapa actual, periodo de edificacion del socialismo, integran el pueblo todas las clases, capas
y grupos sociales que aprueban y apoyan la causa de la construccion socialista y participan en ella,
mientras que son enemigos del pueblo todas las fuerzas y grupos sociales que oponen resistencia a
la revolucion socialista y se muestran hostiles a la construccion socialista o la sabotean.

“Las contradicciones entre nosotros y el enemigo son antagoénicas. En cuanto a las contradicciones
en el seno del pueblo, las que existen dentro de las masas trabajadoras no son antagonicas, mientras
que las existentes entre la clase explotada y la explotadora tienen, ademas del aspecto antagonico,
otro no antagdnico. Las contradicciones en el seno del pueblo no datan de hoy, pero tienen distinto
contenido en los diferentes periodos de la revolucion y el periodo de la construccion socialista. En
las condiciones actuales de nuestro pais, esas contradicciones comprenden: las contradicciones
dentro de la clase obrera, dentro del campesinado y dentro de la intelectualidad; las contradicciones
entre la clase obrera y el campesinado; las contradicciones entre los obreros y campesinos, por una
parte, y los intelectuales, por la otra; las contradicciones entre la clase obrera y los demas
trabajadores, de un lado, y la burguesia nacional, del otro; las contradicciones dentro de la
burguesia nacional, etc. Nuestro gobierno popular es un gobierno que representa realmente los
intereses del pueblo y que esta al servicio de éste. Sin embargo, entre el gobierno y las masas
populares también existen ciertas contradicciones. Estas incluyen las contradicciones entre los
intereses del sector estatal, los intereses del sector colectivo y los intereses individuales, entre la
democracia y el centralismo, entre dirigentes y dirigidos y entre las masas y ciertos trabajadores
gubernamentales con estilo burocratico. Todas éstas también son contradicciones en el seno del
pueblo. Hablando en términos generales, las contradicciones en el seno del pueblo son
contradicciones que se dan sobre la base de la identidad fundamental de los intereses de éste.

“En nuestro pais, la contradiccion entre la clase obrera y la burguesia nacional hace parte de las
contradicciones en el seno del pueblo. La lucha de clases entre la clase obrera y la burguesia
nacional es, en general, una lucha de clases en las filas del pueblo, porque la burguesia nacional de
China tiene doble caracter. En el periodo de la revolucion democratico-burguesa, ella tenia en su
caracter tanto un lado revolucionario como otro conciliador. En el periodo de la revolucion
socialista, al tiempo que explota a la clase obrera obteniendo ganancias, apoya la Constitucion y se



muestra dispuesta a aceptar la transformacion socialista. La burguesia nacional difiere del
imperialismo, la clase terrateniente y la burguesia burocratica. La contradiccion entre la clase
obrera y la burguesia nacional, que es una contradiccién entre explotados y explotadores, es de
suyo antagonica. Sin embargo, en las condiciones concretas de China, esta contradiccion
antagonica entre las dos clases, si la tratamos apropiadamente, puede transformarse en no
antagdnica y ser resuelta por medios pacificos. Pero la contradiccidon entre la clase obrera y la
burguesia nacional se convertird en una contradiccion entre nosotros y el enemigo si no la tratamos
como es debido, es decir, si no aplicamos la politica de unidad, critica y educacion respecto a la
burguesia nacional, o si ella no acepta esta politica nuestra.

“Las contradicciones entre nosotros y el enemigo y las contradicciones en el seno del pueblo, por
ser de distinta naturaleza, deben resolverse con diferentes métodos. En pocas palabras, en el primer
caso, se trata de establecer una clara distincion entre nosotros y el enemigo y, en el segundo, entre
lo correcto y lo erroneo. Por supuesto, distinguir entre nosotros y el enemigo también implica
distinguir entre lo correcto y lo erroneo. Por ejemplo, la cuestion de si la razén nos asiste a nosotros
o a los reaccionarios internos y externos -- el imperialismo, el feudalismo y el capitalismo
burocratico --, supone asimismo distinguir entre lo correcto y lo erroneo, pero se diferencia, por su
naturaleza, de las cuestiones relativas a lo correcto y lo erroneo en el seno del pueblo.

“El nuestro es un Estado de dictadura democratica popular, dirigido por la clase obrera y basado en
la alianza obrero-campesina. ;Cuales son las funciones de esta dictadura? Su primera funcion es
reprimir, dentro del pais, a las clases y elementos reaccionarios, a los explotadores que oponen
resistencia a la revolucion socialista y a los que sabotean nuestra construccion socialista, es decir,
resolver las contradicciones entre nosotros y el enemigo interno. Por ejemplo, estd dentro del marco
de nuestra dictadura arrestar, juzgar y condenar a ciertos contrarrevolucionarios, lo mismo que
privar por determinado tiempo de derechos electorales y libertad de expresion a los terratenientes y
burgueses burocraticos. Para mantener el orden publico y defender los intereses de las masas
populares, también es necesario ejercer la dictadura sobre los ladrones, estafadores, incendiarios,
asesinos, bandas de malhechores y otros elementos nocivos que alteran seriamente el orden
publico. La segunda funcién de esta dictadura es defender a nuestro pais de la subversion y
eventual agresion de los enemigos externos. En este caso, la dictadura asume la tarea de resolver la
contradiccion entre nosotros y el enemigo externo. El objetivo de la dictadura es proteger a todo el
pueblo para que pueda dedicarse al trabajo pacifico y asi transformar a China en un pais socialista
con una industria, una agricultura, una ciencia y una cultura modernas. ;Quiénes ejercen la
dictadura? Naturalmente, la clase obrera y el pueblo dirigido por ella. La dictadura no se aplica
dentro del pueblo. Es imposible que el pueblo ejerza la dictadura sobre si mismo, e inadmisible que
una parte del pueblo oprima a otra. Los elementos pertenecientes al pueblo que infrinjan las leyes
también deben ser castigados con arreglo a la ley, pero entre esto y la dictadura que reprime a los
enemigos del pueblo media una diferencia de principio. Dentro del pueblo se practica el
centralismo democratico.

“..Después de la derrota de la revolucion en 1927, las fuerzas subjetivas de la revolucion han
quedado, en efecto, considerablemente debilitadas. Es muy poco lo que resta de ellas, y resulta
natural que aquellos camaradas que juzgan las cosas sOlo por las apariencias tengan ideas
pesimistas. Pero si se examina la esencia de las cosas, se ve un cuadro completamente distinto.
Aqui viene al caso un antiguo proverbio chino: "Una sola chispa puede incendiar la pradera." En
otras palabras, nuestras fuerzas, aunque muy pequefias ahora, se desarrollaran con gran rapidez. En
las condiciones de China, su desarrollo no solo es posible, sino practicamente inevitable. Esto lo



demostraron completamente el Movimiento del 30 de Mayo y la Gran Revolucion que le siguio. Al
tratar un asunto, debemos examinar su esencia y considerar su apariencia solo como guia que nos
conduce a la entrada, y, una vez que cruzamos el umbral, debemos captar la esencia. Este es el
unico método de analisis seguro y cientifico.

En forma similar, al evaluar a las fuerzas de la contrarrevolucion, de ninguna manera debemos ver
solo su apariencia, sino examinar su esencia. En el periodo inicial del establecimiento de nuestro
régimen independiente en los limites entre Junan y Chiangsi, algunos camaradas creyeron de buena
fe en la incorrecta apreciacion que hizo entonces el Comité Provincial del Partido en Junan, y
consideraron que nuestro enemigo de clase no valia un centavo.

“...La actual situacion objetiva todavia puede desorientar facilmente a los camaradas que s6lo ven
las apariencias y no penetran en la esencia. Especialmente los que trabajan en el Ejército Rojo,
cuando sufren una derrota, cuando estan rodeados o acosados por poderosas fuerzas enemigas, a
menudo, sin quererlo, generalizan y exageran su situacidon momentéanea, particular y local, como si
globalmente fuera poco brillante la situacion de todo el pais y del mundo entero, y vagas y remotas
las perspectivas de victoria de la revolucion.

En su observacion de las cosas, estos camaradas se aferran a las apariencias y pasan por alto la
esencia, porque no han efectuado un analisis cientifico de la esencia de la situacion general. A la
pregunta de si surgira pronto en China un auge revolucionario, se puede dar una respuesta precisa
solo después de haber examinado en detalle si realmente estan en desarrollo las diversas
contradicciones que conducen a este auge. Dado que, en el plano internacional, se desarrollan las
contradicciones entre los paises imperialistas, entre estos paises y sus colonias y entre los
imperialistas y el proletariado de sus propios paises, los imperialistas sienten con mayor apremio la
necesidad de disputarse a China.

“A medida que se intensifica la disputa entre los imperialistas por aduenarse de China, se
desarrollan simultdneamente en el territorio chino tanto la contradiccion entre el imperialismo y
toda la nacion china como las contradicciones de los imperialistas entre si, por lo cual se producen
guerras intrincadas cada vez mas extensas y violentas entre las distintas camarillas de gobernantes
reaccionarios de China, y se desarrollan diariamente las contradicciones entre éstas. Las
contradicciones entre las distintas camarillas de gobernantes reaccionarios -- las guerras intrincadas
entre los caudillos militares -- van acompanadas del aumento de los impuestos, lo que conduce a la
agudizacion diaria de la contradiccion entre las grandes masas de contribuyentes y los gobernantes
reaccionarios. La contradiccion entre el imperialismo y la industria nacional china va acompafiada
del hecho de que esta ultima no puede obtener concesiones del primero, lo cual agudiza la
contradiccion entre la burguesia y la clase obrera de China: los capitalistas chinos tratan de
encontrar una salida a través de la desenfrenada explotacion de los obreros, y €stos les oponen
resistencia. La agresion comercial de los paises imperialistas, la explotacion por parte del capital
mercantil chino, el aumento de los impuestos por el gobierno, etc., traen consigo una
profundizacion aiin mayor de la contradiccion entre la clase terrateniente y el campesinado, es
decir, se agrava la explotacion por medio del arriendo de la tierra y la usura, y crece el odio de los
campesinos hacia los terratenientes. A causa de la presion de las mercancias extranjeras, del
agotamiento de la capacidad adquisitiva de las grandes masas de obreros y campesinos y del
aumento de los impuestos por el gobierno, los comerciantes en productos nacionales y los
productores independientes se ven empujados cada vez mas a la quiebra. Como el gobierno
reaccionario incrementa ilimitadamente sus tropas, pese a la escasez de provisiones y fondos para
mantenerlas y como, a consecuencia de ello, las guerras se hacen cada dia mas frecuentes, las



masas de soldados sufren constantes privaciones. Debido al aumento de los impuestos estatales, a la
creciente carga de los arriendos e intereses exigidos por los terratenientes y a la diaria ampliacion
de los desastres de la guerra, el hambre y el bandolerismo se han extendido por todo el pais y las
grandes masas campesinas y los pobres de la ciudad se encuentran en una situacion en la que
apenas pueden subsistir. A causa de la carencia de fondos para el sostenimiento de escuelas,
muchos alumnos temen no poder continuar sus estudios; debido al caracter atrasado de la
produccion, muchos estudiantes graduados no tienen esperanzas de encontrar empleo.
Comprendiendo todas estas contradicciones, sabremos en qué desesperada situacion y en qué
cadtico estado se encuentra China, y veremos que inevitablemente y muy pronto surgira el auge de
la revolucion dirigida contra los imperialistas, los caudillos militares y los terratenientes. Toda
China estd llena de lefia seca, que arderd pronto en una gran llamarada. El proverbio, "Una sola
chispa puede incendiar la pradera", es una descripcion apropiada de como se desarrollard la
situacion actual. Basta echar una mirada a las huelgas obreras, las insurrecciones campesinas, los
motines de soldados y las huelgas estudiantiles, que estan desarrollandose en muchos lugares, para
darse cuenta de que esa "sola chispa", sin duda alguna, no tardara en "incendiar la pradera"...



Jorge, un tipo familiero
(Texto escrito por su hermana Maria Ayastuy, desde Junin, provincia de Buenos Aires de
manera especial para este libro)

Hoy, a mas de treinta afios de la altima vez que lo vi, que lo abracé muy fuerte...

Lo tengo tan presente a ese momento.

Quedo grabado en una foto.

Era un dia de la madre del afio 1977, en la plaza de Lujan, frente a la Basilica.

Después de bastante tiempo de no saber nada de €l ni de Marta, habia llegado ese dia tan esperado.
No sabia que era el tltimo.

Alli conoci a una personita hermosa que era mi sobrino, Matias que, hoy con treintaitin afios, es el
ser mas dulce y adorable, mi cuarto hijo tal como yo lo siento.

Pasaron mas de treinta afios, pero cada dia de mi vida, su cara, su presencia, son como un icono que
se me presentan en mi mente.

Ya sea en momentos felices o dificiles que es cuando més lo extrafio.

Aun hasta el dia de hoy sigo sofidndolo y escuchando su voz con una nitidez asombrosa.

Quizas tener que escribir sobre vos, Jorge, me provoque algo de rabia, de impotencia por haberme
olvidado de tantos momentos de nuestra vida juntos.

Pero, asimismo, todos los que tengo son muy hermosos.

Los mas lindos y tiernos fueron hasta los siete, ocho afios.

Jugabamos juntos a todo. A policia y ladron, a la maestra que era mi preferido: ponia todas mis
muifiecas en fila sentadas en sillitas y a ¢él, Gltimo.

Haciamos chocitas, casitas con bolsas que "amueblabamos" con mucho ingenio, y asi pasabamos
horas hasta que llegaban sus amigos y me enojaba con él.

Es que mis "celos" eran mas fuertes.

También la escuela la hicimos juntos. La primaria, la secundaria, los bailes, los asaltos, amigos.
Todo lo compartiamos.

Nos queriamos muchisimo y, es extrafio, pero no recuerdo ninguna pelea importante.

Era el ser mas dulce, noble, humilde, solidario y familiero que conoci. Tan fiel con sus amigos, tan
querible.

Después lleg6 la Facu, las mateadas escuchando a Larralde, Marta su "moi", a la que adoraba, y la
solidaridad y participacion de ambos en la ayuda, lucha y trabajo por los mas desprotegidos.

Lamentablemente no pudimos hablar mucho durante su militancia. Yo me casé¢ y estuve fuera del
pais dos anos.

Cuando volvi ya era tarde...su trabajo, la distancia, hizo que no nos viéramos demasiado. Todo esto
sumado a que era algo introvertido, de ese tema no se hablaba, (hoy me arrepiento tanto..)

Después ya evitd dar su domicilio para no involucrarnos. Ya todo era muy dificil.

Sus ideales eran tan puros y valederos que, aun en la "obligada" clandestinidad junto a Marta, los
defendieron con un valor y una conviccion inclaudicables.



Ojala tal compromiso social y politico haya servido o sirva de ejemplo para tantos jovenes que hoy
parece que la vida de sus semejantes les pasaran tan lejos...por todo esto estoy tan orgullosa de
ellos.

Y hoy, con el tiempo, me doy cuenta que era tanto el amor y el carifio que senti por €1, como es de
profundo y lacerante el dolor de no tenerlo y extrafiarlo tanto...

Perdon si me extendi en mi relato, fue solo un intento de escribir algo de tanto que siento por dentro

y que me seria imposible traducir en palabras.
Estos son solo algunos de los tantos recuerdos de una persona tan integra: JORGE.

IV PARTE

LA DESAPARICION



QUIEN
(de José Larralde)

(, Quién me ensefio a ser bruto?,

{, quién me ensefd?, ; quién me ensend?.
Si en la panza de mama,

no habia ni escuelas, ni pizarron.

Ya, segun dicen, naci varon,

porque en el pique faltaba un pion,

{, quién me ensefd?, ; quién me ensend?.
(, Quién me ensend a ser bruto?,

{, quién me ensefd?, ; quién me ensend?.

Si me crié entre doctores

de pico y reja, pala y paston.

Ya, segun dicen, clavé el garron,

porque no quise ser chicharron.

{, quién me enseio /, , quién me enseio?.

{, Quién me ensefi6 a ser bruto?,

{, quién me ensefio?, ;, quién me ensenod?.
Lastima que no entienda de lengua fina,
pa’ ser sefor.

Ya, segun dijo un dia el patron,



que en Inglaterra se habla mejor,
me lo cont6 un dia el patron.

{, Quién me ensefio a ser bruto?,

{, quién me ensefio?, ;, quién me ensend?.

A ser tan resabiao, y no aguantarle la procesion.
Sera por sabio que no aprendio,

que el hambre engorda sélo al que hambrio,

{, quién me ensefd?, ; quién me ensend?.

Sé que soy hueso y carne,

alma y conciencia, pueblo y sudor.
Con eso ya me alcanza,

pa’ ser un bruto que alza la voz.

Sin mas motivo que la razén,
del que no quiere ser chicharrén.
{, quién me ensefio?, ;, quién me enseno?.

({, Quién me ensend a ser bruto?,
{, quién me enseid?, ;, quién me ensend?.

Si en la panza de mama,
no habia ni escuelas, ni pizarrén.

Ya, segun dicen, naci varon,
porque en el pique faltaba un pion,
{, quién me ensefid?, ;, quién me ensefio?.



Aquella madrugada

Fue durante los primeros minutos del martes 6 de diciembre de 1977.

En el barrio de Caballito, en Capital Federal.

Marta Bugnone y Jorge Ayastuy fueron arrancados de su domicilio, ubicado en Martin de Gainza
958, departamento B.

El grupo de tareas se identifico como “Fuerzas Conjuntas de Seguridad del Area IV”.

A las pocas horas, otro grupo de uniformados se hizo presente y robo el Dodge 1500 que era de la
pareja.

En realidad, se llevaron todo: el ajuar, ropas, mobiliario y la totalidad de los objetos de la casa.

Dos vecinos, Ricardo Nmitz y Angel Podestd, firmaron el acta a pedido de los secuestradores, de
los desaparecedores.



Antes de irse, colocaron una faja: “Teniente primero del Regimiento La Tablada. Clausura hecha
por las Fuerzas Conjuntas de Seguridad, Area IV”.

Fuerzas de Seguridad que se identificaron como policias de la comisaria de la zona, secuestraron
también, en la madrugada siguiente, al pequefio hijo del matrimonio Ayastuy- Bugnone, de nombre
Matias de s6lo nueve meses de edad que se encontraba en el domicilio de los vecinos, la familia
Podesta, a quienes se les habia entregado el nifio para su cuidado por sus padres momentos antes de
ser secuestrados.

Los padres de Marta y Jorge, cuando tomaron conocimiento del hecho se presentaron en el
Regimiento de La Tablada, segiin lo indicaba la faja de clausura.

Les negaron veracidad de los hechos y que sus hijos estuvieran en dicho regimiento.
Oportunamente se presentaron reiterados hdbeas corpus asi como pedidos de informes a
organismos del estado, consulados, obispos argentinos, cardenal vicario de la Armada, Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos en Argentina, entre otros tantos lugares.

Marta y Jorge fueron vistos por Nelba Alicia Méndez de Falcone, en el centro clandestino de
detencion “El Banco™.

Marta y Jorge fueron secuestrados el mismo dia que Ricardo Moya y Laura Crespo, segin el
testimonio de Silvia Crespo: “Ricardo Alfredo Moya “Richard” y Laura Lia Crespo de Moya
“Torda” fueron secuestrados el 6 de diciembre de 1977 de su departamento en Acevedo 1260, 3°
14, Capital Federal por un grupo de hombres vestidos con ropas del Ejército, los que se llevaron
también a Maria Sedeni Bonasorte. El departamento estaba destrozado. ...Mi papa encontr6 la
puerta del departamento partida en dos y con una faja de la Policia Federal”

Segun sobrevivientes fueron vistos en El Banco y trasladados en julio de 1978.

Los dos matrimonios eran militantes del PCML.

Unos meses antes, como ya fuera dicho al principio del libro, el entonces general Juan Carlos
Trimarco, en la ciudad de Parand, a principios del afio 1978, le hace entrega del departamento de
los esposos Ayastuy-Bugnone al padre de Marta Elsa Bugnone, negandole datos e informes del
paradero de sus hijos, como también del auto marca Dodge 1500 y todas sus pertenencias.

Se constatd que habia sido saqueado y destrozado en oportunidad del operativo sefialado con
anterioridad.

Afos después, el diario “La Voz”, el 21 de abril de 1983, public6 una “Noémina completa de las 800
personas que fueron reconocidas por prisioneros, en distintos campos ilegales de confinacion,
durante los tltimos afios (1979, inclusive)”, donde figura Marta Elsa Bugnone de Ayastuy, como
confinada en Club Atlético- El Banco (Ezeiza).

Marta fue el caso numero 565 para la Comision Nacional de Desaparicion de Personas.

Fue vista en el centro clandestino de detencion “El Atlético”, después en “El Banco” hasta su
traslado el primero de abril de 1978.

Jorge, en tanto, fue el caso 546 en la CONADEDP, secuestrado por el Grupo de Tareas 3 y también
fue visto en “El Atlético” y el “El Banco.

Adriana Grané, su cufada, denuncié ante la CONADEP que fue testigo en Rosario “cuando
balearon la casa del matrimonio AYASTUY- BUGNONE en el afio 1975, operativo que luego se
adjudico la triple A. Este es el motivo por el cual se van de Rosario a Buenos Aires. Empezaron a
ser perseguidos”.

Agregd que “cuando desaparecen yo estaba trabajando en el Comando de Remonta y Veterinaria.
Los tuve de jefes a Ramon Camps, Trotz (el 2° jefe de la policia de la provincia de Bs.As), coronel
Edgardo Néstor Calvi, coronel Andrés Lavalle Cobo. Todos en sus escritorios tenian medallas y
premios por su actuacion en la lucha antisubversiva. A Trotz y Lavalle Cobo informé y pedi por
mis cuiiados. Nunca tuve respuesta’.



Remarco: “Un hermano de mi mama, coronel Carlos Alberto Tasso, era el brazo derecho de
Harguindeguy, trabajaba en el Ministerio del Interior. Lastima que esta fallecido, pero a €l yo lo
denuncié¢ en Conadep. Fuimos con mi marido en el afo 1978 a pedirle por mis cufiados al
Ministerio del Interior. Nos dijo: ;jpor qué mis suegros no se ocuparon de mis cuiaditos cuando
ellos ponian bombas? ;Ahora se vienen a preocupar? Rompi6d delante nuestro cartas que le
enviaban padres de desaparecidos preguntando por sus hijos, lo hizo burlonamente. Nos sefiald6 un
escritorio viejo, grande, en un rincén del despacho y dijo, miren si voy a contestar cada una de las
cartas que me mandan por todos los que figuran alli que sus familiares no encuentran. Era un
fichero de desaparecidos ordenados alfabéticamente. Habld delante nuestro a Mendoza y ordend
“traslados de jabones” nos dijo ;se imaginan lo que es? Nosotros con mi marido pensamos que
eran soldados que llevaban de un regimiento a otro!!! Nos aconsejé quedarnos tranquilos que nos
estaban vigilando”, apunt6 en una denuncia que deberia ser tomada en el presente para construir
justicia de una buena vez y por todas.

Cuando extraoficialmente -a través de Hebe Bonafini- se supo de Maria Elena que estaba en Ezeiza
(El Banco) y que podia ser trasladada a Coronda y pasar a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional, se lo comunican al coronel telefonicamente. “Se enojé mucho, amenaz6 a mis suegros,
nos dijo que sabia que habian denunciado en la Comision Interamericana de Derechos Humanos de
la OEA y que les trasmitiéramos que si no se quedaban quietos y callados podian correr la misma
suerte. Fue la ultima vez que hablamos con éI”, denuncié Adriana con una marcada valentia y
necesidad de justicia.

“Club Atlético”

El Centro Clandestino de Detencion “Club Atlético” funcion6 en la avenida Paseo Colon entre
Cochabamba y Avenida San Juan, a escasas cuadras de la Casa de Gobierno, en Capital Federal,
desde principios de 1977 hasta el 28 de diciembre del mismo afio.

Estaba ubicado en los sotanos del edificio del Servicio de Aprovisionamiento y Talleres de la
Division Administrativa de la Policia Federal Argentina.

La construccion original se termind de demoler a fines de 1979 para la ejecucion de las obras de la
Autopista 25 de Mayo.



Los detenidos desparecidos eran llevados al lugar en el interior de vehiculos particulares, con los
ojos vendados (“tabicados”). Al llegar, eran bajados violentamente por una escalera pequeia a un
subsuelo sin ventilacion. Se les retiraban todos sus efectos personales y se les asignaba una letra y
un nimero.

El centro tenia dos sectores de celdas que estaban enfrentadas en un pasillo muy estrecho, contaba
con tres salas de tortura llamada quir6fanos, bafios, una celda comtn para un grupo numeroso de
detenidos llamada leonera, una enfermeria, una sala de guardia y tres celdas individuales.

El lugar tenia capacidad para unas doscientas personas y, segin refieren los liberados, durante su
funcionamiento habria alojado a mas de mil quinientos. Este dato se deduce de las letras y los
numeros pues cada letra encabezaba cerca de una centena.

Aproximadamente, una o dos veces al mes una veintena de detenidos era “trasladado” con un
destino incierto.

El grupo represor con base en este Centro Clandestino operaba fundamentalmente en Capital y
Gran Buenos Aires.

El personal estaba integrado por fuerzas de seguridad, especialmente de la Policia Federal, y
actuaba en contacto con otros centros como la ESMA, Campo de Mayo y Vesubio.

En la madrugada del 7 de julio de 1996, horas después de la primera jornada por la memoria, con la
misma metodologia represiva de siempre, quemaron el tétem y taparon los nombres de los
torturadores.

“A la destruccion respondimos con una masiva concurrencia al Atlético, el dia 13 de julio, y
reconstruimos entre todos con papeles y tizas, el simbolo de la memoria que los sigue acusando”,
sostiene la excelente publicacion “Proyecto de Recuperacion de la Memoria. Centro Clandestino de
Detencion y Tortura “Club Atlético”.

El 13 de abril de 2002 comenzaron las obras de excavacion constituyéndose en la primera iniciativa
de arqueologia urbana relacionada con la memoria de los crimenes cometidos por el terrorismo de
estado en la ciudad de Buenos Aires.

La pena de doce afios de reclusion por privacion ilegitima de la libertad de dos ciudadanas chilenas
que recayo sobre el ex agente de la policia secreta pinochetista, Enrique Lautaro Arancibia Clavel,
constituye el primer caso en que un represor que actud en el Centro Clandestino de Detencién y
Torturas “El Atlético” es juzgado y condenado en la Argentina.

Esta condena se sumo6 a la reclusion perpetua que ya pesaba sobre Arancibia Clavel por su
participacion en el asesinato del general Prats y su esposa Sofia Cuthber, victimas de un atentado
en Buenos Aires, el 30 de setiembre de 1974, en el marco de la coordinacidn represiva entre las
dictaduras del Cono Sur, conocida como Plan Condor.

El 12 de julio de 1977, Laura Elgueta Diaz y su cufiada, Sonia Diaz Ureta, fueron detenidas,
secuestradas, interrogadas y torturadas en el Atlético por fuerzas conjuntas de la Argentina y Chile,
en un procedimiento en el cual participd el entonces miembro de la Direccion Nacional de
Inteligencia Chilena, Arancibia Clavel.

Antes de ser liberadas y obligadas a abandonar el pais, Laura y Sonia, despojadas de su identidad
bajo la asignacion de los codigos k52 y k 53, fueron interrogadas durante una larga noche por el
represor chileno y por el responsable del lugar, el comisario Antonio Benito Fioravanti (ya
fallecido), quienes mencionaron también a Luis Elgueta Diaz -hermano de Laura y cufiado de
Sonia- secuestrado y desaparecido junto a su esposa y la hermana de ella, el 27 de julio de 1976.



En el juicio ante el tribunal oral nimero cinco, ordenado por el juzgado que intervino en la causa
Prats, Laura y Sonia ratificaron el reconocimiento de Arancibia Clavel, a quien habian identificado
a partir de fotos aparecidas en la prensa chilena en relacion con dicha causa. Los testimonios de
Ana Maria Careaga y Miguel Angel D’Agostino, quienes permanecieron en el Atlético, bajo los
codigos k04 y k35, fueron coincidentes en cuanto a la modalidad represiva y la descripcion del sitio
donde todos ellos estuvieron detenidos.

Epilogos (1977)

Hacia 1971, Estela Bugnone y Guillermo Almeida, ya ingeniero agrénomo, se fueron a vivir a
Villaguay.

Guillermo tomo a su cargo la escuela agrotécnica del lugar. Vivian en la escuela junto a unos cien
muchachos que eran casi internados.

Cuando la casa de Marta y Jorge es baleada en Rosario, ambos se refugian con ellos alrededor de
un mes.

El 28 de julio de 1976, cuando Veronica, hija de Estela y Guillermo, cumplié un afio, los dos llegan
hasta la escuela junto a Laura Crespo y Ricardo Moya, dos conspicuos militantes del PCML.

Les abrieron las puertas sin dudar y los ocultaron durante un tiempo.

-Le propuse a Marta que se quedara a trabajar en la escuela especial. Sugeri su nombre a los
responsables de la institucion que era privada. Eran nada menos que la Liga de Madres de
Familia...la cueva del ledn...Sin embargo, aceptaron. Trabajo hasta fines del "76 - relata Estela.

Ya por entonces, Marta y Jorge publicaban un peridédico que denunciaba la existencia de los centros
clandestinos de detencion y torturas que recorrian la geografia argentina y esas paginas llegaban
hasta Espafia.

Los pibes internados la pasaban muy bien con Jorge, jugaban al truco, mateaban, cantaban y
jugaban. Lo querian mucho por su forma de ser.

A principios de 1977, decidieron volver a Buenos Aires.



En realidad fue una decision que tomoé el partido por ellos, segin creen entender Estela y
Guillermo, tres décadas después.

En una oportunidad, cuando ya habia nacido Matias, Marta le dice que si algo les llegara a pasar, el
chico debia quedarse con ellos en Villaguay.

Meses después, ya en agosto de 1977, se encontraron en un bar de Capital Federal.

Con ellos estaba el llamado “Ratdén”, un extrafio y oscuro personaje que integraba el burd del
PCML.

En cierto momento de la charla, Marta desliza de manera irénica:

-Si vos caés Raton, cae medio pais...

Asi fue.

Sin embargo, Marta y Jorge admiraban profundamente a este militante.

Marta Eva Rodriguez y Héctor Podio ya estaban presos.

Las noticias que les llegaron decian que Jorge Bonafini fue el primero en desaparecer y que Maria
Elena, teniendo la posibilidad de irse del pais, no lo hace, que se queda buscando a su compafiero.
Marta Rodriguez entiende que el camino que une el cristianismo con el marxismo leninismo es la
idea de la revolucion.

“..Y también aquello de buscar la cosa pura, que no tenga manchas. El peronismo era una cosa
muy dificil de entender para el que ya empieza a mirar desde la izquierda, eso que estd muy
presente en la universidad. Adriana y Tabita, por ejemplo, necesitaban comprometerse pero
negaban hacerlo desde el peronismo. En mi caso, la cuestién era diferente. Yo sabia que iba al
barrio y hablaba de Peron y Evita y hablaba de que tenemos que salir a pelear por estas cosas, que
eran las herramientas que les habia dado Peron o que ellos conocian y sabia que la gente entendia el
lenguaje y salia a la calle. Las movilizaciones también a mi me marcaron mucho y ellos por ahi a
veces no participaban de las movilizaciones porque en ese tiempo eran de la JP. Yo les decia que
se estaban perdiendo la oportunidad, porque lo que yo entendi claramente es que desde este foquito
del centro comunitario con Edgardo nosotros tenemos que crecer, dar un salto hacia algo que sea
mas masivo, que abarque a mas gente, que yo pueda decir algo y saber que el otro esta hablando en
el mismo idioma que yo y que podamos juntar eso aunque estemos lejos, eso es lo que puede hacer
que el pueblo de el gran salto”, discute Marta, ahora profesora de historia.

Para el Colo Podio, el puente entre cristianismo y marxismo no parece dificil de transitar
“fundamentalmente porque el cristianismo tiene una base muy humanista y después la relacion
humana te pone una cantidad de planteos que se pueden resolver distinto. En aquel entonces todos
los grupos cristianos teniamos por lo menos alguna lectura de Franz Fannon, Eric Fromhn y los
nuestros, Arturo Paoli, por ejemplo en toda la zona del norte y Paulo Freire donde una cantidad de
grupos cristianos se meten en una realidad social con esa primera interpretacion, muy rudimentaria
pero elemental. A partir de ahi preguntarse ;por qué grupos cristianos estuvieron en grupos
marxistas?, creo que fundamentalmente desde el sector social de donde se planteaban los trabajos,
creo que hay mucho de eso, y no es una contradiccion insalvable”, responde a treinta afios de
aquellos tiempos de suefios que parecian cercanos, posibles.

Para Marta Rodriguez, Marta y Jorge, eran muy coherentes, “muy jugados, muy de buscar a fondo,
de luchar con contradicciones que tenian hasta por sector social que traian ellos, para meterse en un
compromiso, en esta decision profunda. A nivel personal, eran personas muy afables, con quién te
daba gusto estar, no habia nada que yo dijera que me chocara, o me jodiera de ellos, o sea que a
nivel personal me sentia bien, en amistad, compartiendo cosas y disfrutandolas. Por ahi con Jorge
convivi menos, porque con Marta convivia y en la cosa cotidiana de pelearte por quién limpia el
bafio o hoy no hiciste nada o vos te vas los fines de semana y cuando volvés nosotros ya limpiamos,



porque por ahi yo no me daba cuenta de algunas cosas, vivi un poco la mia en eso, pero vivimos
bien. Solo te digo que para mi fue un golpe terrible, enterarme cuando estaba en la carcel que
habian desaparecido, fue un golpe muy brutal, no lo esperaba, porque estis ahi adentro y te vas
enterando de cosas que pasan pero esto fue muy brutal”.

A Marta le quedaron los gustos musicales de su amiga de Gualeguaychu.

“La “Zamba para Javier”, que la hacia Julia Elena Davalos que ellos hacian un poco para Matias, le
cambiaron “para Matias”, era el hijo que esperaban. Temas de folklore viejos, “Mi pueblo chico”
de Zupay, “La péjara pinta”, de Maria Elena Walsh, que son los temas que cantdbamos juntos o que
ella cantaba y después hay uno que es el simbolo de la época cristiana que es “saber que soy tu hijo
sefor, alegra mi corazdn” entonces era la cosa, soy hija de Dios, tengo mis hermanos, esa cancion
habla de eso y esa era la cancion de Marta y todos la haciamos nuestra y la cantdbamos en los
encuentros...”, recuerda con emocion la profesora de historia de Oliveros.

-...Y lo que siempre me digo es que hoy yo estoy acd, de mi familién, de mis nietos y ellos no
estan, eso no me lo puedo sacar de la cabeza y el suefio es que en estas penas brutales que hago con
mis hijos o a veces con Tabita y Adriana, cuando nos juntamos, faltan ellos pero, al mismo tiempo,
estan de alguna forma...

Algo parecido le pasa a Ana Maria Isern: “Estan siempre presente en los cantos...hay canciones que
son ellos. Hay una que especialmente por Matias, nada que ver con todo lo otro, "Quiero tener un
hijo", la cantaban mucho. También cantaban "Una flor y un fusil", muchas de Los Olimarefios. Una
cosa que queria agregar es una reflexion propia de Marta, que no éramos triunfalistas y que
pensabamos por ejemplo, cuando se termine el trabajo acd en San Francisquito y la cosa ya esté
organizada y la gente viva mejor, nosotros no nos ibamos a quedar tranquilo y nos teniamos que
mudar a otro lugar para seguir... No éramos triunfalistas, pero si muy idealistas. Nadie pensaba en
el martirio, pero si habia una generosidad muy grande de renunciar a muchisimas cosas personales
por la causa que también era personal, luchar por la justicia y la transformacion estaba muy fuerte,
esto de que nadie puede ser feliz en medio de gente que no tiene lo necesario para vivir, que no
tiene la dignidad, por eso digo, no se si es renuncia o martirio, porque es parte ya integrada a la
vida de uno”, opin6 la mujer que sigue creyendo en el cristianismo como camino de liberacion.



Preguntar cuando se pueda (1977 - 1978)

Dicen los psicologos que hay que preguntar en el momento en que se pueda. Es una forma de
sobrevivir.

Matias empez0 a hablar a los cuatro afios.
A fines de 1975, Adriana y Tabita vivieron, entre otros tantos lugares, a dos cuadras de Marta y

Jorge. Alli conocieron muchos militantes del PCML.
Después hubo mudanzas de ambos matrimonios.



Pero Adriana y Tabita no llegaron a conocer el tltimo domicilio de sus amigos - hermanos.

El lugar de reunion era lo de Adriana o un bar.

Las ultimas veces que se juntaron fue para hacer una sesion de fotografias que Jorge le queria hacer
a Matias.

Cuando Marta supo que se los llevaban en la noche del 6 de diciembre de 1977, at6 en la mufieca
de Matias el nimero de teléfono de la casa de Adriana y Tabita.

Ya no estaban.

V PARTE
LA INSISTENCIA



Zamba para Javier
(de Ignacio Anzoategui)

I
Quiero tener un hijo
que se parezca a vos,
con los 0jos tristones y lejos
y una musica en el corazon.

Quiero que el hijo nuestro
suefie como los dos;

y al mojarse la noche en el rio
se nos duerma con esta cancion.

ESTRIBILLO

Hijo nuestro

Por tu cielo ha salido otra luz,
que ya viene a invitarte a paseo
en su burro el ninito Jesus.

II
Quiero volcarle al hijo
todo nuestro querer;
y que encuentre en la zamba su nombre
cuando llegue del cielo Javier.

Quiero correr el tiempo

para que pueda ser;

y al lloverse de luces su dia

se haga cierta esta copla por €l.



Historia de un rescate

“Cuando en la noche del 6 de diciembre de 1977 los secuestradores se llevaron a nuestra hija Marta
y a su esposo Jorge, su hijo de nueve meses -Matias- quedd provisoriamente en manos de una
vecina y amiga.

“Al otro dia, a las seis de la mafiana, la policia se llevo al bebé.

La vecina puso en la mufiequita del nene su nombre: “Matias Ayastuy”.

Nos hablaron de Buenos Aires los parientes: “Venga ya; ante todo hay que correr tras el nene; los
bebés desaparecen, pierden su identidad, entran a integrar otra familia y, a veces, hasta cruzan las
fronteras”.

“Fuimos Enrique y yo y comenzamos la busqueda, incesante, angustiosa. Ni amigos, ni allegados,
ni parientas sabian nada. No habia rastros del bebé. Dias amargos aquellos en que recorriamos
infructuosamente los sitios adonde podian haberlo llevado...casas cunas...hogares de
nifos...guarderias...

“De pronto recordamos que en su ultima carta, Marta nos decia: “Estd enfermito, hace dias que
tiene fiebre”. Se nos abrid una esperanza: jel Hospital de Nifos!. Lo recuerdo a Enrique
recorriendo ansiosamente, cunita por cunita, sala por sala, guiado por el doctor que le habia dicho:
“A veces llegan con otros nombres”.

“Y me veo alli sentada, largas horas esperando entre una nube de chiquitos de toda edad junto a sus
madres o abuelas y diciéndome: “; Es posible que lo perdamos para siempre al nuestro?”. Tampoco
estaba alli. Surge otra esperanza, un médico nos aconseja: “Vayan a la Secretaria del Menor y la
Familia; a veces llevan ahi a chicos de padres desaparecidos”.

“Y de nuevo la decepcion, un empleado nos contesta: “No, aqui no han traido ningtin chico con ese
nombre”. Y, entonces, el milagro. En ese mismo instante pasa por detrds una enfermera, e
interrumpe: “Si, aqui llegd este mes un chico con el nombre de Matias Ayastuy, y esta en un lugar
de esta dependencia, a cargo de una ama externa”. Un momento inolvidable de nuestra vida.
“Hicimos los tramites requeridos, vino el médico del lugar, le mostramos la foto, nos dijo: “Si, es el
chiquito que atiendo, pero lo van a encontrar muy disminuido”. Nos prometieron entregarnoslo
pronto.

“Cuando volvimos al departamento de Tabita y Adriana, tras el grito de “jLo encontramos!”, vino
el llanto. Pienso que si un minuto antes o después hubiera aparecido la enfermera, quizas nunca
hubiéramos vuelto a verlo.

“Después, gestiones de todo tipo, y un dia memorable lleg6 a la Secretaria, en brazos del ama que
lo cuidaba. Estaba, si, enflaquecido y palidito, pero estaba alli...jpodiamos alzarlo, besarlo, llevarlo
de vuelta a casa!. Le pregunté a la ciudadora: “;Como pasé los primeros dias?”. “Lloré mucho y
durante un tiempo apenas comid”. Era logico: ese bebé vivia, de la mafnana a la noche, pegado a su
madre. Y luego pregunté a la Asistente Social: “;Como llegd este nene aqui?”. Me contestd: “Lo
trajo la policia con el parte de “abandonado por sus padres en la via publica”. El “ama externa que
lo custodiaba me cont6 luego que, por la fiebre, no se le habia buscado todavia el nuevo hogar. La
fiebre, otro milagro. Nos habian autorizado su tenencia como abuelos. Nos lo entregaron el 23 de
diciembre, diecisiete dias después del secuestro. El 24 volvimos a Gualeguaychu, Tabita, Adriana,
Enrique y yo, con ¢l en brazos. Junto al nifio Dios, pusimos nuestro nifio recuperado. Fue una
Nochebuena distinta, con lagrimas.

“Todos mis hijos lo pidieron. Nosotros también lo hubiéramos querido criar, pero ellos adujeron
que era mejor que tuvieran padres jovenes, y hermanitos, y la eleccion, por fundadas razones
recayo6 en el hogar Almeida - Bugnone.



“En la medida en que pudo ir recibiéndola, se le cont6 su historia, se le dijo que un dia sus padres
verdaderos vendrian a llevarselo. Otro dia, supimos nosotros que ya nunca vendrian a buscarlo, y se
lo dijimos: que sus padres habian defendido con sus vidas, su compromiso y su opcioén por los
pobres.

“Matias tiene ahora veinticuatro afios. Estudia y trabaja. En esos dias estd preparando su tesis para
graduarse de comunicador social. Es un muchacho reflexivo, maduro y muy querible.

Sabe que tuvo la suerte de criarse con los de su sangre, junto a sus raices. A menudo toma la
guitarra y canta, como tantas veces lo hiciera Marta con sus hermanos y con su marido. Y nosotros
sentimos que recuperamos en ¢l un poco de nuestra querida Marta”.

Esto escribid Elvira Cepeda de Bugnone, mama de Marta, abuela de Matias, en el afio 2001.

Mucho mas que un legajo (1977)



Legajo 500.137.

Ministerio de Bienestar Social.

Secretaria de Estado del Menor y la Familia.
Apellido: Ayastuy

Nombres: Matias

Asi rezaba la caratula de uno de los tantos expedientes paridos en las cuevas de la burocracia
asesina en tiempos de la noche carnivora.

La sintesis de un amor revolucionario.

El folio 1 estaba titulado: “Solicitud de admision. Internacion”.

En el renglon que informaba sobre el lugar de nacimiento de Matias, figuraba la frase “se ignora”,
escrito en letra cursiva.

Se apuntaba, de la misma manera, que la edad del bebé era de “aproximadamente de siete meses”.
En el recuadro correspondiente a los datos de la familia, simples rayas marcadas con desprecio y
con letras mayusculas: “Se Ignora”, la ocupacion de los padres.

Lo mas vergonzante aparece en la “sintesis del caso”.

-Menor presentado por personal de la comisaria 13* fue encontrado en la via publica abandonado.
Se desconoce datos de filiacion y origen. Concurrié con el menor la asistente social Noemi Muiiiz
de Carvajal de la comisaria 13? - decia la ficha confeccionada el 7 de diciembre de 1977.

Un dia después del secuestro de Marta y Jorge.

El comisario Jorge Luis Santos Dell’Amico escribi6 el 6 de diciembre que “en jurisdiccion de esta
seccional, calle Martin de Gainza y Gaona, el nifio Matias Ayastuy, de aparentemente siete meses
de edad” fue derivado a “disposicidon del Servicio Nacional de Minoridad y la Familia™.

Causa escalofrio observar las huellas de una de las manos y un piecito de Matias en el folio 4 de
aquel expediente.

Alguna funcionaria escribié que “visto el estado de abandono moral y material del causante y la
imposibilidad de localizar familiares responsables, pase a Sup. Sectorial Servicio Social de la
provincia, a sus efectos”.

Cinico lenguaje que anticipa la construccion ideoldgica de la culpa sobre las propias victimas que
no solamente sufrieron la desaparicion de sus seres queridos sino que con los afios cargarian la
supuesta responsabilidad de “abandonar” a sus hijos.

Y ademas, ;cudles serian los “efectos” a los que deberia remitirse el bebé?.

(Serian las familias de los represores esos “efectos” aludidos en la nota de la funcionaria de
apellido Salas, seglin se lee con dificultad en las fotocopias que todavia quedan treinta afios después
del intento de robo de Matias?.

Después vienen los andlisis de orina, sangre, recetas de neonatdlogos, lista de antibidticos, y la nota
que certifica el ingreso del bebé al hogar de la sefiora Maria Elena Gonzalez, domiciliada en Lanus
Este.

El 16 de diciembre, la asistente social Silvia de Sintes escribio que se concurrid al departamento del
matrimonio Ayastuy y que entrevistado el encargado de la vivienda, manifest6 “no conocer a nadie
de ese apellido™.

Cuando llego6 el verano de aquel afo, Elvira Faustina Cepeda y Enrique Adolfo Bugnone, los
abuelos de Matias, llegaron hasta el lugar y eso queda consignado en una nota firmada por otra
asistente social.

“Manifiestan que la hija de ambos y madre del menor, Marta Elsa Bugnone de Ayastuy (argentina,
casada, 28 afos) y el esposo de la misma, Jorge Ayastuy (argentino, casado, 27 anos),



desaparecieron de su domicilio el dia 5 de diciembre del corriente afio; los dicentes tomaron
conocimiento del hecho a través de un llamado telefonico anénimo por el cual se les inform6 que la
pareja habia sido detenida”, asegura un parrafo de la constancia.

Después vinieron los pedidos a la policia de Gualeguaychu para indagar vida y situacién econdmica
de los abuelos.

-Sobre las condiciones que rodearian al bebé que adoptarian y en la seguridad que abundar en
detalles seria redundancia, puedo asegurar simplemente que serian Optimas tanto material como
espiritualmente - respondio un comisario entrerriano el 22 de diciembre de aquel afio.

En el folio 28, mientras tanto, el expediente informa que Matias sufria de una infeccion tuberculosa
pulmonar.

El 23 de diciembre de 1977, una nueva ficha decia que “se ha dispuesto el egreso de su hogar del
menor Ayastuy, Matias, legajo numero 500.137 con sus abuelos maternos”, firmaba la licenciada
Lidia Inés Lopez, supervisora sectorial del Servicio Social de la Familia.

Volver a empezar (1978 - 1983)

Elvira, mama de Marta y Maria Elena, la abuela de Matias, empezo a escribir una docena de hojas
abrochadas con tres ganchitos desde el sdbado 24 de diciembre de 1977.



Cuando Matias regreso a su tierra, a su sangre.

A Gualeguaycht.

Se puede leer en esos papeles de bordes amarillentos y ajados que ese fin de semana, Matias “lo
paso de brazo en brazo. Su sonrisa especial, sus bracitos tendidos lo volvian una presa codiciada.
Se daba en particular con las tias, quizas por el parecido fisico con la madre. Después de este fin de
semana, decidimos hacerlo entrar en una vida normal, para no hacer de él, el sobreprotegido, el
mimado. Ahora tiene changuito y corral y ha aprendido a quedarse en ¢l sin protestar. Siempre
tiene jugando con €1, un primo. Veroénica le presta sus juguetes y hoy Cecilia lo ha paseado toda la
tarde en el changuito. Come con avidez, se tuesta al sol, se colorea. Tiene un enjambre de primos a
su alrededor, trece hasta ahora. El otro dia se qued6 dormido en la playa y los chicos cantaban: “El
viejo Matias duerme en cualquier parte”.

El 3 de enero de 1978, Elvira cuenta en sus papeles de bordes amarillos que Matias concurri6 “a su
primera fiesta social, el cumpleafios de su prima Silvina” y que estaba sentado “en su changuito,
feliz con su globo y su bonete. Asi lo fotografio Tabita”.

Otros parientes “conocedores de su historia reciente lo miraban con la garganta apretada. Nosotros
vamos ya aprendiendo a quererlo sin mirar atras, a tratarlo como a los otros, a demostrarle alegria,
vigilandonos para que su situacion no nos enternezca ni nos ablande en la educacion que debemos
darle por un tiempo”.

La familia, por votacion, decidié que Matias fuera criado por Estela y Guille.

Elvira relata que uno de sus viajes a Buenos Aires, el bebé quedd con ellos y fueron de
campamento a “El Salto”. Sostiene que Matias fue feliz “en ese lugar donde sus padres, en otros
tiempos también gozaron. ;/Serdn sus genes de campamentero?. También nos encantaria que un dia
entraran a actuar en ¢€l, los genes de guitarreros y cantores de ellos, que con tanto amor cantaron
siempre. En la isla vive contento, aire libre, sol, arena y el enjambre de primos alrededor”.

También hay espacio para contar la visita de los amigos intimos de Marta y Jorge, como Coca y
Marcelo, Ana Maria y Omar, “los fieles amigos de Rosario, los que compartieron con ellos sus
preocupaciones y trabajos por los marginados. Pero ellos no sabian nada y aquello fue un mazazo
que los derrumb6. También vino el padre Santidrian que tanto los queria”.

En marzo de aquel ano, Matias celebrd su cumpleafios ya en Villaguay. Alli estuvieron sus abuelos
paternos, Amelia Villamil de Ayastuy y Hugo Ayastuy: “Su dolor es rebelde y duro. Hablamos
mucho con ellos, creo que les hizo bien. Y mas bien aun les hizo ver a un Matias rodeado de carifio,
sano, feliz. El abuelo Hugo, siempre tan sensible, nos dijo al irse, con lagrimas en los ojos: “Me
voy con la imagen de la sonrisita permanente de Matias, me voy mil veces mejor de lo que vine”.

En mayo de 1978, Maria Elena, flaca, muy cambiada, ya sin lugar donde parar, viviendo en la calle,
reponiéndose de un esguince que sufridé en una de las tantas escapadas de los proveedores de la
muerte, no quiso irse del pais.

-No voy a bajar los brazos...quién te dice que en una de esas caigo presa y me reencuentro con
Jorge - le dijo a Adriana.

Ellos no pensaban en dar la vida, sino en vivir en un mundo mejor.

Por eso sus familiares estan enojados con aquella formacion catélica de la infancia que
reivindicaba la inmolacion.

Hoy, los sobrevivientes, se sienten traicionados por la iglesia.



-Vayanse urgente de Villaguay, los van a ir a buscar...-les dijo una voz femenina del otro lado del
teléfono.

Estela y Guillermo lo pensaron.

(Adonde ir con tres nenas?.

Se quedaron.

La advertencia vino después del 6 de diciembre de 1977, cuando se los llevaron a Marta y Jorge.

En la navidad de ese aio, la familia se agrando.

Estela y Guillermo se hicieron cargo de Matias.

-Papa me lo dio. Me dijo: “Usted ahora va a ser la mama”. El queria dormir con nosotros pero no lo
dejamos. Lo tratamos igual que a las nenas. No hubo concesiones. Pero eso si, vivia trepado a mi -
cuenta Estela.

Fue un hijo mas.

El hermanito que se sumaba a las tres nenas que ya tenian.

No hubo privilegios y se juramentaron no sentir lastima de ningun tipo.

Durante aquellos afios de la noche carnivora eran sefialados como los que tenian “al hijo de los
subversivos”.

Una cobardia que nadie nunca se la plante6 de frente.

La mas clara demostracion de lo hondo que habia calado la perversion impuesta desde el miedo
planificado.

También hubo otros ejemplos de dignidad.

Un jefe de policia de Villaguay, por ejemplo, se neg6 a practicar allanamientos contra la escuela.

Y hasta se produjeron hechos que viraron de lo dramético a lo humoristico en minutos.

Guillermo decidi6, después de la desaparicion de Marta y Jorge, enterrar las publicaciones de
ambos, periodicos de distintas fuerzas politicas y libros considerados subversivos.

Lo hizo al pie de una de las tantas palmeras que crecian alrededor de la escuela “Urquiza”, a cinco
kilometros al este de Villaguay.

Los envolvid en papel, los metié en una bolsa de pléstico y se jurd desenterrarlos cuando llegara la
democracia.

Un par de dias después, se le paralizo el corazon.

Un camidn del ejéreito pard frente a la escuela y justo delante de la palmera.

Varios soldados bajaron con sus fusiles y con palas dispuestos a desenterrar.

Un oficial, entonces, desvio su marcha y enfild hasta donde estaba el ingeniero.

Lo mir6 a los ojos y le dijo:

-¢Nos permite que nos llevemos algunas hojas de palmeras para las fiestas hipicas?.

-L1évese todas las que quiera - les dijo Guillermo sintiendo que el alma le habia vuelto al cuerpo.



SENALES (4)
Mundial 78: el pais goleado

"A un general victorioso no se le cuestionan las batallas...".

Con esta frase, Galtieri, del brazo de César Luis Menotti, descendid la escalera de la Bolsa de
Comercio luego del triunfo de la seleccion argentina frente a Perti por 6 a 0 en el Gigante de
Arroyito. La dictadura estaba de fiesta: la Argentina disputaria la final del Mundial contra Holanda
y Galtieri, al mismo tiempo, celebraba el rol protagdnico de Rosario en las Gltimas semanas.
Rosario era su base de poder y no solamente de operaciones.

"De todo lo publicado acerca del Mundial me sigo quedando con el trabajo del comandante del
Segundo Cuerpo de Ejército, general Galtieri... es lo mas realista, sensato y valioso... de modo que
en medio de tanta confusion, el domingo repetiremos sus tramos mas orientadores", escribid
Evaristo Monti el 26 de febrero de 1978.

Por aquellos dias se abrieron las presentaciones para construir Yacyreta, que ganaba la firma
Decavial SA con el objetivo de levantar una villa permanente adyacente a la ciudad de Ituzaingo,
en la provincia de Corrientes, una de la seis que estaban bajo el imperio de Galtieri. En Santa Fe,
mientras tanto, la firma Tecsa seguia ganando licitaciones para electrificar obras en San Javier,
Helvecia, Cayasta y Saladero Cabal.

La Asociacion Empresaria de Rosario, a proposito de los dos afios del golpe, expresaba su
"beneplécito institucional" y sostenia que "el empresariado ha comprendido que el actual no es un
proceso mas, sino mas bien la Unica instancia que la Argentina tiene para su futuro".

El 24 de abril llegd a Rosario el Almirante Cero, Emilio Eduardo Massera. Su objetivo era
acompainar al jefe de la Armada Boliviana, Gutemberg Barroso Hurtado, a la toma de amarras de
un buque de aquel pais, el Libertador Simoén Bolivar, en la zona franca del puerto rosarino.

Galtieri sabia que Massera estaba, de paso, midiendo el potencial politico del general. Y ambos, en
definitiva, apostaban a las curiosas relaciones que mantenian con los militares bolivianos.

"El Mundial es de todos. En la calle y en la cancha, un gol de cordialidad. El equipo es el pais.
Jugamos nuestro prestigio”, decia una aviso en "La Capital", auspiciado por la Junta Nacional de
Granos. A mediados de mayo se inauguraba el enlace del bulevar Avellaneda con el parque Alem,
obra a cargo de la firma Adjiman y Chegoriansky Ingenieros.

Cuando Kempes le metié los dos goles a Polonia en la cancha de Central, Videla, segun "La
Capital", tuvo una "impresionante recepcion del publico". El 21 de junio, luego del triunfo sobre
Perti, el palco estaba ocupado por Videla, Massera, Agosti, Harguindeguy, Martinez de Hoz,
Liendo, Kissinger, Galtieri, Desimoni, Cristiani, Viola, Bolatti y Lacoste.

En las tribunas, en tanto, la marcha oficial del Mundial era reinterpretada por los habitantes
anénimos: "25 millones de boludos, pagaremos el mundial...", cantaban.

Antes de volver a Buenos Aires, los muchachos de la seleccion debieron soportar la despedida de
Galtieri, que aprovecho para sacarse algunas fotos, especialmente con Kempes y Menotti.

Menotti no se acuerda ni de las cenas con Galtieri ni de las visitas de Videla y compaiiia a los
vestuarios, tanto locales como visitantes.

" Pero viejo, ahora resulta que el Mundial lo jugaron s6lo Menotti y los jugadores? ; Y la gente
que lleno las canchas, que salid a las calles? ; Y los medios?", dice el técnico.

"Yo le decia: 'Cesar, los militares te estan usando'. Pero ¢l me respondia que no habia problemas,
que los tenia controlados", contd antes de morir Jodo Saldanha, miembro historico del Partido
Comunista Brasilefio y que se alejo de la conduccion técnica de la seleccion de su pais poco antes



del Mundial de México 70, cuando el coloso sudamericano estaba asolado por la dictadura del
general Emilio Garrastazu Médici.

"Todos los presos politicos, los perseguidos, los torturados y los familiares de los desaparecidos
estabamos esperando que Menotti dijera algo, que tuviera un gesto solidario, pero no dijo nada. Fue
doloroso y muy jodido de su parte. El también estaba haciendo politica con su silencio", apunt6
Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz en 1980, que logro salir de la Unidad 9 de La Plata
gracias a la presion internacional, el 23 de junio de 1978, dos dias antes de la final.

"Yo digo que ese partido no fue normal, que fue raro", insiste hoy Juan Carlos Oblitas, ex
integrante de aquel equipo peruano que perdi6 6 a 0 contra Argetnina en cancha de Central. Oblitas
llegd a ser técnico de la seleccion. "Dominamos al comienzo y hasta el segundo gol argentino el
partido fue parejo, pero después nos quedamos inexplicablemente. Creo que si ese mismo partido
hubiera vuelto a jugarse diez veces jamas habriamos perdido 6-0. Es mas, podriamos haber ganado
alguno", agrego.

"Por respeto a la gente que integraba el equipo conmigo en aquella época prefiero decir que
salimos a jugar ese partido bajo presion. No voy a hacer lo mismo que Manso, que en 1979 lanzé
una acusacion artera", remarco Oblitas.

"La presencia de Videla en nuestro vestuario fue terrible. Algunos mas jovenes, que pudieron
haberse sentido intimidados, dejaron de cambiarse para escucharlo. Pero yo, que tenia mas
experiencia, segui en lo mio. Segui detras de una pared y apenas lo oia hablar. No queria que nada
interrumpiera mi concentracion", agrego6 Oblitas.

El ex zaguero Radulfo Manso dijo: “Antes del partido con Argentina atendi un llamado telefonico
en mi pieza de la concentracion. La voz, que tenia acento argentino y me trataba de manera
peyorativa, discriminatoria y racista, me dijo de muy mala manera que les comunicara a mis
compaifieros que nos pagarian 50 mil dolares a cada uno si permitiamos la clasificacion de
Argentino. Me dio mucho miedo, porque yo en ese momento era un muchachito y me senti muy
mal. Se lo conté a un compafiero y estoy seguro de que si se lo hubiera dicho al resto, todos me
habrian dicho que no aceptaban".

Por su parte Ramon “Chupete” Quiroga, arquero de la seleccion peruana y surgido de las inferiores
de Rosario Central, repiti6 hasta el hartazgo que no se vendio.

Admiti6 que aquella fue su "noche mas negra" y que jamas le volvieron a marcas seis goles en otro
partido.

"A mi no me consta, pero no pongo las manos en el fuego por nadie. Igual me permito ponerlo muy
en duda. A ese partido llegamos con el desgaste del esfuerzo que hicimos en la primera rueda, en el
que le ganamos a Escocia e Irdn y empatamos con Holanda. O fue casual que después perdiéramos
con Polonia, Brasil y Argentina. Estoy convencido de que perdimos de manera limpia. Con mi
experiencia, yo me habria dado cuenta si alguno de mis compafieros no ponia todo para ganar",
sostuvo Héctor Chumpitaz, ex zaguero central y capitan de aquella seleccion peruana en relacion al
partido contra la Argentina.

Pero junto a Manzo denunciaron que Pert recibid una incentivacion de Brasil (5 mil délares

para cada jugador, mas vacaciones en Itaparica) a cambio de impedir la clasificacién argentina.
"Todo el plantel estuvo al tanto de eso, pero nadie lo tomd en serio. No estabamos seguros de que
pudiéramos cobrar ese dinero", sostuvieron.

Chumpitaz también record6 la visita de Videla minutos antes del partido contra Argentina en la
cancha de Central. "Nos sorprendimos cuando nos dijeron que nos iba a hablar Videla. Se par6
frente a nosotros y nos dio un discurso en el que llamaba a la hermandad latinoamericana y nos
deseaba suerte. Yo me lo tomé como una presion, aunque después de lo que nos habian dicho los



organismos de derechos humanos, Videla aparecia como un personaje que nos daba un poco de
miedo", dijo el zaguero de recia pegada.

Massera y Galtieri también frecuentaban la concentracion argentina: "Nos hablaban de nuestras
virtudes y de que representabamos a la patria", recordd Ardiles.

En Perti gobernaba el general Francisco Morales Bermudez con el que, supuestamente, se hizo un
acuerdo con la dictadura argentina. Dicen que se traté de un "un crédito no reembolsable para la
adquisicion a la Junta Nacional de Granos de cuatro mil tonelada de trigo a granel”, en un marco
del "convenio sobre ayuda alimentaria". El Sunday Times, de Londres, escribio esta teoria en
1986.

"Ese tipo de donaciones no eran espontdneas. Se hacian solo en caso de un terremoto, de alguna
catastrofe", dijo Juan Alemann, secretario de Hacienda de aquel terrorismo de estado argentino.
Algunas cronicas narraron que “aquel 21 de junio, a las 20.40, en el preciso momento en el que
Leopoldo Luque marcaba el cuarto gol a Peru, estallaba una bomba en la casa de Alemann, que no
solo era funcionario, sino que, ademas, vivia a media cuadra de una comisaria. El ex secretario de
Hacienda “siempre sugirié que aquella bomba fue obra de sus criticas por los gastos del Mundial y
apunt6 al almirante Carlos Lacoste, vicepresidente paro hombre fuerte del Ente Autarquico
Mundial 78 (EAM 78). Lacoste fue mano derecha del almirante Eduardo Massera, que le gand una
lucha interna al Ejercito y logro para la Marina el uso politico y los negocios”, se escribio a veinte
afios del Mundial "78.

Lacoste, por otra parte, fue sospechado por el asesinato del general Omar Actis, el primer
presidente de la EAM 78, que queria hacer un Mundial mas austero y que fue asesinado el 21 de
agosto de 1976, dos dias antes de una conferencia de prensa en la que iba a presentar su proyecto.
Tras el asesinato de Actis, Lacoste hizo el Mundial a gusto de la FIFA y de sus

socios comerciales.

Lacoste, amo y sefior del deporte en los tiempos de la dictadura, apenas recibid del juez Miguel
Pons un reproche "ético" porque, siendo funcionario, incrementd su patrimonio en mas del 400 por
ciento, manejando dineros de firmas extranjeras en la City, en los tiempos de la bicicleta financiera
de Jose Martinez de Hoz.

Para el periodista inglés David Yallop, famoso por su investigacion sobre el presunto asesinado del
papa Juan Pablo I, titulada “;Por voluntad de Dios?”, en su libro “;Como se robaron la copa?”’, no
hay dudas.

“La orden de arreglar el resultado vino directamente del hombre que dirigia la Junta Militar, el
general Jorge Videla. El hombre al que dio las 6rdenes fue Lacoste” que “realizd una serie de
negociaciones detalladas con tres antiguos oficiales que viajaban con el equipo de Pert. Los
sobornos tomaron una variedad de formas. Treinta y cinco mil toneladas de grano que se iban a
embarcar de Argentina Peri. También se pagaron sustanciales sobornos directamente a
funcionarios de Perti de cuentas manejadas por la Armada argentina...Una parte sustancial del
crédito de los 50 millones de dolares que estaria disponible fue distribuida entre los miembros de la
junta militar de Peru...He hablado largamente con tres integrantes del equipo, los cuales
independientemente confirmaron que les habian ofrecido dinero para asegurar el resultado correcto.
Fueron contactados por un antiguo miembro de la junta en forma separada...En vista de lo que
estaba en juego, la cantidad recibida por estos tres jugadores era lastimosamente pequefia: 20 mil
dolares por hombre”, sostuvo Yallop.

"Pero fue gracias a los periodista que vinieron por el Mundial que tuvimos nuestros primeros
grupos de apoyo" recuerda Mercedes Meronio, vicepresidenta de Madres de Plaza de Mayo. Una
agrupacion holandesa de solidaridad con las Madres (SAM) dono las primeras casas. Y un hogar



que hoy permite vivir juntas a las Madres que van quedando sin familia lleva el nombre de
Lizbeth, esposa del que por entonces era el primer ministro de Holanda, Joop den Uiyl.

"¢, Como no voy a comprender a la gente si en mi propia casa, mientras yo lloraba en la cocina, mi
esposo gritaba los goles frente a la television?", cont6 alguna vez Hebe de Bonafini, presidenta de
las Madres.

Después del campeonato, el periodista Evaristo Monti le volvid a ofrecer a Galtieri la popular
columna futbolera del diario "La Capital" para que el general hablara de sus proyectos politicos.

El periodista introdujo la lectura del articulo marcando que "la institucién Ejército tuvo mucho que
ver con este éxito aportando hombres para puestos clave, brindando logistica, apoyo y garantizando
la seguridad".

Para el militar, "este Mundial despert6 alegrias y sentimientos de hermandad volcados en las calles
realizadas en el clima de orden y seguridad que le sirvieron de marco. Asi pudo exteriorizarse en un
ambiente distinguido por la correccion de los festejos. Un indicio de que estamos transitando el
camino que nos conduce a la paz tan anhelada, para la cual fue preciso librar una lucha de la que el
pais fue testigo. Cupo una gran responsabilidad a las fuerzas armadas, anulando la accién corrosiva
de las bandas subversivas".

Después, en tono de sociologia barata, Galtieri sefald: "El éxito deportivo sirvid para canalizar
emociones y sentimientos que estaban adormecidos, recobrando el orgullo de sentirnos argentinos,
de individualizarnos e identificarnos como tales ante el mundo. En ese proceso de recuperacion
moral, el pueblo extendi6 también su reconocimiento hacia quienes supieron conducir a buen
destino un compromiso de cuyo éxito algunos descreian. Esto no es un hecho aislado, marca una
nueva etapa en la vida nacional, ratificada con la adhesion demostrada al presidente en sus
presentaciones ante el publico. Esto marca una unidad de pueblo y gobierno, desmintiendo la falsa
disociacion que se promovio desde el exterior".

Repitidé su tono mesidnico al decir que convocaba a la poblacion a meditar sobre el destino de la
patria porque "hay un destino superior reservado a la nacion Argentina".

No seria casualidad que tampoco ¢l, como Viola, Martinez de Hoz y Antonio Caggiano fueran
primero poderosos en la region del Gran Rosario para luego, como sintesis de los afios sesenta y
setenta, pasar a ser figuras de primer orden a nivel nacional.

A fines de noviembre de 1978, Monti repetia elogios sobre Galtieri: "En politica no hay ni cara ni
ceca, me dijo el general Galtieri, y es la més inteligente sintesis que he escuchado. Como ademas
me propuso que le mandara discutir con €l a quien no lo piensa asi, opto por difundirlo unas
cuantas semanas después de habérmelo confiado".

Cuatro afos después, Galtieri, apoyado por los grupos empresarios del sur santafesino beneficiados
por su plan de exterminio, era presidente de la junta militar y decidia la toma de las islas Malvinas.
En medio del conflicto el mayor apoyo que recibio6 fue del gobierno peruano de Belaunde Terry.



Los papeles de la memoriamor

Hacia 1979, los papeles de Elvira dicen que Matias no se luce mucho con el lenguaje pero que pasa
la mamadera con “su tan querible sonrisa” aunque “ha puesto en circulacién un sonido especial,
indescriptible, entre el ulular de los bomberos y el arrullo de una palomita...descubrimos que lo
hace cuando est4 contento”.

Hasta ese momento, los escritos de la mama de Marta connotan la esperanza de encontrar a sus
hijas y yernos con vida.

A fines de aquel afio, su abuela decia que a Matias “no le importaba tragar agua, no acusa miedos”
y que esta “siempre instalado en tren de pasajero. Presiento que sera un hombre de rio”, opinaba

Elvira.

En febrero de 1980, antes de unas vacaciones por las sierras cordobesas, Elvira escribi6: “...Mil
veces nos viene este pensamiento: si ahora lo vieran sus padres. Pero cada vez se nos desvanecen
mas las esperanzas. Cantidad de hébeas corpus por los cuatro desaparecidos, gestiones por derecha
y por izquierda, seguimos sin saber nada. Por ahi un dato extraoficial: los tienen en tal campo de
concentracion clandestino, en negro, por supuesto y nada se puede hacer por ellos. De los
organismos oficiales siempre la misma respuesta: “No los tenemos y no pesan cargos sobre
ellos...Nosotros sabemos lo que hicieron y lo que no hicieron. Nunca tuvieron un arma en la mano.
No era esa su lucha, pero iban a los barrios, confraternizaban con los trabajadores, los humildes, los
ayudaban y hablaban....Eran ide6logos y obreros de un mundo mejor. Y por ese ideal lo jugaron
todo. Sintieron que no podian desoir ese llamado. Dios sabra hasta qué punto fue de
poderoso...Escribi este pedacito de vida de Matias para ellos, para sus padres, para que supieran
como fue acogido el hijo que les arrancaron de sus brazos...Si no vuelven nunca, le pasaré estas
lineas a ¢él, si que quiere y puede leerlas”.

Matias no hablaba con consonantes, solamente con vocales. Entendia todo y se hacia entender. Pero
no habia consonantes en sus palabras y oraciones.

La fonoaudiologa dijo que nunca habia visto un caso asi. Que no sabia qué cosa se podia hacer.
Cuando la democracia llegd, el ingeniero agronomo fue hasta la palmera, cavd, cavo y cavo pero
nunca pudo recuperar aquellos libros, esos papeles que redactaban Marta y Jorge desde la
clandestinidad a favor de los detenidos desaparecidos.

Pero increiblemente o no tanto, Guillermo sufrié lo peor en esos dias iniciales de la democracia.
Fue en 1983 que un ex empleado de la escuela agrotécnica que habia sido despedido por distintos
tipos de faltas, lo denuncio.

Entre otras cosas porque habia recibido al hijo de un guerrillero.

El ingeniero agronomo quiso defenderse especialmente por este cargo tan cargado de
discriminacion y fascismo. Pero no lo pudo hacer porque le dijeron que esto estaba en la
jurisdiccion de la justicia federal. Asi que el sumario sigui6 su curso hasta que se extinguid porque
no habia sustento en nada.

Pero el mal rato fue concreto y en democracia.

Toda una sefial para los nuevos tiempos.

De los papeles de bordes amarillos de Elvira:



“1983. Han pasado cuatro afios. Estamos en democracia. La pesadilla qued6 atras, pero nos dejo
heridas profundamente dolorosas. Ahora tenemos confirmada aquella terrible sospecha que se nos
clavé en 1980 cuando el informante nos previno: “No pregunten mas por ellos”.

“Hoy sabemos que aquellas Pascuas de resurreccion tan sonadas no llegaran ya para nosotros. Que
no volveremos a ver a ninguno de los cuatro. Ni a la Negrita y su marido, aquel noble muchacho, in
aquellos otros dos, que con tanto amor cantaban juntos.

“De este matrimonio supimos por una declaracion leia en el “Diario del Juicio”, de alguien que
tuvo la suerte de salir y que convivid con ellos, que alld en el lugar donde los tenian
clandestinamente los llamaban los cristianos.

“Si fueron cristianos en aquel infierno, pienso que hoy estaran con Cristo. Como los otros. Porque
Cristo mismo lo dijo: “Bienaventurados los que padezcan persecuciones por causa de la justicia,
porque de ellos sera el reino de los Cielos”.

“1995. Matias tiene ahora dieciocho afios. Ha crecido en el seno de su familia, en un hogar
auténtico y por afiadidura alegre, unido, comunicativo, solidario.

Con cuatro hermanas que lo sintieron desde el principio su hermano varon. Con padres que tienen
muy clara su escala de valores, y con los mismos ideales que sus otros padres, pero con los pies
puestos mas sobre la tierra, quizas.

Este Matias que no ha vivido el terrible conflicto de otros chicos recuperados, aquellos para quienes
el rescate les llego tras largos afos de busqueda, cuando ya los afios transcurridos habian creado
lazos fuertes.

Adolescentes a quienes su nueva y verdadera identidad los plante6 disyuntivas angustiantes.

Por eso, damos gracias a Dios por haber podido nosotros, sus abuelos, traer de vuelta a casa, un 24
de diciembre, a aquel Matias de nueve meses que creci6 mamando sus raices y conociendo su
historia y su verdad. Y recibiendo de los seres de su propia sangre, un especial amor”, Elvira
Cepeda de Bugnone, en sus papeles de bordes amarillos.

“Quisiera saber donde estan”.

Eso decia Matias Ayastuy, de solamente dieciocho afos, desde las paginas del diario entrerriano
“Hora Cero”.

“Quisiera saber donde estan”.

Hablaba de Marta y Jorge, de sus padres secuestrados aquella madrugada del 6 de diciembre de
1977.

Present6 un recurso de habeas data a través del abogado Alberto Varadlo Ferndndez y estudiaba,
por aquellos dias de 1995, comunicacion social en Rosario y habia ingresado en Hijos por la
Identidad, la Justicia contra el Olvido y el Silencio, recientemente constuida.

-Yo traigo esa idea desde hace mucho tiempo. Queria investigar sobre mi vida y mi pasado para
poder vivir més tranquilo. Pero me dieron un poco de asco todas estas declaraciones de los
arrepentidos y sus arrepentimientos entre comillas. Eso me dio mas ganas para luchar por conocer
mi pasado. Me parecieron muy estlpidas las declaraciones de estos tipos con sus arrepentimientos -
decia Matias al referirse a los dichos de Adolfo Scilingo en torno a su participacion en los
asesinatos de los detenidos y torturados de la Escuela Superior de Mecanica de la Armada,
reflejadas en el libro de Horacio Verbitsky, “El Vuelo”.

-Lo principal para que exista pacificacion es que exista justicia - respondia el hijo de Marta y Jorge
ante los periodistas entrerrianos.

En relacion a HIJOS, Matias apuntaba una reflexion que parecia repetir el impacto que produjo la
ciudad de Rosario en sus padres. “Como estoy viviendo y estudiando en Rosario, nos juntamos alla



y se estd extendiendo a nivel nacional. Uno de los objetivos de esta agrupacion es la identidad: cada
uno tiene un proceso distinto, conoce su historia a su manera y yo recurri al hdbeas data, creyendo
en la justicia y esperando una respuesta”, indic6 el muchacho recuperado por sus abuelos.
Explicaba que la agrupacion no es apolitica y que uno de sus principales objetivos “es lograr la
contencion de todas las personas que se sientan hijas de una generacion. Eso es lo principal: estar
con gente que haya vivido la tuya y no necesariamente tiene que ser hijo de desaparecidos ni de
fusilados ni de presos politicos. Creo que en esto tienen mucho que ver los tiempos personales que
tenga cada uno para reconocer su historia y reconstruirla. Hay gente que tiene su situacién un poco
mas mascada, por decirlo de alguna forma, pero conozco gente que se enterd hace un afio de que
sus padres eran desaparecidos o fusilados”, decia.

A la hora de hablar de los padres, Matias decia que “fue la generaciéon méas golpeada, por decirlo de
alguna manera. No so6lo los por los que hoy no estén, sino los que lucharon y que hoy estan y van a
luchar toda la vida. Como decia Bertold Brecht, son los imprescindibles, y creo que fueron parte de
la generacion con mas huevos. Fueron los que se la jugaron, los que defendieron sus ideales y
pagaron con su muerte y un monton de cosas mas”.

Aquella presentacion del pedido de hdbeas data generé que se pidieran la comparencia del ex
capitan de corbeta Scilingo; del ex teniente general, Jorge Videla; del ex titular de la Armada, Luis
Molina Pico y del entonces ministro de Defensa del menemismo, Oscar Camiliéon que, por otra
parte, habia sido funcionario durante el terrorismo de Estado.

Luego se agregd a la lista de comparecientes, el ex capitan del ejército argentino, Héctor Vergez,
directamente vinculado al centro clandestino de detencion La Perla, en la provincia de Cordoba.
Ademas solicitaron las declaraciones del ex sargento de la Policia Federal, Victor Ibafiez, y de Julio
Simon, también integrante de esa fuerza de seguridad nacional, célebremente conocido como el
“Turco Julidan”. Ambos torturadores formaban parte del plantel de represores del Atlético, el campo
de concentracion donde fueron llevados Marta y Jorge.

Y en ese lugar, a pesar de los horrores inimaginables, ambos seguian cantando como cuando se
conocieron en Gualeguaychu, cuando militaban en los barrios rosarinos, como lo hicieron siempre,
hasta el final.

Matias, cuando piso por primera vez Rosario, venia con pocas cosas.

Una de ellas era la guitarra.

El 6 de diciembre de 2007, tres décadas después del secuestro de Marta y Jorge, Matias reflexiono:

-Treinta arnios después de la desaparicion de mis viejos esto supone hablar de historia, de politica,
de afectos, de sensaciones y de marcas en nuestros cuerpos, de como la historia nos va moldeando
de alguna forma y a esa forma la vamos adquiriendo a lo largo de la vida con nuestras acciones
cotidianas, con nuestra vida cotidiana.

Poder hablar a 30 anos de esto supone la posibilidad de transportarse a una época que era, muy,
muy diferente a ésta, entonces con un alto grado de fantasia para quienes teniamos meses o ni
siquiera tenemos un registro conciente de esa época y con un alto grado de fantasias de quienes si
tienen registro de esa época y de quienes si la vivieron vamos intercalando anécdotas, cuentos, y
construyendo, como supimos decir en algun momento, nuestra propia version de la historia.

El primer acercamiento con la historia fue a través de mis padres adoptivos, fue a través de Estela
v Guille que fueron los que desde un primer momento me dijeron vos también tenés otra mama y
también tenés otro papd.



Ellos regularon y midieron en qué medida yo tenia curiosidad por preguntarles y acercarme un
poco a saber qué habia pasado con la historia de mis padres.

Creo que después de la adolescencia...digamos esto es algo que yo lo tuve presente toda la vida,
supe desde muy chico que mis padres eran desaparecidos, pero la posibilidad de elaborarlo y
pensarlo como un proceso conciente y sobre el cual uno pueda pensar, intervenir y actuar, vino
después.

Hay cuestiones de esa época que durante mi vida todavia, a los 30 afios, no he podido conocer de
mis padres.

Todo eso me parece que es un proceso que se va dando y que dia a dia aparecen cosas nuevas.
Entre 1995 y 1996, cuando empezamos a participar de HIJOS acd en Rosario, uno de los actos que
tengo presente, una de las primeras participaciones en un acto politico que tuve acda en Rosario
fue cuando se recupero la Casa de la Memoria, Santiago 2815. Hoy trabajando en el archivo de
Rubén Naranjo vi la tapa del diario del dia después, donde aparece Rubén Naranjo, aparece
Osvaldo Bayer, Carlos Del Frade y aparecen unos personajes emblematicos de lo que es la lucha
por los derechos humanos en nuestro pais. De a poco se fue construyendo, nosotros somos hijos de
una generacion de luchadores y me parece que como tal tenemos que pensarnos en nuestra
historia personal y colectiva.

...Nosotros algunas veces nos preguntamos como hubiera sido vivir en esa época, como hubiera
sido esto que la gente de esa generacion trata de transmitirnos y que es tan dificil de reconstruir en
la cabeza de uno.

Pero bueno, nosotros nos imaginamos también conociendo la historia no solo por testimonios, sino
por el acceso a algunos libros un contexto politico muy polarizado, en esa época la cuestion
politica estaba muy polarizada no solo en Argentina sino a nivel mundial, me parece que el
conflicto de la guerra fria, el desarrollo tecnologico, toda la carrera armamentistica de Estados
Unidos y la competencia con la Union Soviética y todo esto me parece que los paises del tercer
mundo éramos como una variable de todo eso en donde también habia posibilidades de definir y de
decidir en el destino del desarrollo futuro de la historia.

Cuando yo vengo, vengo con mi mochila, me vine a estudiar en el 95 a Rosario con mi mochila y
con una guitarra que tenia...Una guitarra que me la compré con mi primer sueldo de canillita en
Villaguay. Cuando llego a la Terminal de Rosario, para mi Rosario, Buenos Aires eran
exactamente lo mismo porque eran ciudades gigantes que si uno se ponia a caminar por cualquier
calle nunca se iba a terminar la ciudad, algo que para mi era impensable porque en Villaguay
caminaba 20 cuadras y se terminaba, ya estaba en el campo. La cuestion es que yo salgo de la
Terminal, me tomo un colectivo, el primero que pasa y no era el que me tenia que tomar era un
colectivo que me llevo para cualquier lado y muchos anos después supe adonde me perdi. Me
perdi, cuando llegué con la mochila, la guitarra y el destino, el lugar adonde tenia que llegar, que
era la gente que solidariamente me habia ofrecido una covacha para quedarme por lo menos los
primeros meses de febrero del 95 es una familia que yo quiero muchisimo desde mucho antes, que
son la familia de los Isern que estan Omar y Ana y todos los chicos, Santiago, Pablo, Emilio, la
Guille y la Vicky que son gente con los cuales nos vemos bastante poco pero sabemos que nos
queremos muchisimo.

Creo que todos los hombres necesitamos algun tipo de apoyo mistico, algunos lo encuentran en la
iglesia, otros lo encuentran en la participacion politica, algo que en definitiva me parece que tiene
que ver con que los seres que vivimos en la tierra, buscamos darle un sentido a nuestra vida, mas
alla de nuestra vida misma y eso puede tener que ver con buscar una religion, buscar trascender la



historia a través de la politica, en otras épocas de la historia supongo que eran otras las
posibilidades que tenian los seres humanos.

En todo caso, por ahi puedo llegar a asociar la posibilidad de un nexo entre lo que es una
religiosidad o una participacion en un movimiento cristiano de base como fue el movimiento de la
iglesia tercermundista en nuestro pais, con una participacion politica en distintos partidos que
pretendian transformar revolucionariamente la sociedad.

¢ Por qué no Montoneros?, creo que en parte tuvo que ver con relaciones que son las que terminan
determinando muchas de las decisiones politicas de todos nosotros que son relaciones afectivas, yo
creo que ellos tenian una muy buena relacion con gente de Gualeguychu que militaba en el
PCML, uno de ellos es Humberto Fraccarolli y creo que el intercambio de ideas con Humberto y
con otras personas, acompaniados con actitudes de la Triple A como el ametrallamiento de la casa,
de dos casas en las cuales vivieron acd en Rosario, una en el Barrio Ludueiia otra en San
Francisquito, creo que lo fueron empujando a decidir incorporarse a una organizacion que tenga
en su objetivo la revolucion, algo que en esa época evidentemente era mucho mas que posible.

Matias, continuidad de aquel amor revolucionario de sus padres, en lo personal y colectivo, sigue
insistiendo en los encuentros, el afecto, la guitarra y los ideales.



Epilogo

VIENTO DEL PUEBLO
(de Miguel Herndndez)

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espana.

(Quién hablo6 de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
(Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedras blindadas,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre las guitarras

y forjados entre los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremenos de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,



y aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habréis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes,
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las 4guilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y tras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequena la cara,

la del animal varon

toda la creacion agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.



Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.



Cuando se cumplieron los seis afios de la masacre de diciembre de 2001, distintas
organizaciones sociales, gremiales y politicas recordaron la impunidad construida en la
ciudad de Rosario, en particular, y la provincia de Santa Fe, en general, por los ocho
asesinatos cometidos por La Santafesina SA o la policia del segundo estado argentino.

Fue a través de un festival de musica, murgas, videos y memoria en el Anfiteatro Municipal
en la tarde noche del 19 de diciembre.

Alli estaban las pibas y pibes del Barrio Ludueiia, el mismo de Montaldo y donde trabajaron
tanto tiempo Marta y Jorge, Maria Elena y Jorge Bonafini, entre otros. Donde crecio y
construia puentes cotidianos de solidaridad, Claudio “Pocho” Lepratti, uno de los matados
por las balas santafesinas cuando pidio no tirar porque habia chicos comiendo en la escuela
del barrio Las Flores, donde trabajaba hacia tiempo.

Entre esa pebetada, estaba Matias y su compaiiera, Victoria.

Repartian el numero cuatro de su revista “Tierra de Alguien” y acompaifaban el ejemplar
con un pedacito de pastaflora que ellos mismos hicieron porque la contratapa de la
publicacion ensefiaba a hacerla.

“...El objetivo inicial trasciende hacia el suefio de zambullirnos en realidades que tengan que
ver con los barrios de Rosario, con las organizaciones, con los modos de expresarse y a través
de ellos resistir en la lucha. El proyecto tiene que ver con ir compartiendo ese transitar la
vida, que acarrea angustias, dolores, broncas, deseos, esperanzas, alegrias...

“Porque creemos que si la gente se comunica, si la gente se retine, si la gente debate y acuerda
estrategias, se empieza a desenmaraifiar un poco el caos que tantas veces nos afixia, y vemos
nuestros sueiios compaifieros de otros suefios, y esa articulacion puede generar cosas
importantisimas...

“Tierra de Alguien sigue pasando de mano en mano, y las emociones que genera se
transmiten de mirada a mirada, de palmada a palmada, de abrazo en abrazo, de boca en
boca, de mateada en mateada. Tierra de Alguien apuesta a machacar justo ahi donde el
silencio o la negligencia hacen que las realidades tantas veces duelan.

“Queremos que el cansancio se vaya y el regocijo digno perdure. Nos proponemos procesos de
discusion y reflexion colectivos, donde se pueda compartir, matecocido de por medio, la
experiencia individual o grupal enriqueciendo la del conjunto, propiciando la creacion de
notas, cartas, poemas, recetas y demases...Bueno gente linda, hastalueguito”.

Este saludo, simple y profundo, es la continuidad de una historia.

Palabras andantes que surgieron de otros encuentros.

Desde Gualeguaychi, pasando por La Plata y Buenos Aires, hasta Rosario.

No hubo picana que pudiera con estas ideas sentimientos que expresan la necesidad de una
sociedad distinta.

En ellas esta el cristianismo y el proyecto de revolucion.



La tolerancia y el humanismo, la amplitud mental y la ternura que acepta, abraza y
acompaiia al diferente.

Asi como el pueblo rosarino interpretéo que la bicicleta que un artista popular, Fernando
Traverso, dibuja en las paredes de las calles, es la de Pocho Lepratti, cuando en realidad se
trata del vehiculo de su hermano desaparecido; de la misma forma, Matias es proyeccion de
aquel amor revolucionario de sus padres, Marta y Jorge.

En la croénica de los tres, en definitiva, no solamente se va colando la evolucion de toda una
generacion, sino también la sintesis de un deseo popular que todavia no se ha logrado: que la
felicidad sea un derecho de todos y no la propiedad privada de unos pocos.

Por eso, narrar a Marta y Jorge es, por ultimo, contar la posibilidad siempre abierta, siempre
presente, de una democracia mas profunda, donde las palabras verdad, justicia, belleza,
igualdad y alegria tengan una realidad concreta y cotidiana para los que son mas en estos
arrabales del mundo.

Apéndice 1



El 6 de diciembre de 1977 se produjo el llamado Operativo Escoba.

Fueron barridos la mayoria de los militantes del Partido Comunista Marxista Leninista, no
solamente en Buenos Aires, sino también en viarios puntos de la Argentina.

Entre ellos, Marta Bugnone y Jorge Ayastuy.

OPERATIVO ESCOBA

Diciembre de 1977
6/12/77 Capital Federal

Martin de Gainza 958 “B” 0.30hs

57-Jorge Ayastuy Apodo Cristiano Legajo C 456
Estudiante de Quimica
58-Marta Elsa Bugnone Apodo Cristiana Legajo C 565

Prof. De filosofia. Estudiante de Psicologia en Rosario. Vista en Banco y Club Atlético.

Directorio 687 3° p 23.HS

59-Mirta Alicia Balasini  Apodo Esposa del pelado Legajo C 1459
Empleada del Sanatorio Giiemes, estudiante de Derecho. Vista en el 78 en el Banco y Club
Atlético.

60-Eda Elsa Vega Apodo Hna del Pelado Legajo C 1460
Era delegada del frigorifico Swift. Hna del Primero. Vista en Atlético y Banco

61- Elda Edith Estanares Apodo Negrita Legajo C 4192

Estudiante de Arquitectura. Fue vista en Atlético
Zubiria 438 15”B” Madrugada
61-Stella Maris Pereyro de Gonzalez . Apodo Petisa  Legajo C 4043

Estudiante de Psicologia en La Plata . Trabajaba en YPF. Vista en Club Atlético y Banco,
posiblemente trasladada a Campo de Mayo. Casada con Oscar Gonzalez.

62-Mario DepinoApodo Vasco Legajo C 8288
Ingeniero Hidraulico.
63-Marta Barbero de Depino Apodo Vasca Legajo C 8200

Esposa del anterior. Lugar de trabajo Univ. de La Plata .Estudiante de Fisica y Psicologia.
Vista en Banco.

Argerich 3124 9° (y Simbrodn)

64-Daniel San Pedro Apodo Dani / Tito
(Se escapa)
65-Juan Carlos Tirao Apodo Bocha

hno. del flaco Miguel



66-NN
(Habia cuatro personas en la casa)

Cnel. Ramon Freire 2023 8° 2.30 HS GT3

67-Virginia Isabel Cazalas de Giglio Apodo Coca Legajo C 6283
Esposa de Carlos Giglio. Prof. De Psicologia

67-Patricia Villar Apodo Pato Legajo C 3044
Estudiante de la Univ. J. Kennedy

68-Mariano Montequin Apodo Mané Legajo C 3992

Estudiante de Cs. Economicas de U. De La Plata.

Vistos en Atlético y Banco en Junio/ Julio del 1978
Juncal 1771 6° 15 4 hs

69-Gustavo Fraire Apodo Gusta Legajo C 7783
Est. de Psicologia de Univ. de La Plata. Obrero de Sudamtex S.A. afiliado a la AOT.
Esposo de Estela de La Cuadra.
70-Rubén Omar Salazar Apodo Nino / Bencho Legajo C 3394
Estudiante de dibujo y pintura y artesano. Esposo de Silvia Rosario Siscar
Est. De Agronomia.

71-Amelia Larcamon Apodo Amelita Legajo S 1000
Esposa de Torres
72-Eduardo Luis Torres Apodo Tito/Pecheto Legajo S 1000

Vistos en Atlético y Banco en Julio de 1978
Peri 923 4° 4.00 hs GT3

73-Guillermo Ercolano Apodo Quicho Legajo C 3071
Trabajaba en el Ministerio de Economia de La Plata. Inicio estudios en la Universidad de
agronomia de La Plata..

74Manuel Daniel Carricondo Apodo Beto Legajo C 6420
Trabajaba en el Inst. Bioldgico de la Plata y estudiaba en la UTN. Era Técnico Quimico.
Marido de Verdecanna.

75-Graciela Verdecanna Apodo Chela Legajo C 6432
Prof. Universitaria. Maestra

Vistos hasta Junio / Julio de 1978 en Banco
Calabria 3866 Dto. A GT3

76-Graciela Susana Vitale Legajo C 2795



Podria estar en embarazada. Docente de discapacitados Cefa. Estudiaba en la Facultad de
Psicologia. En Mar del Plata. Asist. Social y Fonoaudiologo.

77-Luis Angel Verén Apodo Luis del MOP Legajo C 2796
Fotografo profesional. Albaiil

Vistos en Atlético y Banco hasta abril *78, posiblemente liberados

Cordoba (esquina Acevedo) 15 hs
Acevedo 1260

78-Ricardo Moya Apodo Richard / Nono Legajo C 1965
Esposo de Laura Crespo. Estudiante de Psicologia. Empleado de la Municipalidad de
Ensenada.
79-Laura Crespo Apodo Torda Legajo C 1964
Vista en Banco hasta junio de 1978. Est. De Odontologia en La Plata.
Maria Sedeni Bonasorte Apodo Maria Legajo C 3617

Era de Tres Arroyos. Hna de Arturo Bonasorte .Estudiante de Arq. En la Plata Vista en Club
Atlético en Diciembre de 1977.

80-Alicia Sebastiana Cordan de Derman Apodo Flaca vinagre Legajo C 6826
Esposa de Alberto Derman. Maestra y Prof. De Psicologia . vista en Banco hasta Junio de
1978.

Viamonte 2565 3° 5.00hs GT3

81-Leonardo Zampallo Apodo Bambino Legajo C 863
Visto en Banco y Club Atlético hasta Abril de 1978
82-Mirta Mabel Barragan Apodo Flaquita Legajo C 862

Esposa del anterior. Obrera Metalurgica, Siap La Plata .Delegada de la Seccion Tableros
UOM Embarazada..Vista en Atlético. Su hijo nace en Enero / Febrero de 1978.
83-Ana Maria Bonato Legajo C 843
Estudiante de Antropologia en La Plata. Trabajaba en el Museo de Antropologia de La Plata
en el Ministerio de Gobierno de la Prov. de Bs As. Vista en Atlético y Banco en 1977.
84-Eduardo Azurmendi Apodo Emili Legajo C 844
Esposo de la anterior. Estudiante de Ingenieria Civil en Mar del Plata. Empleado en un
estudio de Arquitectura.. Visto en Atlético y Banco en 1977.

Otamendi al 600

85-Alicia Cruz Apodo Navidad Legajo C 3279
Maestra. Trabajo en el Ministerio de Bienestar Social de la Prov. de Bs As.

86-Augusto Rebagliati Apodo Pipa Legajo C 3274

Humanidades La Plata sociologia en Bs As. Movimiento de orientacion Socialista. Obrero
de Swift. Adherido a la Federacion de la Industria de la Carne. Esposo de Alicia Cruz
87-Dora Nélida Sosa de Cruz Apodo Monona
88-Macedo Laudelino Apodo Antonio viejo del MOP Legajo C6818
Sindicalista. Obrero de la Construccién jubilado.



Vistos en el Banco



Apéndice 2

Lo que sigue es la querella presentada por Matias Ayastuy contra los desaparecedores de sus
padres.

Una acusacion que no sélo apunta contra los asesinos materiales, sino también contra los
delincuentes de guante blanco, artifices del terrorismo de Estado para configurar una sociedad con

la obediencia debida al poderoso como mandamiento naturalizado desde hace mas de treinta afios.

SOLICITA SER TENIDO POR PARTE QUERELLANTE.

Sefior Juez:

MATIAS AYASTUY, argentino, nacido el 02/03/1977, con DNI: 25 788 612,
domiciliado en Pueyrredon 3080, CP 2000 Rosario, Provincia de Santa Fe, constituyendo
domicilio procesal conjuntamente con mis patrocinantes en la calle Corrientes 1785, 2do. Piso,

“C”, en la causa “SUAREZ MASON Y OTROS -Expte.14216/03”, a V.S. respetuosamente, DIGO:

I.- OBJETO:
Que solicito ser tenido como parte querellante en los términos del art. 82 del Codigo

Procesal del fuero, atento mi condicion de hijo de Marta Elsa Bugnone y Jorge Ayastuy, victimas
de desaparicion forzada y tormentos, para que se investigue exhaustivamente y se aplique el
maximo de la pena a los autores, complices y encubridores de las acciones de lesa humanidad

perpetradas desde el Estado terrorista instaurado en 1976

I1.- HECHOS E IMPUTADOS:

Que al solo efecto de dar cumplimiento a lo prescripto por los incisos 2° y 3° del art.
83 CPPN, consigno:
a) HECHOS:
Mis padres Jorge Ayastuy nacido el 23 de junio 1950, LE 7.849.766 en Vedia, Provincia de

Buenos Aires, y Marta Elsa Bugnone: argentina nacida en Gualeguaychu, Provincia de Entre Rios,



el 22 de abril de 1949, MI. 6.135.613, vivian en 1977 en la calle Martin de Gainza N° 958,
Departamento C, Capital Federal de donde fueron secuestrados en la medianoche del dia 6 de
diciembre de 1977.

El grupo que detuvo a los nombrados se identific6 como: “Fuerzas Conjuntas de
Seguridad Area IV”. Horas después se present6 en el mismo domicilio otro grupo de uniformados
que se apoderd del automovil Dodge 1500 perteneciente a la pareja secuestrada, asi como de la
totalidad de las pertenencias de su inmueble: el ajuar, ropas, mobiliario y la totalidad de los objetos
de la casa. Que los vecinos, Ricardo Nemitz y Angel Podesta de los departamentos A y B del
mismo edificio firmaron el acta que labraron al respecto los secuestradores.

En la puerta del departamento de los esposos Ayastuy- Bugnone fue colocada una faja que

textualmente decia: “Teniente primero del Regimiento La Tablada. Clausura hecha por las
Fuerzas Conjuntas de Seguridad, Area IV”. Fuerzas de Seguridad que se identificaron como
Fuerzas Policiales de la Comisaria de la Zona secuestraron también, en la madrugada siguiente,
al pequefio hijo del matrimonio Ayastuy- Bugnone, de nombre Matias de s6lo 9 meses de edad que
se encontraba en el domicilio de la familia de los vecinos, a quienes se les habia entregado el nifio
para su cuidado por sus padres momentos antes de ser secuestrados. Dicho menor fue recuperado el
23 de diciembre de 1977, por sus abuelos maternos Enrique Adolfo Bugnone y Elvira Faustina
Cepeda de la Secretaria del Estado del Menor y la Familia adonde habia sido llevado por los
integrantes de los citados operativos aduciendo que lo habian encontrado abandonado en la via
publica.
Oportunamente se presentaron reiterados Hébeas Corpus asi como pedidos de informes a
Organismos del Estado, Consulados, Conferencia Episcopal Argentina, Cardenal Vicario de la
Armada Monsefior Gracelli, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos en Argentina, etc.
Todos ellos con resultado negativo.

El General Juan Carlos Trimarco, en la ciudad de Parand, a principios del afio 1978, le hace
entrega del departamento de los esposos Ayastuy-Bugnone al padre de Marta Elsa Bugnone,
(estaba clausurado) negandole datos e informes del paradero de sus hijos, como también del auto
marca Dodge 1500 y de todas sus pertenencias.

Se constatd que habia sido saqueado y destrozado en oportunidad del operativo sefialado

con anterioridad.



Ambos contintian desaparecidos.

Fueron vistos en los Centros Clandestinos de Detencién “Club Atletico” y “El Banco”
entre el 7de diciembre de 1977 y abril de 1978.
Los testimonios de CONADEP que dan cuenta de la presencia de mis padres en esos CCD son los
N° 1535, N°1881 , N° 8153 de Oscar Alfredo Gonzalez y el testimonio WR ante ONU N° 10
Fueron vistos por Nelba Alicia Méndez de Falcone, Diario del Juicio, semana del 6 al 10 de 1985,
pag. 68 y 69.

También hablan de ellos en los mismos CCD, “Club Atlético” y “El Banco” Horacio Guillermo Cid
de la Paz y Oscar Alfredo Gonzélez que denunciaron en Amnesty Internacional la lista de los
secuestrados en campos secretos de detencion en Argentina. Publicacion de Amnistia Internacional,
pag. 48, secuestrado N° 10 de la lista (Ayastuy Jorge “Cristiano™) - pag. 49, secuestrada n° 30 de la
lista (Bugnone de Ayastuy Marta).En el testimonio vertido ante la Camara Federal de La Plata, el
23 de Mayo de 2001 la nombra Rubén Alejandro Martina.

B) IMPUTADOS: Atribuyo responsabilidad penal por los hechos descriptos a todos los
individuos que tuvieron intervencion al producirse el secuestro de mis padres como asi también a
todos aquellos que cumplian funciones en los centros clandestinos de detencion donde fueron vistos
“Club Atletico” y “El Banco” ya sea que se trate de personal militar o civil, y con absoluta

prescindencia de sus diferentes jerarquias.-

II1.- ME NOTIFICO Y REITERO:
Que vengo a notificarme de los incidentes de excepcion de falta de accion; de nulidad y excepeion de falta de
accion; de exencion de prision; de excarcelacion; de declinatoria y nulidad impetrados por los defensores de los acusados.

A estos efectos y por razones de “brevitatis causae” hago propias las contestaciones

realizadas por los querellantes con quienes constituyo el mismo domicilio procesal.-

IV.- PETITORIO:

Por lo expuesto solicito a V.S:

1.- Se me tenga por presentado, en el caracter invocado y por constituido el domicilio legal.

2.- Por cumplidos los extremos del art. 83 del CPPN y se me tenga por querellante.

3.- Se autorice a tomar vista de la causa, solicitar informes, sacar fotocopias, etc. a: Maria Monica
Gonzalez Vivero, Rodolfo N. Yanzon, Leonel M. Curutchague, Flavia Fernandez Brozzi, Gabriel
Lerner, Liliana Mazea, Omar Dib, Graciela Daleo, Oscar Adrian Gémez, Luz Palmas Zaldta y/o
Anabel Alcaide.



4.- Se solicite de la Secretaria de Derechos Humanos, los testimonios ante CONADEP Numeros
1535, 1881 y declaracion N° 8153.

5.- Oportunamente, se dicte sentencia condenatoria contra los responsables de los crimenes de lesa
humanidad resefiados en el presente.
Proveer de Conformidad que

SERA JUSTICIA.

Apéndice 3

Aurora Fraccarolli, durante mucho tiempo, fue el Uinico simbolo de las Madres de Plaza de Mayo
en Gualeguaych.



Esta querella es un fragmento infimo de tanto amor convertido en lucha y resistencia.

SOLICITAN SER TENIDOS POR PARTE QUERELLANTE.

Senor Juez Federal:

AURORA CECILIA MOLINA DE FRACCAROLLI, L.C. 1.176.488 'y
MAXIMO HUMBERTO FRACCAROLLI, L.E. 5.839.409 ambos con domicilio en Lavalle 437,
Gualeguaychu, Provincia de Entre Rios, constituyendo domicilio procesal conjuntamente con
nuestros patrocinantes, en calle 16 n° 1866 entre 70 y 71 de La Plata, en la Causa N° 1, “Causa

incoada en virtud del decreto 280/84 del Poder Ejecutivo Nacional”, a V.S. me presento y
DECIMOS:

[.- OBJETO:
Que venimos a presentarnos y a denunciar la desaparicion de nuestro hijo Humberto Luis
Fraccarolli.

En nuestra condicion de padres del mismo y damnificados de delitos de acciéon publica (art. 82
CPPN), venimos por el presente a solicitar ser tenidos por querellantes en el presente proceso,
dejando sin efecto nuestra presentacion anterior en la causa N° 1, para que se investigue
exhaustivamente y se aplique el maximo de la pena a los autores, complices y encubridores de las
acciones de lesa humanidad perpetradas desde el Estado terrorista instaurado en 1976.

II.- HECHOS E IMPUTADOS:

Que al solo efecto de dar cumplimiento a lo prescripto por los incisos 2° y 3° del art. 83
CPPN, consignamos:

HECHOS: Humberto Luis Fraccarolli, nacié en Avellaneda, pero sus padres se radicaron luego en
la ciudad de Gualeguaychu, Provincia de Entre Rios, en donde Humberto realiz6 sus estudios
primarios y secundarios recibiéndose de Maestro Normal Nacional. Después de estudiar dos afios
medicina en la ciudad de Rosario, se traslada a La Plata. Alli inicia su carrera Universitaria en
Psicologia. Dada la situacion que vivia el pais en el afo 1976, temiendo por su seguridad, no da a
conocer su domicilio a familiares y amigos, pero mantenia con ellos contactos esporadicos.

El dia 23 de febrero de 1977, estaba en el consultorio odontoldgico de la Dra. Norma Estela
Campano, en la calle 33 N* 1496, entre 24 y 25 de la ciudad de La Plata. Aproximadamente a las 21
hs. mientras se hallaba en la sala de espera del consultorio, irrumpieron violentamente personas de
civil fuertemente armadas que se identificaron como fuerzas conjuntas de seguridad. Para esto
realizaron un enorme operativo ocupando la manzana, las azoteas, y las casas de enfrente al
consultorio intimando a que salgan las personas que alli estaban. Estas fuerzas secuestraron a
Humberto Luis Fraccarolli y junto a ¢l, a todas las personas que en ese momento aguardaban ser



atendidas por la mencionada profesional, incluyéndola a ella: Correa Maria Mercedes (Leg.
Conadep N° 6284), Baratti Hector Carlos, (Leg. Conadep N° 7239); Bonin Roberto Eduardo (Leg.
Conadep N° 8216); Campano Norma Estela (Leg. Conadep N° 6356), Campano Simén Pedro (Leg.
Conadep N° 6373); De la Cuadra Elena, embarazada (Leg. Conadep N° 7238).-

Segun testimonios de los vecinos fueron introducidos a la fuerza en automoviles particulares marca
Torino y autos oficiales pertenecientes a la Policia de la Provincia de Bs.As. partiendo hacia rumbo
desconocido.

Otro grupo saquea todo el consultorio, segun testimonios de los vecinos hasta llevandose todas las
maquinas de odontologia.

Un tercer grupo, fuertemente armado, toma posesion del barrio, habitando la vivienda usurpada la
que ocupan hasta el dia 1° de marzo del mismo afio.

Humberto Luis Fraccarolli fue visto por sobrevivientes en los siguientes Centros Clandestinos de
Detencion:

‘Destacamento de Arana (La Plata), por la Sra. Maria Cristina Gioglio (Leg. Conadep N° 2680 y
declaracion del 15/11/2000 ante la Camara Federal de La Plata)

‘Comisaria 5° de La Plata por las Sras. Maria Cristina Bustamante (declaracion del 21/04/2004) y
Adriana Calvo (declaracion del 16/2/2000) ambas ante la Camara Federal de La Plata (juicio por la
Verdad)

‘Comisaria 8° de La Plata, visto por Diego Barreda (leg. Conadep N° 3147 y delcaracion ante la CF
de La Plata del 16/2/2000), Cecilia Vazquez de Lutzky (Leg. Conadep N° 7189) y Juan Frega.

Hemos realizado las siguientes gestiones que incluyen pedidos de informes a los siguientes
funcionarios y/o organismos:

Sefior Jefe del Rto. 7 de Infanteria “Cnel. Conde”

Sefior Jefe del Batallon de Comunicaciones Comando 601 de City Bell
Sefior Jefe de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

Sefior Jefe del B.I.M.N° 3 y Base Naval Ensenada

Sefior Jefe de la Policia Federal

Sefior Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas.

Sefior Gobernador de la Provincia de Bs.As.

Senor Ministro del Interior



Habeas Corpus en los tribunales de La Plata y Buenos Aires.

Nunciatura Apostolica (Pio Laghi)

Comision Interamericana de Derechos Humanos caso N° 2229.
Todas estas gestiones dieron como resultado las siguientes Causas Judiciales:

Causa N° 123.431 del Juzgado Penal N° 1 de la Pcia. de Bs.As., a cargo del Juez en lo Penal
Dr. Antonio Borras, caratulada “FRACCAROLLI HUMBERTO LUIS, VICTIMA DE
PRIVACION ILEGAL LIBERTAD” (1979)

Juzgado Federal de 1° Instancia N° 1 de La Plata, secretaria en lo Penal, expediente N° 85.126
del 05/07/79.-

Segtn archivos DIPBA todos estos habeas habeas fueron contestados en forma negativa:

H.C. 790 Exp. 359.053, Juez Penal Dr. Altuve, Dpto. Judicial La Plata, contestado negativo
el dia 03/03/77.-

H.C. 787. Expte. 356.791, Juez Federal Dr. Adamo, Dpto. Judicial La Plata, contestado
negativo el dia 3/3/77.-

H.C. 4774 Expte. 447.830, Juez Federal Dr. Adamo, Dpto. Judicial La Plata, contestado
negativo 28/9/77 .-

B) IMPUTADOS: Atribuimos responsabilidad penal por los hechos descriptos a todos los
individuos que tuvieron intervencion al producirse el secuestro, como asi también a todos aquellos
que cumplian funciones en los centros clandestinos de detencion mencionados, ya sea que se trate
de personal militar, policial o civil, y con absoluta prescindencia de sus diferentes jerarquias.-

III.- PETITORIO:

Por lo expuesto por ser capaces civilmente y ofendidos por un delito de accidon publica y contrario
al derecho internacional de los derechos humanos a V.S. solicitamos:

1.- Se nos tenga por presentados, en el caracter invocado y por constituido el domicilio legal,
dejando sin efecto nuestra presentacion anterior en la causa N° 1.-

2.- Por cumplidos los extremos del art. 83 del CPPN y se nos tenga por querellantes.



3.- Se autorice a tomar vista de la causa, solicitar informes, sacar fotocopias, etc. a: Farias Maria
Laura, Eloy Nilda, Puente Mariano, Christin Maria Cecilia, Chabat Patricia, Gioglio Maria
Cristina, Gonzalez Vivero Maria Monica, N. Yanzon Rodolfo, Ippolito Irene, Almeida Rufino.

4.- Se ordene la detencion de los imputados y sus indagatorias de acuerdo al art 294 del C.P.P.N.

5.- Oportunamente, se dicte sentencia condenatoria contra los responsables de los crimenes de lesa
humanidad resefiados en el presente.

Proveer de Conformidad que

SERA JUSTICIA.

Fuentes consultadas.

Entrevistas exclusivas para este libro.



Almeida, Guillermo.
Angelinetti, Jorge.
Ayastuy, Matias.

Bugnone, Esteban “Tabita”.
Bugnone, Estela.

Camara, Alicia.

Grané, Adriana.
Guastavino, Diana.

Isern, Ana Maria.

Isern, Omar.

Podio, Héctor “Colo”.
Rivarosa, Jorge “Carozo”.
Rodriguez, Marta Eva “Marta Chau”.
“Tata”

Bibliografia y documentos privados y oficiales:

Archivos familiares de Matias, Adriana y Tabita, cartas familiares y copias de diarios entrerrianos y
nacionales.

Periddico “Tierra de Todos”, de las Madres y Grupo de Apoyo de Madres de Plaza de Mayo de
Gualeguaychu.

Periddico “Tierra de Alguien”, de Rosario.

Publicaciones en torno al campo de concentracion “El Atlético”.

Una demostracion de afecto y confianza que supera largamente la calidad lograda en este trabajo
periodistico.

ENTREVISTAS GENERALES.

AGUIRRE, Osvaldo (periodista).



ALOI, Jorge (sacerdote catolico).

AMADOR, Manuel (ex detenido).

AMELONG, Fernando (ex directivo de Duperial).

AMELONG, Daniel (ex integrante de los servicios de inteligencia del Ejército e imputado de distintos delitos de
lesa humanidad)

ARAMBURU, José (sacerdote).

ARANCEDO, José (arzobispo de Santa Fe).

ARANDA, Carlos (militante social).

ARAYA, Dolores (integrante de HIJOS)

ARIZAGA, Susana (Maestra).

ARROYO, Juan (ex sacerdote).

AUZMENDI, Armando (dirigente politico).

AYALA, Maria del Rosario (militante social).

AYALA, Néstor (militante social).

AYASTUY, Matias (HIJOS).

AZUM, José (ex directivo de Pasa).

BALBI, Victor (sobreviviente de varios apremios ilegales en democracia)
BARBERO, Edgardo (dirigente sindical).

BARELLO, Raul (empresario).

BARRIONUEVO, Oscar (dirigente sindical)

BAYER, Osvaldo (historiador y escritor).

BELFER, Jaime (juez federal).

BELLO, Osmar (militante social)

BERERCIARTUA, Roberto (dirigente politico).

BERNADU (coronel del II Cuerpo).

BERTOLINO, Marta (psicologa y sobreviviente del Serv. Informaciones).
BERRA, José (sobreviviente del Servicio de Informaciones).
BLANDO, Manuel (abogado).

BONAFINI, Hebe de (Madre de la Plaza).

BONASSO, Miguel (periodista, escritor).

BONGELLI, Oscar (dirigente gremial).

BORDA, Graciela (sobreviviente).

BORGONOVO, Esteban (ex subsecretario de asuntos legislativos).
BORNEMANN, Jorge (directivo de Dow Chemical).
BRACACCINI, Gladys (ama de casa).

BRUERA, Matilde (abogada).

BUGNA, Anatilde (militante de organismos de derechos humanos).
CABRERA, Sandra (dirigente sindical asesinada el 27 de enero de 2004).
CABRERA HANSEN, Olga (abogada y sobreviviente del Servicio de Inform).
CACERES, Ricardo (militante politico misionero).

CAGGIANO, Maria Eugenia (abogada)

CAMARA, Ana (sobreviviente)

CAPELLA, José Luis (abogado ambientalista).

CARRA, Osvaldo (ex obrero de Pasa).

CARRILLO, Carlos (juez federal).

CARRIO, Elisa (dirigente politica).

CASCO, Judit (trabajadora social).

CASTRO, Jorge (ex preso politico).

CATERINA, Luis (juez de instruccion).

CAVALLERO, Héctor (diputado nacional).

CENSABELLA, Jos¢ (dirigente empresarial).



CENSI, Mario (abogado).

CERUTI, Leo6nidas (historiador).

CEVALLO, Eduardo (dirigente politico y ex ministro de gobierno de Santa Fe).
CLARA, Mirta (militante social)

CORTES, Alberto (concejal rosarino).

COSIDOY, Laura (jueza federal rosarina).

CONSTANZO, Eduardo (asesino y ex servicio de inteligencia).
CRIPPA GARCIA, Oto (camarista provincial).
CRACOGNA, Horacio (militante social).

CHABABO, Rubén (director del Museo de la Memoria)
DAMBROSIO, Angel (dirigente politico).

DAMICO, Roberto (sacerdote catolico).

DE LA TORRE, Carlos (miembro de la APDH).
DIGERONIMO, Omar (juez federal).

DUNDA, Rubén (ex diputado provincial).

ECHEGOY, Lilian (miembro de Familiares).

EL KADRI, Envar (militante de la vida, hoy fallecido).
ENZ, Daniel (periodista).

FALCON, Ricardo (soci6logo).

FERMOSELLE (ex policia y nombrado en la Causa Meced)
FERHMANN, Marta (docente).

FERNANDEZ, Reynaldo (militante social).

FIGUEROA, Marta (ex mujer del “Gato” Saichuck).
FORESTELLO, Victoria (estudiante).

FORESTELLO, Maria Adela (jubilada).

FOUSSAL, Ratl (docente)

FRACAROLLI, Aurora (Madres, Gualeguaycht).
FRAGUEYRO, Ricardo (empresario).

GALANZINO, Luis (ex policia).

GALASSO, Norberto (historiador).

GALICCHIO, Darwinia (Abuela de Plaza de Mayo).
GARCIA, Guillermo (directivo de Celulosa).

GENOLET, Rubén (ex directivo de Duperial).

GERMANO, Guillermo (funcionario de Entre Rios).
GHIOLDI, Rubén (dirigente gremial).

GIGLIONE, Daniel (sobreviviente del Servicio de Informaciones).
GONZALEZ, Josefina (HIJOS).

GORRIARAN MERLO, Enrique (ex dirigente del ERP)
GOYA, Emilio (Hijos)

GROSSO, Jorge (dirigente sindical).

GUALLANE, Carolina (hija de desaparecidos).
GUILLERMO (sobreviviente del Servicio de Informaciones).
GUTIERREZ, Alicia (dirigente politica).

HERNANDEZ, Ester Andrea (Jueza Federal).
HERNANDEZ LARGUIA, Mariana (dirigente de Derechos Humanos).
HERRERA, Manuel (ex directivo de Pasa).

HESAYNE, Miguel (sacerdote catolico).

HOURCADE, Eduardo (historiador).

ISERN, Maria José (miembro de comunidades de base).
ISERN, Omar (dirigente social y funcionario rosarino).
JALIL, Nelma (Madre de Plaza de Mayo).



JUAREZ, Jorge (juez de instruccion provincial).
KARAMAN, José (sacerdote).

KOFMAN, Celina (Madre de Plaza de Mayo de Santa Fe)
KOFMAN, Hugo (dirigente social)

KOHAN, Alberto (ex funcionario menemista)

KOHAN, Judith (cientista social).

KOZAMEH, Alicia (escritora y militante).

LAURA (vecina de la calle Santiago al 2800).
LEGUIZAMON, Ramén (abogado).

LENSCAK, Juan (militante politico).

LEONE, Carlos (empresario).

LO FIEGO, José¢ (torturador).

LOPEZ MAYORGA, Ricardo (empresario).

LOZANO, Claudio (economista).

LUCERO, Carmen (militante de organismos de derechos humanos).
LUCERO, Juan (sobreviviente y exiliado).

LUENGO, Alejandro (fiscal federal de Santa Fe).

LUNA, Daniel (ex concejal).

LUNA, Elida (militante de organismos de derechos humanos).
MAC GUIRE, Santiago (sacerdote catolico).

MADERNA, Horacio (ex oficial del Ejército)

MAGGI, José (periodista).

MANCUSSO, Lorenzo (sacerdote catolico).

MANSUR, Alejandra (artista ¢ hija de desaparecido nacida en cautiverio).
MARCOTE, Mario (torturador).

MARTINEZ, Gustavo (dirigente sindical)

MARTINEZ DE HOZ, José (ex ministro de economia).
MAS, Gerardo (dirigente sindical).

MELLADO, Fernando (abogado penalista).

MENDEZ, Héctor (periodista).

MENESES, Carlos (dirigente sindical).

MIDON, Hugo (militante social).

MIGUELES, Jorge (militante social).

MINELLA, Alberto (médico, Los Surgentes).

MIRAS, Eduardo (arzobispo de Rosario).

MONTALDO, Edgardo (sacerdote catolico).

MURRAY, Juan (fiscal federal de San Nicolas).
NARANIJO, Rubén (artista y dirigente de Derechos Humanos).
NATALE, Alberto (diputado nacional).

NAZABAL, Cecilia (docente).

NUNEZ, Joaquin (sacerdote catolico).

OLIVARES, Norberto (dirigente de Derechos Humanos).
OLIVEROS, Amadeo (comandante mayor de Gendarmeria).
OPERTO, Walter (periodista)

OSCAR M. (ex empleado de la tesoreria de la Jefatura de Policia).
OYARZABAL, Francisco (contador).

PAGURA, Federico (obispo metodista).

PALADINI, Roberto (empresario).

PAPALARDO, Hugo (sobreviviente).

PAULON, Victorio (dirigente sindical).

PEDRAZA, Jorge (abogado y sobreviviente)



PENDINO, Jorge (dirigente gremial).

PFEIFFER, Beatriz (sobreviviente)

PERAZZO, Leyla (jefa de la policia provincial).
PERDIA, Roberto (ex conduccion de Montoneros).
PEREZ VARA, Liliana (jueza de instruccion de Rosario).
PETERS, Barbara (HIJOS).

PICCININI, Alberto (dirigente gremial y politico).
PIOLA, Juan Carlos (toxicologo).

POCHETINO, Domingo (funcionario provincial)
POLES, José (ex dirigente sindical).

PONCE DE LEON, Ana (familiar de desaparecidos).
PORCU, Angel (ex dirigente sindical de Acindar).
PRESELLO, Angel (docente).

PRESMAN, Hilda (militante social).

PUYOL, Lucia (integrante de HIJOS)

QUAGLIARO, Héctor (dirigente sindical).
QUINTANA, Gregorio (militante social)

QUIROGA, Edgardo (dirigente sindical).
RAIMONDI, Miguel (dirigente politico).

RAVELO, Alejandra Leoncio de (Abuela de la Plaza).
RAZZETI, Carlos (comerciante)

REMONDINO, Marcelo (dirigente social).

RIVERO, Juan (dirigente politico y social).
RODRIGUEZ, Pedro (concejal de San Lorenzo).
RODRIGUEZ ARAYA, Lisandro (estudiante).
ROLDAN, Carlos (ex directivo de Acindar).
ROSARIO (ex concubina de Agustin Meced)
ROSENVAIG, Eduardo (escritor e historiador).
ROSUA, Roberto (ex ministro de Gobierno de Santa Fe).
RUOPPOLO, Antonio (ex policia)

SAENZ, Elsa (maestra)

SAICHUCK, Marcelo (hijo del ex titular del Servicio de Informaciones de la policia rosarina)
SALAMI, Victor (sobreviviente)

SALCEDO, Sebastian (dirigente sindical).
SANTILLAN, Daniel (dirigente sindical).

SANTISO, Agustin (dirigente cristiano)

SEMINARA, "Pochi" (ama de casa).

SHILLMAN, Raul (sobreviviente del servicio de informaciones).
SHULLMAN, Eduardo (ex detenido y actual periodista).
SINERIZ, Daniel (sacerdote)

SOBKO, Clarisa (hija de desaparecido).

SOSO, Elias (dirigente empresario).

TESSA, José (dirigente gremial).

TESAN, Dionisio (camionero de Los Surgentes).
TIZZIAN], Juan (periodista).

TRUCCO, Edgardo (sacerdote catdlico).

TONIOLLI, Eduardo (integrante de HIJOS).
TONIOLLI, Fidel (padre de desaparecido).
TOSETTO, Josefina (hija de desaparecidos)
TRIGLIA, Carlos (juez de instruccién).

VACS, Raul (dirigente social de San Nicolas).



VALLINA, Cecilia (periodista).

VEGA, Ivan (hijo de desaparecidos).

VEGA, Santa Isabel Gianfelice de (abuela).

VENESIA, Gualberto (ex vicegobernador de la provincia).
VERMEULEN, Norma (Madre de la Plaza 25 de Mayo).
VERNET, José (ex gobernador de Santa Fe).
VITIELLO, Juan José (concejal y ex detenido).
VANRELL, Antonio (ex vicegobernador de Santa Fe)
YACO, Salvador (sacerdote catolico).

YANUZZI, Maria de los Angeles (sociologa).
ZAMBONI, Horacio (abogado laboralista).

ZINNA, Gabriela (periodista).

ZOTTO, Edgardo (ex ministro de gobierno de Santa Fe).

DOCUMENTOS JUDICIALES.

*Causa federal 47.913, “Agustin Feced y otros”, 49 cuerpos depositados en el subsuelo de los Tribunales
Federales de Rosario.

*Comision Bicameral, Caso Brandazza, Camara de Diputados de la provincia de Santa Fe, 1975.

*Legajos de la Comision Nacional de Desaparicion de Personas, en el subsuelo de los Tribunales Federales de
Rosario.

*Presentaciones sobre los casos Cambiasso - Pereyra Rossi, Quinta de Funes (testimonio de Jaime Dri),
*Usurpacion del domicilio de Santiago 2815, Causa Shillman, autos de procesamientos de las causas Halford,
Arzamendia y Lascurain -vinculadas al narcotrafico y su relacion con la policia provincial de Santa Fe-, Caso
Galanzino, entre otras.

*Presentaciones por las causas por la verdad histdrica en los juzgados federales de Santa Fe y Rosario.

*Pericia caligrafica que demuestra que Agustin Feced estaba vivo en 1988, dos afios después de su oficial muerte
por la que se cerrd el expediente 47.913.

Diarios “El Litoral”; “La Capital”; “Rosario/12”; “Clarin”, “La Nacion” y “Pagina/12”.

Portales informativos: “Postales del sur”; “El Consultor Web”; “Notife”, “Siempre Tarde”, “Regionnet”,
“Analisis” de Entre Rios y distintos organismos oficiales nacionales, provinciales y municipales.
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