

Wenüü

Por la memoria rebelde
de Santiago Maldonado



laZoz
ediciones

Wenüy

Por la memoria rebelde
de Santiago Maldonado

Anónimo

Wenüy – Por la memoria rebelde de Santiago Maldonado.

1ra ed., Rosario, Lazo Negro, 2018.

300p. ; 21 x 15 cm.

ISBN 978-987-46966-3-2

Primera Edición: noviembre de 2018

Lazo Negro Ediciones

Rosario, Argentina

Este material puede ser reproducido y compartido libremente.

Wenüüy

Por la memoria rebelde
de Santiago Maldonado



ediciones

*«¡Adelante! espíritus feroces, espíritus sin tiempo.
Tiempo de feroces espíritus.»*

Prólogo

«Es hora de que hablen los que se callaron en los medios cómplices, es momento que vomiten los que no le pidieron justicia al asesino, es el justo momento de que se desate el odio contenido, que se exprese la tristeza en palabras aunque estas sean siempre incompletas para describir sentimientos y emociones.»¹

Santiago Maldonado, fue un joven anarquista, desaparecido por la Gendarmería Argentina el 1° de agosto de 2017. Tras la represión al corte de ruta en el que participaba, su paradero resultó desconocido durante 77 días, hasta que su cuerpo fue plantado en el río Chubut, 400 metros río arriba de donde había sido visto por última vez por sus compañeros.

Durante esos 77 días, se sucedieron innumerables movilizaciones y acciones en la región argentina, así como en otras partes del mundo, exigiendo su aparición con vida. Estas iniciativas, buscaban asimismo difundir y solidarizarse con la lucha mapuche en la que Santiago se había involucrado. Sin embargo, a medida que el reclamo se fue haciendo masivo y se fue acercando la fecha de las elecciones, su vida y lucha comenzó a ser distorsionada por los partidos políticos y los medios de comunicación. Mientras tanto, la lucha mapuche fue despojada de contenido o ninguneada en las movilizaciones mayoritarias, a la vez que demonizada por los medios.

A Santiago lo trataron de desaparecer dos veces: primero las fuerzas armadas y luego otros, ocultando su lucha, su vida, sus ideas. Santiago era una persona sensible, un rebelde, sus escritos y rapeos hablan tan fuerte que el viento no los lleva. Agita y nos conmueve, contra el papa, los presidentes, los megaproyectos, contra el progreso y el orden existente, con gracia, con certeza. Al Santiago que buscó una vida fuera de lo establecido, que se solidarizó con los presos por los saqueos de Bariloche, que luchó en las asambleas y barricadas de Chiloé, que cortó la ruta 40 por la liberación de Facundo Jones Huala, le organizaron misas y lo

1 Algunas afinidades de Santiago vienen preparando otro material, recopilando poesías, textos y relatos. Algunos de esos escritos llegaron a nosotros para la confección de este libro y entre algunas notas encontramos estas palabras.

metieron en discursos electorales. Intentaron reducirlo a una víctima: de Gendarmería, de Bullrich, de Macri o hasta de los propios mapuche como impulsó el oficialismo. Mientras tanto, sus compañeros de lucha fueron perseguidos por la policía y tildados de infiltrados en las movilizaciones, lo que continúa hasta el día de hoy.

Nuestra intención es decir todo aquello que aún hoy se quiere distorsionar, rescatando sus experiencias, sus lazos compañeros, algunos de sus escritos y canciones, así como ciertas causas con las que el Brujo se involucró, como es el caso de la lucha mapuche autónoma del Puelmapu en la que fue arrebatada su vida. Lucha en la que también fue asesinado el 25 de noviembre del 2017 Rafael Nahuel, joven mapuche de 22 años que se encontraba defendiendo la recuperación territorial Lof Lafken Winkul Mapu en las cercanías de Bariloche.

Este libro busca hacer ejercicio de una memoria rebelde que, más allá de recordar, tiene que aprender de todo lo sucedido, para fortalecer y dar continuidad a la lucha. Para ello, nos hemos nutrido de diversos testimonios de compañeros que conocieron a Santiago y lucharon junto a él, así como de otros que salieron a las calles por su aparición con vida desde una perspectiva compañera y coherente con su lucha.

¡Por la memoria rebelde de Santiago Maldonado!

Compañeros y compañeras de la Biblioteca y
Archivo Histórico–Social «Alberto Ghirardo»
Noviembre de 2018

1

¿DÓNDE ESTUVO
SANTIAGO
MALDONADO?

Desde el 1° de agosto hasta el 17 de octubre del 2017 miles y miles de personas en la región argentina y en el mundo nos preguntamos: ¿Dónde está Santiago Maldonado?

A veces la pregunta se hacía más precisa: ¿dónde lo tiene Gendarmería?, o se volvía más angustiada: ¿lo tendrán vivo? ¿lo habrán matado ya? ¿qué hicieron con él? Estas palabras se repetían día tras día, a veces en forma de pensamiento silencioso, otras como grito furioso en las calles. Durante esos tres meses nos preguntamos una y otra vez qué estaba pasando realmente, mientras solo escuchábamos mentiras descaradas. Son muchas las preguntas que todavía nos hacemos, y quién sabe si alguna vez encontraremos respuestas. Al Estado nunca le interesó encontrar a Santiago y toda la investigación se centró en su lucha, su familia y sus compañeros. La supuesta búsqueda por parte del Estado no fue más que una excusa para agudizar la represión. El asesino nunca se investigará a sí mismo.

Hubo otras preguntas que rondaban tras la desaparición del Brujo. ¿Por qué estaba ahí luchando junto a los mapuche? La respuesta de su sensibilidad solidaria nos parece insuficiente. Queremos ahondar un poco más. Saber cuál fue el recorrido que lo llevó a Cushamen, esa senda que quedó trunca a un costado de la ruta 40. Por eso nos preguntamos: ¿dónde estuvo Santiago Maldonado? ¿cuál fue su camino de compañerismo y de lucha? ¿junto a qué otras personas, sobre qué otras rutas y caminos, pedaleó, marchó y cortó con barricadas? ¿cuál fue el inicio de ese camino? ¿qué lo llevó a caminar?

Aquí intentamos responderlas, intentamos acercarnos a las huellas del Brujo, el Lechuga, el Ardilla o el Vikingo según el lugar pisado. Y lo hacemos con muchos de los que en verdad lo conocieron, que vivieron con él en la amistad y el compañerismo, que compartieron el camino colectivo de la lucha.

Cushamen fue, repetimos, el final no el principio. Un final que dictó el Estado y con el que busca intimidarnos para que no continuemos. Pero seguimos. Y seguimos preguntando. Y preguntando llegamos a estas palabras.

25 de Mayo

Este libro comienza con el final de nuestro recorrido buscando las huellas del Brujo por la región. De Rosario viajamos a 25 de Mayo, buscando las palabras de quienes fueron sus amigos y amigas y crecieron con él. Los que patearon junto al Lechuga, el chico de pueblo que se hizo punk, y luego un ácrata viajero, luchador y solidario en distintos puntos cardinales.

Una lluvia con sol y un imponente arcoíris nos recibieron al ir llegando a su natal 25 de Mayo o, como aclaraba el Brujo, Wetel Mapu: tierra de las mulitas. También nos recibieron sus murales y los carteles con su rostro multiplicado en los árboles, así como las pintadas en las paredes gritando por su memoria.

Desde que nació hasta que se mudó a estudiar a La Plata, Santiago vivió con sus padres en el Barrio Obrero de 25 de Mayo. Calmo y despreocupado, ese barrio fue el escenario de las primeras amistades del Lechu, apodo con el que sus amigos lo conocían allí desde su adolescencia.

«Yo vivía a la vuelta de lo del Lechu, e iba a comprar a una despensa que estaba a una cuadra de mi casa y tenía que pasar por un pasillito que había ahí en el Barrio Obrero, donde estaba la casa de Santi. Y cuando yo pasaba, él se escondía y me corría y me tiraba con cosas. Le tenía un miedo bárbaro. Encima era un cosito chiquito, rubio, éramos los dos chicos. Y un día, para no cruzármelo, entro por otro lado. Llevaba una bici con un canastito y compré dos prepizzas y un puré de tomate. Y cuando salgo, él estaba esperándome con otro amigo que tenía un palo de escobillón con una punta pintada de rojo, y andaba para todos lados diciendo que era el palo de la punta roja. Y se me acerca caminando como Robocop, haciendo ruidos, y con el palo me empieza a romper las prepizzas y el puré de tomate. Yo me fui llorando para mi casa, y parece que le di lástima porque después de eso nos hicimos amigos. Y a medida que fuimos creciendo empezamos a ir a la plaza, a la matiné, la bailanta, compartíamos un montón de cosas.»

En la plaza, en las esquinas del barrio, y en las calles, Santiago fue estableciendo nuevas amistades. Otro de sus amigos recuerda: *«El flaco me acuerdo que siempre venía tipo dos, tres de la tarde a casa y ahí estábamos escuchando música un rato y nos íbamos. Y ya de ahí hasta la noche le pegábamos. Salíamos y nos veníamos a la plaza, andábamos pateando todo el tiempo en la calle. Un día fuimos hasta casa, ya era tarde. Yo vivía con mi vieja y en mi habitación le digo “escuchá Lechu, me pasaron estos discos” y le pongo un disco mientras él miraba las tapas. Al*

toque el loco empezó a hinchar las pelotas porque se quería hacer el Dj. Con el tema de las bandas cumbieras y la cumbia villera siempre teníamos como una afinidad. De Mala Fama siempre decíamos que era el punk rock de la cumbia porque te vomitaba todo lo que pasaba en ese entonces. Y también escuchábamos muchas bandas punk, como Flema.»

En la Escuela de Estética, el Lechu aprendió a tocar la batería y con sus amigos formaron un proyecto de banda, *Koliti\$*. «Ahora se hizo conocida, por todo lo que pasó, pero en realidad es una banda que nunca tocó en ningún lado» señala uno de sus integrantes. A diferencia de las grandes ciudades, en Veinticinco, como en muchos lugares, los ámbitos del punk, el metal o el hardcore no están tan delimitados. «La música se iba pasando de uno en uno, con cd, casete. Si había alguna banda que tocaba se hacía el boca a boca e íbamos a escucharla. No había muchas bandas punks, una o dos, y un par más de heavy. En un pueblo tan chico no pasa mucho, no hay muchos recitales, así que, si una banda tocaba rock, íbamos a escucharla. Al principio yo le pasaba bandas para que escuche, sobre todo punk. Con el tiempo empezó a ser al revés. Él me mandaba bandas a mí y me



decía “¿escuchaste tal banda?” o “¿escuchaste tal cosa?”. Siempre tenía esa curiosidad. Era multifacético el flaco. No se quedaba estancado en algo. A mí me fascinaba porque el loco siempre tenía eso, de buscar información. Yo me acuerdo que venía a casa, con cada música que vos decías “¿de dónde la sacaste?”»

La curiosidad y el hambre de conocimiento serían rasgos de gran importancia en la vida del Lechu. Ya por esa época, y de la mano del punk, empezaba a tener sus primeras lecturas críticas, e incluso anarquistas. Aunque las primeras “campañas” del Lechu en su adolescencia fueron más bien disparatadas. «Un día había salido con el skate y se había puesto en la campera un montón de preservativos. Estaba haciendo una campaña contra el SIDA. Él sólo. Y obviamente la gente lo miraba. Incluso lo pararon los milicos, y el loco les explicaba que era una campaña contra el SIDA.»

Y como para todos los pibes que patean la calle la molesta presencia policial era moneda corriente. «Estábamos escuchando música en la Plaza Mitre, en el centro de Veinticinco, y siempre hubo un tema con eso, porque acá un grupo de pibes, vestidos de negro con música en la plaza, no se ve bien. Entonces nos llevó la policía por averiguación de antecedentes. La comisaría estaba acá a la vuelta, a una cuadra, pero igual nos cargaron en el móvil, todo el circo, para hacer esos 100 metros. Nosotros nos bajamos matándonos de risa, como diciendo “¿son boludos?”. El Lechu tendría 16 o 17 años, pero ya para ese entonces tenía bastante conocimiento, le dijo todas las leyes policiales, los códigos y todas esas boludeces al oficial que estaba haciendo el acta. Y lo cansó tanto que dijo: “bueno, flaco, andate que ya vino tu vieja”. Pero él no se fue. “No, yo me voy a ir cuando se vayan los chicos”, “No, flaco, ya vino tu mamá, te vinieron a buscar”.» Y bueno, se quedó y cuando nos dieron la libertad a nosotros, él estaba afuera, esperándonos.

Él siempre estuvo en contra del sistema. Él siempre decía «Que no te atrape el sistema. El sistema te arruina a vos.»

Santiago dejó la escuela un año y por esa época trabajó, con un amigo, en una fábrica de calzado. Cuando retoma la escuela en una nocturna, siguió trabajando un tiempo para el mismo patrón, pero desde su casa porque «laburaba bien, era cumplidor, prolijo, pero era insoportable, revolucionaba todo ahí adentro, el tipo no lo quería en la fábrica». No era que tuviese la necesidad de salir a laburar pero por ese tiempo ya andaba con la idea de poder bancarse solo, de tener su mango, no tener que depender de nadie.

Su hermano Germán lo recuerda: «Un ser encantador, maravilloso, sin maldad, curioso, buscador de conocimiento no convencional. Creía en ciertas personas

que él elegía para relacionarse y esas personas también creían en él y siguen creyendo, por eso es que se ve tanto apoyo en diferentes lugares del mundo. Tenía un humor y una risa muy particular y contagiosa. Era un ser libre que se sentía limitado ante el sistema, pero así mismo buscaba la forma de serlo más aún y no solo para él quería la libertad sino para sus amigos y la gente oprimida que no puede escapar de la rutina de este sistema capitalista donde hay que cumplir con muchas obligaciones estipuladas, porque sino quedas al margen y discriminado. Trabajos rutinarios donde hacen que la persona pierda su creatividad y la conexión con la naturaleza. Escuché por primera vez de él la etimología de la palabra “trabajo” que viene del latín tripalium, que significaba literalmente “tres palos” y era un instrumento de tortura formado por tres estacas a las que se amarraba al reo. Si el sufrimiento lleva unida una retribución económica, ya está aquí nuestro actual concepto de trabajo. Por eso, eligió el camino del arte, los tatuajes, los murales, la música, la pintura, la albañilería, pero no con el sentido etimológico del sufrimiento sino de realizarlo con el afecto, donde se vuelve una labor más que un trabajo, algo gratificante y reconfortante para el espíritu. No sé si se entiende donde apuntaba, algo así como que su esfuerzo no se lo comiera el patrón a través de su plusvalía sino que su esfuerzo sea beneficioso para él y sus pares.»¹

Cuando terminó la secundaria ya tenía decidido irse de Veinticinco, para estudiar Bellas Artes. Como muchos chicos del pueblo, eligió La Plata, donde el Centro de Estudiantes de 25 de Mayo tiene una residencia.

En los años siguientes, el Lechu visitaría regularmente su pueblo natal, donde sus amigos recuerdan que siempre volvía con alguna historia nueva. *«Una de las veces que vino acá, porque siempre que venía nos juntábamos a charlar y tomábamos algo, llega a casa con otro amigo de él y me iban a hacer un tatuaje. Uno de los que tengo hechos por él. Entonces le digo de comer una picada que había comprado, y ahí me dice “No, no como nada yo de eso”. Yo tenía unos chorizos, unos fiambres y ahí me encontré con que no comía más carne. Así que fui a buscar unos tomates, una lechuga. Y bueno a partir de ahí cada vez que nos juntábamos la comida del Lechuga era otra. Pero la primera vez fue esa, que vino de La Plata con eso incorporado. Yo siempre le decía que cada vez que venía se traía algo distinto.»*

Entre las marcas que fue dejando en Veinticinco en cada regreso, además de los tatuajes a vecinos, amigos y familiares, Santiago también fue dejando sus murales. El primero de ellos, fue en una pared de un club de rugby. *«Nos metimos porque la pared estaba muy buena, estaba todo bien»* nos cuenta un amigo que lo ayudó a hacerlo. Luego el club lo taparía.

1 Entrevista publicada por el portal *Tiempo Argentino* el 1º de agosto de 2018.

Pero otros murales siguen en pie. Tres de ellos se encuentran en un paredón del ferrocarril sobre la avenida 36. Uno sobre Monsanto y los agrotóxicos, otro sobre las masacres en América y el pueblo mapuche, y el más grande con un hombre acostado con un arco iris saliendo de su boca, en el que pueden leerse frases de los anarquistas Severino Di Giovanni y Renzo Novatore. Con el ferrocarril fuera de funcionamiento desde hace varias décadas, el municipio viene realizando una ampliación de dicha avenida que implicaría la demolición de esos paredones, por lo que sus familiares y amigos están intentando preservarlos.

Otro de los murales recubría completamente una garita de colectivos del Barrio Obrero que fue demolida hace unos años. Se trataba de una crítica al matadero que se encontraba en las cercanías, a la vez que una metáfora de la sociedad. En una de las paredes de esa garita podían leerse «*Que nunca te roben tu espíritu de niño, sé libre como los pájaros volando*».²

2 Para ampliar sobre la infancia y la adolescencia de Santiago en 25 de Mayo recomendamos el artículo *Lechuga not dead* de la revista Anfibia, así como el documental *Lechu vive* de pronta aparición.

¡Qué Nunca
Te Roben Tú
Espíritu de Niño, Sé
Libre, Como Los
Pajaros Volando...!



La Plata

Santiago llegó a La Plata en 2009, cuando tenía 19 años, donde comenzó a cursar Bellas Artes. Pero a diferencia de los tantos que se mudan a La Plata para estudiar en la universidad, Santiago no tenía en mente un título, ni un trabajo profesional y mejor pago. Muy por el contrario, buscaba una vida sin alquileres, salario, consumismo... Al tiempo se fue de la residencia del Centro de Estudiantes y comenzó a limpiar vidrios en un semáforo. Y así fue, en la calle, donde empezó a contactarse con los okupas y anarquistas que luego llamaría amigos y compañeros.

Biblioteca Guliay Polie

Atraído por el mundo del fanzine y la contracultura, Santiago buscaba materiales de lectura en la feria de fanzines de Plaza San Martín. Allí, anarquistas vendían regularmente periódicos, fanzines y libros de diversas temáticas en torno a la crítica del sistema capitalista y el Estado. Santiago había tenido un primer contacto con las ideas anarquistas en 25 de Mayo a la par que empezaba a escuchar punk, de la mano de sus amigos.

Un año antes de su llegada a La Plata, Freddy Fuentesvilla Saa y Marcelo Villaroel Sepúlveda³ habían sido detenidos y diversos colectivos anarquistas de la región mantenían una activa campaña exigiendo su liberación y en contra de su extradición a Chile. En palabras de un amigo de Santiago:

3 Freddy logró pisar las calles nuevamente en junio de 2018 tras 10 años y 3 meses de prisión ininterrumpida. Marcelo y Juan Aliste Vega se encuentran hasta el día de hoy enfrentando largas condenas en Chile, imputados por el asesinato de un carabiniero y robo a dos bancos. En el caso de Freddy y Marcelo fueron detenidos en San Martín de los Andes en marzo de 2008 y extraditados a Chile en diciembre de 2009. Juan fue detenido en Capital Federal en julio de 2010 y extraditado tres semanas después. En marzo de 2018, tras sufrir una convulsión al interior de la prisión Juan ha sido diagnosticado de «*Epilepsia Secundaria, generada por malformación arterio venosa producto de golpes recibidos*» por lo que debe ser intervenido a la brevedad y se están realizando campañas solidarias para que pueda recibir el tratamiento adecuado. Ver en los anexos la carta que escribió Marcelo el 30 de agosto del 2017 respecto de la desaparición de Santiago.

«En ese momento estaban Freddy y Marcelo en cana en Neuquén y teníamos mucha comunicación. Nos turnábamos para ir y manteníamos una campaña anticarcelaria. Y así aparecían muchos compañeros aportando, desde la música, afiches, jornadas, y así conozco al Lechu.»

Por aquellos días, diversos grupos anarquistas y okupas de La Plata estaban en la búsqueda de un espacio propio. Desde el año anterior se venían realizando tomas, aunque con muy poco éxito:

«Nosotros estábamos juntándonos en nuestras casas, porque durante mucho tiempo no hubo un espacio acá en La Plata. En 2008 conocí a los compañeros y me cuentan que están buscando ocupar un lugar... bueno, no salió, caímos en cana, con causas. Volvimos a intentar, y tampoco salió, pero después se acerca otro compañero que tenía un pariente anarquista —militante de la FORA— que había fallecido y nos ofrecía su casa para hacer la biblioteca. Y cuando empezamos a construir, empiezan a llegar compañeros, a sumarse a la movida. [Santiago] Empezé a ayudarnos a limpiar la casa, porque cuando arrancamos la biblio tuvimos que construirla de la nada, de las ruinas. La biblioteca funcionó así, sin abrir al público, entre nosotros, todo 2009, y en el 2010 se inaugura. Me acuerdo que el afiche de la inauguración lo hizo él.» La biblioteca se llamó, posteriormente, Guliay Polie y permaneció abierta hasta hace un par de años. Este espacio, que albergó una biblioteca específicamente anarquista, y una general, sirvió de sala para charlas, debates, presentaciones de libros y proyecciones, entre otras actividades. Pero, sobre todo, fue un punto de encuentro y de quienes compartían las ideas anarquistas, y un punto de organización para las acciones de difusión y agitación de los diversos conflictos que en ese momento se dieron.

Si bien Santiago participó de las actividades de la biblioteca y de las acciones que se organizaron a su interior, no formaba parte del grupo que se hacía cargo de su funcionamiento. Uno de sus miembros cuenta que: *«El grupo de la biblioteca funcionaba para mantenerla y no estaba pensado como organización. El objetivo era que un grupo de compañeros activen el espacio para que cualquier compañero o grupo afín lo pudiera usar. Así que empezamos a decir, bueno, seamos seis en vez de cuarenta, y si queremos hacer aficheadas o lo que sea lo coordinamos por otro lado.»* La vinculación de Santiago con ese espacio es importante para comprender su historia. En palabras de una de sus compañeras: *«Estábamos muy cebados, en una vorágine de hacer cosas. Y en esa vorágine Santi empieza a cambiar un montón, porque en sus viajes ya se empieza a vincular con luchas que hablaban de conflictos con la propiedad privada, de la tierra*

como fuente de vida. Entonces venía de vincularse con las asambleas, con experiencias de lucha territoriales.»

Incontables recuerdos ilustran estos primeros años del grupo en La Plata. Como la vez que, con otros compañeros, increparon al periodista Osvaldo Bayer, en una charla en el Centro Cultural Dardo Rocha. En esa oportunidad, se presentaba un avance del documental *Azuka Liwen*, en el que Bayer llama compatriotas a los mapuche y defiende la política fiscal del gobierno kirchnerista. Los anarquistas presentes le criticaron historizar las luchas mapuches en la forma de un pasado sin actualidad y difundieron entre el público los conflictos mapuches que en ese momento se estaban dando.

Luchas antirrepresivas

Santiago participó de las actividades antirrepresivas que se organizaban en los grupos en torno a la Guliay-Polie. Muchas de estas acciones y escraches contra la infame policía bonaerense se dieron esporádicamente. Pero en otros casos, el grupo se organizó para dar su apoyo en situaciones concretas. De estas últimas, dos sobresalen: la asamblea por los chicos de Plaza San Martín y la huelga de presos del 2010.

Desde comienzos del 2008 los medios locales lanzaron una serie de notas que denunciaban la presencia de una terrible amenaza en pleno centro platense. Se trataba de un grupo de trece chicos de la calle, menores de edad, que dormían en la glorieta de Plaza San Martín, y supuestamente atacaban con sus frazadas, botellas rotas y se villanas a los transeúntes.

Anteriormente, los chicos habían sido expulsados de la Facultad de Humanidades de la UNLP, en donde buscaban refugio por las noches. La glorieta de Plaza San Martín era uno de los tantos lugares donde dormían, además de un Blockbuster abandonado.

Se organizó un espacio asambleario en torno al conflicto y una olla popular que funcionaba regularmente, buscando visibilizar la situación de otra manera y resolver la situación de calle de los chicos, enfrentando su criminalización e institucionalización. Los miembros de la asamblea sufrieron aprietes y golpizas por parte de la policía y civiles al servicio del poder político de turno.

El otro conflicto mencionado comenzó el 18 de marzo del 2010, cuando los presos de la Unidad Penal n° 9 de La Plata iniciaron una huelga de hambre. Con el paso de los días, se sumaron a la medida los presos de las Unidades n° 21 de Campana, n° 45 de Melchor Romero, n° 1 de Olmos, n° 8 y n° 46 de mujeres, entre otras. Si bien la huelga surgió como reclamo frente al endurecimiento de las leyes penales, era igualmente una reacción a las condiciones de vida inhumanas en las cárceles y al hecho de que la mayoría de los presos estaban allí sin condena. Para ese entonces, en las prisiones del Estado argentino había más de 30.000 presos sin condena, es decir, sin ser declarados culpables por un tribunal. Este número, que representaba aproximadamente el 60% de la población carcelaria, se incrementó continuamente durante al menos diez años. Las personas pueden pasar años encarceladas sin haber sido encontradas culpables de delito alguno. Para que esto no sea abiertamente ilegal, el sistema penitenciario traslada a los presos de una unidad a otra, para que su estadía en cada cárcel no supere los plazos jurídicamente establecidos. Pero los traslados también cumplen una función estrictamente represiva. Pasando de penal a penal el preso termina lejos de su familia y red de apoyo, y nunca llega a construir lazos con los otros detenidos. Tras años sin ingresos económicos y quebrados anímica y emocionalmente, no pocos detenidos admiten crímenes que no cometieron, solo para contar con una residencia estable y menor tiempo de condena.

El sistema penitenciario respondió a la huelga con torturas, vejaciones y traslados arbitrarios e injustificados. Asimismo, durante la medida de fuerza falleció uno de los presos, Rubén Terzagui, quien se encontraba enfermo de VIH.

Durante toda la huelga, Santiago y sus compañeros ejercieron una solidaridad real con los presos, coordinando con ellos, difundiendo su situación y propagando ideas anticarcelarias.

Punta Lara

En la misma época en que comenzaba a organizarse la Guliay Polie, Santiago comenzó a participar de un merendero situado en Punta Lara, una localidad cercana. Allí, en un lavadero de autos abandonado, un grupo de jóvenes autoconvocados preparaba la merienda y organizaba

diferentes actividades para los chicos de los barrios más humildes de la zona.

Por entonces, Lechu había abandonado la pensión en la que vivía, y daba vueltas por casas de amigos y okupaciones. Una de sus compañeras cuenta que: *«En su momento había hablado con otros compas, y como él pateaba mucho la calle empezaba a conocer muchos pibes del barrio. Y de quedarse charlando con alguno, pegando buena onda, le fueron pasando el dato de un terreno que podía ser tomado. Y bueno, se dio la ocupación, que era una casa que estaba hecha mierda y la fueron arreglando un poco. A esa casa la levantaron con barro, materiales naturales y haciendo mingas. No era solo una ocupación, sino un proyecto pensado desde la autonomía y autosuficiencia, buscando no delegar en nadie el trabajo.»*

Lamentablemente, fueron expulsados de esta primera vivienda al poco tiempo. Pero eso no parece haber desanimado demasiado a Santiago y los amigos con los que convivía, que lejos de abandonar Punta Lara, tomaron nuevamente otra propiedad, a poca distancia de la primera. Allí decidieron profundizar sus ideas de autosustentación, construyendo también una huerta.

En la piel y en las paredes

Por esos años, el Lechu había aprendido a tatuar. Generalmente no vendía sus tatuajes, sino que los trocaba, o los hacía “de onda”. Por eso sus tintas fueron un gran punto de contacto con okupas, anarquistas, vecinos de Punta Lara, gente que conocía de la calle, amigos e incluso su familia. Esas sesiones de tatuaje se volvían un espacio para generar vínculos.

Algo similar se daba con los murales que pintaba. Fue una actividad que realizó en una varias ciudades. Con su estilo particular, satirizó las figuras de los policías, los empresarios y la iglesia. Pero Santiago no pintaba con la idea de expresarse individualmente, sino que buscaba hacer partícipes a los vecinos, ya sea invitándolos a pintar, o en las conversaciones que se daban en el proceso. De este modo, esta actividad lo llevó a relacionarse con una gran cantidad de personas en La Plata.



El socio número 14

Texto realizado por una compañera de la Biblioteca Guliay Polie

Un día, al fin, terminamos de construir nuestro espacio. En un gran cuaderno bordó escribimos al azar una lista de aproximadamente treinta apodos y nombres de pila (fundadorxs, amigxs, compañerxs, allegadx...), eran “lxs socixs” de la biblio.

El socio número 14 llegó un día con una sonrisa, haciendo un chiste atrás de otro, y así quedó, para siempre en nuestros corazones.

Le encantaba jugar con las palabras y con los sentidos, lo hacía casi todo el tiempo.

Después de largos meses de búsqueda y debate, encontramos un nombre perfecto para nuestra biblio, se llamaría Guliay-Polie (tierra libre que se siembra y se cosecha), acabábamos de decidirlo y nos alegrábamos mucho

por ello, había costado mucho esfuerzo. En eso llegó el socio 14 con su típico andar distendido, miró el cartel con la pintura aún fresca, quedamos a la expectativa esperando el comentario. «*¿La gulié y porrié! Aunque... técnicamente debería ser al revés, porque primero porrié y después gulié*», dijo pensativo. Nos quedamos atónitxs, no sabíamos si reír o llorar. ¿Qué íbamos a hacer? Dudamos un instante, rápidamente cruzamos miradas todxs lxs presentes y estalló la risa grupal. Festejamos su ocurrencia a carcajadas y lo seguimos haciendo durante largos años, no lo podíamos creer, así era él.

El socio número 14 a veces nos sacaba canas verdes, pero al verlo sonreír comprendíamos la inocencia y la bondad que llevaba dentro y se nos pasaba todo. Lo mirábamos cual madre a su hijx haciendo macanas y no nos salía el reto, o nos salía un poco tibio. «*Che, podrías terminar el mural que arrancaste hace dos meses ¿no?*» «*Che, dale, pará un poquito con los chistes, vamos a tratar de concentrarnos en esto*». Y así fue que plasmó su arte, siempre en tono de ironía, en las paredes de la biblio, en el afiche de inauguración, en los volantes, con sus canciones...

El socio número 14 pedaleó 115 km hasta un encuentro en Punta Indio. Sí, y con la bici pinchada. La inflaba a cada kilómetro hasta que logró arribar a destino. Llegó sonriendo y tirando chistes, como siempre, tal era su espíritu alegre y luchador. Esta bella historia me la recordaban el socio número 5 y la socia número 4 entre risas y llantos, en aquel desolador mes de agosto.

Siempre solidario, siempre luchador, el socio número 14 juntaba retazos de durlock de las calles para pintar cuadros, que luego regalaba o sorteaba en las actividades a beneficio de lxs presxs y de otras tantas causas que él consideraba justas y por las que ponía el cuerpo sin dudar.

Barba tupida, pelo largo enrulado, visera con parche, borcegos, chaleco de jean y una mochila llena de fanzines, arcilla, pinturas, escritos, poesías y canciones. Tantas veces se recortó su silueta acercándose por el largo pasillo de entrada hacia la Guliay Polie, con el sol a contraluz.

Todo esto fue hace mucho tiempo, el socio 20 era apenas un niño en aquel entonces.

La socia número 2 atesora bellas fotos de él.

El socio número 21 lleva sus dibujos tatuados en la piel.

La socia número 23 hizo el curso de encuadernación con él, rieron juntos esa tarde, pero no se acordaba de haberlo conocido. Se lo recordó la socia número 6 con una foto de aquel día.

Seguramente desde La Pampa, Bahía Blanca, Chile, Capital Federal, Neuquén, Río Negro Chascomús, La Plata, Berisso y donde sea que lxs desparramó el tiempo y el viento, también lxs socixs 1, 2, 3, 4, 5, 7 y 24 recuerdan más cuentos de este bello personaje. Y así cada unx de lxs que transitaron por la biblio, lo conocieron de alguna u otra forma, llevan retazos de su historia y de su memoria.

La socia número 6 escribió a mano esta lista, en orden aleatorio. Uno a uno escribió los apodos con letra prolija, en el casillero número 14 escribió: *«Lechuga»*.

Nunca imaginó que 8 años después la encontraría y lloraría al repasar con la mirada y detenerse frente ese nombre tan lleno de historias y risas, y a su vez, un témpano helado, un muro de injusticia, dolor e incomprensión.

En pocas y crudas palabras, Lechuga (Santiago Maldonado) fue desaparecido y asesinado por el estado. Su cara y su nombre recorrieron el mundo. Muchxs de lxs que levantaron su bandera lo conocieron, pero seguramente no se acuerdan. Lo encerraron en una marcha y quisieron entregarlo a la policía, porque estaba con un aerosol, porque estaba encapuchado.

PD: Durante todo este tiempo me negué bastante a hablar de vos, porque tuve miedo de adjudicarme tu amistad entre tanto oportunismo y tanto chapeo barato. No estaba del todo segura, no quería llenarme la boca por hablar nomás, el tiempo y el dolor habían transformado todo en una difusa nebulosa. Cuando me preguntaban yo sólo decía *«sí, lo conocí, no mucho, prefiero que le preguntes a alguien más cercano, no te puedo decir nada de él»*.

Hace muy poco encontré el cuaderno, lo abrí despreocupadamente, no recordaba prácticamente nada de lo que había ahí dentro. De golpe vi tu nombre escrito de mi puño y letra: *«Lechuga (Santiago) n°14»* y escuché tu risa tan clara en mi cabeza y te escuché diciéndome *«no te enojés, es un chiste»* y me escuché respondiéndote que estaba bien, que ya estaba bien de chistes, que habías estado así todo el día y que ya me estaba costando dar el taller, y en eso te vi, de boina, concentrado con tu librito de cuentos de terror, aprendiendo a encuadernar... y volvieron de golpe, en cascada, uno a uno todos los recuerdos y caí en la cuenta de que sí te conocí, que recuerdo muy bien cómo eras, que fuiste parte de mi historia, que fui parte de la tuya, que te quise mucho, compañero.

Viedma – Carmen de Patagones

La Patagonia es desde siempre una referencia de la violencia armada hacia los explotados, tanto por las fuerzas policiales como por las parapoliciales. Una región donde las rutas que comunican y facilitan la extracción minera se vinculan íntimamente con los secuestros para la trata de personas y las desapariciones se cuentan por cientos.

Otoño Uriarte, Daniel Solano, los hermanos Calfullanca. Sus nombres, sus fotos y sus casos resuenan aun hoy, en manos de sus familiares y amigos. Las desapariciones, asesinatos y hostigamientos en comunidades mapuche, así como la defensa del agua y de la tierra, fueron estableciendo vínculos a través de los años.

Una compañera mapuche que conoció a Santiago en su paso por la comarca de Viedma y Patagones nos brindó su testimonio sobre las actividades en las que participó junto a él, comentándonos también sobre el contexto, los espacios y las luchas en las que se desarrollaron. Compartimos también algunos volantes y comunicados sobre los acontecimientos y lugares sobre los que se hacen mención como es el caso de la Isla Negra,⁴ así como el testimonio de una compañera que habitaba allí.

Arte y Sabotaje

Testimonio de una compañera del colectivo Inchiñ⁵ y del Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu⁶ (MAP)

A Santiago lo conocimos en la comarca que se conoce como Viedma–Patagones en los inicios del 2013. Junto a otras compañeras y compañeros vinieron a participar de un evento que se estaba organizando acá con varias organizaciones, que se denominó *Arte y Sabotaje*.⁷ Es un evento que

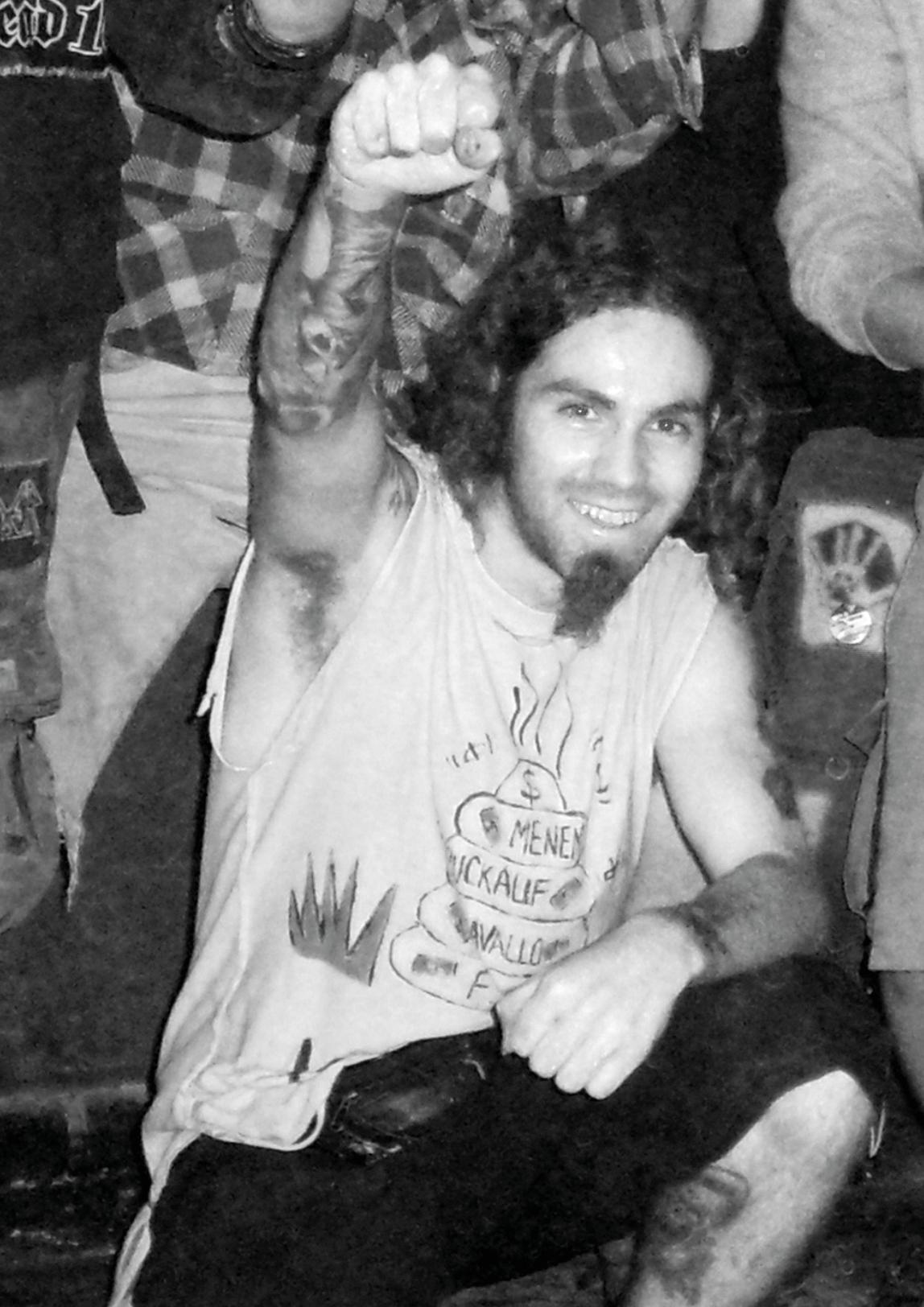
4 Ver más adelante sobre dicha experiencia.

5 Ver en los anexos sobre el colectivo Inchiñ comunicación mapuche.

6 Respecto del MAP profundizaremos a lo largo del presente libro.

7 *Arte y Sabotaje* es un evento que se sigue realizando hasta la actualidad en diferentes lugares de la región con el objetivo de dar difusión acerca de la situación de compañeros presos y recaudar fondos para apoyarlos, a través de la realización de tatuajes y piercings, ferias con publicaciones, discos, remeras, buffet, etc.; con la participación de bandas en vivo. La compañera se refiere a la edición realizada en Viedma a ini-

ed 1



MENEY
UCKALIF
AVALLO
F

se hace en muchos lugares, y acá lo sugirió la gente que estaba ocupando un espacio en la Isla, que se fue acercando a las asambleas que acá llevábamos por el agua, por defensa de la tierra. Nosotros como mapuche convergemos también en esos espacios y ahí fue que nos conocimos.

Lo que recuerdo en particular —esto era una mañana que pasó con otro cumpa— es que venían con sus mochilas, sus herramientas de tatuaje, preparados para la jornada que íbamos a hacer más tarde. Yo estaba tejiendo trariwe [fajas de la mujer mapuche] me acuerdo y nos quedamos conversando sobre la cuestión mapuche. Ahí fue que él, siempre como que de hablar mucho, preguntó varias cosas y se llevó publicaciones, volantes que se estaban repartiendo.

La jornada empezó al mediodía. Había fotografías, pintura, publicaciones, fanzines, para que la gente se informara elaboramos un pequeño fanzine donde se explicaba esto que estábamos planteando de abajo los muros y solidaridad con los presos.

El *Arte y Sabotaje* tenía como eje la libertad de las detenidas y los detenidos de la cooperativa 1° de Mayo, y en particular por la situación de dos compañeras que cuando fueron detenidas estaban amamantando a sus hijos y como las separaron les dio mastitis. Al mismo tiempo criticando el sistema penal y carcelario, del que nosotros obviamente estamos en contra.

La jornada fue larga. Mientras se vendía comida y al cierre hubo una tocata, también había malabaristas. Ellos se estuvieron encargando de activar con las niñas y los niños.

Los compañeros de la cooperativa 1° de Mayo fueron secuestrados de la manera más dictatorial que tiene el Estado. A las mujeres las llevaron a Fiske Menuco [General Roca] y a los hombres a Viedma. Desde ahí comenzó esa lucha que impulsábamos con varias organizaciones de Viedma y de ahí surgió ese *Arte y Sabotaje*, donde gente que tatúa y hace piercing iba a donar su trabajo, para que podamos colaborar económicamente con la defensa que estábamos haciendo con esos compañeros. En el secuestro que sufrieron habían sido muy maltratados y pesaba sobre

cios del 2013, la cual tenía como uno de los ejes la liberación de los detenidos de la cooperativa 1° de Mayo, que habían sido detenidos en enero de ese mismo año por los saqueos de Bariloche de diciembre de 2012. Al respecto publicamos más adelante un extracto del volante repartido en dicha jornada.

ellos una causa que al día de hoy la quieren reabrir. Así que esa causa por la que nos acompañó el compañero acá sigue latente.

Cuando ocurrió aquella detención lo primero que se hizo fue tratar de dar con el paradero de los compañeros, porque estaban desaparecidos prácticamente. Porque sabíamos que se los habían llevado de sus casas y no se sabía dónde estaban. Acá se los pudo detectar porque la policía de Río Negro se llevó el camión carcelario a pasear al mar y ahí alguien le sacó una foto, los escrachó que estaban paseando. Mientras tanto a los compañeros los habían pateado, los habían traído encapuchados y un compañero atestiguó que le habían dado agua con caca para tomar.

Los compañeros estuvieron arrestados en la cárcel de Dina Huapi y las compañeras con prisión domiciliaria hasta septiembre de 2013. Al día de hoy continúan en la lucha a pesar de tanto amedrentamiento.

El famoso Lechuga

Testimonio de una compañera que vivió en Isla Negra

Estábamos empezando a imaginar cómo sería esa fantasía ke propuse. Era hacer el *Arte y Sabotaje* en Viedma. Todos habían sido en el Buenos Aires, de kkpital o del gran Buenos Aires. Pero que se hiciera allá en el sur empezó como un delirio mío, ke como nunca llegaba a ir hasta allá, empecé a contagiar la posibilidad de traer *Arte y Sabotaje* hasta más cerca de la Isla Negra.

Primero nos conocimos con un amigo del Lechuga con el que siempre viajaban juntos. Él se entusiasmó de entrada y empezamos a “organizar” la idea con muchas ilusiones. Lo primero era juntar a tatuadorxs, convocarlx, lograr ke viajen. Y entonces fue ke escuché por primera vez de la existencia de este tatuador, el Lechuga. Del ke muchos años después y de la peor manera posible me entero de ke se llamaba Santiago Andrés Maldonado.

La cosa es ke a partir de ke este amigo (ke estaba arrancando a tatuar), el Lechuga (ke ya había participado de un *Arte y Sabotaje* en los Malos Aires) y un tatuador de la comarca con el ke teníamos amigxs y espacios en común, ya teníamos a los primeros tres tatuadores confirmados. ¡Un buen comienzo!

Una mañana en la Isla, de tanto entusiasmo mientras planeábamos todo, perdí atención en la afilada del machete, ya recontra afilado, y en una de las arrimadas de la piedra, se me zafó y el impulso contra el machete me rebanó el dedito chico, al final no fue tanto pero la sangre y la cikatriz son parte de la anécdota.

Cuando le hablé a una compa de Buenos Aires por teléfono y le conté la idea le pareció un disparate. Pero entonces le conté sobre los confirmados, sobre el Lechuga. Y esa pareció ser como la palabra mágica: ella dijo algo así como ke ese loko es una masa, ke lo había conocido hacía poko, pero ke era un kopado, y muy divertido además. De alguna manera este personaje empezó a generar cierta intriga y simpatía en mí.

Meses después *Arte y Sabotaje* en Viedma ya tenía confirmado el lugar, la fecha, diseño para el volante, y más tatuadorxs ke se iban sumando. También bandas, aunke no muchas porke no había, pero entre esa pokas,



nosotrxs, lxs *Vomito Negro*. Ensayábamos en un rústiko y minúsculo espacio en *La Barranka*.

Cuando iba subiendo para ensayar ya se escuchaba desde lejos a lxs punkys desfachatadxs haciendo ruido. Entré y vi a una persona, “personaje” nuevo ke captó mi atención. Tocaba el bajo, taba en cueros con algunos tatuajes sobre su pálida piel. Una importante melena ruluda, voluminosa, inkontrolable. Tenía una particular y característica manera de seguir el ritmo con todo su cuerpo. Con especial énfasis en los pies y en la cabeza, con todo ese caudaloso pelo.

No dudé en ke semejante personaje elocuente y entusista, ke tanto reía, y a kien no se le desdibujaba su constante sonrisita, debía ser él...



Saqueos de Bariloche

Volante repartido en aquella edición de *Arte y Sabotaje* (extracto)

A más de 10 años de la revuelta social del 2001, el descontento de la gente, canalizado en saqueos y disturbios, volvió a hacerse oír y ganó la calle el pasado 20 de diciembre. Rosario, Río Negro, Entre Ríos, Tucumán, Chaco, Neuquén, y diferentes ciudades de Buenos Aires, como La Plata, Campana, San Fernando, La Tablada, Ciudadela, etc., fueron escenario de diversos saqueos a supermercados que devinieron en enfrentamientos con la policía y Gendarmería, dejando un saldo de 5 muertos (4 en Rosario y 1 en Tucumán, según algunas fuentes) un herido y más de 500 detenidxs, más de la mitad de estos en Buenos Aires.

Bariloche fue la ciudad donde empezaron los disturbios y donde la represión tomó un carácter más político, en cuanto a persecución a militantes sociales se refiere. El gobierno nacional envió a 400 gendarmes para «colaborar con la concentración» a unirse con otros 150 agentes de Río Negro para reprimir la rebelión. Desde la casa rosada expresaron su repudio «a cualquier tipo de manifestación violenta que venga a frenar el proceso de paz social» como afirmó el jefe de gabinete Juan Manuel Abal Medina.

En este contexto, el 13 de enero tras una serie de allanamientos y persecuciones a vecinxs y militantes, detienen a 5 integrantes de la cooperativa 1º de Mayo, la cual se encontraba desde el 26 de diciembre realizando un acampe en el centro cívico de Bariloche, reclamando trabajo y el cese de la persecución policial, que lxs acusaba de ser los instigadores de los saqueos.

Miguel Mansilla (el Mohicano) y José Paredes están detenidos desde entonces.

Catalina Lineros, Haydeé Grande y Gisele Poblete, luego de una huelga líquida, lograron ser trasladadas desde General Roca a Dina Huapi. Actualmente están en arresto domiciliario.

La Isla Negra

En una isla que se forma en el Río Negro, hay un bello lugar tupido y con construcciones abandonadas que, desde varios años antes de la llegada de Santiago, servía de lugar para buscar frutos, pasar el día o de refugio.

Ahí se asentaron varias personas vinculadas al punk y al reciente reverdecer del anarquismo, le llamaban cariñosamente Isla Negra. Al llegar ahí se podía leer un cartel pintado a mano sobre una chapa: «*Cuando se tale el último árbol, cuando se contamine el último río cuando muera el último pez, se darán cuenta que el dinero no se come*». Durante marzo de 2008 en Isla Negra hubo una represión inédita para la zona, a partir de la cual sus habitantes emitieron el comunicado siguiente:⁸

«En el mes de septiembre de 2007 un grupo de personas llegamos a la Isla Grande con la intención de preservar sus recursos naturales. Nos encontramos con una casa abandonada desde hace mucho tiempo. Hablando con los vecinos nos dijeron que nadie tenía interés en habitarla desde hacía diez años aproximadamente, incentivándonos con los proyectos que traíamos.

Desde que llegamos no paramos de trabajar, empezando por abrir el camino, poder habitar la casa, que se encontraba en ruinas y totalmente sucia. Hicimos un pozo de agua a mano y pala de unos siete metros para el riego de la futura huerta orgánica, comenzamos con la labranza de la tierra y la siembra de estación, la recolección de frutos y el cuidado de los árboles, propagación, recolección y secado de hierbas para una feria de hierbas curativas, elaboración de dulces a leña, limpieza de la isla, una biblioteca, reconocimiento de flora y fauna, encuadernación, estamos en la construcción de un horno de barro, el baño seco, método de filtrado de agua, invernadero, gallinero entre otros sueños palpables.

Somos personas que queremos vivir en contacto y armonía con la naturaleza y como parte de ella, sensibles al asesinato de la madre tierra y la contaminación de los ríos, no dependemos ni queremos depender política ni económicamente de ninguna organización gubernamental, y no gubernamental.

En horas de la mañana del sábado 29 de marzo, nuestro trabajo se vio violentamente interrumpido, por un operativo combinado en conjunto entre el BORA (Brigada Operativa de Rescate Antitumulto), Policía de Río Negro, Prefectura Naval, civiles encubiertos y difundido irresponsablemente por los medios de comunicación (ADN, Noticias de la Costa y medios radiales).»

A pesar de la represión la ocupación siguió funcionando algunos años más.

8 Difundido en Indymedia el 31 de agosto de 2008.

Santiago y sus acercamientos a la lucha mapuche

Testimonio de una compañera del colectivo Inchiñ y del MAP

Santiago y su compañero de viaje querían saber cómo se estaba llevando adelante lo que nosotros siempre sostenemos, el eje que siempre compartimos como propuesta, que es la recuperación territorial. En ese momento, como desde hace años, venimos apoyando las recuperaciones territoriales. Que hoy todo el mundo se entere de la recuperación de Cushamen es consecuencia de todo ese trabajo que se vino haciendo antes.

En ese momento en particular estábamos con mucha presencia en lo que es la zona de Huahuel Niyeu (Ingeniero Jacobacci) donde se está desarrollando desde hace años un proyecto minero que se llama Calcatreu.

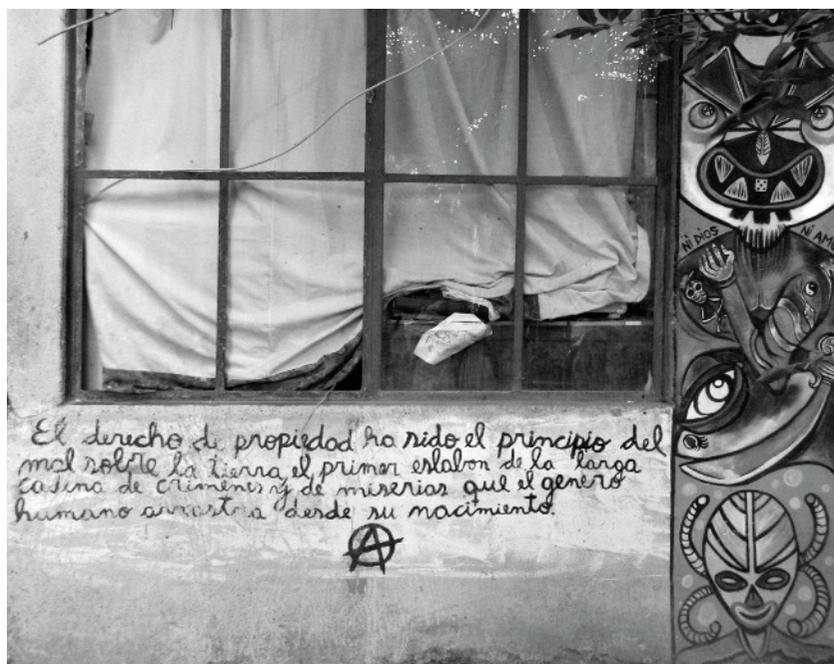
Ellos estaban con ansias de saber sobre ese tema y la Línea Sur. Entre Bariloche y Viedma hay infinidad de comunidades con un montón de circunstancias diferentes y fue eso más que nada lo que estuvimos hablando, sobre esa línea sur que los medios y la historia tienen invisibilizada.

En esos momentos el MAP estaba en proceso de formación. Así nos fuimos encontrando las personas que hoy lo conformamos, de distintos lugares del territorio tanto de Neuquén, como de Río Negro y Chubut. Donde empezó a tomar impulso esta idea de movimiento fue en la recuperación y la resistencia que se realizó y se sostiene en Paichil Antriao (Villa La Angostura, Neuquén) donde hasta el día de hoy el proyecto que mantiene el terrateniente Ginóbili, el jugador de básquet, sigue vigente. La gente sigue resistiendo al proyecto y se continúa amedrentando a las comunidades.

El paso de Santiago quedó atestiguado en la isla y en Viedma con los murales que él siempre hacía. Pero no solo dejó esos murales, sino también conversaciones en torno a la lucha. Un punto en común era visualizar la postura de abolición que tenemos hacia el Estado, nosotros como mapuche y ellos como anarquistas.

También el compañero estuvo participando en una actividad solidaria con una librería autogestionada que se llama La Caracol. Hay una imagen y un video, en el que se ve a Santiago en esa actividad. Después de eso se hizo un mural en la feria de verduras, lugar donde él reciclaba sus comidas. Porque a todos nos quedó bien en claro que él estaba a favor de la Liberación Animal y que no comía carne.

Santiago estuvo como cuatro o cinco meses entre Viedma y Patagones, lo que siempre nos llamó la atención era que él no tenía ganas de cruzar a la isla porque no le gustaba mucho andar cruzando por el agua, prefirió quedarse en las casas de la gente, donde cambió hospedaje por tatuajes. Es así que muchos de quienes nos acompañaron a las marchas, y que no conocían de Santiago y sus pensamientos, o que no habían compartido como nosotros actividades u organizaciones, se sintieron muy sensibilizados porque tienen su trabajo en la piel.



El Brujo en Mendoza

Testimonio del Comité por la Aparición con Vida de Santiago Maldonado de Mendoza

El Brujo llegó a Mendoza a fines de marzo del 2015 pedaleando con un amigo desde 25 de Mayo. Quería cruzar a Chile pero el frío invierno de la región se lo impidió y se quedó por seis meses asentándose en Bermejo. Le llamó la atención el paisaje de montañas, olivares y viñedos que le recordaba a sus antepasados portugueses. En Bermejo salimos a pegar afiches informando del caso de Tamara Sol Vergara, presa del Estado chileno.⁹

9 Tamara Sol Farías Vergara se encuentra encarcelada desde el 2015 en Chile, cumpliendo una condena de 7 años. La compañera fue detenida el 21 de enero de 2014, acusada del disparo contra un guardia de BancoEstado, en la comuna de Estación Central. En la misma institución bancaria, pero en una sucursal distinta, el compañero anarquista Sebastián Oversluij había sido acibillado durante un intento

Allí realizó un taller de hierbas medicinales en el Centro Cultural La Lagunita. También visitó Lavalle, Potrerillos y el Cerro Negro en Cacheuta, para ver el eclipse total lunar en septiembre de ese año. Viajaba hacia Las Vegas en busca de hierbas medicinales de las que conocía mejor sus propiedades que nosotras que somos de acá.

Los medios decían que era un hippie pero él era punk y rapero. Escuchaba: Desobediencia Civil con quienes tenía una amistad, Sepultura, R.I.P, Eskorbuto, Akrata, le gustaba el crust, especialmente Pisschrist. Dentro del hip hop el rapero mapuche Luanko, Folie à Trois que fue banda sonora durante su viaje a Chiloé y también Protestango a quien conoció en la *Semana de Arte y Anarquía*.¹⁰ Pero las mañanas las arrancaba con Marmotas en el Bar. Y si se trataba de cumbia, Mala Fama, divirtiéndose en cantar sus letras en inglés.

En Mendoza no era Santiago Maldonado, era Lechuga o el Brujo y próximamente quería cambiar su apodo a Trueno por eso lo recordamos durante las tormentas eléctricas. Mezclado con todas estas vivencias quedan también los murales que realizó en varios lugares.¹¹

de expropiación unos días antes. Asimismo, viene al caso recordar que Tamara es sobrina de los hermanos Rafael y Eduardo Vergara Toledo, los cuales fueron asesinados el 29 de marzo de 1985 en Villa Francia, Santiago de Chile, por una patrulla de carabineros. Fecha en que todos los años se sale a las calles a conmemorar el *Día del Joven Combatiente*.

10 La Semana era impulsada por la Sociedad de Resistencia de Mendoza, con la participación de otros grupos y artistas, con actividades diversas en diferentes puntos de la ciudad. Allí el Brujo participó tatuando. Los compañeros de la SRM nos contaban también que Santiago estuvo presente en el 1° de mayo de ese año, donde realizaron una linda cena solidaria y pudieron compartir y conversar entre compas. Lo recuerdan como una persona con un espíritu de búsqueda en las ideas libertarias, atento para compartir experiencias, y muy buena onda, siempre de buen humor y sonriente. Quizás con algunas diferencias con la organización de tipo formal, pero siempre ávido de participar y agitar.

11 El testimonio continúa más adelante en el capítulo *¡Santiago presente!*

Chiloé

Chiloé es la isla más grande del archipiélago que lleva su nombre, ubicado al sur de Puerto Montt, en Chile. Su población, relativamente escasa, vive en gran parte del mar, ya sea porque este representa su única fuente de ingreso, o porque acude a él en busca de comida. Esta relación con el mar ha marcado fuertemente la sociedad chilota, que mantiene formas solidarias de producción —de raíces ancestrales— tales como la minga. A fines del 2015, Santiago se encontraba en Valparaíso cuando decidió, junto a una persona, viajar rumbo a esa isla. Según sus palabras: *«A él le habían contado que Chiloé era una isla mística, que tenía la historia de los brujos, y la isla fantasma [risas]... y todas las personas que habían ido mostraban fotos y era muy bonita. Y como no teníamos nada que hacer, decidimos ir.»*

Desde hace ya varios años, se ha instalado en dicha región la industria salmonera, desfigurando tanto el paisaje natural como la comunidad en la que se ubica. A los trabajadores se los mantiene en condiciones precarizadas, para criar salmones en jaulas en la costa, en las que se vierten una gran cantidad de sustancias tóxicas. Durante todo este tiempo, toneladas de antibióticos, colorantes, proteínas, materia fecal, y demás productos químicos transformaron la flora del mar, y con ello su temperatura y niveles de oxígeno. En los últimos días de enero del 2016, comenzó a registrarse una repentina superpoblación de algas y microalgas, un fenómeno que se ha dado a conocer como marea roja: *«un alga que ataca a los seres vivos con sistema nervioso desarrollado como peces, humanos y aves»*.¹² Estos organismos liberan una toxina paralizante, altamente venenosa. *«Las barricadas comenzaron cuando el desastre socio-ambiental se hizo insostenible rompiendo toda la cadena de subsistencia de esta sureña región de Chile, en donde la pesca artesanal e industrial es el principal motor de la economía»*.¹³ Al producirse este fenómeno, como medida de prevención de salud se decreta la prohibición de la extracción y consumo de peces y moluscos de las zonas afectadas, impidiendo el desarrollo normal las faenas de pesca industrial y artesanal. A este panorama ya complejo, se sumó la mortandad enorme

12 Extraído del texto *¿Cuál es el origen y qué desafíos plantean las revueltas en el sur de Chile?* escrito por el Grupo Antidesarrollista del Bío Bío en otoño de 2016.

13 Ibid.

de peces cultivados por la industria salmonera, que en marzo desechó miles de toneladas de salmones podridos en el océano, aparentemente mezclados con ácido fórmico, produciendo un desequilibrio ambiental terrible. Miles de moluscos, peces y hasta leones marinos aparecieron muertos en las costas. El mar que había alimentado a los habitantes del archipiélago durante milenios, yacía ahora muerto.

El 1° de mayo, los habitantes que ya no podrían extraer nada del mar, comenzaron la protesta pesquera. Al día siguiente empezaron a instalarse barricadas en diferentes puntos del archipiélago, impidiendo el tránsito en puntos claves del mismo. En todas ellas ondeaba la bandera negra, símbolo de luto por la muerte del mar. Para ese momento, y tras recorrer la isla durante semanas, el Brujo y su compañera de viaje se encontraban en Ancud, la ciudad más grande de la isla. Durante esos días las playas, que ahora yacían muertas, habían sido su lugar de acampe. Ambos se unieron a la lucha en las barricadas.

«Fue como una revuelta de la gente. Yo me acuerdo que salíamos y había barricadas por todos lados. En el comienzo en Ancud había como siete barricadas. Había gente sentada, de todas las edades y habían hecho ruquitas, para dormir ahí, porque estaban todo el día ahí. Toda la isla estaba afuera y hacían marchas y se quedaban en las barricadas, esperando que vengan las Fuerzas Especiales para hacer mierda todo. Querían hacer mierda toda la policía, la gente estaba muy enojada, muy embrocada. Las radios nada más transmitían lo que pasaba en las barricadas. Toda la isla estaba bloqueada.»

El apoyo local hacia las protestas fue prácticamente total y acompañado mediante marchas en toda la región, en Santiago de Chile, e incluso Estocolmo —en donde se encontraba la presidenta Bachelet. En Puerto Montt, único acceso a la isla, se montaron barricadas en solidaridad, impidiendo el acceso por tierra a las fuerzas policiales.

«Me acuerdo que un día que estaba toda la gente afuera, en las barricadas, se cortó la luz en toda la isla, que tiene no sé cuántos kilómetros, y empezaron a aparecer helicópteros con pacos. Como no los dejaban entrar por el mar, entraban así. También se corría el rumor de que entraban en ambulancias, porque había muchas ambulancias, y uno se preguntaba qué onda. También había muchos de inteligencia en las barricadas, haciéndose los boludos.»

Las fuerzas de seguridad llegaban para “dinamizar” las negociaciones que el gobierno había iniciado prometiendo bonos de 150 dólares por

familia, solo para unos pocos pescadores registrados. Pero aunque las Fuerzas Especiales de carabineros (policías) levantaron algunas de las barricadas instaladas en Puerto Montt, la mayor efectividad represiva vino de otra parte. Un ejército de políticos (incluso la derecha más vestusta), ONGs, periodistas, curas y sindicalistas visitaron las barricadas, con la clara meta de encauzar el conflicto. El hambre, la represión, y la mejora de las condiciones negociadas pavimentaron el camino de la desmovilización. A menos de tres semanas de iniciado el conflicto, muchas de las barricadas que habían logrado paralizar la devastación de la isla chilota comenzaban a ser desmontadas por los mismos pesqueros. Para fines de mayo, todo parecía volver a la normalidad. La normalidad capitalista, claro está.

«Yo siempre le decía al Brujo que no estaba ahí por los pescadores, porque me parecía contradictorio estar por ellos, pero sí por la matanza que estaban haciendo de los animales y la contaminación del mar. Igual sin perder de vista como explotan a la gente que está en la salmonera. El coincidía, los dos estábamos por eso en realidad, por la tierra. Si no la hace mierda la forestal la hace la salmonera, o la minería. Y estuvimos en el bloqueo de la isla hasta que se nos vencía la visa y teníamos que cruzar sí o sí. Igual estuvimos compartiendo con gente que hacía documentales, gente que hacía fotografía y estábamos en la misma. Siempre pensamos con el Brujo en la casualidad de que cuando todo se re pudrió, estábamos nosotros. Porque fue una revuelta eso. Siempre me voy a acordar de una viejita, re viejita, que estaba en las barricadas con piedras en las manos, y decía que cuando cayeran las Fuerzas Especiales las iba a hacer mierda porque se habían metido con la isla, habían matado a los animales. Era muy fuerte todo y la gente lloraba. La gente se despertó, se alzó.»

La mayoría de los *chilotes* crecieron con el mar como compañero y fuente de recursos. Esos días de ir al mar entre amigos y volver a compartir la comida juntos serán cada vez más raros. Hoy, gran parte de estos pescadores han debido emplearse en la industria salmonera, en turismo o en el campo, cuando no han debido migrar o permanecer desempleados. Los vínculos sociales que sustentaron las barricadas, las ollas populares, las marchas, empiezan a disolverse. Esta catástrofe ha sido de gran provecho para el Capital. La devastación de la tierra y la esclavitud asalariada van siempre de la mano.

Pero en tanto ha avanzado la depredación capitalista, también se ha enraizado la lucha en su contra. Durante todos los meses que duró el

conflicto, la solidaridad se cultivó al fuego de las barricadas. Las anécdotas de otras luchas, compartidas allí, las pintadas en las paredes, los volantes pasados de mano en mano, nada de eso se disolvió en el aire. Los habitantes de Chiloé lloraron la muerte del mar, con los puños llenos de piedras reservadas para los carabineros. La memoria de estos días, con sus virtudes y miserias, está destinada a enseñarnos los caminos de las futuras luchas. Como decía un rayado en las calles asoladas por las barricadas «*No es la Marea Roja es el Capitalismo*».

El Bolsón

Santiago llegó en marzo del 2017 a la ciudad patagónica de El Bolsón, en la provincia de Río Negro. El Brujo, sobrenombre con el que lo conocían allí, vivía al lado de la Biblioteca del Río. Este espacio al que frecuentaba es una referencia en la ciudad donde confluyen compañeros anarquistas, mapuche y ecologistas. Allí, Santiago tomó contacto con compañeros mapuche de la región y participó en varias actividades, como por ejemplo la toma de la municipalidad el 24 de abril de ese año, contra la reforma del Código de Tierras que buscaba, entre otras cosas, desconocer la figura de la *propiedad comunitaria indígena* al clasificar su territorio como tierras fiscales propiedad del Estado. En esa medida, una integrante de la Red de Apoyo a las Comunidades en Conflicto,¹⁴ se reencuentra con el Brujo y nos deja su testimonio sobre aquella jornada.

«Más allá que nosotros no llevamos adelante las instituciones ni queremos tener relación con el Estado argentino, estábamos ese día haciendo una actividad porque sabíamos que otras comunidades también corrían peligro con la cuestión territorial.

Ese día con otra gente pudimos realizar esa permanencia en la Municipalidad para que se escuche nuestra voz, para que respeten nuestros derechos ancestrales. Santi llegó a la tardecita. Yo calculo que ya estaba informado de lo que se iba a hacer. Nos reunimos afuera, mediante un fogón, porque hacía frío, ya en marzo está fresco en la Cordillera, así que ese día él estuvo ahí, un rato rapeando, contando un poco sus vivencias. Y bueno después nos movimos. Ese día ya se finalizó la permanencia, aunque sabiendo que más allá de todo lo hecho, no se había escuchado nuestra voz ante lo que iba a suceder con la ley».

Por otra parte, el 10 de junio del mismo año se realizó en la Biblioteca del Río una actividad que se llamó *Jornada de Difusión Anticapitalista*, en el marco del *Mes por la Tierra contra el Capital*. Dichas jornadas se vienen realizando todos los años simultáneamente en distintas regiones de Latinoamérica durante el mes de junio, donde se discuten problemáticas territoriales y socioambientales. Una compañera nos contaba sobre aquella jornada en la que también participó Santiago:

«Más que verlo desde un punto de vista ecologista, se lo vio desde un punto anticapitalista, integral y teniendo la propuesta de soluciones radicales a estos conflictos. Ahí el Brujo aportó trayendo a la mesa la problemática de las salmoneras, no solo como

14 La Red de Apoyo a las Comunidades en Conflicto es parte del MAP y como su nombre lo indica su función es la de apoyar las recuperaciones territoriales y dar difusión sobre su situación, sin vivir necesariamente en ellas.



la destrucción del territorio en sí, sino como respuesta social que se tuvo en la región de Chiloé, con la gran cantidad de barricadas que se vivieron, con la gran cantidad de luchas en la calle que se dieron en esa región que encima tiene un clima bastante complejo, con una capacidad de resistencia admirable de parte de la gente del pueblo de Chiloé.»

Posteriormente, Santiago partió hacia Esquel, localidad de zona norte de la provincia de Chubut, para participar de la manifestación del 29 de julio por la libertad de Facundo Jones Huala, detenido desde el 27 de junio.¹⁵ Esa manifestación terminó con destrozos y pintadas en el juzgado de Esquel, y una subsecuente represión policial.

Desde allí, los compañeros viajaron a las tierras recuperadas en Cusamen, destino final de los viajes del Brujo, ya que sería allí donde se sucedería la represión del 1° de agosto, tras el corte de ruta por la liberación de Facundo Jones Huala, en el que se vería por última vez con vida al compañero Santiago.

15 El caso de Facundo Jones Huala es abordado en profundidad en el apartado siguiente.

Para que no lo desaparezcan nuevamente

Testimonio anónimo¹⁶

No fui amigo de Santiago Maldonado ni tuve una relación cercana con él. Su familia, sus amigos y compañeros mapuche de las Pu Lof ya han dado su testimonio sobre quién es él.

Mi relación con el Brujo, sobrenombre con el que lo conocí, se dio en un determinado momento en que nuestras rutas de viaje se cruzaron, y por unos pocos días fueron compartidas. Fue allí mismo en El Bolsón, donde estaba viviendo. Fue poco tiempo antes de que el Estado lo desaparezca y lo asesine.

16 Se trata de una versión más detallada del texto originalmente publicado en el boletín *La Oveja Negra* nro. 50 en septiembre de 2017.



Solo quiero traer estos recuerdos para seguir dando una dimensión de quién era el Brujo.

Fueron pocos días, tres o cuatro. Pero en esos momentos pudimos charlar bastante mientras nos dábamos maña para sobrevivir con poca plata.

Me lo presentó una compañera en común, diciéndome: «*Él viene de Chile*», y pensé que era chileno.

Nos pusimos a hablar y me contó que no, que venía de allí porque estaba viajando hacía un tiempo. Nuestras rutas habían sido más o menos las mismas, solo que él hacía ya varios meses que estaba viajando.

En la Biblioteca del Río habíamos organizado la Jornada de Difusión Anticapitalista. En la actividad difundimos la problemática de los agrotóxicos en el Litoral, lo que había pasado en Jáchal con el derrame de cianuro y proyectamos *Freirina Rebelde*, un audiovisual muy bueno sobre la lucha de ese pueblo al norte de Chile contra un megamatadero. Recuerdo



que tuvimos problemas con el sonido y Santiago nos dio una mano. En el debate posterior, charlamos mucho entre todos. Fue una muy linda actividad. Él contó lo que vivió en las barricadas en Chiloé, cuando en la isla se expandió la revuelta popular al llegar a las costas una marea roja de algas y veneno. Era la señal, las salmoneras habían asesinado el mar.

En el momento que lo conocí estaba cerca de la lucha mapuche. Me dijo que se sentía con suerte. Primero Chiloé y al cruzar la cordillera, Cushamen.

Recuerdo charlar sobre las publicaciones *Sombras y Cizallas* y *Cuadernos de Negación*.

Se notaba que la conexión con la naturaleza era algo que sentía mucho —era vegetariano, naturista e interesado en la Liberación Animal— y que lo enlazaba con su propia historia. Así, una noche en su casa mientras comíamos me contó que era de 25 de Mayo (provincia de Buenos Aires) y ahí nomás me aclaró que ese no era su nombre real, sino Wetel Mapu: lugar o tierra de las mulitas. Y que en un campo cercano había dado sus últimos malones Kalfucurá, a quien admiraba.

Un gesto que me conmovió: viajaba con una foto de su bisabuelo, un inmigrante portugués.

Santi había estado en una cosecha de aceitunas en Mendoza y no entendía por qué se sentía cómodo entre los olivares. Encontró una explicación en ese bisabuelo luso. Me decía también que la foto le hacía acordar a las imágenes de los anarquistas expropiadores de principios del siglo XX, también de saco, mostachos y sombrero. Con más ganas y ocurrencia que argumentos decía que a lo mejor su bisabuelo había sido uno de ellos.

Pasamos una tarde entera macheteando leña a orillas del Quemquetreu y volvimos a la casa un poco a los tumbos con unos changos de supermercado que habíamos conseguido, repletos.

Mientras comimos escuchamos un disco de hip hop que había grabado con un amigo de 25 de Mayo. Letras contundentes contra la Iglesia y la Normalidad. Recuerdo una que hablaba sobre «*saquear el santo sudario*», y otra que afirmaba en el estribillo: «*¡Sigo siendo punk!*»

No hubo despedida. Una mañana me fui. Santiago Maldonado pudo haber sido una de las tantas personas que se conocen viajando y de las que solo queda un recuerdo. Un tiempo después su cara fotocopiada, en banderas, en murales, recorre el mundo.



Santiago y la contracultura

A finales de los 90 y por varios años más, gran parte del movimiento anarquista se vinculó y se multiplicó en el ámbito de la contracultura. Las ferias de fanzines,¹⁷ parches, casetes y discos independientes y los recitales punk fueron un punto de encuentro importante donde también germinó la sensibilidad anarquista, donde coordinaron individualidades y grupos, donde se formaron iniciativas colectivas.

En toda Latinoamérica, gran parte del legado anarquista continuó vigente durante la década de los 90 gracias a miles de jóvenes ligados al

17 Un fanzine es una publicación de tirada reducida y más o menos periódica hecha, justamente, con los medios que se tienen al alcance. Allí casi por intuición se escribe y se publica sin intermediarios, sin esperar de empresas y fuera del circuito editorial dominante. Luego los blogs y las mal llamadas “redes sociales” vendrían a cubrir esa necesidad expresiva, pero perdiendo justamente el cara a cara, el esfuerzo y la alegría de leer a personas semejantes articulando sus ideas y sus propuestas.

punk y la contracultura. Esa fue la manera de dar vida a la lucha anarquista con los medios que se tenían a mano.

Durante años, y antes que internet se volviese masivo, era más fácil encontrarse con fanzines y fotocopias de folletos anarquistas que con libros anarquistas propiamente dichos. Las fotocopias circulaban de mano en mano, pero también por correo y en las mochilas de quienes viajaban de un lugar al otro. Este formato no fue abandonado y hasta el día de hoy siguen circulando.

Las páginas de los fanzines exponen las reflexiones de sus realizadores, que van de lo personal a lo social y de lo social a lo personal. Se replican panfletos y textos, dibujos y comics. En los más volcados a lo musical pueden leerse entrevistas a bandas o letras de las mismas. Cabe señalar también la presencia del vegetarianismo y del veganismo en estos medios, la insistencia de la lucha por la Liberación Animal a la que Santiago daba mucha importancia en su vida cotidiana.

En su acercamiento por la música punk y su participación en la biblioteca Guliay Polie, Santiago conoce a la banda punk Desobediencia Civil, oriunda de La Plata y genera estrechos vínculos con sus integrantes. Si bien no formó parte de la banda, compartió tocatas y ensayos:

«Nos conocimos en la Guliay Polie en La Plata. Él empezó a formar parte de la biblioteca y nosotros ensayábamos en el mismo terreno en donde estaba emplazada, por el 2011 o 2012. Nos conocimos mediante la biblioteca, por compartir el mismo espacio. Era inevitable, a Lechuga le gustaba mucho la música. Por ejemplo, si venía al espacio y estábamos nosotros ahí tocando no llegaba a la biblioteca, paraba antes con nosotros. Y en la movida en las calles también, La Plata no es muy grande. De actividades recuerdo los Arte y Sabotaje que se hacen en Capital, ahí él siempre iba a tatuar y nosotros casi siempre tocábamos. También recordamos cuando fuimos a tocar a Córdoba y él viajó con nosotros. Él siempre estaba riéndose, era un chabón que irradiaba alegría, era un tipo feliz, alegre, estaba siempre haciendo chistes de mal gusto a todo el mundo, mucha gente no lo entendía bien. Era insoportablemente alegre, pasado de rosca, una personalidad muy particular. Sobresalía, donde estuviera sobresalía el brillo que tenía.»

A continuación, reproducimos algunas de las letras de las canciones del proyecto de hip–hop *Santa Blasfemia* escritas por Santiago,¹⁸ así como uno de sus escritos y un fanzine que realizó durante su estadía en Mendoza titulado *Vagbun2 de la idea*.

18 Estas canciones fueron plasmadas en un disco de escasa difusión titulado *En el nombre del Señor*, recientemente compilado junto a algunos audios de familiares, compañeros y amigos en *No me olvidés. La lucha continúa. Canciones de Santiago Maldonado* (Ediciones Pirata).

Soy el Brujo

Me presento, sí
soy el Brujo
el que una A de anarquía
en el culo te dibujo
no me gusta el lujo
al burgués lo estrujo
le saco flujo
como un león rujo
desde la región de cuyo
no huyo
lo que no me gusta lo destruyo
así es que fluyo entre el yuyo
haciendo medicina
con hierbas mendocinas
para no enfermarme en esta puta vida
que me ha tocado vivir
hay un mundo por descubrir
solo hay que abrir la puerta de tu celda
correr y saltar el muro que nos encierra
tirarle piedras a quién nos detenga
romperle sus piernas y su camioneta
matarlo si es yuta o proxeneta
escupirlo si es un careta que toma keta

También soy un vikingo
que detesta el cristianismo
me genera rechazo la rutina del domingo
todos en la iglesia esperando al mecías
que nunca baja a verte la raja
ya te está dando paja
llenar el vacío de esperanzas
en un mundo lleno de tranzas
escudos y espadas contra lanzas
el conflicto avanza y no se cansa
la mar puede estar mansa

pero un tsunami puede llevarse hasta una casa
y no es una amenaza
es lo que pasa
hay guerras de distintas razas
al que no lo pueden matar lo cazan
para colgarlo de trofeo
es algo muy feo
hacer leña del árbol caído
aunque sirva para abrigarse y calentarse
masturbarse sin molestar
¿cómo te sentís Marce?
ya se, un poco confundido, reprimido, exprimido
tan perdido como si te opusieras a un luchador de aikido
esto ha seguido creciendo como un árbol de higo
que ha dado sus frutos
y no el usufructo
que te cobra el empresario tiranosaurio
facho mal cagado, culiado, trastornado, cagado, desgraciado
no soy un soldado de ningún bastardo
tampoco me van a poder vender un fardo
porque ardo como papel quemado
y el humo que arrojo
te quema las narices y tus párpados
de a una o de a dos
estas palabras te envuelven como una marea
en una noche de astros y de luna nueva

Argsesina

Acá en Argsesina 2016
un país mediocre como lo ves
al derecho o al revés, ¿qué es lo que ves?
todos piensan que estaban antes bien
ahora aparece la corrupción, la desocupación, la inflación y la intoxicación
mira la tele, están todos distraídos
con los dólares que aparecen escondidos
en mansiones, en conventos

ese dinero ya fue robado
a mí, a ti y a nuestros antepasados
la naturaleza exige ¡venganza!
el extractivismo incrementó sus ganancias
a algunos empresarios se les hinchó la panza
otros desnutridos preocupados en una balanza
¿qué es lo que pasa?
en este mundo de tranza
unos están muriendo y otros tienen esperanzas en la democracia
todo está ya dicho
si te regalas te meterán el bicho
la gente compra el discurso del progreso
¿qué entienden por eso?
que venga la yuta y te rompa los huesos
o que te estafen en una iglesia
arrodillado con la cruz de madera
y si el cura quiere te haga su sexo
eso es, eso es progreso
que a un mar lo contaminen con salmones muertos
que a un monte lo desmonten para una termoeléctrica
¡eso es progreso!
que a una montaña la dinamiten para una megaminería
o también que hagan una autopista para acelerar la mercancía
después en la iglesia te hablan de la profecía
que todo se está cumpliendo según dijo el mesías
empiezo a desconfiar de que fue premeditado
dictado para que ahora le echemos culpa al diablo
¿entiendes de lo que hablo?
el profeta Pablo comunicó sus vocablos
y ahí muchos testigos de tantos sacrificios
como si ahora no te sacrifican en tu oficio
no seas necio, abrí tus ojos y tus oídos
¡que el progreso es tu enemigo!
arrasa con todo, no le importa nada
si sos una nena o sos una anciana
destruye la vida en cuestión de segundos

lo que tarda años en crecer
en instantes puede desaparecer
es la magia del capitalismo
el ratón Mickey con su cinismo
Rockefeller bailando en el abismo
asimismo la lucha continúa
en esta era y ahora mismo
aquí y ahora, ¡la lucha continúa!

V de blasfemia

He grafitado
varias veces en la iglesia
ya no sé qué hacer
con estos burgueses de mierda
una noche de estas
entre las sombras
les pondré una bomba
y mandaré al cura a la concha de la gorra

En la borra del café
veo un futuro incierto
no hay adonde escapar
el cielo ya no está abierto
está todo enrejado
como las mazmorras del Estado
no hay lugar para el salvaje
solo pal domesticado

Que arda la iglesia
que arda en llamas
cuando llegue la cana
estaré en la montaña
que arda la iglesia
que arda en llamas
cuando llegue la yuta
estaré en la ruta

haciendo dedo para ir a quemar
otro templo en otro pinche pueblo
así es jaja pendejos
cuando lleguen no estaré
porque soy el Brujo
y desapareceré
como por arte de magia
como pararte de manos en esta guerra
todo es válido
puedes saltar
puedes volar
nunca descuides a tu integridad
tu mentalidad
tu habilidad
debe estar en claridad
contra la autoridad
no podés vacilar
no puedes quebrar táctica y estrategia
en la guerra social

No le echo la culpa al diablo
yo sé de lo que te hablo
me hago cargo de mis actos
el único pacto que hice con él
es que él sea él
be my care
para hacer estos tracks
que te apuñalaran en el altar
cuando estés dando el salmo 33
y la cara de la gente
me la imagino
me río y me orino
comiendo hongos de los pinos
quedo bien chino
soy un asesino
sí, yo soy un asesino
la concha 'e tu madre

Ni culpable ni inocente
solo soy un cliente
de esta sociedad
infernál, celestial
no se distinguir
entre el bien y el mal
unos dicen que es así
otros dicen que es ambiguo
yo creo en la cosmovisión
de los antiguos
en los ríos
en los mares
en los bosques
en los montes
en las lagunas
en las dunas
en la puna
y en mis runas
en las gemas
en mis temas
en la arena
en mi cena
en mi odio
en mi amor
en mi alegría
en mi pena

Así es
así será
amén
¡amen pendejos!
¡amen!



25 de machos

He nacido en un pueblo muy facho
llamado 25 de Mayo
que lo parta un rayo
hay tantos bagallos
que explotan y maltratan a los caballos
para hacer sus fiestas patrias
se hacen los gauchos los arachos
es la cultura del macho
¿te acordas de Cacho? no cacho
no cachas lo que no te conviene, nene
pero sí que estas chusmeando a ver quién viene
así te entretienes
como el intendente
no enciendes la mente
estas metido en la vida de la gente

que imprudente
que demente
vas al carnaval cuando llega diciembre
cosechas lo que siembres
por eso en tu mente
no germinan ideas independientes
solo son de sirvientes
siempre hablando de lo copado
que es tu patrón
mirando el partido de la selección
comiendo chorizo y lechón
así sos vos
¡así sos vos, guachón!
te haces el guasón burlándote de los diferentes
a vos que pensas que los que tienen ideas delirantes
merecen la muerte
que suerte perderte, no verte
sos como la peste
esta cultura de la dictadura
es una basura
pero que hermosura
son todos caras duras
por ser conservador tienen tanto pudor
están controlados con el reloj
miran la tele como si fuera un dios
se asustan de lo que pasa en los barrios porteños
y no se asustan de la fumigación
pero que confusión
y que fusión
patriotismo, patriotismo y más televisión
te nubla la visión, que fea sensación
te sentís tan mareado
como si hubieras ido a Japón en un avión
o estando cerca de un volcán en erupción
sin ir más lejos la bronca y el rechazo que te causa la corrupción
que hacen en esta nación

y en el mundo global es muy perjudicial
como el poder legislativo, ejecutivo y judicial
a tantos seres le causan el mal
por la constitución nacional
que no respeta a ningún
a ningún animal
que no se sienta parte del sistema capital, tradicional, patriarcal
hay que enterrar toda esta mierda
en una fosa y tapparla con cemento y porlan
que no resurja más
erradicar más que predicar
practicar más que teorizar
enraizar las ideas de libertad
para que broten y crezcan como un huracán
o una selva marginal
sería más original
que vivir una vida con una identidad artificial
¿qué es ser argentino?
te has cuestionado el origen de esta mentira cultural
200 años ¿qué son?
¿qué son 200 años?
en un planeta que tiene más de un millón de años luz
más antiguo que la cruz de Jesús
jaja como el niño Belcebú
que cuando te asusta solo te hace buh
como Majim Boo, brujería vudú
demonio, demonio de Zululu

EL ESTADO ESTÁ DE CUMPLEAÑOS
FESTEJANDO ~~CON~~ EL BICENTENARIO
¿CUANTOS NIÑOS HAN MUERTO?
POR ESTE SISTEMA ~~DE~~ BASTARDO
A LOS INDIOS LOS DESPOJARON
SON LOS PUEBLOS ORIGINARIOS
ROBANDO Y SAQUEANDO
LOS CONDENARON AL ANONIMATO
TERGIVERSANDO SUS CULTURAS
MASACRANDO COMUNIDADES
HOY HAY UN DESFILE
Y LOS INVITAN A INTEGRARSE
EN LA AVENIDA DE LA MUERTE
HAY UNA BANDERA MALOLIENTE
UNA ESCARAPELA RELUCIENTE
POR LA CUAL MATARON ~~MUCHA~~ GENTE
MUCHA
LA PATRIA TIENE SANGRE
CON LAS CAMPANAS DEL DESIERTO
LES SUMAMOS LA ACTUALIDAD
UNA DESTRUCCION PARA UN FUTURO INCERTO
PATRIA ES MUERTE } x 2
ES ALGO INERTE }
NO KEREMOS MAS FRONTERAS
NO KEREMOS MAS BANDERAS
ESTA TIERRA NO KOMPRENDE
KOMO KULTIVAMOS MUERTE

El Estado está de cumpleaños

El Estado está de cumpleaños
festejando el bicentenario
kuanos niños han muerto?
por este sistema bastardo

A los indios los despojaron
son los pueblos originarios
robando y saqueando
los condenaron al anonimato

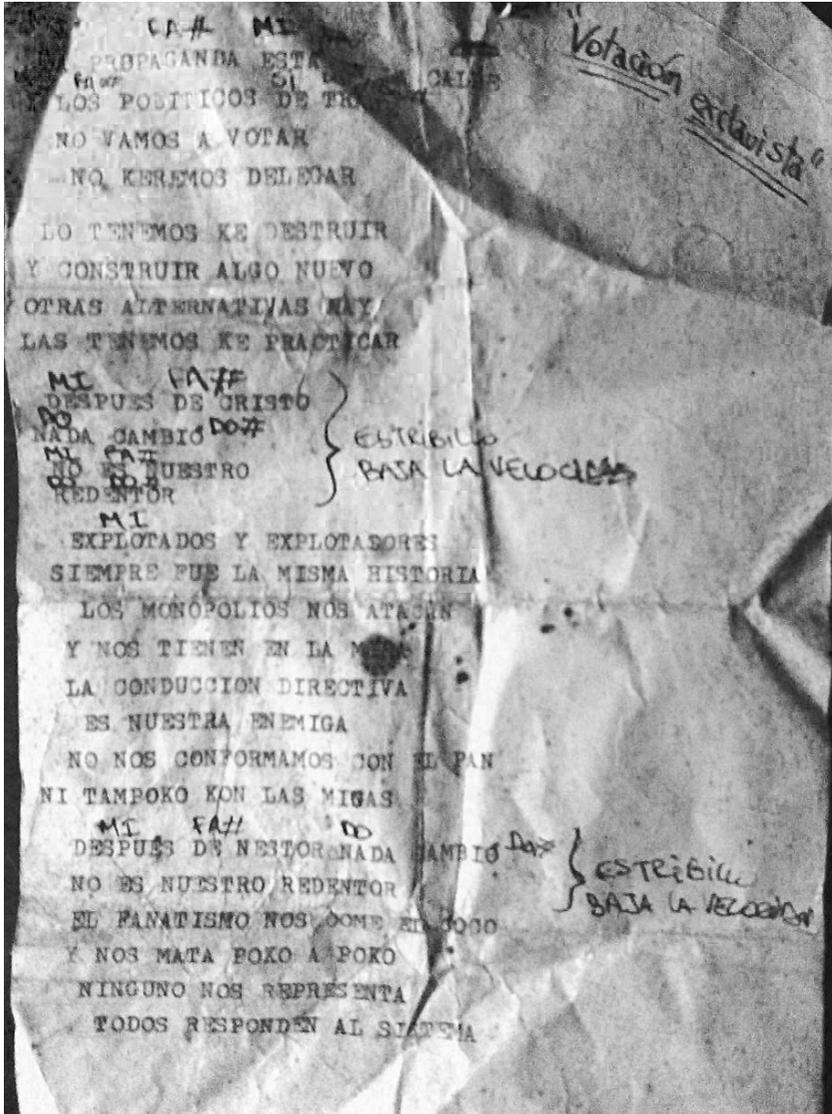
Tergiversando sus culturas
masacrando comunidades
hoy hay un desfile
y los invitan a integrarse

En la avenida de la muerte
hay una bandera maloliente
una escarapela reluciente
por la cual mataron mucha gente

La patria tiene sangre
con las campañas del desierto
les sumamos la actualidad
una destrucción para un futuro incierto

Patria es muerte
es algo inerte

No keremos más fronteras
no keremos más banderas
esta tierra no komprende
komo kultivamos muerte



Votación exclavista

La propaganda está en la calle
y los políticos de traje
no vamos a votar
no keremos delegar

Lo tenemos ke destruir
y construir algo nuevo
otras alternativas hay
las tenemos ke practicar

Después de cristo
nada cambió
no es nuestro
redentor

Explotados y explotadores
siempre fue la misma historia
los monopolios nos atacan
y nos tienen en la mira
la conducción directiva
es nuestra enemiga
no nos conformamos con el pan
ni tampoko kon las migas

Después de Néstor nada cambió
no es nuestro redentor
el fanatismo nos come el coco
y nos mata poko a poko
ninguno nos representa
todos responden al sistema

«*Adelante! espíritus feroces*»

La Anarquía erosiona la biblia
las santas escrituras comienzan a borrarse
a perderse, las hojas se oscurecen
luego se blanquean
quedan listas para reescribir el destino
de la humanidad, pero lo desconocido
la incertidumbre azota cada vez más
el ciclo de la vida, no hay conciencia
que pueda concientizarse todo parece
que se ha aborrecido en el abismo
en la nada misma, una dimensión
entre nebulosas invita a quienes se
animen a entrar, es un portal con melodías
proviene rimas del más allá, las escuchamos
en el más acá, quizás son rimas del mismo
averno, quizás es Lucifer que canta sobre el beat
lo que sea que parece que tiene magnetismo
como si al querer escapar resultara en vano
como si resistirse fuera reprimirse
como si reprimirse fuera vivir el presente
como si vivir el presente fuera blasfemar contra lo inerte
contra eso que no libera, que sólo causa debilidad
ese dios que no fortalece a quien se arrodille
se alimenta del miedo de los ingenuos
de los que no se atreven a atravesar ese portal
que la anarquía abrió de par en par para que lo atravesen
lxs sin rostro, lxs sin patria, lxs sin dios, lxs sin ley, lxs sin carne, lxs sin clase
Adelante! espíritus feroces, espíritus sin tiempo. Tiempo de feroces
espíritus.

La Anáquela erosiona la biblia
los cantos escritos comienzan a borrase
o perderse, las hojas se oscurecen
luego se blanquean
quedan listos para reescribir el destino
de la humanidad, pero lo desconocido,
la incertidumbre azota cada vez más
el ciclo de la vida, no hay conciencia
que pueda concientizarse todo parece
que se ha abollado en el abismo,
en la nada misma, una dimensión
entre nebulosas invita a quienes se
animen a entrar, es un portal con melodías
proviene ruidos del más allá, las escuchamos
en el más acá, quizás son ruidos del mismo
ajeno, quizás es Lucifer que cuenta sobre el beat
lo que sea sea parece que tiene magnetismo
como si al querer escapar resultara en vano
como si resistirse fuera reprimirse
como si reprimirse fuera vivir el presente
como si el presente fuera blasfemar contra lo inerte
contra eso que no libera, que sólo causa debilidad
ese dios que no coartale a quien se arrodilla
se alimenta del miedo de los ingenuos
de los que no se atreven a atravesar ese portal
que la Anáquela abrió de par en par para que lo atravesen
los sin rostro, los sin patria, los sin dios, los sin ley, los sin carne, los ~~sin~~ ~~sin~~ ~~sin~~
asabante! espíritus feroces, espíritus sin tiempo. Tiempo de ferocidad, espíritus

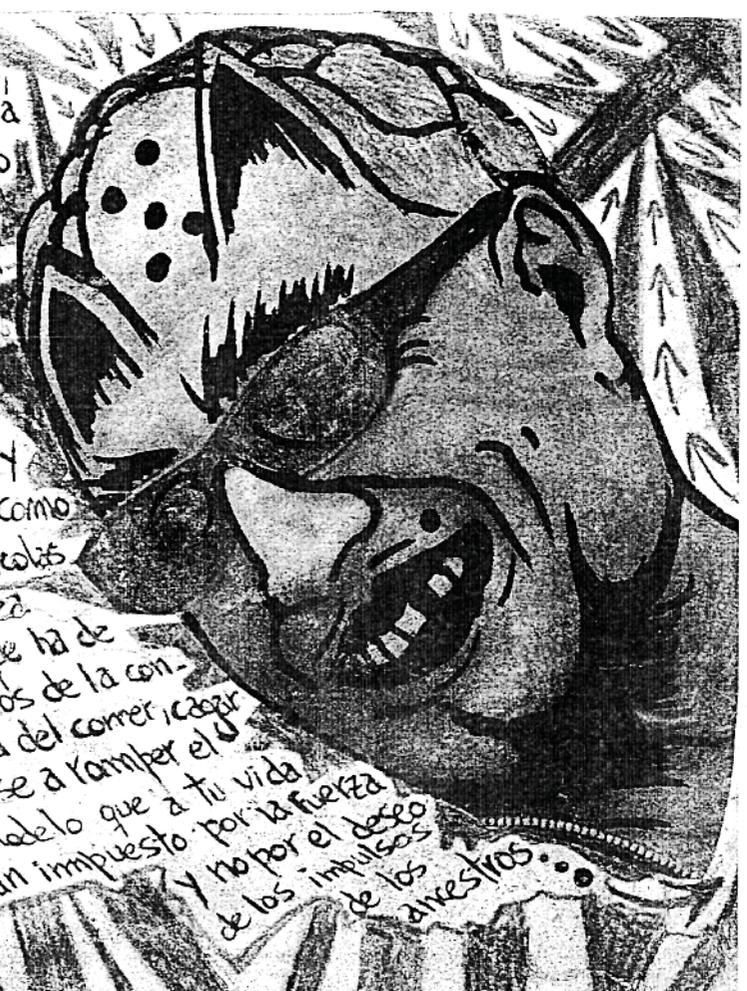
Este Mundo está
dado vuelta como
han cambiado los
tiempos, la rre con-
cha de la gorra...

Si pudiera volver
el tiempo atrás y
comenzar a vivir, como
le llaman los terrícolas

La Vooabunda idea
Sería la flecha que ha de
traspasar los muros de la con-
ciencia ciudadana del comer, cazar
morir, sin animarse a romper el
molde del modelo que a tu vida
le han impuesto por la fuerza
de los impulsos
de los
ancestros...

DE LA IDEA

VAEABUNZ



ENTREGA TU ARMA

VOLUNTARIA Y ANÓNIMAMENTE

¿Sabías que entregando tu arma
estás garantizando tu sumisión
y esclavitud? Te vas a
defender con tomates
podridos del mercadito?
Sí, accede a tu cadena
con collar en vida
y sé libre en
la muerte del
buen ciudadano.

danx
FIRMA...
AKI

La G3ME
KOMPRO
ARMAS PARA DEFENDERSE
DE LA G3ME Ke KOMPRO
ARMAS PARA DEFENDERSE

¡PARA DEFENDERSE!





\$hile

Te Asesina,

No lo dudará.
por algo está todo
privatizado y mili-
tarizado, los caño-
nes se cargan y
descargan cons-
tantemente, la
guardia está siem-
pre alerta, aunque
siempre hay grietas
por donde puede
filtrarse el virus de
la Peste Negra y
generar un alto impacto
en las mentes y corazo-
nes de roca, hasta que es-
tallen en millones de partículas

y se expandan por todos los cementerios del planeta que son
los lugares apropiados para exterminar y enterrar profundamente en lo
mas hondo cualquier sentimiento de autoridad y supremacia que
entorpezca el libre actuar de lxs seres vivxs que transitan mo-
mentáneamente por el Planeta Tierra o como quiera llamarse...



Ojos en
que ves

Precismo policial
La oscuridad



El Dios Empresarial

Oh Dios! Que estás en los cielos de tu imperio! Tú que eres el guardián de las cajas fuertes, que duermes entre los lingotes de oro, plata, titanio y cobre! Que estás resguardado de las crisis terrenales cuando hay hambre, histeria colectiva, catástrofes naturales y artificiales! Tú que todo lo ves y todo lo sabes!! Que puedes jugar a los mortales, decir quién entra y quién no, quien goza de felicidad y quien se arrastra en la inmunda putrefacción!!!

BENEDICTO XVI
ES ASÍ QUE RENUNCIÉ PORQUE RECONOZCO MI EDAD E INCAPACIDAD...

Te desafiarnos, cruz barnizada de la civilización serán focos de resistencia, llama de fuerza y energía acomoda en los caminos la vida que hemos elegido para afrontar hasta las situaciones adversas

Tus templos y serán en la oscuridad protectoras y la vida ha de darnos Caminos la vida que hemos elegido para afrontar hasta las situaciones ad-

de la y pados por lxs barbaras de resistencia, llama de fuerza energía acomoda en los de

versas y



los obstáculos que se presentan a lo largo y ancho del transcurso de los senderos... la vida es para vivirla y disfrutarla, no es para mirarla como se pasa, no es disney, no es gran hermano, no es la novela más taquillera... es simplemente única sobre todo...

Votame
 2015



¿Por qué insistimos en que votes?

- Porque te queremos someter en el presente para que en el futuro sigas sometido/a. Pensamos que bloqueando tu mente y alienándote con nuestros proyectos de salud, educación, trabajo, seguridad, confort y tecnología, nos aseguraremos la banca, el status social y el poder que tanto anhelamos.
- Creemos en la jerarquía social y en que nosotros debermos mandar y ustedes obedecer porque así se logra una patria para todos y todas. Alguien debe gobernar es por eso que acá estamos, sino todo sería un caos y reinaría la libertad, cada uno/a haría lo que quisiera y nosotros no existiríamos.
- También creemos que con el dinero recaudado de los impuestos de la esclavitud que queremos imponer podremos controlar cada rincón del planeta Tierra, reforzar la vigilancia con cámaras de seguridad en cada paso que hagas, más policías, militares, armas y terror. Crear más cárceles y puestos de trabajo para torturar, silenciar y aislar al que no se adapte a las reglas del juego.

SALUD

- En cuanto a salud hemos pactado con la OMS (Organización Mundial de la Salud) Monsanto y otras empresas alimenticias y farmacéuticas para que la población esté sana así pueden continuar trabajando para nosotros y su gobierno querido.
- Queremos concretar en cada pedacito de tierra monocultivos de una sola especie, de una única forma como nuestros uniformados/as. Lo que le da más ingresos a nuestra economía por ahora es la soja tociada con glifosato, transgénica (modificada genéticamente) con la cual vamos a incrementar nuestros bolsillos y cajas fuertes.
- Apostamos al cáncer a corto y largo plazo, que cada habitante pueda tener uno, pero que no le impida trabajar. También habrá préstamos hipotecarios del Banco Nación y Provincia para las quimioterapias y medicamentos sean accesibles.
- Minerías a cielo abierto, cerrado y semicerrado para extraer los minerales que necesita la industria tecnológica para crear más aparatos y dispositivos de comunicación y control social así generamos una desconexión con lo natural, creamos ignorancia para con la naturaleza y lo ancestral, que nadie tenga identidad sino que se identifiquen con lo que les imponemos como el Mundial de fútbol, el rally Dakar, Gran Hermano y estupideces en HD, en 3D, más noticieros que desinformen y confundan.
- Teléfonos con Wi-Fi así el Facebook los mantiene virtualizados las 24 hs de los 365 días del año de la era cristiana. Les cansaremos la vista y engordarán por el sedentarismo con la columna vertebral deformada por la mala postura que adoptarán inconscientemente ante el monitor.

EDUCACION

- Pensamos en vos y en tus hijos que deben ser educados como nosotros queremos porque hay un programa que hay que respetar de la mano de la historia del país y del mundo, tenemos nuestras fechas patrias con sus proceres y doctrinas a las que mantendremos "vivas" en la memoria dejando de lado la sangre que ha corrido en la Tierra y el Mar, porque creemos que es un ejemplo a seguir.
- La obligación es fundamental para aprender y ser mejor competente en este mundo de competencias. La puntuación es el reflejo de la mentalidad del alumno/a que no tiene luz propia y no alumbramos como los iluminati. Por eso hay que iluminarlos con educación.
- Tenemos profesionales para llevar a cabo el proceso de iluminación, se les pagará un sueldo bajo a un sector, que es la mayoría y a las máximas autoridades se les dará más poder haciendo cumplir las jerarquías piramidales. Estas personas también están marcadas por el mismo programa que venimos impulsando desde los orígenes de la existencia del Estado Nación.
- A las facultades las mantendremos con los impuestos que los habitantes abonen por eso serán públicas, de alguna forma se cobrarán porque nada es gratis en este mundo.
- También recibiremos subsidios de empresas multinacionales que deban "lavar" dinero y evadir otros impuestos, recibiremos donaciones y colaboraciones.
- Necesitamos fomentar la educación para obtener todo tipo de profesionales para que trabajen para el Estado, sin profesionales no podemos impulsar nuestros proyectos más ambiciosos.
- Contamos con varios medios de comunicación para informar y educar al pueblo con noticias manipuladoras y entretenimientos hipnotizadores y alienantes.

Druga Explotación Druga Prostitución Druga Explotación Prostitución
Prostitución Saqueo Druga Saqueo droga
ECONOMIA Prostitución Explotación

• Venderemos drogas legales e ilegales con ellas enfermaremos y desequilibraremos mentalmente a los consumidores para que no puedan luchar contra el poder dominante. Aparte de la venta de la droga nos financiaremos para comprar armas, móviles policiales, helicópteros, reforzando nuestro ejército nos dará seguridad contra los que se rebelen contra el régimen de dominación. El narcotráfico es la base de la economía. Y en las cárceles también las impondremos.

• La trata de personas también hará crecer la economía del país, la prostitución es algo que se viene consumiendo de tiempos remotos y ha dado "buenos frutos", por qué no seguir fomentando este gran negocio? (negar el ocio).

La idea es también opacar la dignidad, que las personas se bajen los pantalones para obtener mercancías y productos de la nueva era, aceptando las condiciones de la oferta y la demanda.

• La propiedad privada también es eficaz, es necesario un espacio para el desarrollo personal y un techo con 4 paredes como refugio. Por eso la estafa inmobiliaria es un "negocio redondo" porque desalojan a familias de sus casas, de terrenos que han habitado sin haberlos comprado a altos costos se edificaran y el metro cuadrado se cotizará de acuerdo al Nuevo Orden Mundial y a la bolsa de valores.

• La explotación de la naturaleza también es nuestra riqueza, su saqueo.
• El turismo va de la mano de la privatización de espacios mágicos como cascadas, montañas, cerros, bosques, playas, glaciares, desiertos, valles, selvas, montes, etc.

• Las personas deberán trabajar el doble para que les alcance el sueldo de migajas del pan que nos comemos, que a esta altura ya tenemos la panadería, el molino y los trigales a nuestro favor...

HE VIS^xTO EN KAMI^xÑOS INTRAN^x
S^xILADOS COMO CRECE LA FLORA
Y LA FAUNA BIODE^xGRADABLE,
ES ALEVOSO, LAS CUCARACHAS
ES^xTA^x MOLES^xAS SE SIENTEN^x
DEFRAUDADAS Y ENGA^xÑADAS POR EL
GOBIERNO NAZIONAL...





sin ningún límite

desorden

~~Seguridad
para
todos~~

~~Seguridad
para
todos~~

Protesta

~~Seguridad
para
todos~~

EsCrachamos ideas

para que dejen de ser ideas.

Ser Nómade

Ser Nómade, rechazar el sedentarismo

No echar raíces en ningún lado

Las ilusiones no convencen

Las desilusiones ya se conocen

¿Qué nos queda? ¿Cuál es el camino?

Hay que abrirlo a machetazos o como sea

El presente es nuestro núcleo

El pasado es la cáscara

El futuro es el que nos venden

No compro aunque otros lo hagan

En cuotas se pasa la vida

Pero la vida no se pasa en cuotas

Préstamos hipotecarios están al acecho

aunque duermas en la calle y no tengas techo

El sistema te maltrata como a una rata

En las alcantarillas de una ciudad bastarda...

!! El presente
es INFELIZ !!



Ke Arda
!! Hoy tu mente Hippy
ha de morir !!

El Fuego les Ataka cuando duermen

2

PUELMAPU: VIOLENCIA
CAPITALISTA Y LUCHA
MAPUCHE

Desde los 90, distintos sectores del pueblo mapuche tanto en el lado chileno como en el argentino, comenzaron un proceso de levantamiento por la recuperación de tierras, la reconstrucción de su pueblo y su cultura, enfrentando distintos intereses estatales y empresariales.

Puelmapu —Tierra del Este— llaman los mapuche a la parte de su territorio que está hoy bajo la dominación del Estado argentino. Gulumapu es el oeste, bajo dominio chileno. Las fronteras políticas dividen administrativamente al Wall Mapu —la totalidad del territorio mapuche a ambos lados de la cordillera—, pero no la realidad social que atraviesa su población.

Despojados de la tierra mediante engaños y crueldades, gran parte de la población mapuche fue siendo desplazada hacia los márgenes de las ciudades sureñas en las que la burguesía amasa riquezas basadas en el turismo, los grandes latifundios y la explotación energética.

Desde hace pocos años, del lado argentino nuevas y viejas generaciones de luchadores mapuche han ido agudizando el conflicto, siendo el Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu (MAP) un emergente en este panorama, lo que derivó en una violenta reacción estatal en defensa de los intereses capitalistas que ahí existen.

El MAP es un movimiento autónomo (independiente del Estado, fundaciones, de las empresas capitalistas y ONGs) que nuclea comunidades, organizaciones y militantes mapuche en Neuquén, Río Negro, Chubut y parte de la provincia de Buenos Aires y la Pampa húmeda.

La lucha consecuente de los guerreros del MAP despertó la simpatía de amplios sectores anticapitalistas y revolucionarios. Así como también, sacudió el aletargado transitar de diversos sectores sociales, políticos y sindicales, muchos de ellos en plena campaña electoral durante el año pasado.

La cárcel a Facundo Jones Huala, la desaparición y asesinato de Santiago Maldonado, el asesinato de Rafael Nahuel y la agudización de la represión al proletariado en general y a los proletarios mapuche en particular son los últimos sucesos conocidos de la violencia que el Estado y el Capital imponen en la Patagonia “argentina”. Sin embargo, existe un proceso de diversas recuperaciones territoriales con luchas y enfrentamientos, así como una represión constante con desapariciones y asesinatos, que permanecen en el desconocimiento general.

En mapudungún (el idioma mapuche, *lengua de la tierra*) *mapu* significa tierra y *che* gente, persona. Un mapuche sin tierras no es nada, como ningún ser humano sin tierra es nada. Antes del aplastamiento socialdemócrata «tierra y libertad» era un grito de lucha, hoy tristemente reducido a «pan y trabajo» cuando no a uno peor: «derecho a comer, derecho a trabajar». Como dicen los compañeros desde el fin del mundo (o el principio según como se lo quiera ver), *territorio* no se limita al punto geográfico donde nos encontramos, sino al planeta, al universo, donde convivimos junto al resto de la naturaleza, somos parte de ella.

Un compañero mapuche expresaba: «*Seguimos teniendo las peores tierras y la calidad del suelo es abismalmente distinta respecto de las grandes estancias: tienen los mejores pastos, las mejores vertientes, las nacientes de los ríos, los arroyos. Y ese es uno de los motivos por los cuales seguimos viviendo en una situación de extrema pobreza. Así, obligan a nuestra gente a migrar a las ciudades, a vivir en los barrios periféricos, con una calidad de vida peor de la que tenían en los campos, pasando a ser mano de obra barata y trabajando por miseria. Por eso temen esta recuperación: porque cuestiona el estado de las cosas.*»

La recuperación de tierras es parte inseparable de esa búsqueda de vínculos comunitarios que vuelven a gestarse en un tiempo y espacio definidos, aquí y ahora. Tal es el caso de la recuperación territorial en la zona de Cushamen (norte de Chubut) al grupo Benetton,¹ sin duda la recuperación territorial más conocida en este conflicto, sobre la que profundizaremos a continuación.

Los mapuche hoy en lucha —que viven en las ciudades o intentan salir de ellas—, al igual que todos los proletarios del mundo, han sido desposeídos de sus medios de vida. Deben vender su fuerza y tiempo a cambio de una paga para sobrevivir. Su lucha por el idioma de sus ancestros, su espiritualidad y su modo de organizarse y vivir es incompatible con la comunidad del Capital que no tolera ninguna otra forma de comunidad

1 The Argentinian Southern Land Company fue fundada en Londres en 1889 para realizar actividades comerciales en la Patagonia. En 1896 fue beneficiada con la donación de diez estancias de casi noventa mil hectáreas cada una. A cambio de financiar la Campaña del Desierto, obtuvo tierras estratégicas para el desarrollo del ferrocarril que le sirvió para exportar la producción ganadera. En 1982, la empresa tradujo su nombre —Compañía de Tierras del Sud Argentino— e integró su directorio con un 60% de directores argentinos. Ese paquete accionario fue comprado en 1991 por Benetton por cincuenta millones de dólares.

a su lado. Por eso son reprimidos, no simplemente por ser mapuche. De hecho, otras organizaciones mapuche negocian con el Estado e incluso llegan a condenar la violencia revolucionaria y la lucha anticapitalista. A su vez, el conflicto mapuche se conjuga, necesariamente, con los de otros proletarios en lucha frente a diversos intentos de devastación de la naturaleza.

Al interior del pueblo mapuche coexisten posiciones sumamente diversas en cuanto a la lucha. Por momentos, de conciliación con el Estado y las empresas (búsqueda de plurinacionalidad y cogestión de los Parques Nacionales). Otras veces, buscando, mediante la lucha abierta, conseguir la independencia y autonomía, adoptando, en algunos casos, la defensa frente al constante asedio capitalista: acciones directas de tipo minoritario y sin víctimas.

Aquí aparece la Resistencia Ancestral Mapuche (RAM), la cual hoy es el enemigo interno favorito del Estado argentino. La izquierda progresista, en un gesto paternalista y contrarrevolucionario, insiste con que esta organización que realiza sabotajes a pequeña y gran escala es un montaje de los medios y el gobierno, no pueden aceptar que los oprimidos se defiendan con los medios que tienen a su alcance. Siendo que hasta el compañero Facundo Jones Huala ha reconocido públicamente su existencia en entrevistas en los medios masivos de comunicación, e incluso su antigua pertenencia a dicha agrupación.

En un comunicado oficial del 10 de enero del 2018 el MAP reconoce la existencia de la RAM: «*Kiñe [uno]: La Resistencia Ancestral Mapuche ha existido, existe y existirá mientras el Pueblo Mapuche siga siendo oprimido por el estado argentino. Ninguna resistencia ha sido pacífica porque siempre hemos tenido que defendernos de los desalojos de nuestros territorios, de la represión, de la muerte y judicialización constante en los últimos 130 años. La resistencia nos ha permitido la permanencia de nuestra cultura, de nuestra espiritualidad, de nuestra filosofía; es decir de nuestro ser Mapuche; gracias a ella hemos podido sostener nuestro idioma, nuestras ceremonias, nuestro lawen [medicina natural] y reconocer a nuestras autoridades ancestrales, como también resisten los nombres de los ríos, lagos, volcanes, montañas, árboles, parajes, pueblos, apellidos... Palabras y nombres que han sido apropiadas por los empresarios para sus emprendimientos turísticos, complejos de cabañas, hoteles, calles, etc. La Resistencia en nuestros territorios es parte de la cotidianidad, dejar los*

territorios no es una opción para el Mapuche, aunque esté en riesgo la vida misma, riesgo que supieron padecer nuestros antepasados y por los que hoy seguimos vivos.»

Por su parte la RAM, en un comunicado reciente, manifiesta: *«Sosteniendo así nuestros planteos Políticos y Filosóficos para la Reconstrucción y Liberación de nuestro Pueblo Mapuche con el objetivo de la expulsión del latifundio y las empresas trasnacionales. Aclarando que solo atacamos propiedades e infraestructuras del capitalismo, siendo consecuentes con el legado que nos dejaron nuestros Kuifikecheiem [antepasados] y enfrentamos a la represión, acorde a su nivel de Violencia y Terror de Estado. No somos sionistas, ni nos bancan los gringos británicos, tampoco quemamos bosque nativo, somos comuneros hartos de la opresión. Resistencia, territorio, autonomía y liberación. Los weichafes [guerreros] de la RAM (Resistencia Ancestral Mapuche) vengaremos a Inacayal.»²*

Más allá de las siglas que puedan usarse para una acción determinada, la resistencia ancestral mapuche, sin mayúsculas, se encuentra a lo largo del territorio, sobre el este y el oeste. La mayor parte de las veces en silencio y anonimato, hasta que las fuerzas represivas hacen saltar todo por los aires, cuando matan, violan, incendian casas, secuestran gente, balean o gasean, intentando ahogar en sangre los diferentes reclamos.

Sin victimizarse, la lucha y las recuperaciones territoriales se extienden de modo permanente. Asumiendo los riesgos del ataque, conociendo los intereses y estrategias represivas y disuasivas del Capital y sus agentes (iglesia, políticos, policías) mediante la experiencia misma.

Un mensaje de solidaridad, de comunidad y de rebelión contra los opresores emerge permanentemente de estos focos de conflicto y se constituye también en una voz de aliento para los demás explotados, que enfrentamos una realidad de ajuste y represión constante.

2 Inacayal (1833–1888) resistió al mando de tres mil hombres la llamada Conquista del Desierto. Fue uno de los últimos en rendirse y estuvo preso en la isla Martín García y luego en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata donde fue exhibido vivo hasta que murió.

Dos mundos opuestos; mapuche vs capitalismo

Escrito del MAP publicado en enero de 2016³

Es de suma importancia comprender nuestra condición política Social y Cultural. Somos empobrecidos, marginados, explotados y asimilados. Convertidos en simple mano de obra del invasor occidental–europeo, sus hijos y nietos.

La Reafirmación identitaria no puede separarse de la Conciencia que se adquiere luego de la comprensión, de la realidad y de la necesidad de Transformación de la misma.

Nos imponen un Mundo Ajeno que solo nos produce Malestar. El ser Mapuche en su práctica integral entra en profunda contradicción con el Capitalismo y se convierte en alternativa política. Dos visiones de orden social se hacen públicas y confrontan, hasta agotar el plano de guerra de ideas. Allí es donde comienza la Materialización de las mismas. Por un lado, la practica cultural no como folclore sino como forma de vida y la vitalidad en la posesión de la Tierra. Es en ella donde se desarrolla la vida del pueblo como cultura y la cultura como pueblo, desde la integralidad consecuente y el control de la propia vida; y no por las leyes del Mercado y el Estado opresor.

En la actualidad, el hecho del autoreconocimiento Mapuche significa autoreconocerse parte de una Nación Oprimida, en el tercer mundo. Reconocer la Opresión nos plantea el desafío de su superación; y las búsquedas de caminos liberadores, *«porque el ser consciente de la Opresión y no actuar contra ella convierte al Oprimido en cómplice de su Opresor»*.

3 Disponible junto a otros textos, comunicados, noticias, fotos y videos del MAP en www.puelaukache.blogspot.com. Para información actualizada se puede ver la página de Facebook *Red de Apoyo Comunidades en Conflicto – MAP*



Palabras de Facundo Jones Huala

Entrevista realizada el 12 de diciembre de 2017 (extractos)⁴

Estrategias y luchas de las distintas comunidades

Como pueblo mapuche nos estamos reconstruyendo, tenemos muchas tendencias hace muchos años, tenemos acuerdos y diferencias, hay sectores más reformistas, otros más revolucionarios. El pueblo mapuche nunca tuvo una unidad total, ni siquiera en los tiempos de más esplendor y gloria. Digamos de Calfulcurá⁵ por ejemplo, en esto hay que ser realista, Calfulcurá tuvo que matar un montón de traidores incluso otros lonkos, para forjar una unidad en las comunidades para defender lo que eran las fronteras con el winka.⁶

4 Realizada por Radio Kalewche, disponible completa en www.kalewchefm.org. Los títulos y las notas al pie fueron agregados por nosotros para la presente edición. Otro fragmento de la entrevista en relación a Rafael Nahuel puede leerse más adelante en el capítulo *Continuidad y extensión de la lucha mapuche*.

5 Calfulcurá fue un legendario toki, creador de la Confederación de Salinas Grandes, uno de las máximas expresiones de poder indígena en la Pampa. Sus malones fueron temidos y estaban imbuidos en un halo místico. Se dice que tenía dos corazones. Murió en 1873. Sus últimas palabras fueron: «no entregar Carhué al winka».

6 El winka es el invasor, aquel que intenta avasallar al pueblo mapuche. La palabra viene del conquistador inca, para referirse luego a los de la corona española, y hoy los capitalistas de la nacionalidad que sean. Aunque a veces se la use para referirse a

Entonces por ahí se idealiza y se idealiza mal. Como cuando se dice el pueblo mapuche siempre ha sido pacífico, no. Tampoco somos todo lo que quiere decir el gobierno, pero el pueblo mapuche siempre tuvo sus guerreros, incluso sus toki.⁷

Muchos sectores cuando conviene levantan ciertas figuras, de Lefraru,⁸ de Kallfülikan,⁹ de Purrán,¹⁰ y cuando conviene se olvidan, y se olvidan que esos peñi¹¹ fueron guerreros, fueron combatientes, formaron ejércitos. Y se olvidan que el pueblo mapuche fue el único pueblo capaz de doblegar a la corona española y generar acuerdos políticos, por una resistencia político militar que tuvo el pueblo mapuche en inferioridad de condiciones.

Hay que comprender como es la forma de la cultura mapuche para poder hablar sobre la cultura mapuche, hay mucha ignorancia. Si bien se conservan muchos conocimientos, también hay muchos sectores, que lamentablemente por el awinkamiento, la cultura occidental, les hace hablar a boca de jarro de cuestiones que no conocen. Se habla sobre lonkos,¹² sobre machis,¹³ sobre weichafes¹⁴ sin conocer realmente el rol cultural.

la población no mapuche en general (“blanco”), los compañeros establecen siempre una distinción entre explotados y explotadores.

- 7 Toki se refiere a una autoridad y estrategia militar durante momentos de guerra.
- 8 Lefraru o Lautaro (1534–1557) fue el primer gran toki durante la Conquista Española. Mezclando tácticas guerreras ibéricas y mapuche logró importantes victorias. Acabó con la vida de Pedro de Valdivia.
- 9 Kallfülikan o Caupolicán fue el toki sucesor de Lautaro. Fue ejecutado en 1558 por la corona española.
- 10 Purrán fue un lonko que dirigió los últimos enfrentamientos en la zona de Neuquén durante la Conquista del Desierto.
- 11 Peñi significa hermano, miembro de la comunidad.
- 12 Lonko significa literalmente “cabeza”. Es la autoridad de la comunidad. Para la cosmovisión mapuche las personas, de acuerdo a su linaje y características personales, nacen con un rol. A veces manifestado en sueños. Debe conocer muy bien la cultura mapuche y la lengua.
- 13 Respecto del rol de machi ver más adelante en *Continuidad y extensión de la lucha mapuche* sobre la recuperación Lof Lafken Winkul Mapu.
- 14 Los weichafe son los guerreros, jóvenes de ambos sexos que se encargan de la protección de la comunidad.

Porque hemos sido destruidos en sectores de nuestra cultura. Hay sectores rurales donde los peñi son “puros de sangre”, por decirlo de alguna manera, pero son más gauchos que mapuche, tiene una cultura paisana donde no se habla mapudungun.

Hay otros sectores donde hay mestizaje y son gente que habla puro mapudungun, que no han perdido la cultura, hay otros lugares donde se mantiene un poco de cada cosa, hay otros donde tienen machi, otro no tienen machi por que fueron masacrados, hay lugares que se habla mapudungun y son todos evangélicos y casi anti mapuche, es muy compleja la realidad del pueblo mapuche para homogeneizar.

Las últimas dos o tres generaciones han sido un poco más fuerte, tenemos un gran tesoro por decirlo así, cultural, en nuestros jóvenes y adultos que no han perdido la conexión con la cultura mapuche.

Ahora lo podemos decir, hemos conservado secretos muy grandes hace muchos años, como esto que ahora trascendió que hay una lamien¹⁵ que es machi. Nosotros esto lo teníamos escondido. Acá se decía que los machi no existían más y era verdad pero también hace muchos años muchas comunidades sabíamos que esta lamien se estaba levantando y eso lo tratamos de resguardar lo más posible.

Así como eso hay muchas cosas que se han mantenido en secreto a pesar de las calumnias que se puedan dar no solamente desde los winkas, sino desde los mismos sectores del pueblo mapuche. Nosotros no estamos inventando, no es que inventamos a la machi o en mi caso particular no es que yo invente que quería ser lonko, sino que tiene que ver con las propias cuestiones de la cultura mapuche.

Resistencia Ancestral Mapuche

En un diario decían *«el invento del RAM»*. Ahora, yo voy a seguir defendiendo a la Resistencia Ancestral Mapuche, porque no es algo que haya inventado yo. Es algo que las comunidades mismas han validado, hay documentos que son públicos y por todos lados intentan esconderlos los mismos que dicen apoyarnos.

15 Lamien o lamuen significa hermana, miembro de la comunidad. Aunque se suele usar también para hombres y como palabra para generalizar. Por ejemplo, pu lamien significa hermanos y hermanas

Me ha tocado por la misma prisión asumir esa voz pública de muchos que no pueden por una u otra cosa. Porque cuando son públicos están en el medio del campo y no tienen señal, porque si hablan de más los andan buscando. Yo sé que hace pocos días andaban ilegalmente buscando a Matías [Santana], por haber asumido un discurso. Ilegalmente digo, por la policía federal.

Entonces hay que tener en cuenta que esto no es un juego, nunca fue en juego, siempre nos odiaron, siempre nos quisieron matar, atentaron contra nuestras vidas, ahora somos personajes públicos, entonces asumir la responsabilidad de esa voz, trae sus consecuencias.

Obviamente que si vos tenés un discurso que le cae bien al poder no te van a sacudir tanto, pero si vos te mantenés consecuente, obviamente que te van a querer bajar todo el tiempo.

Yo no puedo traicionar a mi gente, a mí de antes de saber que iba a ser lonko, ya me ofrecían negociaciones los winka desde el mismo poder de turno, plata, en un momento me ofrecieron ser consejero del CODECI¹⁶ en Río Negro, yo siempre me negué porque la gente no creía.

Nunca transé, ahora mismo cuando fui detenido también me ofrecieron negociar, de una u otra manera siempre nos han querido corromper u obligar a traicionar. Sino también te vienen con esto, de distintos lados, que bajemos el nivel de discurso. Yo dije no lo voy a hacer, de última se lo explico con manzanas.

Pero yo no puedo traicionar la voz de mi gente, de las comunidades, de los weichafe, de quienes se están jugando la vida, porque los peñi y las lamien se están jugando la vida de una manera increíble y consciente. Porque nosotros también podríamos dejar que sigan apaleando y no decir nada, pero bueno decidimos organizarnos.

Lo único que ha cambiado y se ha profundizado es la represión del Estado y al final nos terminó dando la razón de algunas caracterizaciones que hicimos en su momento.

Nosotros esto lo veíamos venir porque lo vivíamos y ahora que la gente salió a defender su derecho, le tocó vivirlo también.

16 El Consejo de Desarrollo de Comunidades Indígenas es un organismo del Ministerio de Gobierno del Poder Ejecutivo de la provincia de Río Negro. Está integrado por dos representantes del gobierno y tres del pueblo mapuche.

La RAM es gente mapuche, de las comunidades que ha tenido que aprender a defenderse en medio de estas represiones ilegales, que se cansó, porque en un momento en las mismas comunidades balearon, y esto empezó a generar acciones de resistencia, luego empezó a definir líneas estratégicas. No es todo lo mismo, hay una ética, una moral.

Se alimentó de la experiencia del Gulumapu, aunque nació muy diferente. Lo que es la Coordinadora Arauco Malleco, sería más parecido a lo que es el Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu, con sus diferencias.

Pero si tiene algunas semejanzas, las diferencias son que mucha gente que pasó por la Coordinadora, antes pasó por partidos político–militares que pelearon contra la dictadura de Pinochet. Aquí en Puelmapu todo surgió casi naturalmente a partir de las represiones ilegales.

Porque acá nunca la izquierda, ni los peronistas, ni los anarcos se acordaron de nosotros, excepto algunos sectores de la iglesia y hasta ahí nomás. Siempre como de caridad se acordaban de nosotros.

Y los mapuche nos tuvimos que ir organizando solos, las referencias políticas mapuche, fueron mapuche, el CAI,¹⁷ la 11 de Octubre,¹⁸ incluso algunos sectores con los que ahora estamos medio enfrentados, la misma historia del parlamento mapuche de Río Negro, la Confederación Mapuche Neuquina, si bien tuvieron influencia de algunos otros sectores sobre todo en Neuquén, la Confederación con algunos sectores de la iglesia o rozando el peronismo.

Nunca hubo una militancia que pudiera tener una interrelación desde las comunidades. Nos tuvimos que formar solos, nunca tuvimos un entrenamiento.

En Gulumapu hubo gente que si había tenido un entrenamiento, porque venían de combatir la dictadura y de organizaciones político–

17 El CAI es el Consejo Asesor Indígena, organización nacida en Río Negro tras las cuentas nevadas de 1984 que arruinaron a muchas familias mapuche.

18 La organización Mapuche–Tehuelche 11 de Octubre, nació en Chubut en los ‘90. Desde el año 2002 tuvo una destacada participación en el conflicto de la familia Curiñanco/Nahuelquir del paraje Santa Rosa de Leleque contra Benneton. Fue la primera lucha contra el grupo terrateniente que tuvo repercusión social y mediática. Su principal referente era Mauro Millán, actual lonko de la comunidad Pillan Mahuiza.

militares, aquí no, y se basaron en la autodefensa, en el sabotaje, tratar de no dañar vidas.

Acá todo se dio por las circunstancias, es decir, viene un grupo de terratenientes, hay dos o tres peñi y te están tiroteando y tenés que defender a la gente como se pueda, y defenderte como puedas, a veces te tenés que replegar y esconder y otras veces si podes aunque sea a piedrazos los tenés que echar.

Otras veces son los mismos peñi en las comunidades, viejitos que tienen un rifle por ahí escondido y hay que responder porque si no te matan, y de esa manera se fue formando ese proceso esas discusiones y fue de mucho tiempo, yo recuerdo un trawn¹⁹ con más de cincuenta representantes de distintas zonas, hace más de 10 o 15 años. Ya se discutía como defenderse. Recuerdo otras experiencias, Santa Rosa Leleque, ahí se dieron una serie de situaciones que nunca trascendieron, pero que tuvieron que ver con el forjarse de weichafe de distintas zonas.

En algún momento eso empieza a responder frente a situaciones que como siempre quedan impunes.

Recuerdo una situación que generó mucha discusión dentro del mismo movimiento que fue en Villa La Angostura. Yo incluso esto lo vi por lo tele y después se generó una situación interna, cuando un grupo de weichafe se reivindicó el incendio de la municipalidad de Villa La Angostura. Porque la municipalidad estaba hecha sobre el cementerio donde estaban los lonkos enterrados.

Y eso fue una combinación de gente que salió así nomás y en realidad, había un solo peñi de lo que era esa génesis del proceso de la Resistencia Ancestral Mapuche. Pero en realidad también la gente salió caliente por cosas que les habían pasado en la cordillera y fueron y prendieron fuego la municipalidad, después salió un comunicado reivindicándose, porque hubo ese proceso de discusión y de esa manera es que surgió lo que se da a llamar la Resistencia Ancestral Mapuche, no digo con ese hecho sino con una serie de sumatorias de hechos, de resistencia, de sabotaje donde se juntan un weichafe de distintas zonas y dicen bueno hasta acá nomás se llegó, se va a respetar la vida del winka de todos, pero nosotros

19 Trawn o trawún es un encuentro, similar a una asamblea. Es el espacio de debate que se da entre los miembros de una comunidad o entre comunidades para tratar diversos problemas. La charla y el consenso son la base principal del trawn.





no queremos más que nos ataquen. Y es una forma de protesta, por que hacemos papeles, hacemos denuncias y a nadie le importa. Nos van a pegar igual y la única manera que tenemos de dar un grito y llamar la atención es esta y de ahí se va desarrollando esa línea de acción que siempre respetó a las personas. De la cual ya no soy parte, porque públicamente me desvincularon de esa forma de organización, porque además soy una persona pública, tengo que asumir otras tareas, pero sí puedo dar la voz política, porque la RAM es parte del Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu, es parte porque los weichafe que la componen son parte de las comunidades en resistencia, de las comunidades autónomas, de las comunidades en conflicto, que están dispersas en todo el Wall Mapu.

Yo no sé por ejemplo sobre ciertas acciones que sucedieron en Neuquén, no sé cuáles serán acciones de la RAM y cuáles acciones de servicios. Porque también hay acciones de los servicios, sé que al menos una de esas acciones sí habrían sido los peñi y eso es lo importante, y que en realidad la gente actúa por el contexto.

Porque hay una moral, no es todo lo mismo, no es «pegarle a fulano porque es blanco», nos vienen a atacar y nos defendemos con lo que tenemos a mano. Y después en el sabotaje cuando los weichafe actúan van contra los intereses capitalistas, Benneton, Lewis, pueden ser los terratenientes vinculados a la Sociedad Rural, nunca van a ir a atacar a un winka pobre, un criollo, un campesino, eso nunca va a pasar porque no entra dentro de la lógica de una resistencia anticapitalista y mapuche.

Porque nosotros los mapuche culturalmente lo que buscamos es la armonía en el Wall Mapu que fue rota por el sistema capitalista y, por otro lado, lo que es la RAM viene a reivindicar o representa el renacer de una figura política, social y filosófica que es la figura del weichafe. Que siempre existió, porque de hecho, yo conocí viejitos, que nos enseñaban a nosotros como eran los weichafe y que ellos mismos enseñaban cómo luchar, cómo combatir y que muchos de ellos murieron ya, pero eso es algo que siempre existió y ellos mismos decían, que los antiguos habían dicho que en este tiempo iba a renacer todo eso. Y sin darnos cuenta, la situación nos llevó a estar metidos en eso. Eso es lo que podría explicar de qué significa la RAM.

Los mapuche no son chilenos ni argentinos, nosotros tampoco...

Publicado en el boletín *La Oveja Negra* nro. 50, septiembre de 2017

Frente a los numerosos ataques racistas y xenófobos que afirman que «los mapuche son chilenos» e incluso que «mataron a los tehuelche que, esos sí, son argentinos», basta recordar no solo que ambos pueblos se encuentran a ambos lados de la cordillera, ¡sino que son preexistentes a la conformación de los Estados chileno y argentino! Y que ambos Estados intentaron aniquilarlos, de eso se trató la denominada Conquista del Desierto realizada por la República Argentina entre 1878 y 1885 y la anterior Pacificación de la Araucanía del otro lado de la cordillera entre 1861 y 1883.

Acorde a los tiempos actuales, donde las peores aberraciones deben hacerse con un lindo discurso, desde hace años se insiste en usar la categoría de “pueblos originarios” para referirse a los grupos humanos que habitan este continente desde antes de la llegada de los españoles. Creen los especialistas que es mejor que llamarles salvajes, indios, aborígenes, indígenas... aunque el genocidio siga existiendo.

Nosotros que no somos mapuche, sino nietos de inmigrantes de cualquier rincón del planeta, mestizos, mezcla de inmigrantes e indios, nos preguntamos qué somos. La nacionalidad escrita en nuestras identificaciones es una imposición entre tantas otras. Tristemente hemos naturalizado tanto el modo de vida que llevamos como asalariados que nos olvidamos que también somos desposeídos, que nuestros ancestros fueron separados de sus tierras, de sus formas de vida y de producir, que fueron llevados a ciudades y barrios marginales para cubrir las necesidades de la vida mercantil. No encontramos una raíz étnica y una cosmovisión común que nos una con nuestros antepasados y con nuestro mundo natural, como la encuentran nuestros hermanos mapuche. Lo que sí nos une, sin embargo, es ese pasado de desposesión y la certeza de que la humanidad precedió al Estado y al dinero, a la propiedad privada y la avaricia. Esas son nuestras raíces y es la razón que nos empuja a luchar por algo distinto.

En Estados Unidos, en Cuba, en Argentina, en Suecia, en Venezuela o en Irak, hay explotadores y hay explotados, hay opresores y hay opri-

midos. Nuestra clase, la de los desposeídos, resiste y se enfrenta en todas partes contra el mismo enemigo, el Capital, el Estado, que ha logrado expandirse y dominar todos los territorios. Lo único que nos queda, si queremos destruir las condiciones de su existencia, es aunar nuestras luchas como proletarios y proletarias en todo el mundo, ser una clase mundial en lucha. O sea, asumir estas luchas particulares como una lucha internacionalista, no tan solo solidarizándonos con los oprimidos de otras regiones sino asumiendo que su lucha es la nuestra, luchando desde donde estamos, en “nuestras” ciudades, en “nuestro” país, contra “nuestro” Estado, contra “nuestra” burguesía.

Ya lo han dicho antes que nosotros: *«El proletariado no tiene patria y nunca la tuvo»*. La patria es la organización que se dieron ricos y opresores en su desarrollo y sus competencias, ellos crearon Naciones y Estados a costa de miles y miles de vidas proletarias que sucumbieron en trincheras, campos de trabajo, defendiendo fronteras que no eran las suyas. La patria no es más que la excusa para separarnos y oponernos como oprimidos, para que trabajemos para ellos y no logremos una comunidad de intereses, de deseos, de lucha. ¿Por qué? Porque eso nos hace peligrosos, porque nosotros fuimos, somos y seremos muchos más y los defensores del Capital hacen todo lo posible para que no nos enteremos.



Pu Lof en Resistencia, departamento Cushamen

El 13 de marzo de 2015 se dio inicio a un «Proceso de Recuperación Territorial Productiva a la multinacional Benetton, en el sector Leleque Ranguilhau—Vuelta del Río» por parte de la Pu Lof²⁰ en resistencia del Departamento Cushamen, Chubut; para «aportar a la Reconstrucción Política—Filosófica de la Nación Mapuche».²¹

Durante ese año el conflicto del pueblo mapuche tomó mayor impulso junto a otros sectores en las provincias de Neuquén, Chubut y Río Negro. Pero fue la conflictividad en la comunidad de Cushamen la que más alboroto causó a la desagradable normalidad disciplinada que es carne y hueso entre los explotados.

Al respecto, las palabras de una compañera: «Las recuperaciones territoriales y las reivindicaciones culturales y políticas de los mapuche son totalmente contrarias a la propuesta impositiva del capitalismo y a la propuesta identitaria del Estado argentino, que no tienen nada que ver con la cosmovisión mapuche. No es un “nada que ver” cultural para tomarlo sencillamente, como se podría decir integracionista o folclórico. Es una forma de vida comunitaria que no tiene nada que ver con el aglomeramiento y el despojo que es una ciudad.

Pu Lof en resistencia Cushamen es la comunidad donde se reúnen estas definiciones que estoy comentando, habiendo recuperado tierras que se encontraban en las manos de la compañía Benetton, que habían sido compradas o robadas por decirlo de una manera, a todos los antepasados de los integrantes que se encuentran hoy en día ahí».

En Cushamen, el Estado, en su carácter esencial de detentor del monopolio de la violencia y despojo permanente, busca impedir que las tierras sean ocupadas y recuperadas. Se desprende que la tierra es para especulaciones de tipo financiero antes que para la necesidad de una comunidad. La recuperación territorial es condenada. Esta condena, desde la óptica estatista, implica una campaña permanente de prevención (espionaje), contención (a través de organizaciones reformistas en busca de migajas) y represión a los sectores que no se arrodillen y luchen. Intentar oponer

20 Lof hace referencia a la comunidad y su territorio, la familia extendida. Pu es un indicador de plural de los sustantivos animados.

21 Declaración Pública Pu Lof en Resistencia Cushamen, 13 de marzo de 2015.

resistencia a la violencia estatal es un crimen imperdonable. Este crimen imperdonable es condenado bajo el mote de *terrorismo*.

Así es que, desde los inicios de la recuperación en marzo de 2015, comienza la avanzada represiva por parte de la policía de Chubut. A poco más de un mes se convoca a un trawn que tiene como consecuencia inmediata el inicio de las requisas policiales. El 18 de abril 2015 el fiscal Oro ordenó un allanamiento al Pu Lof, en que se reprimió con armas de fuego. Según declaraciones del fiscal se produjo con la finalidad de identificar a los integrantes de Pu Lof e iniciar una investigación por *usurpación* a partir de la acusación de Benetton.

El 5 de junio de 2015 se formalizó la investigación judicial y se produjo la primera audiencia oral y pública en Esquel. En la audiencia la fiscal Bottini y el fiscal Rivarola imputaron a cinco personas: Luciana Jaramillo, Nicolás Huenelaf, Vanesa Millañanco, Mirta Curruhuinca y Martiniano Jones Huala, acusadas de usurpación y otros delitos, como cortes de alambrado y destrucción de un cartel. De las personas imputadas solo se presenta Martiniano, quien vivía en Esquel y había transportado en su camioneta chapas y otros materiales de construcción a Pu Lof, ocasión en que fuera interceptado por la policía. El juez Martín Zacchino dispuso que Martiniano no podía acercarse al lugar de la ocupación por 30 días. Los otros integrantes de la comunidad se presentaron voluntariamente a declarar cuando se inició el juicio en octubre de ese mismo año.

El 2 de julio de 2015 el fiscal Rivarola pedía la aplicación de la ley antiterrorista contra los mapuche. Se volvía a hacer hincapié en que la Recuperación en Cushamen tenía vínculos con una serie de atentados “terroristas” (daños a la propiedad, amenazas y resistencia a la autoridad) de la RAM, en Chubut y Río Negro.

El 30 de agosto de 2015, en el desarrollo de la causa contra los mapuche, el Defensor Público Fernando Radziwilowski descubrió un archivo digitalizado con nombres, fotos y actividades reales o supuestas de 22 personas, que resultaron ser vecinos de Esquel espiados y fichados, figurando en el listado ambientalistas, docentes, médicos, abogados, periodistas y miembros de la comunidad mapuche. Tres meses atrás, el 28 de mayo, esos archivos habían sido entregados por una agente de la Agencia Federal de Investigaciones (AFI) a los fiscales Rivarola, Bottini

y Révori, que los habrían utilizado en la causa contra los mapuche para intentar aplicar la Ley Antiterrorista.

El 27 de mayo del año 2016, con la excusa de buscar una vaca que la empresa del multimillonario Luciano Benetton (Tierras del Sur S.A) denunció había sido robada y faenada por los integrantes de la comunidad, se lleva a cabo un allanamiento en conjunto entre la policía, Gendarmería y el Grupo Especial de Operaciones (GEOP), reprimiendo con balas de goma, gases lacrimógenos y golpes, destruyendo e incendiando rukas (casas), carpas y leña que tenían para calefaccionarse y cocinar los integrantes de la comunidad. En este allanamiento detienen a siete mayores de edad, entre ellos al lonko Facundo Jones Huala, quien lleva la situación más difícil al tener un pedido de captura internacional por parte del Estado chileno. También es detenido un menor, el cual es puesto en libertad a las pocas horas. Al día siguiente son liberados los detenidos, excepto Facundo, quien es trasladado a la Unidad 14 de Esquel.

Luego de algunas audiencias, donde se le negó en todo momento la libertad, el juez Martín Zacchino, por pedido del fiscal Oro (el mismo fiscal que no investiga y duerme el expediente por la desaparición de los Calfullanca, Genaro y su hijo en la localidad de Cholila, localidad de la provincia de Chubut) acusa a Facundo de la responsabilidad del liderazgo de la recuperación, portación de arma de fuego y actitud hostil, por estar encapuchado. Estos argumentos dieron lugar a que siga en prisión preventiva. El 15 de agosto se dictó en una nueva audiencia la prisión domiciliaria, pero se lo mantuvo en la unidad 14 de Esquel hasta solucionar el pedido de extradición que le pesaba en el Estado chileno, donde se lo acusa de un atentado incendiario al fundo Pisu Pisué de la comuna Río Bueno, Chile.²²

Finalmente, el 31 de agosto de ese mismo año, se da inicio al juicio por la extradición, en el que se resuelve la nulidad del proceso el 1° de septiembre por el magistrado federal de Esquel. Esto se debe a que el proceso estuvo plagado de irregularidades como espionaje ilegal y la obtención de declaraciones a través de la tortura de supuestos testigos. Al ser liberado tras un largo período de lucha y resistencia, Facundo pronunció estas palabras:

22 Ver a continuación.



«Quiero aprovechar este momento para agradecerle de verdad a todo mi pueblo, al pueblo nación mapuche, y también a todos los revolucionarios y progresistas que aún viven en esta sociedad, para que podamos liberar de la opresión a todo el mundo, porque no solamente los mapuche tenemos derecho a luchar. Espero que en este momento histórico empiece a replantearse todo el mundo la verdadera historia y la estructura de esta sociedad capitalista y opresora que nos mantiene en la miseria, que se mantiene a fuerza de represión y tortura, por culpa de esos perros de azul que nos tienen encarcelados y que cuidan los intereses de los poderosos, de los ricos. Nosotros, la nación mapuche vamos a darle una lección de historia y vamos a cambiar esta historia de opresión que durante ciento treinta años nos ha mantenido en la marginación.

Así que hermanos muchas gracias. Esto es el resultado de la movilización de todas las comunidades de ambos lados de la cordillera y de la gente que solidariamente ha comprendido el nivel de conciencia de nuestra nación, el nivel de conciencia de nuestros milicianos, de nuestros combatientes. ¡Un abrazo y saludo muy grande a todos mis peñi y lamien que combaten a ambos lados de la cordillera! ¡A los weichafes que arriesgan su vida todos los días, y no importa que los baleen, no importa que los gaseen, siguen combatiendo por la libertad! ¡Somos combatientes ancestrales de la libertad pu peñi, pu lamien! ¡Hasta vencer o morir! ¡Marichüweu! [¡Diez veces venceremos!]

Estoy muy contento, porque esto es lo que es el pueblo; yo soy resultado del pueblo, soy el resultado de trescientos años de guerra y ciento treinta años de opresión del Estado argentino y chileno capitalista, soy el resultado de tanta marginación, de tanta muerte.

Esto también es en memoria de mi peñi asesinado por el Estado chileno hace poco tiempo. Es en memoria también de los vecinos del barrio, los pibes que mató la policía en Bariloche, en los Barrios del Alto, en esos barrios donde hemos crecido nosotros, muertos de hambre por estos perros ricos que siempre nos han tenido haciéndoles sus casas solamente. Es un homenaje para todos aquellos que lucharon históricamente y lo siguen haciendo. Esto lo hago no solamente en memoria de mis combatientes mapuche, de Lautaro, de Calfulcurá e Inacayal, de todos aquellos; en memoria del desalojo aquí de la comunidad Nahuelpan, hay que hacer justicia, ¡vamos a hacer justicia! ¡y vamos a echar al turco Yáuhar²³ también! ¡y le aviso a Yáuhar! ¡le aviso a la Sociedad Rural! ¡que esto no va a quedar así! ¡que vamos a cambiar las estructuras de esta sociedad! ¡que los combatientes mapuche, los weichafes, están dispuestos como yo a dar su vida por la liberación nacional mapuche! ¡que ya no nos importan las censuras! ¡que ya no nos importan las balas! ¡que no nos importan cuántas balas nos metan porque siempre vamos a seguir renaciendo, y renaciendo, hasta volver a ser la digna nación mapuche!

Me voy a ir con mi gente a la comunidad. Igual hoy quiero aprovechar aquí para conversar con mis hermanos, mis hermanas, de distintos pueblos, tanto mi gente mapuche como los no-mapuche, para seguir conversando esto y ver cómo entre todos podemos doblarle la mano a tanta opresión, cómo entre todos podemos echar a esas asquerosas mineras, petroleras, hidroeléctricas, porque los vamos a echar, a lo que sea, a sangre y fuego si es necesario. Yo sé muy bien, y en este sentido me hago cargo, y no me importa que me denuncien y me metan en cana de vuelta, en algún momento seguramente lo confirmará alguna de las organizaciones revolucionarias mapuche, la Resistencia Ancestral Mapuche o alguna de nuestras organizaciones combatientes, o las comunidades; pero quiero decir que nosotros los mapuche sí hemos hecho válidas todas las formas de lucha para liberarnos. Entonces justifico la dignidad de todos aquellos weichafes, que mientras yo estaba en prisión demostraron que no necesariamente yo tenía que estar involucrado en esas acciones, pero que jugándose la vida, fueron y atacaron las estructuras de la sociedad capitalista; reivindico eso. Y le digo a Luciano Benetton que se va a tener que ir de nuestra tierra, a Lewis, a las mineras estas de porquería que están acá, y a las petroleras, ¡los vamos a echar! ¡los vamos a echar a sangre y fuego si es necesario! así como han hecho con nosotros los vamos a echar, vamos a hacer justicia de tantos años de opresión».

23 Norberto Gustavo Yauhar fue Ministro de Agricultura de la Nación entre el 10 de diciembre de 2011 y el 20 de noviembre de 2013. También fue director de la empresa Hidroeléctrica Futaleufú en la provincia de Chubut entre diciembre de 2015 y abril de 2016.

Causa de Facundo en la región chilena

Río Bueno es una comuna chilena de la Provincia del Ranco, en la Región de Los Ríos, una de las quince regiones en que se divide la república de Chile. Su capital es Valdivia, y está ubicada al sur del país. Allí se ubica el fundo Pisu Pisué donde fue incendiada la casa de sus cuidadores. La Fiscalía de Río Bueno imputó en calidad de autores del incendio a Fénix Aquiles Delgado Ahumada, Cristian Ignacio García Quintul y Facundo Jones Huala, mientras que, a Millaray Virginia Huichalaf Pradines, Alex Daniel Bahamondes Garrido y Tito Lautaro Cañulef Neipán los imputó en calidad de encubridores. Según la acusación, la noche del 9 de enero del 2013, Delgado, García y Jones Huala ingresaron encapuchados a la casa de los cuidadores del fundo, vistiendo ropas oscuras y portando armas de fuego, con las que intimidaron al grupo familiar, maniatando a dos adultos y obligándolos a salir del inmueble. Luego, rociaron el lugar con combustible y le prendieron fuego. Los seis imputados fueron detenidos en la madrugada del 30 de enero. Esta acusación se respaldó a través de un montaje armado en base a escuchas telefónicas y allanamientos ilegales, pruebas que fueron desechadas por el tribunal de Río Bueno por ser inconsistentes.

Casualmente, los comuneros y machis acusados estuvieron involucrados en la defensa del Río Pilmaiquén, en cuyas aguas se proyectaba la instalación de la Central Hidroeléctrica Osorno, perteneciente a Pilmaiquén S.A., que inundaría la región donde existe un cementerio mapuche y un espacio sagrado para las comunidades mapuche williche.

Por su parte, la machi Millaray Huichalaf coincidió con esta teoría: *«Sabíamos que esto obedecía a presiones políticas que había en todo este juicio y que era nada más para amedrentar y dar una señal a las comunidades, para que no siga la propuesta política que estamos levantando contra estas empresas extractivistas, que ponen precio a la vida y la tierra de nosotros.»*

Tras caerse el montaje fueron absueltos Fénix Delgado, Alex Bahamondes y el machi Tito Cañulef. Sin embargo, la machi Millaray Huichalaf fue condenada, en decisión dividida, como encubridora en base a las pruebas anteriormente desestimadas por el tribunal. En enero del 2015, tras dos años de indagatoria, se ordena el cierre de la causa con pena cumplida para Millaray.

Facundo Jones Huala y Cristian García Quintul fueron considerados prófugos por no presentarse al proceso judicial y de allí deriva su pedido de extradición al estado argentino al momento de su detención. Además del delito de incendio, Facundo está procesado en Chile por portación de armas caseras e infracción a la ley de extranjería, debido a que ingresó a Argentina por un paso no habilitado.

La represión continúa

Tras la liberación de Facundo, poco sería el respiro para la comunidad. El día diez de enero del 2017, efectivos policiales, Gendarmería y GEOP irrumpieron a las tres de la mañana, con balas de goma, gases y golpes la recuperación de tierras ancestrales, cortando los accesos de la comunidad y aislando la ruka mayor, donde se encontraban mujeres y niños durmiendo. Casi 400 efectivos fueron desplegados. La orden para intervenir en el territorio fue dictada por el juez Martín Zacchino, bajo la justificación de liberar la traza del tren turístico “La Trochita” que atraviesa los terrenos. Son detenidos Nicolás Hernández Huala, Ariel Garzi y Ricardo Antigual. Las fuerzas represivas decomisan todos los caballos de la comunidad y reprimen brutalmente a los compañeros que se resisten. La consecuencia es la detención de siete personas más. Al día siguiente, alrededor de las 20 horas, una camioneta de Infantería frena frente al Pu Lof, se bajan efectivos y disparan. Son heridos de gravedad Emilio Jones y Fausto Jones Huala, quienes logran huir cruzando un río para ser socorridos en un automóvil y trasladados a un hospital de Río Negro, dada la persecución desatada en Chubut. Siete de los detenidos fueron liberados el día 13 de enero y los tres restantes el día siguiente. El saldo, sin embargo, es de 24 personas procesadas bajo distintas causas, tales como «*impedir la circulación del transporte ferroviario, resistencia a la autoridad, lesiones, daños agravados y abigeato*».

El 27 de junio se produce la segunda detención de Facundo, en Coronel Villegas sobre la ruta 40, volviendo de una celebración de We Tripantu, que es el año nuevo para el pueblo mapuche. Es detenido en un “control de rutina” y llevado a Bariloche, para luego ser trasladado a la unidad 14 de Esquel. El motivo de la detención es el mismo que la vez anterior: el pedido de su extradición a Chile.

Este arresto es calificado, por la defensa y por Facundo, como una persecución política coordinada entre los gobiernos de Argentina y Chile. Mandatarios de ambos países se reunieron en junio, con una cámara de trescientos empresarios, para delinear un plan de desarrollo económico que tendrá, también, un matiz represivo a quienes se resistan. La segunda detención de Facundo está vinculada a dicha reunión. A ambos lados de la frontera, los gobiernos planifican las futuras represiones.

Tras la nueva detención se inician movilizaciones en toda la región de la Comarca, la cual agrupa Bariloche, Bolsón y Esquel, exigiendo la libertad inmediata de Facundo Jones Huala, preso por la misma causa por la que ya había sido encarcelado, enjuiciado y puesto en libertad. El fallo del primer juicio es incluso reafirmado por la Corte Suprema de Justicia. Así y todo, el Estado argentino lo mantuvo encarcelado por la misma causa, cagándose una vez más en la letra muerta de la sagrada constitución nacional.

Al cumplirse un mes, ante la falta de respuestas por parte del juez se realiza una manifestación frente al Juzgado Federal de Bariloche. La misma es reprimida por la Policía de Seguridad Aeroportuaria y son detenidas seis personas. A la tarde se le suman tres personas más.



La desaparición de Santiago

El primero de agosto, a un mes de la detención, un grupo de compañeros realiza un corte de la ruta 40 en el acceso al Lof, exigiendo la libertad del lonko, el cual es reprimido por Gendarmería, culminando con la desaparición de Santiago Maldonado quien se encontraba en el territorio de la comunidad luchando junto a los mapuche.

«Nos tiraban con nueve milímetros, con escopetas y con piedras algunos. No les importaba nuestra vida a la Gendarmería. Ellos vinieron a matar a uno acá. El compañero nadó hasta una parte y al ver que las piedras llovían de arriba y los tiros no cesaban, decidió volverse para la orilla. Y ahí es donde hay otro peñi que lo ve al compañero Santiago agarrado de una rama, con el agua hasta las rodillas y los gendarmes arriba. Y después hay otro peñi más que también ve a tres efectivos de la Gendarmería que están golpeando a alguien que no logra reconocer.

Ahí sale el Unimog cargado. Sube hasta el cruce de allá. Y vemos cómo se atraviesa una camioneta blanca junto al Unimog. Varios gendarmes hacen una pantalla para que no se vea lo que están haciendo. Y la camioneta blanca de Gendarmería sale para allá, como rumbo a Esquel. Por eso no hay la menor duda de que se lo llevó la Gendarmería.»²⁴

La desaparición de Santiago por parte de Gendarmería comienza a tomar repercusión en toda la región argentina y en diferentes partes del mundo, sobre lo que profundizaremos a continuación. En lo que al Lof de Cushamen respecta, la desaparición es aprovechada por la Justicia para realizar supuestos rastrellajes que no fueron más que allanamientos y reconocimientos del territorio recuperado. Territorio que viene siendo duramente defendido por los mapuche y sobre el que ejercen un control territorial manteniendo fuera a las fuerzas de seguridad. La principal ventaja con la que cuentan los mapuche en lucha frente a los represores es el conocimiento del territorio, lo que les ha posibilitado resistir y escapar de la represión en más de una oportunidad. Así y todo, decidieron ceder y permitir que se realicen los rastrellajes, e incluso declararon como testigos en la causa por la desaparición, como es el caso de Matías Santana.

24 Extracto de una entrevista realizada a un integrante de la comunidad por la revista *Cítrica* el día 14 de agosto de 2017.

El 18 de septiembre Gendarmería realiza un nuevo ingreso violento a la comunidad, golpeando y hostigando a quienes se encontraban en ese momento. El megaoperativo, con más 370 efectivos, perros, helicópteros, drones y buzos, abarcó todo el territorio de la comunidad, así como el río Chubut aguas arriba y abajo, cubriendo también el sitio donde un mes más tarde sería colocado el cuerpo de Santiago. Incluyó también el allanamiento de las viviendas de las familias mapuche que habitan la comunidad, la detención de una de sus integrantes en su casa y la identificación obligatoria de todos sus miembros mediante sus huellas dactilares. Dentro de las viviendas mapuches las fuerzas de seguridad secuestraron teléfonos celulares, una mochila con la presunción que podría pertenecer a Santiago Maldonado y otros elementos. El juez no permitió que estuvieran presentes los familiares de Santiago, su abogada, ni los organismos de derechos humanos o sociales que son parte en la causa. El operativo fue cuestionado por los querellantes y las organizaciones de derechos humanos, debido al carácter violento que adquirió contra la comunidad mapuche y la actitud parcial del juez. Matías Santana denunció que el juez ordenó mantener sujetos con precintos a los habitantes de la comunidad durante todo el operativo, siendo objeto de maltratos, golpes y amenazas. En esa oportunidad Sergio Maldonado criticó al juez por impedir la presencia de los familiares y declaró: «*Mi miedo es que tiren ahí a mi hermano*».

La total desconfianza hacia el Estado y la Justicia por parte de los mapuche no responde a ningún tipo de principio ideológico, sino a su historia como pueblo y sus experiencias de lucha más recientes. Una vez más, los hechos les dieron la razón. Podría haber ocurrido, como en otros casos, que el Estado decida sacrificar a algunos de sus sicarios para su propia preservación, procesando y encarcelando a algunos de los gendarmes que se llevaron a Santiago, pero frente a la magnitud que tomó el caso el Estado decidió ir por todo.

Ante la presión mediática es corrido de la causa el juez Guido Otranto, reemplazado por Gustavo Lleral. El martes 17 de octubre, mientras se realizaba un nuevo rastillaje a pedido del nuevo juez, un cuerpo sin calor ni pulso es plantado en el río Chubut, en un lugar que era visitado a diario por los compañeros de la comunidad de Cushamen para buscar agua. Después de 77 días de la desaparición de Santiago esto no pudo

significar otra cosa por parte del Estado que la actitud mafiosa de tirarles el cuerpo en el patio. A partir de allí, la investigación comienza a tomar otro rumbo y se acusa a los mapuche de entorpecimiento y falsos testimonios.

«Ahí supe lo que es ver la impunidad»

Testimonio de una integrante de la Red de Apoyo Comunidades en Conflicto del MAP

El 17 de octubre yo estaba en la comunidad, en Pu Lof en Resistencia. Nos avisan que iban a hacer un nuevo rastrillaje, porque hasta el momento ya se había hecho varios y nada había aparecido. Esa mañana éramos pocos dentro de todo. Llegaron los bomberos, llegaron los peritos. Llegaron algunos bomberos que eran de Buenos Aires, otros de Córdoba con perros que seguían el olfato... cadavérico; que a mí ya me pegó fuerte esa palabra, digamos buscar un cadáver. Nos distribuimos, nos organizamos con la gente que estábamos ahí para acompañar. Y bueno, esa mañana me tocó con otro lamien acompañar a dos personas con dos perros a hacer el rastrillaje en el cuadro colindante con el casco. Pero uno no es tonto igual, se pone a pensar «¿por qué en estos cuadros se lo busca? ¿por qué no se lo busca en otro lado?» O sea, cerca el río, del otro lado del alambrado es donde está el casco de la Estancia de Benetton.

Comenzamos preguntándoles y los bomberos no sabían responder eso. Entramos ahí en charla. Se había programado que comenzaban desde ahí abajo. Después había dos gomones que iban a ir río hacia abajo. También había otro par de perros, que iban a ir del otro lado del río. A todo esto, había un despliegue impresionante de Prefectura, quizás había algún policía de infiltrado. Nosotros tratábamos de prestar atención a cada detalle, que no nos vayan a plantar algo, porque sabíamos que algo se venía.

Entonces fuimos con estos dos perros y otro lamien. Yo acompañe a uno, tenían que ir separados, siempre cerca porque no confiamos en la gente que viene de afuera, digamos con respecto a estas instituciones. Hacemos algo de mil metros y los perros ya habían marcado dos veces. Yo les preguntaba cómo era esa situación, para entender técnicamente. Me decían que los perros olfateaban un hueso, que tienen restos cadavéricos, que llegan a través de ese olor. Iban hasta el río, volvían, toreaban

hacia arriba de las copas de los árboles. Y uno siempre tratando, no de sacar información, pero de saber un poco más de lo que sabe. Decían que a veces con el viento el olor quedaba arriba en la copa, entonces los perros dos veces marcaron en menos de doscientos metros. Marcaban en el río, volvían a torear a las copas, y así los dos perros marcaban lo mismo, marcaban un círculo, y así.

Avanzamos un poco más cuando llega por radio (estábamos dejando descansar a los perros, entonces estábamos los cuatro juntos ahí, con el lamien y los dos personajes que llevaban los perros): «*Positivo, positivo. Información reservada*». Dije «*encontraron algo, no... encontraron algo*». Bueno, empezaron todas las sensaciones que se te pueden imaginar, a pasarte por dentro. Y ese día... estaba raro. Bueno, yo me imaginaba otra cosa, quería imaginarme otra cosa.

Entonces dicen «*Vuelvan a base*», todo por radio. Y volvimos a base, yo caminé lo más rápido posible, trataba de prestar atención a lo que ellos hacían, así que bueno a la par más o menos, queríamos llegar a la base, que era la guardia. Ahí ya estaba todo el despliegue de Prefectura, estaban los Bomberos, y estaba el Juez Lleral con sus secretarios.

En la base me encuentro a los lamien, pregunto qué habían encontrado, y me dicen «*Mira...*» y veo la campera celeste. Y bueno, sin querer pensarlo, uno nunca quiere ver; pero sí era su campera. Por lo que se veía estaba como enganchado de las ramas. Y ahí supe lo que es ver la impunidad, verla. Con la cárcel... no sé, al haber tanto papeleo judicial, como que no lo ves. No podía caer en lo que estaba pasando, no entendía. Entendía, pero no quería entender. Y bueno, quería pensar hasta que era un muñeco, que nos habían plantado un muñeco. Pero la gente de la comunidad decía «*Sí, lo plantaron, lo plantaron...*» Estaba Sergio también, el hermano de Santi, y le decían «*Sergio yo pase por acá la semana pasada*». «*No puede ser... no puede ser*», decíamos todos.

El río en ese momento creció un poco, no había mucha corriente. Son sauces la mayoría de los árboles que están al costado del río. Y bueno, así es que el Juez llamó a los peritos. Y empezaron a cercar con la cinta de peligro, «*Que nadie se acerque, que nadie saque fotos*».

Y ahí ya estábamos todos como «*Bueno, qué vamos a hacer*». La familia quería llamar al perito que estaba en Buenos Aires. Le preguntamos al juez qué iba a hacer; dice que el cuerpo se iba a retirar al otro día, que

iban a esperar a los peritos forenses, para ver cómo se iba a sacar, que había que tener cuidado, porque había muchas ramas, que había que limpiar. Y así... todos tensionados y desconcertados porque nadie se lo esperaba ese día.

Igual hay que tener en cuenta que la semana anterior había habido un rastrillaje, en cual las personas que estaban adentro de Pu Lof en Resistencia habían estado precintadas durante todo el tiempo que se hizo el procedimiento. Tener en cuenta eso, nunca olvidarlo. Y eso lo sabíamos, pero también teníamos la esperanza quizás ingenua de pensar *«bueno, lo van a devolver, con vida... lo van a devolver golpeado, lo van a tener preso, no se... pero va a estar»*. Nunca te esperas lo que pasó.

Llegaron las ocho de la noche y nos dicen que el perito forense que esperaba la familia venía en camino. Llegó como alrededor de las diez y dice que lo más favorable para ese momento era retirar el cuerpo, sacarlo. Ya se sabía que era un cuerpo porque el que lo encontró fue un buzo que iba delante de los botes. La casualidad era que uno de los botes donde iba un lamien acompañando se da vuelta al momento que el buzo lo encontró. Así que el buzo lo encontró cuando estaba solo.

Se hacen como las once de la noche cuando llega la ambulancia para retirar el cuerpo. No había reflectores, no había lo necesario para hacer bien... la situación. Traen una bolsa negra. Entra el bote de la Prefectura y entra una cámara. Fue por parte del juez que se hace todo ese procedimiento. Ponen el cuerpo en una bolsa negra y lo suben en una camilla.

El juez lo que había pedido era que no se saquen fotos. No sé por qué, en un momento abren la bolsa. Y ahí... bueno, era él. Fue ahí que los sacamos corriendo a los policías, a los peritos. Hubo un par de tironeos. Y ahí se fue la ambulancia hacia la morgue de Esquel. Nos dijeron que en unos días se iba a saber el resultado de la autopsia...

3

¡SANTIAGO PRESENTE!

A partir de la desaparición de Santiago se sucedieron innumerables manifestaciones a lo largo y ancho de la región argentina así como en otras partes del mundo. Aquí rescatamos algunas de las expresiones de lucha que por sus vínculos afectivos y de compañerismo con el Lechu tuvieron que enfrentar no solo al gobierno de turno y a los sectores más reaccionarios, sino también a gran parte de la oposición que trato de tergiversar e instrumentalizar la figura de Santiago. En la lucha por su aparición con vida, por la verdad, por su memoria, quedan plasmados diversos homenajes y aprendizajes que tampoco queremos olvidar.

Las primeras noticias

Testimonio de una integrante de la Red de Apoyo Comunidades en Conflicto del MAP

El 27 de julio se cumplía un mes de la detención del lonko. Sabíamos que el lunes 31 se iba a dictar la audiencia de parte del juez Villanueva, en Bariloche. Nosotros estamos organizados de una forma zonal, por decirlo de alguna forma. En Esquel hay una red, en Bariloche hay otra red, en la Comarca hay otra red. Entonces la gente de la red de Esquel había llamado a una manifestación, porque que ya eran 30 días que nuestro lonko estaba detenido ilegalmente. Él es nuestra autoridad en la comunidad y todo esto lo perjudica espiritual y físicamente, lo debilita a él y nos debilita a nosotros, debilita el territorio. Pero bueno, siempre teniendo fe en que la verdad llega y que nuestra manifestación es real, es verdadera.

El día 31, nosotros estábamos en la Comarca y dijimos bueno, nos vamos para Bariloche, que es donde está el Juzgado Federal de Bariloche. Ese día nos concentramos ahí afuera, estábamos tocando nuestros instrumentos, cantando, levantando el newen,¹ la fuerza para acompañarlo al lonko. Acompañando a la gente de la comunidad y también levantando nuestro newen porque, bueno, a veces decaemos un poco. Ahí llevamos una bandera que tapaba todo el Juzgado Federal.

¹ Newen significa fuerza y se refiere tanto a las personas como al resto de la naturaleza, no solo de los seres bióticos.

Al otro día, nos avisan por mensaje que estaban llegando gendarmes a Pu Lof en Resistencia. El día previo incluso nos estaban diciendo que ya andaban rondando camionetas de Gendarmería. También había otros comentarios que en el pueblo de El Maitén, a 35 km de Pu Lof, estaban llegando gendarmes y que había un hidrante. Entonces sucede que al otro día a la mañana nos llaman diciendo que los gendarmes ya habían reprimido, que habían entrado en el campo y... así fue el mensaje. Llamamos a unos compas y pedimos por favor un auto para que nos acompañe porque no teníamos movilidad. Pudimos llegar a Pu Lof, llegamos alrededor de la una y media. Había camiones de Gendarmería adentro del territorio, Unimog, había camionetas que entraban y salían. Nosotros pudimos entrar porque estaba la tranquera abierta, el auto que nos llevó se metió; pudimos llegar a nuestra gente y preguntarles si estaban bien. Ese día lo vi a Echazú, lo pude reconocer porque ya lo había visto antes, lo que pude confirmar revisando fotos antiguas de la represión que hubo el 27 de mayo de 2016 donde fue detenido el lonko. Entonces bueno, era algo como... si yo te conozco y te tengo identificado. Pero sin saber lo que iba a suceder después, sin saber lo que estaba pasando incluso, sin saber si había algún detenido.

Entonces llegamos y hablamos con esta gente, «*¿están todos bien?*». Nos dijeron «*sí... bueno, tranquilos*», y que ya en un rato iba a terminar el operativo. Pero, ¿por qué? Empezábamos a preguntarles a los mismos gendarmes «*¿qué están haciendo acá? ¿por qué? ¿cuál es la orden? ¿nos pueden mostrar?*». Dijeron que el jefe o la persona que los representaba no estaba ahí, que ya iba a venir, y así entre vueltas y vueltas, nunca nos dieron información exacta para saber qué estaba sucediendo.

Nosotros más o menos pudimos ver e interpretar también de dónde venía la mano. Quisimos hablar con abogados para preguntar qué se sabía o con la fiscalía de Esquel. Que por qué era la orden, quién la había dado. Ahí en Pu Lof en Resistencia no hay señal buena para poder comunicarte, entonces estábamos en esa duda.

Inmediatamente los gendarmes nos piden los documentos. Se los damos, no tenemos nada que esconder. Nos piden que por favor nos retiremos del territorio porque nosotros no estábamos dentro del operativo, o sea al momento que ellos llegaron, así que nos teníamos que retirar. Dijimos «*bueno nos vamos a quedar en la puerta porque nosotros somos de esta tierra, nos*

pertenece», siempre como dándoles nuestra palabra de cómo es la situación. Nos retiramos y nos quedamos en la tranquera, nos pidieron que nos alejemos hacia la ruta. Les dijimos que no nos íbamos a ir, que nos íbamos a quedar ahí porque necesitábamos saber cómo estaba nuestra gente. Y en ese momento dijimos «bueno prestemos atención que no se hayan llevado a nadie, las camionetas que salgan miremos bien», porque no sabíamos en qué situación estaba la gente que se había replegado. Las camionetas entraban, salían, y en eso le digo a una lamien «mira qué raro ese nylon negro!» Nosotros cada vez que tiraban cosas en las camionetas escuchábamos ruidos como de algo pesado, de algo como herramientas. Siempre en sus allanamientos se llevan las supuestas “armas”, el “motín de guerra”, y no sé qué otros nombres más ponen a nuestras herramientas para trabajar la tierra. Entonces dijimos «¡No! ¡Se nos están llevando las herramientas! Otra vez a lo mismo; pero prestemos atención que no se lleven a ningún detenido». Prestamos atención y nunca vimos nada, o sea mirábamos atrás de los asientos. Pero me llamó la atención un nylon negro. Yo decía «ese nylon no se... mirá es nuevo».

Bueno, pasó. Alrededor de las cuatro y media, cinco, ellos se comienzan a retirar; empiezan a irse los gendarmes... se van. Nosotros pudimos ingresar, fue llegando gente, algunos de Derechos Humanos. Y bueno se retiran alrededor de las cinco, cinco y media; y nosotros podemos ingresar al territorio.

Esas situaciones siempre son emocionantes, porque son esos momentos de tensión en que no sabes si tu gente está bien, si se llevaron a alguien, también saber que estás afuera. Y bueno, ingresamos... todo tranquilo. Preguntamos por el resto de nuestra gente, «si, están allá». Alrededor de las siete de la noche, ocho más o menos, viene uno de los lamien, de los wentru (que son varones), y nos cuentan que bueno... que estaban bien, que se habían pasado de frío, que habían cruzado el río... y que faltaba un compañero. «¡Un cumpa, un cumpa!» dicen. «¿Cómo un cumpa? ¿quién falta? ¿qué pasa? ¿quién?» A veces por seguridad no se dicen los nombres, la gente que se acerca también, como que eso se re respeta. «¡Falta un cumpa, un cumpa!» «Pero, ¿cómo? ¿qué apellido?» «No, el cumpa... el Lechu», «¿cuál era el Lechu?» Porque nosotros lo conocíamos como el Brujo. Y en ese momento el chico que nos trajo a nosotras nos dice «Chicas yo me tengo que ir...», «Bueno, nos vamos con vos», o sea volvíamos a la Comarca. Cuando íbamos

en camino me mandan un mensaje diciéndome «*Es de apellido Peloso el chico que falta, ahora vamos a ir a los Escuadrones a ver dónde está, a ver si está, porque si es Gendarmería la única que ingresó, en algún Escuadrón lo tienen que tener*». Tampoco se sabía qué Escuadrones habían actuado ese día. Entonces nosotros llegamos y seguían llegando los mensajes, «*No, no lo encontramos*», «*No sabemos dónde está*», «*No tenemos respuestas, fuimos a las Comisarías, fuimos al Hospital, fuimos a todos lados y en Esquel no lo tienen; fíjense en Bolsón*»... y así.

Y buscando nadie quería dar respuestas. Pedimos a los organismos de Derechos Humanos que levanten un *habeas corpus*, alguna medida legal que pueda dar con el paradero del cumpa que faltaba. Nos parecía raro porque nosotros en el momento que llegamos no vimos a ningún detenido, incluso preguntamos si habían detenidos y nos dijeron que no.²

Entonces, esa noche me llama otro lamien a las cinco de la mañana diciéndome que lo habían buscado en el campo y que ahí no estaba. Que en los Escuadrones de Gendarmería, que era la única fuerza que había actuado, tampoco estaba, y que... ¡¿dónde estaba?! Al otro día amanecimos, y ahí pudimos saber ya la identificación de cuál era el compa que faltaba... faltaba Santiago Maldonado.

Ahí comienza todo este camino. Esos meses, fueron muy duros, ¡durísimos!, para todos; a veces hasta sentirte culpable. Querer saber dónde está tu compañero, saber que estaba ahí porque reivindicaba al Pueblo, reivindicaba la lucha. Estaba por la libertad, por la libertad del Lonko, por la libertad de nuestros lamien que estaban detenidos. Entonces era un rejuente de sentimientos y sensaciones que eran muy fuertes. Todos los días yo quería salir a la calle a preguntar dónde estaba Santiago Maldonado, y seguir cantando «*Brujo dónde estás, te vamos a encontrar*», y en algún lugar lo íbamos a encontrar, yo sabía que lo íbamos a encontrar.

2 NdE: No registrar de inmediato a los detenidos en las comisarías es una práctica muy común por parte de la policía, por lo que estamos acostumbrados a tener que andar buscando y movilizándonos para que formalicen y larguen a los detenidos.

El Bolsón

Testimonio de una compañera que estuvo en El Bolsón

Desde el momento en que desaparece Santiago, se comienza a buscarlo intensamente y se empieza a pensar en la figura del desaparecido. Era Gendarmería quien había secuestrado, detenido o no sabemos qué, a Santiago. Nadie creyó que se haya perdido ni nada de eso. Toda la gente sabía que esto lo habían hecho ellos. No es la primera vez que Gendarmería se la manda. Me hace pensar en la analogía que hace Wilckens, cuando decide reaccionar frente al coronel Varela: *«yo decidí matarlo a Varela porque Varela era juez, verdugo y sepulturero en la Patagonia»*. Bueno, las fuerzas represivas son jueces, verdugos y sepultureros. Hay una cantidad de desapariciones y asesinatos por gatillo fácil enormes. La gente los conoce y sabe cómo reaccionan. Más aún, después de haber estado un día entero en vela y haber atacado de la noche para la mañana. No había ninguna contraprueba ni duda de que Santiago había sido desaparecido por Gendarmería. Era lo que vio la comunidad y siempre se le creyó a la comunidad.

La gente de la zona y las comunidades mapuches tienen un conflicto histórico con Gendarmería, desde su creación como policía militar de frontera, por lo que es algo que ya viene de muchas décadas atrás. Encima en la época del kirchnerismo se decide sacarla de la frontera y mandarla a regiones en conflicto, como había sido el caso de los petroleros de las Heras en Santa Cruz. Después de ahí se empiezan a mandar a las zonas más conflictivas de las ciudades y ya quedan apostados en las terminales, cerca de las villas, y se empieza a naturalizar a los de verde en la vida cotidiana.

Al mes de la desaparición se hace una jornada enorme en la Plaza Pagano, con música en vivo, radio abierta, muestras fotográficas, estenciles, olla popular, entre otras cosas. Y siendo las cinco de la tarde aproximadamente se realiza la manifestación. A pesar de la lluvia y la baja temperatura, se decide ir a las inmediaciones de Gendarmería. Estaban todos sobre la ruta, y ahí una niña mapuche decide bajar por la lomada. Una línea de treinta gendarmes estaba protegiendo el edificio. La niña se acerca donde estaban ellos atrás de las rejas y les empieza a gritar verdades. Con semejante acto de valentía no te podés quedar atrás. Ahí



Casa donde vivía Santiago después del allanamiento.

bajó un montón de gente que empezó gritarles y a tirar piedras. Otros bajaron con pancartas.

No bajó toda la gente. Muchos se quedaron gritando para que suban. Mientras tanto abajo empiezan las bombas molotov y los gendarmes a replegarse o esconderse. La gente seguía tirando piedras. Fue un momento muy emblemático. Era la demostración del odio de un pueblo. Había una parte que estaba eufórica y alentando, y otra parte gritando ¡infiltrados! Para mí fue una cuestión de clase, porque dio la “casualidad” que toda la gente de los barrios estaba abajo y toda la gente que vive en el centro estaba arriba gritando infiltrados. Ellos tienen mucho que perder y nosotros nada, ya habíamos perdido un compañero...

A partir de ahí la gente más pacifista o progresista empieza a tirar la teoría de que los que se habían enfrentado con Gendarmería eran infiltrados pagados por el canal TN.

En ese contexto, el día 12 de agosto fue el “rastrillaje” a la casa donde vivía Santiago donde por suerte no había nadie. En el mismo terreno está la Biblioteca del Río, en la que justo se estaba realizando una actividad con niños. La policía trató de ingresar pero pudo frenarse. De la casa se llevaron cosas, libros, panfletos. Estaba el juez Otranto en persona.

Con lo de Santiago se empezó a militarizar más la zona, se enviaron una gran cantidad de gendarmes a la región, estando la Plaza Pagano constantemente vigilada. Los colectivos eran parados por Gendarmería y revisaban a la gente.

Aun así, se hicieron muchas actividades. Todos los martes había marchas a Gendarmería, que siempre estaba custodiadísimo por más de 30 efectivos de Gendarmería, un camión hidrante; pero la gente iba igual. Se iba hasta el casino de oficiales y suboficiales, se iba a esos lugares y se escrachaba, se les pintaba, se les tiraba con mierda de perro. No se daba el brazo a torcer frente a una situación que era ya muy drástica, que es la desaparición de una persona.

También se problematizó la idea de la capucha. Nosotros nos tapamos los rostros porque si somos identificados por esta gente podemos ser perseguidos, podemos ser lastimados y ¿quién va a saltar en estas situaciones?, ¿quién nos va a defender?, ¿qué forma material tenemos de defendernos de esto?, de que el día de mañana no perdamos nuestros laburos, que no se la agarren con un familiar nuestro. Es un pueblo muy chico, la gente



se cruza todo el tiempo, es fácil reconocerse. Y se puso en tela toda una violencia cotidiana. Que esos tipos se den cuenta que hay un pueblo que los odia y que los acusa de asesinos. Es un acontecimiento social que los quiebra; siempre fue la idea quebrarlos y que digan qué mierda había pasado. Gendarmería como institución quiso lavarse las manos, quiso recomponerse y mostrarse como la fuerza “más prolija”, “menos corrupta”, y quedaron ahí mostrados como los asesinos de mierda que son.

Todo esto generó situaciones represivas más sutiles, como le pasó a gente que era docente y era amenazada por los padres gendarmes de algún niño que estaba en la escuela y se comentaba lo de Santiago y la problemática de la desaparición por parte de Gendarmería. Hubo persecuciones, situaciones de amedrentamiento, de custodia.



A fines de septiembre se hace también un encuentro de Ni Una Menos ahí en la Comarca, al que vinieron muchísimas mujeres de todos lados. La zona se había puesto un poco de moda y todos querían ir allí, pero no se pudo plasmar muy bien lo que estaba pasando ya que hablaron más referentes de afuera. Igualmente, las compañeras mapuche y feministas radicales pudieron plantarse contra toda esa imposición de los partidos, todo ese feminismo blanco y clasemediero, que nos venían a enseñar cómo luchar y cómo hacer las cosas.

Llega la noticia el 17 de octubre y se decide tomar la Municipalidad. En los medios sale como que era de parte de la RAM, cuando éramos los compañeros de Santiago, familiares de chicos víctimas de gatillo fácil, algunos gremios. Se pedía que la Gendarmería se vaya de El Bolsón.

También hubo enfrentamientos en el destacamento. El 20 se confirma que es el cuerpo de Santiago y se concentra nuevamente en Plaza Pagano. Ese día tuvo la particularidad que los que eran pacifistas dejaron de serlo y se da un enfrentamiento, una fuerte respuesta a Gendarmería al hostigamiento, al miedo en los barrios. Se respondió en forma de piedras, con fuego. Duró más de dos horas. Se quedaron sin agua en el hidrante. Se cortó la ruta y se hizo un cordón humano para no dejar pasar a los bomberos. Había gente mayor pasándole piedras a los más jóvenes.

Fue una burla decir que el cuerpo de Santiago siempre había estado ahí. Cualquiera que conoce la meseta patagónica sabe que un cuerpo a la intemperie no puede estar ni dos días así. Cuando el progresismo llama a no movilizar por las elecciones del fin de semana, el 21 de octubre, la gente sale igual de nuevo al destacamento. Fue una seguidilla de efervescencia, de enfrentamientos.

Más allá de la represión, lo más horrible que vivimos fue el intento de querer lavarle la cara a Santiago, hablar del artesano, no hablar del conflicto mapuche, de un movimiento que venía fuerte, que le está ganando tierras a Benetton.

Fue una experiencia enorme. Todos los días pasaba algo, cuando no había una marcha, habían hostigado en tal lado, o amenazado a alguien. Rescato que un lugar como El Bolsón que no se está acostumbrado a esa forma de lucha se empezó a hacerla propia. Como una forma de responder y como una forma de dignidad. Entender que un compañero cayó luchando, que fue una desaparición forzada y ¡una aparición forzada! Y encima después asesinan por la espalda a Rafael Nahuel, que también cae luchando. El tema es cómo seguimos de acá en adelante la guerra social. Es una pregunta y una respuesta a la vez. Después de todo esto quedamos con un montón de aprendizajes y de sentimientos.

Viedma – Carmen de Patagones

Testimonio de una compañera mapuche del MAP y el colectivo Inchiñ

La situación se venía recrudeciendo desde las fuertes represiones de enero. Con la excusa de pasar la Trochita se sufrió en el departamento Cushamen dos días de fuerte represión. En el primer día hubo detenidas y detenidos y en el segundo nos balearon con balas de plomo y de goma. Eso fue en el verano, y veníamos tratando de conversar con las personas y llevar a los medios que esto se había profundizado. Nosotros lo veníamos diciendo hace rato, y que se iba a acrecentar. Sabíamos que esto iba a suceder, porque varios de nosotros escuchamos que cuando disparaban, decían «¡bajen a uno! ¡bajen a uno!». Siempre supimos que en el departamento Cushamen iba a pasar algo más que una simple represión como las que está acostumbrado a dar el Estado a los movimientos y a las organizaciones que se ponen en pie de lucha.

Entonces tratamos de visualizar eso y tratamos de hacer trawn con la mayor cantidad de comunidades para que se entienda que el Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu no es solo un capricho de ciertas personas sino que es un movimiento que pretende establecer una defensa común, así como también salvaguardar las similitudes y las diferencias que tenemos tanto de regionalidades como de pensamientos. Pero claro está que algo que nos tiene que unificar es estar atentas y atentos a cómo organizarnos ante la represión y la criminalización que venía estableciendo el Estado. Había época de cambio de gobierno nacional donde se pasó de un kirchnerismo a un macrismo que para nosotros tuvo la misma resultante. Sabíamos claramente que más allá del partido que ganara se venía la misma represión.

Atendiendo también a nuestra espiritualidad, siempre tratamos de llevar a cabo ceremonias donde estén los cuatro puntos cardinales, los cuatro territorios presentes. Esa es una actividad que ha desenvuelto el MAP muy claramente, en lo espiritual, territorial y político. En esa coherencia que venimos teniendo con lo que decimos y hacemos, es que fuimos citadas y citados a apoyar a la machi Betiana Coluhan que ahora todos la conocen, pero en ese momento la estábamos salvaguardando. Ella estaba

presentando sus cosas en el Rewe³ y necesitaba el acompañamiento de todos los puntos del territorio.

Todavía la recuperación de la Winkul no se estaba llevando adelante, sino que la gente se estaba preparando y necesitábamos desarrollar esa ceremonia de We Tripantu.⁴ En esa ceremonia estaba Rafael Nahuel, yo lo conocí ahí, al igual que Facundo. Antes no lo habíamos visto porque el lamien era una de las primeras ceremonias de año nuevo que compartíamos. Rafael tenía una vocación muy linda con los caballos, un contacto muy lindo y a él le toco andar en uno de los caballos que nos acompañó en la ceremonia, así que la figura de él para todos nosotros era muy importante en ese momento.

Cuando terminó la ceremonia, todos sabíamos que seguramente habíamos sido vigilados, con fotos y demás, porque la ceremonia tiene mucho canto, baile y dura toda la noche así que seguramente todos los que estaban alrededor se enteraron.

Ahí fue la detención del lonko, el 27 de junio del año pasado. La primera comunicación que tuvimos fue que era solo un oficio que a 24 horas lo largaban y así pasaron 24, 48 y hoy ya hace un año.

Cuando se cumplió un mes estábamos organizando en distintos lados las presentaciones que siempre hacemos ante el juzgado, ante la opinión pública, cortando rutas. Aquí solemos cortar el puente que une Viedma y Patagones que es una ruta nacional, en contacto con la gente cercana que realiza las mismas actividades sincronizadas en otros lugares y fue así que estábamos justamente el 31 haciendo una actividad en el juzgado. Porque ya sabíamos que había una orden librada para entrar a la Lof de Cushamen y la gente ya nos estaba avisando que estaban amedrentando, que la Gendarmería ya había puesto el colectivo en el cruce de la ruta 40.

3 El Rewe es el espacio ritual más importante dentro de las ceremonias mapuche. Según la región se lo marca con banderas de colores, caña colihue o canelo o un *chemamül*, escultura de madera con forma humana. También se deja comida y muday: un fermento alcohólico. En el Kamaruko por ejemplo, los jinetes realizan varias vueltas alrededor del Rewe.

4 Ver más adelante en el capítulo *Continuidad y extensión de la lucha mapuche* sobre la recuperación Lof Lafken Winkul Mapu, así como respecto del Wiñoy tripantu o We Tripantu, celebración del año nuevo mapuche.

Desaparición de Santiago

El 1° de agosto, una voz entrecortada de una lamien que salió corriendo con el teléfono nos dijo «*están entrando, están entrando*» y se cortó. De ahí no se sabía más nada, nosotros estábamos cortando la calle entre la legislatura de Río Negro y el Juzgado Federal de la ciudad de Viedma. Después logran volverse a comunicar y avisan que estaban todos bien, pero que faltaba un compañero.

Obviamente no importaba quién era, quien esté desaparecida o desaparecido nosotros siempre lo vamos a reivindicar, más un compañero que se acercó a cortar la ruta con los lamien, con los weichafé. Acá entre los vecinos y vecinas de Viedma fue muy fuerte enterarnos que era el Lechuga, el Lechu se le sigue diciendo acá. Así que nos sacudió muchísimo la noticia, porque siempre que pasa algo en una comunidad uno sabe que le puede tocar a un conocido entonces uno está ahí esperando, que quién sería ahora, a quién le tocó, y bueno esta vez le tocó a Santiago, como también después le toco a Rafael, que vivimos la misma situación de incertidumbre hasta saber quién era.

El 1° de agosto estábamos cortando la ruta, eso fue un martes me acuerdo. El miércoles volvimos al puente porque ahí ya sabíamos que era Santiago Maldonado, que era el Lechuga. Así que volvimos a cortar la ruta y volantar que aparezca ya, porque habían recorrido los puestos de Gendarmería y no aparecía.

Nos volvimos a juntar el viernes en el Juzgado Federal de Viedma y desde ahí empezamos a hacer actividades todos los viernes, cortábamos la calle, se hacían fogatas y de ahí salíamos marchando, todas las semanas. Fueron marchas muy movilizadoras, donde hay que resaltar que no fueron las típicas marchas de los gremios u otras organizaciones. Nosotros salimos del centro de la plaza, nos pusimos directamente en la calle, la juntada era directamente cortando la calle en las esquinas y todas las veces salíamos a lugares diferentes. Fueron muy sentidas, hasta el día de hoy me acuerdo y se me pone la piel de gallina de los gritos de las amigas y los amigos que gritaban «¿*dónde está Santiago?*» con una voz que les salía del espíritu.

Al principio no iba nadie, fuimos las amigas, los amigos y los mapuche. Después empezó a tomar alcance nacional y se empezaron a acercar las



comisiones de DDHH, incluso partidos políticos y otras organizaciones que nunca habían participado de nuestras actividades.

Igual se los recibió, pero diciéndoles las cosas en la cara. Cuando se daba la voz, ellos hablaban, pero siempre había alguien para refutarlos y les decíamos que esta lucha se iba a profundizar. Les remarcábamos también que habían ignorado el amedrentamiento que estaba sufriendo el lonko y toda la gente de Cushamen, que hasta que no hubo un muerto no habían hecho nada. Pero bueno, tocó eso, la figura de un desaparecido.

También se acercaron familiares de detenidas desaparecidas y desaparecidos con el sentimiento de tener esa pérdida en sus familias. Con ellos hasta el día de hoy seguimos trabajando.

Fue un largo debate de entender que hace bastante tiempo que en la provincia de Río Negro había desaparecidos en democracia. Y que para nosotros ni la dictadura, ni la democracia habían sido una solución para que se terminen con las desapariciones forzadas de las personas. Santiago venía a ser testigo una vez más de esto que veníamos sosteniendo.

Se fueron dando múltiples marchas y muchas fueron multitudinarias, lo que nos sorprendió bastante. Y tuvieron que acostumbrarse a otros métodos de lucha, como el escrache, los cortes de ruta o prender fuego. Es por esas situaciones que varios se fueron alejando, por miedo o porque no comparten esos métodos, acusándonos incluso de violentos. La gente se va desgastando, se fue alejando y las marchas se siguieron haciendo con menos personas pero con la misma contundencia. Acá los amigos y amigas de Santiago siguen y vamos a seguir saliendo a las calles como lo hicimos antes, durante y después de Santiago, vamos a seguir saliendo con la misma contundencia.

Dentro de los debates sobre el Estado, la criminalización y demás, surgió el tema de los infiltrados, los encapuchados. Varios acuden a las marchas o a los cortes del puente encapuchados por protección, como se aprendió en las recuperaciones territoriales. En los cortes de puente o de ruta, no les molestaba tanto que cortemos y todo lo que teníamos para decir en la volanteada, sino que nos tapemos la cara.

A eso se respondió con más capucha, y con más caretas, porque decidimos que si no se quería mostrar la cara y no se quería estar encapuchado, una opción era ponerse una máscara con la fotocopia de la cara de Santiago. Nosotros estamos siempre combatiendo en los debates con propuestas, como lo hacemos desde siempre.

El movimiento mapuche tiene una propuesta para llevar adelante en las calles, en el campo, tenemos una propuesta de vida y eso es a lo que la gente se tuvo que acostumbrar.

Buenos Aires

En los meses previos a la desaparición de Santiago, en la ciudad de Buenos Aires así como en el Conurbano y ciudades cercanas como La Plata, se venían organizando actividades en apoyo al Lof de Cushamen y por la libertad de Facundo Jones Huala. Esto había llevado a que muchos compañeros anarquistas de la región estuvieran informados sobre la situación que atravesaba la comunidad cuando llegó el 1° de agosto.

Uno de los compañeros nos comparte su recuerdo de los hechos: *«El 2 de agosto me llaman preguntándome cómo se llamaba el Lechu. Yo la verdad, no me acordaba —seguramente lo sabía. Pregunté por qué me consultaban, y me dicen que habían reprimido y no lo encontraban. Yo me comuniqué con una compañera que conocía a la familia, porque ellos todavía no se habían enterado. Lo supimos primero los compañeros, que de hecho fuimos los que presentamos el habeas corpus. Al toque empezamos a volantear, a organizar marchas.»*

El viernes 4 de agosto en la ciudad de Buenos Aires la familia de Santiago, junto a representantes políticos y de Derechos Humanos dieron una conferencia de prensa sobre la represión en Cushamen y la desaparición. Un poco más temprano, no lejos de allí, se realizaba una concentración frente a la Casa de Chubut en Buenos Aires para protestar contra la represión y por la aparición con vida de Santiago.⁵ Rápidamente la protesta se volcó al interior del edificio de la gobernación para atacar sus instalaciones. Si bien el sentido común ciudadano señala que «los actos de vandalismo no deben opacar un justo pedido de justicia», hay que ser sinceros y decir que fue a partir de ese hecho que empezó a tomar protagonismo en la prensa lo sucedido en Cushamen. Obviamente no de forma aprobatoria, pero a estas alturas de la historia es bastante inocente esperar palabras de comprensión y solidaridad de quienes nos oprimen. Es más, si lo hicieran debería resultarnos sospechoso. A veces el feroz relampagueo de la rabia ilumina más claramente que los flashes de los noticieros.

En esos primeros días fue fundamental la organización entre afines que se iba dando de forma casi inmediata y que, por momentos, llegó a coordinarse de forma más amplia. A la difusión por redes sociales durante

5 Ver a continuación sobre el ataque a la Casa de Chubut.

ese fin de semana se sumaron afiches reclamando la *«aparición con vida del compañero anarquista Santiago Maldonado»* en diferentes espacios públicos. Una compañera nos contaba: *«para muchos, todo fue un gran reencuentro, volver a vernos las caras desde un lugar de “tenemos que hacer algo ya”. De quienes lo conocimos estaban los que no sabían qué decir, no podían ponerle palabras a nada, no les daban ganas de hacer nada, y otros que sí, ya sea salir a romper, salir a hacer pintadas, salir a decir, a visibilizar, a hacer movidas, actividades. Pero se vinculó más que nada desde la afinidad.»*

En perspectiva, parece corto el tránsito del martes 1 al lunes 7 de agosto, pero en ese momento el paso de las horas era lento y pesado. Ese lunes la concentración frente al Congreso fue el primer acto de visibilización masivo en la ciudad de Buenos Aires, donde los compañeros de localidades y ciudades cercanas —como La Plata, Moreno, Haedo, Lomas de Zamora, Lanús, Avellaneda, etc.— se hicieron presentes. Diferentes grupos traían los volantes y pancartas que habían logrado hacer a las apuradas. En esos días aún estaba en la plaza el acampe de los trabajadores de PepsiCO, que habían dado resistencia al desalojo de la planta de Vicente López.

Durante el acto, los organizadores impidieron que los compañeros anarquistas del Lechu hicieran uso del micrófono. Cuando este terminó y ya se habían retirado los familiares de Santiago, así como las agrupaciones de izquierda y Derechos Humanos, algunos compañeros del Lechu decidieron colgar una pancarta en la reja del Congreso y cortar la calle. En respuesta, se acercó un grupo de policías de la ciudad, que fueron recibidos con piedras y palazos, al igual que los antidisturbios presentes y los medios de comunicación, que venían negando y tergiversando la desaparición de Santiago.

Ese día un compañero pronunció estas palabras:

«El Estado y no solo el gobierno de turno, como muchos dicen para ocultar la verdad, viene secuestrando, torturando y asesinando personas desde que existe, en todas las regiones del mundo.»

Su poder se reafirma ante la sociedad mediante el uso de las fuerzas represivas. Puntualmente en el territorio mapuche, desde el regreso de la democracia, el Estado ha desaparecido a un centenar de personas. Los sectores que compiten por el poder buscan utilizar la desaparición de Santiago, un compañero anarquista, siendo que cualquier

grupo que busca el poder lo que hace es reafirmar este mundo opresivo y sus relaciones, sus instituciones, la explotación de los cuerpos por la jerarquía, la policía.

Anarquistas, personas solidarias y luchadoras, con pensamientos y voluntad propias, fueron perseguidas y asesinadas en todos los gobiernos dictatoriales y democráticos, fascistas, leninistas o peronistas.

La desaparición de Santiago nos indigna, nos duele, pero, al fin de cuenta, no nos sorprende, reafirma lo que sabemos del Estado: una institución para explotar y reprimir. Y por eso es que constantemente desaparecen mujeres y niñas, por la explotación sexual o haciendo las cárceles con personas marginalizadas por la pobreza. Frente a esto, la lógica de los Derechos Humanos, pidiéndole justicia al torturador declarado, afirma la impotencia de luchar en el terreno de lo que impone el Estado, el respeto a las normas del poder y la institucionalidad que esconde la brutalidad de la explotación.

Situarse en la crudeza del conflicto implica rechazar la realidad construida por la jerarquía y propiciar las formas organizativas que propician la libertad. Hay que extender la solidaridad, que siente las bases para una sociedad libre, sin Estado, sin políticos, sin empresarios, sin cuerpos policiales.

¡Por la organización de la sociedad sin gobierno! ¡Viva la lucha social de la Revolución!»



La sucesión de acontecimientos después de esa primera semana sorprendió un poco a todos. Fue una ola estimulante de agitación que superaba a los anarquistas. Se empezaban a encontrar afiches o pintadas por todas las calles, hechos por personas de otros ámbitos o incluso sin ninguna militancia más que la urgencia frente a la desaparición forzada de Santiago, no poca cosa luego de años de adoctrinamiento de la protesta social. Aún así, esa ola no fue suficiente contra el peso aplastante del ciudadanía y el discurso de los “infiltrados” que comenzaba a infundirse. Parecía que muchos no se habían percatado de que el Brujo había estado esa mañana del 1° de agosto encapuchado en la barricada junto a la comunidad resistiendo frente al Estado.

El 1° de septiembre, al cumplirse un mes de la desaparición de Santiago, la manifestación en Plaza de Mayo fue de unas proporciones pocas veces vistas en Buenos Aires ante un caso así: cerca de 250.000 personas, muchísimas autoconvocadas.

Ese día, mientras el grueso de la gente se movía en los alrededores de Plaza de Mayo, un grupo de aproximadamente setenta encapuchados atravesó varias cuadras del centro porteño, realizando pintadas alusivas al secuestro y desaparición del Lechuga y atacando algunos símbolos del Estado y el Capital. Finalmente arremetieron contra la Mutual de Suboficiales de Gendarmería con piedras y molotovs, destruyendo la fachada del edificio en apenas dos minutos, para luego dispersarse sin tener que lamentar ni una detención. El hecho no generó tanto escándalo en torno a la cuestión de los infiltrados, pues tal vez fue una acción lo suficientemente clara como para que no hubiese otras interpretaciones.

Al caer la noche, se dieron enfrentamientos desde la Plaza de Mayo hasta las cercanías del Congreso, expresando la rabia y el rechazo por todo lo que estaba sucediendo. Ese día hubo una fuerte represión, con gran cantidad de detenciones.⁶

Luego de esos sucesos, unos compañeros en su vuelta a casa recuerdan: *«pasamos por Chacarita por una de las comisarías donde estaban algunos de los detenidos de la manifestación. En la calle se montó una suerte de campamento con radio abierta, había bastantes personas unas cien para acompañar a quienes estaban detenidos ahí. En el viaje desde la Plaza de Mayo hasta ahí habíamos tenido que lidiar con un sin*

6 Sobre los hechos del 1° de septiembre ver también más adelante el texto *Crónica y reflexiones sobre los disturbios del 1° de septiembre*.

fin de opiniones de expertos que se lamentaban de cómo había terminado todo, “pero si era una manifestación pacífica”. En la televisión o en las redes sociales la gente se lamentaba porque habían detenido a personas que “no estaba haciendo nada”, en vez de llevarse a quienes “algo sí habrán hecho”. Como sea, ya cuando nos íbamos de Chacarita nos cruzamos con un par de compañeras, cada una arrastrando un cochecito con sus hijas. Venían de otra comisaría por Saavedra donde al parecer no había tanto apoyo para los detenidos. No nos veíamos hacía bastante tiempo, por lo que fue una alegría encontrarse, y una más grande aún cuando una de ellas nos dice “¿cómo se la dimos a la yuta de mierda!”. Fue un soplo de frescura escucharla, entre tanto lamento por “los infiltrados” y la “brutalidad policial”.»

Fueron muchos los esfuerzos por difundir las razones por las que nuestro compañero había sido desaparecido por el Estado. Lo que se intentaba no era reclamar la propiedad ideológica del Lechuga, sino decir lo que él no podía decir. Por suerte estaban sus canciones, sus dibujos en papel y en la piel, sus escritos y un recorrido lleno de compañerismo y amistad. Nada de eso pudo ser desaparecido y hasta hoy sigue aflorando en recuerdos e historias como las que aparecen en este libro.

«Nos quedamos conversando un rato con las compañeras, una de las cuales había pateado bastante con el Lechu y me insistía de las veces que de seguro yo también había estado con él cuando caía por Los Libros de la Esquina, aunque en realidad pasaba más por La Grieta. La verdad yo no me acuerdo de él en esos años. Pero cuando empezó a difundirse su foto, esa mezcla vikingo–crust–pirata–hiphop, el recuerdo más claro que me surgió fue cuando pasó por Buenos Aires al poco de haber vuelto de Chiloé. Fue en el Ateneo Anarquista de Constitución, creo que en alguna de las Jornadas por la Tierra y contra el Capital. Hablamos de sus días por la isla de Chiloé, de lo hermosa que es, de cómo había llegado hasta ahí y de lo loco e increíble que había sido estar en el momento justo en que explotó la revuelta. Creo que, por mis propios prejuicios, me esperaba cierta condescendencia del Lechuga sobre las contradicciones de esa revuelta, en las que era fácil exaltar el romanticismo de una población en lucha. Pero para mi sorpresa era crítico de algunos aspectos de la lucha, aunque claro que recordaba la increíble experiencia de compartir en el fuego de la barricada canciones a guitarra y rapeos junto a viejos, niños, pescadores.»

La “teoría” de los infiltrados

Ya desde la concentración frente a la Casa de Chubut y posterior ataque de sus instalaciones, la prensa hizo lo mejor que sabe hacer: funcionar como amplificador de los sectores políticos a los que representa. Los medios cercanos al gobierno, aprovecharon para denunciar que ese ataque habría sido una “operación tipo comando” (sic) de la RAM. Al unísono, los medios progresistas empezaban a ladrar peligrosamente su teoría de los infiltrados, dando rienda suelta a su estúpida —pero no por ello menos peligrosa— lógica policial: *«encapuchados atacaron la Casa de Chubut en Buenos Aires, pidieron la libertad de un tal “Seba” y pudieron retirarse sin que hubiera ni un detenido»*. La conclusión sería que, si los encapuchados no son duramente reprimidos y detenidos, entonces deben ser cómplices del aparato represor o directamente infiltrados de la policía.

Esta terrible tesis higienista, encontraría sus “pruebas” en hechos como la confusión del nombre de Santiago con el de “Seba” al momento de hacer una pintada en la Casa de Chubut (como posteriormente se gastaron largamente en discutir sobre lo sospechoso que era el rayado *«Macri hetero!»* en el Cabildo luego de la marcha del 1º de septiembre o el trazado de una A dentro de un corazón y no en un círculo en el escrache a la película kirchnerista *El camino de Santiago*).⁷

Durante el acto frente al Congreso el 7 de agosto, por primera vez, los medios captaron en vivo encapuchados confrontando a la policía. Una vez más y como se haría costumbre, los medios oficialistas denunciaron la violencia por parte de los que llamaron «anarquistas enardecidos», al mismo tiempo que los opositores insistían con los infiltrados.

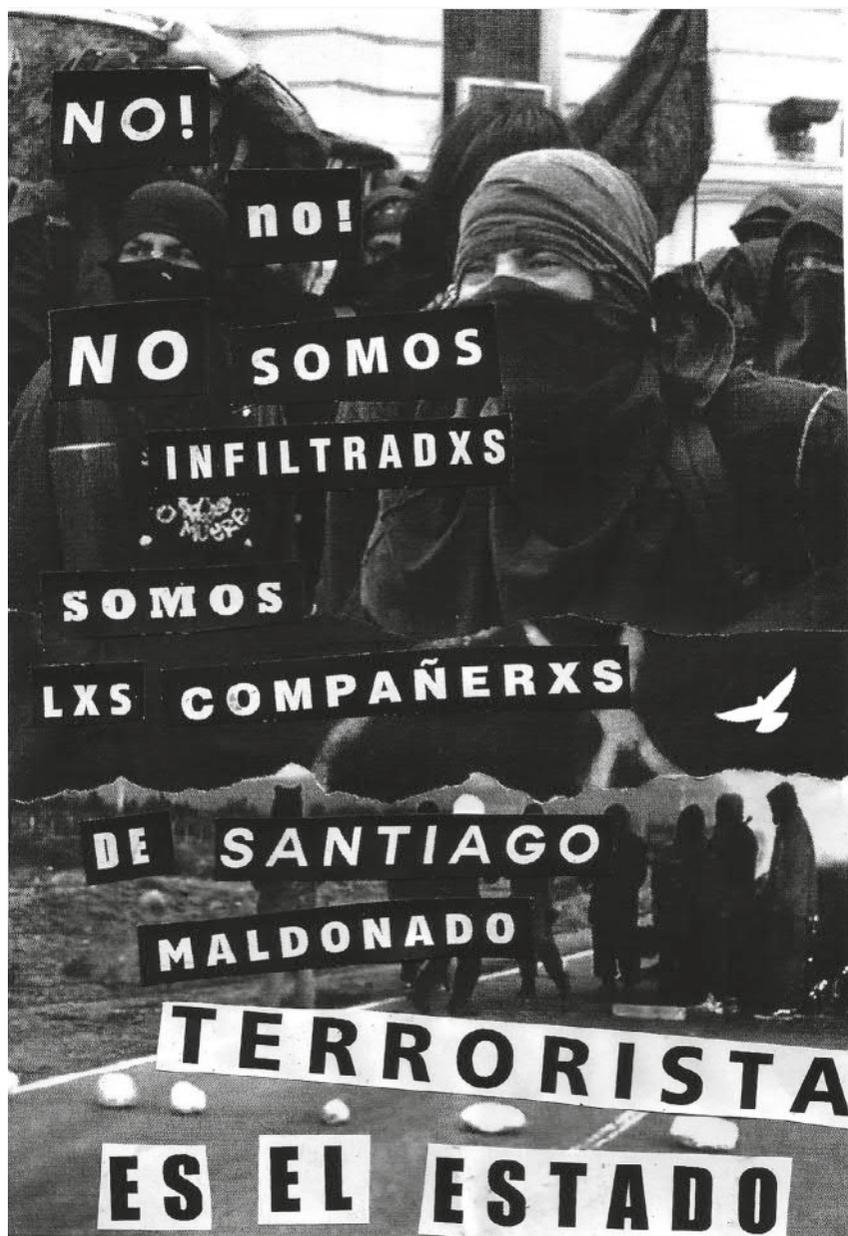
En una nota de Izquierda Diario, se narraba lo siguiente: *«En el anochecer del lunes, luego de que la masiva concentración frente al Congreso fuera ninguneada por casi todos los móviles de TV, las cámaras se encendieron para mostrar “incidentes” entre la Policía y un grupo de supuestos “anarquistas” allí donde minutos antes se había exigido la “aparición con vida ya de Santiago”. Los cronistas relataron que, tras el acto, las fuerzas de seguridad y los móviles periodísticos comenzaron a ser agredidos por encapuchados al grito de “¡viva la anarquía!”*. Según constató este diario, los hechos se produjeron cuando no quedaba ya nadie en la concentración. Sin embargo,

7 Ver en los anexos sobre la película.

los grandes medios relacionaron sin dudar los “incidentes” con la manifestación por Santiago. Nada curioso.»

El temor del progresismo de ser relacionados con los “violentos” no se debía solo por querer mostrar un rostro amable de cara a la campaña electoral en la que se encontraban estos partidos, sino principalmente a la ideología de sumisión y obediencia que cultivan. Su protesta por Santiago no iba más allá de pedir justicia y contra el gobierno, poniendo el eje en tratar de provocar la caída de Patricia Bullrich del Ministerio de Seguridad. Por eso, la contracara de la denuncia de los “infiltrados”, fue la tergiversación acerca de Santiago, la omisión de su trasfondo, la mentira sobre su vida: *«El sistema empezaba a usar la imagen de Santiago, y no se decía de dónde venía Santi, y siempre decían que era un artesano, un tatuador, un pibito con buenos valores. Que sí, lo era, pero lo que atravesó a Santi fue el anarquismo, fue cruzarse con las personas, con la experiencia, con las lecturas que lo llevaron a cuestionarse todo.»*

Un compañero nos cuenta también sobre los sucesos en La Plata: *«Después se empiezan a poner más intensas las manifestaciones. El 24 de agosto hay una marcha donde se termina tirando una molotov al Senado y se rompen bancos, vidrios. Eso me sorprendió también, porque si bien me veo con algunos compañeros, de golpe y porrazo te das cuenta que hay compañeros nuevos, que están bastante radicalizados en sus formas de protesta. Ni siquiera la izquierda nos podía contener en la misma marcha. Nos decían “eh, qué vienen a hacer quilombo”. Y nosotros respondíamos: “Callate vos, que ni lo conocías al chabón, ¿nos vas a sacar a nosotros que somos todos los amigos de La Plata, que además estamos todos prendidos fuego?” los sacamos cagando. En la marcha del mes la izquierda estaba como con tres cordones de seguridad. Los compañeros van y les dicen que se corran, que iban a pasar, y no pudieron contenerlos. Ellos siempre nos sacaban cagando y de golpe y porrazo nos damos cuentas que tenemos fuerza en las calles. La ruptura era particularmente inevitable, en la medida en que crecía la utilización electoral por parte de la izquierda y el kirchnerismo. Pero esto no nos llevó a ignorar ni subestimar las consecuencias que traía salirse de la modalidad pasiva y ciudadanista de la izquierda. Así que se logró articular formas de cuidarnos, saber que si había compas que querían encapucharse y romper todo había que poner a disposición las medidas de seguridad necesarias, porque sabíamos que la gorra nos iba a hacer mierda pero también que no hay discusión en torno a la violencia. En este país hace un montón de tiempo que no se discute la violencia. Todo lo que es por fuera de la ley que impone la democracia se considera violento y debe ser sancionado.»*



NO!

no!

NO SOMOS

INFILTRADXS

SOMOS

LXS COMPAÑERXS

DE SANTIAGO

MALDONADO

TERRORISTA

ES EL ESTADO



Se considera que pone en riesgo a los ciudadanos, mucho más que toda la mierda que hace el sistema. Entonces sabíamos que si te encapuchabas te iban a hacer mierda, y por eso nos cuidamos un montón.»

La persecución a los anarquistas fue creciendo, tanto por parte del gobierno como de la oposición. Tras cada marcha, los militantes kirchneristas e izquierdistas intentaban revelar la identidad de los “encapuchados” generalmente acusándolos de ser policías o agentes del gobierno. *«La ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner dio claras instrucciones a sus “militantes” sobre cómo actuar cuando aparecen encapuchados en una marcha, básicamente filmar a lxs “revoltosxs”, pedirles documentos (!) y llamar a la policía (!!!!!) (sólo a una persona con una imaginación muy grande se le puede ocurrir que la policía podría llegar a detener a sus propios “infiltrados”, pero en fin). Semanas después de estas declaraciones, más precisamente el miércoles 1º de noviembre durante la movilización a tres meses de la desaparición y asesinato de Santiago Maldonado, la columna de La Cmpora empez a gritarle “infiltrados” a una columna de militantes anarquistas, luego hubo algunas corridas y finalmente el llamado a las autoridades fue escuchado, la polica intervino y se llev un anarquista a la comisara de la comuna 4.*

Suena bastante surreal que supuestos militantes populares manden en cana a lxs compañerxs de ideas de Maldonado, pero no tanto si se tiene en cuenta que esa gente que milita en La Cmpora le dice cariosamente “Jefa” a quien firm la Ley Antiterrorista, y llamaron a desmovilizar cuando apareci el cuerpo de Santiago (para cuidar sus miserables aspiraciones electorales).»⁸

Pocas pruebas bastaban para que los improvisados detectives lanzaran sus acusaciones en la calle y por las redes sociales. Su trabajo proto-policial expuso enormemente a las personas en lucha contra el Estado que desapareci a Santiago.

8 Extractos del texto *Contra la infamia progresista* de la publicacin *Manual de Poesa nro 1*. Ver ms adelante sobre la repercusin de la aparicin del cuerpo de Santiago en *El cuerpo plantado*.

Ataque a la casa de Chubut en Buenos Aires

Comunicado publicado por quienes llevaron adelante la acción

Aproximadamente a las 10 de la mañana del día de hoy (viernes 4/08/2017), a ya casi cuatro días de la desaparición del compañero Santiago Maldonado (“Lechuga”), destrozamos la casa de la provincia de Chubut, en la putrefacta capital del estado llamado argentino.

Aunque sobran los motivos, la rabia comienza a desbordarse y a desbordarnos, pero van más de 72 horas y un compañero no aparece, mientras Facundo Jones Huala sigue en huelga de hambre.

Extendemos nuestra solidaridad al pueblo mapuche y expandimos nuestra rabia contra todos los estados, el capital, la autoridad y todos sus cómplices.

¡Hasta que aparezca el Lechuga y hasta que el caos los sucumba!

Anárquicas individualidades expansivas del caos

Aparición inmediata con vida de Santiago Maldonado

Panfleto lanzado en el ataque a la Casa de Chubut

Hace ya varias horas que no sabemos con certeza sobre una persona. Pero no cualquier persona, sino una solidaria, una compañera, una anti-autoritaria. Lo que sí sabemos es que una vez más las bastardas fuerzas de Gendarmería actuaron en consecuencia con el orden normativo democrático que nada le envidia a las “temidas” dictaduras.

Una vez más la Lof en Resistencia en Cushamen, Chubut, fue allanada. Y cada vez más se acrecienta la persecución y domesticación al pueblo mapuche que continúa en la lucha por recuperarse como pueblo.

Distintos allanamientos, hostigamiento policial y persecución a distintas comunidades mapuche, como el arresto y pedido de extradición de Facundo Jones Huala en mutua complicidad de los estados argentino y chileno, hacen resurgir la rabia de quienes no queremos ser mandados ni obedecidos.

Esta última represión (del 1º de agosto) entre una lluvia de balas, corridas y detenciones (quienes fueron detenidos ya han sido liberados) desaparece el “Lechuga”. Conocido compañero del entorno anárquico y antiautoritario que se encontraba de forma solidaria apoyando y resistiendo en la Lof.

Hace ya varias horas que no sabemos con certeza del “Lechuga” y la paciencia comienza a romperse cual cristal es impactado con las piedras de la rebelión. Hace ya varias horas que no sabemos de un compañero; pero lo que sí sabemos es que a la yuta no se la respeta, que sus leyes no nos atemorizan, y que la combustión de algunos elementos enciende y avivan al fuego.

Fuego que realza nuestras pasiones contra su domesticada podredumbre. ¡Amulepetayinweican!⁹

9 Nde: Amulepe Tain Weichan es una frase mapuche que significa: que siga nuestra lucha.



Texto escrito por compañerxs cercanxs del Lechu

Volante repartido el 7 de agosto por la aparición con vida de Santiago

Santiago Andrés Maldonado es un chico de 28 años, oriundo de 25 de mayo, para él wetel mapu (la tierra de las mulitas en dialecto mapuche) un pueblo del interior de Bs As. Santiago, o lechuga para algunxs, y el brujo para otrxs, es nómade y anarquista. Sí anarquista, está en contra de los partidos políticos, del estado, en contra del trabajo asalariado, entre otras cosas. Lechuga es una persona muy creativa, un aventurero que encontró la forma de combinar sus convicciones, por eso viajaba con su mochila, que no solo llevaba una olla, y ropa, siempre tenía además las cosas para tatuar, así se gana la vida, tatuando, dibujando, es el pibe que te cambia un tatoo por un paquete de arroz si no tiene para comer, el pibe se la rebusca de mil maneras, el pibe que llega con una bolsa de nueces que él mismo recolectó, el que te cuenta las anécdotas más graciosas, y con el que podés charlar de las cosas más profundas, el que elije en cada oportunidad tener un vínculo cercano con la naturaleza. Situación que lo lleva a solidarizarse con las causas más auténticas que defienden la tierra. Por eso no es casualidad su presencia en el Lof en resistencia de Cushamen, Lechu tiene un gran respeto y admiración por los pueblos originarios, tiene una empatía especial con lxs mapuche, que lo ha llevado a investigar e interiorizarse en su lucha. Lechuga es una persona que decidió dejar su vida en el pueblo a los 18 años, para estudiar en La Plata (Bs As), ciudad que lo albergó unos años, hasta que decidió salir a conocer el mundo, a intercambiar experiencias, a conocer gente, a adquirir conocimientos de la naturaleza. Es una persona en constante aprendizaje de lo espiritual, de lo intelectual. Siempre en solidaridad con las causas más genuinas: las que defienden la tierra, siempre en contra de las causas más nefastas: las que intentan destruirlas, siempre en contra de los que atentan con la vida. Es una persona que eligió otra forma de vivir, que no tolera lo impuesto a fuego por la sociedad, es alguien que rompe con las estructuras, porque no hay estructura que pueda encasillarlo.

«**Hola querida población**»

Texto de Santiago leído por su hermano Sergio Maldonado en la movilización masiva del 11 de agosto

Hola querida población, somos el Gobierno, somos tu Gobierno. Somos los que nos apoderamos de tu vida. A cada segundo, cada minuto, cada hora, cada día. Cada instante que pasa por tu reloj y tu cabeza, te decimos cómo tenés que vivir. Somos los que premiamos a los represores, torturadores y explotadores y castigamos a los que no son como queremos que sean. Y, como si esto fuera poco, aparte de que existe la cárcel, la tortura, la represión y la explotación en la vida cotidiana perpetuada por las autoridades, ejércitos, jueces, policías, fiscales, políticos y demás mequetrefes cómplices y mercenarios, como empresarios que sustentan esta miseria y esclavitud, instalándola en todas las relaciones de nuestras vidas.

Instalaremos muchas cámaras de vigilancia para no dejarte ser libre. A todos lados que vayas quedará tu grabación capturada. Te podremos ver cuando queramos y comentar cualquier tema sobre ti. Si no eras libre hasta ahora, menos lo serás bajo el sistema Gran Hermano, donde el dios que todo lo ve y todo lo sabe, respetando a los poderosos para controlarnos mejor.

Se dice que el problema es la inseguridad, que los delincuentes son el problema de todos nuestros males, pero nadie se cuestiona la raíz de los problemas: es un mundo artificial, donde el valor del intercambio material es el dinero, que genera desigualdades. Porque hay distintos tipos de clases sociales y costumbres, por lo cual, comienzan a aparecer sometidos/as y sometedores/as. Por lo que viene al caso, el poder y el dinero corrompen a las personas. Porque el dinero genera poder y el poder es respaldado por el dinero, y viceversa, dejando atrás todo tipo de buenos valores, verdaderas relaciones humanas de sentimientos y honestidad.

Crónica y reflexiones sobre los disturbios del 1° de septiembre

Texto aparecido en la publicación *La solidaridad y la rebeldía no desaparecen*, en septiembre de 2017.

Parecía una marcha más, (por su desarrollo, no por su contenido, la bronca por la desaparición de Santiago va en aumento) la típica y folklorísima manifestación a Plaza de Mayo en la que todo el abanico de izquierda y oposiciones varias adhieren y peregrinan con sus enormes banderas y sus cientos de militantes, con festival de música como cierre. También había gente que asistió individualmente a expresar su rechazo a la política del gobierno actual.

Durante el día sucedieron cosas interesantes como el ataque a la mutual de Gendarmería y las palabras al micrófono del hermano de Santiago. Ambos gestos llenos de amor y sinceridad.

Llegada la noche solo quedaba un puñado de gente dispersa por la plaza y sus alrededores. Escaso número en relación a la multitud que había llenado las calles unas horas antes. En ese momento comenzó lo que al día siguiente iba a ser noticia en todos lados.

Fueron no pocas personas las que decidieron enfrentar a la policía. Varios corazones y voluntades rebeldes que demostraban que no tenían miedo y que no querían retroceder. Se armaron improvisadas barricadas y se respondió con piedras y botellas, dejando en claro el rechazo a las fuerzas del orden y visualizando también, a quienes son los responsables de las sistemáticas muertes y desapariciones. La agitación duró desde Plaza de Mayo hasta Congreso, quemando todo lo que se podía. El número de manifestantes fue disminuyendo, mientras que el de efectivos policiales se fue incrementando. En el medio, Avenida de Mayo era el escenario del desorden. Un alboroto descontrolado, sin líderes, sin banderas, sin jerarquías, en ese momento éramos todxs compañerxs. El saldo fue de 31 detenidos que serían liberados el lunes de madrugada y varios heridos con balas de goma. Entre lxs detenidxs había algunos militantes de la prensa independiente. Los cargos; intimidación pública, atentado y resistencia a la autoridad.

Los registros filmicos que fueron difundidos públicamente, muestran claramente como actuó la policía. Con violencia, naturalmente. No po-

díamos esperar menos. La policía es un monstruo sin corazón ni ética, solo obedece. Reprime por igual a periodistas, estudiantes, jubilados, trabajadores, mapuches, niños, gente en situación de calle.

Como bien dijo un compañero ese mismo día; *el odio es mutuo*. Lamentablemente por lo general siempre estamos en desventaja, ellos tiran balas y nosotros piedras.

Claramente, esta crítica en actos al sistema de dominación fue puramente simbólica; al Estado no se lo destruye solamente incendiando contenedores de basura. Pero es parte de la aventura iconoclasta atacar símbolos que representan aquello que nos oprime.

La suma de dinero que al día siguiente lamentaban con los destrozos (que tampoco fueron tantos) ya está amparada en los altísimos impuestos que se pagan por lo tanto las imágenes en los medios de las pintadas que adornaron durante toda la jornada al cabildo son una excusa más para apelar a la conciencia de las mentes más vulnerables que les importa más un edificio de mierda que la vida de las personas de una comunidad indígena.

Nunca nos condicionó el “que dirán” pero así como nos vimos obligados a defendernos con piedras de la policía, también nos vemos en la necesidad de esquivar las balas de la prensa, y si bien no hace falta describir la rabia que sentimos al tener un compañero desaparecido podemos por los menos decir que la violencia que ocasionalmente se ejerce en las calles no tiene comparación con la que el Estado nos trata.

Los disturbios. “*La movilización transcurrió con tranquilidad. Luego de la desconcentración un grupo reducido de personas comenzaron los desmanes...*” Los medios con su discurso de siempre, con su policial intención de separar y señalar a los revoltosos. Una marcha que transcurre “normalmente” termina siendo opacada por unos inadaptados que terminan deslegitimando el reclamo. De la misma forma describieron los medios al enfrentamiento con la policía producido luego del acto en Congreso unas semanas atrás. Anormales y violentos que atentan contra la normalidad y la paz.

No enaltecemos la violencia, hacerlo sería ser cómplice de este mundo, que es de por sí, violento. Sin embargo, creemos que muchas veces la movilización pacífica no resuelve nada y el poder se nos ríe en la cara. Un sistema que cotidianamente nos hambrea, nos reprime, nos encarcela, o nos desaparece merece ser criticado y atacado con todos nuestros recursos. Los escasos logros que los explotados han conseguido a lo largo de

la historia fueron a través de la lucha en la calle, practicando por igual la solidaridad y la acción directa. Es de esta forma como se debe seguir reivindicando a Santiago, no con vacías consignas en redes sociales o convirtiendo su rostro en un slogan digerible para las masas. Si bien, como dijimos, nuestra propuesta debe agotar todos nuestros recursos, en momentos concretos, el enfrentamiento directo con el poder y las instituciones es una parte indisociable de la lucha.

Los infiltrados. El fuego que iluminó las calles porteñas esa noche no fue de ninguna manera iniciado por los servicios de inteligencia. En muchas noticias que denuncian la brutalidad policial acontecida, existen, a nuestro parecer, dos teorías que se contraponen; *los incidentes fueron orquestados por grupos de infiltrados* y por otro lado, *la policía comenzó a reprimir sin ningún motivo*. Como dijimos, la agitación comenzó cuando algunas personas que no se conformaron con la protesta legalmente permitida comenzaron a patear vallas. Lo que sí es verdad es que entre el fuego y las piedras había elementos de la policía, infiltrados entre los revoltosos para en el momento adecuado detener gente. Vimos con nuestros propios ojos a un agente encubierto dar vuelta un contenedor de basura. Es necesario aclarar que, aunque la práctica de los servicios de inteligencia de crear situaciones determinadas para luego justificar una cacería de brujas es algo muy común, no es menos cierto que acusar de infiltrados a los revoltosos es algo muy recurrente de los sectores más moderados y reformistas para tomar distancia.

El enemigo interno. Inteligentemente, muchas veces el mecanismo represivo del Estado ha sabido crear un enemigo interno, una amenaza organizada que atenta contra la paz social y el orden democrático. Esto lo hemos desarrollado en varias ocasiones y sobran ejemplos para demostrarlo. Un proceso de demonización y estigmatización de los protagonistas de una lucha que es promovido sobre todo por los medios de comunicación tiene por finalidad calar hondo en el imaginario social, aislando a las minorías disidentes y silenciando las reivindicaciones de estas. Esta labor es llevada a cabo por los mercenarios de la prensa (en este caso puntual, léase Lanata, Feinman, Longobardi, etc.). El fascista Joseph Goebbels, jefe de campaña de Hitler decía que una mentira repetida adecuadamente mil veces puede convertirse en una verdad. A esto es a lo que apuntan los medios.

Sin ánimos de tomar distancia, quienes redactamos este texto, aclaramos que no somos mapuche, reivindicarnos como tal sería casi una burla y una falta de respeto. Lamentablemente somos hijxs del mundo occidental y nuestra identidad como seres fue forjada por el asqueroso capitalismo y el consumo. Pero solidarizamos con cualquier lucha que consideramos válida y genuina, sea ésta por defender un territorio o una identidad. Es decir, por luchar por la libertad y contra la dominación, que es lo que en este momento está haciendo la gente de Cushamen.

No somos la RAM, tampoco conocemos a fondo todo su programa. Pero los medios están empecinados en argumentar una alianza entre mapuches, anarquistas y kirchneristas (?). Nosotrxs luchamos contra el Estado y el capitalismo y tomamos la causa mapuche como nuestra.

A modo de conclusión, saludamos los disturbios de la noche del 1° de septiembre, a un mes del secuestro de Santiago. Reivindicamos la violencia sin siglas, ni banderas. Esa violencia que es irrecuperable para los intereses del Estado. Por nuestro compañero y por todxs lxs demás, LA LUCHA CONTINÚA.

Anarquistas de todas partes.

Dos meses sin Santiago

Discurso de Germán Maldonado en el acto
en Buenos Aires del 1° de octubre

Hoy se cumplen dos meses de la desaparición forzada de Santiago en manos de Gendarmería Nacional. Precisamente hoy quiero aprovechar este momento para dejar bien en claro tres temas que nos tienen bastante preocupados y cansados.

Primero son los medios de comunicación, que les gusta jugar con dar noticias falsas. Estamos hasta la coronilla con ese tipo de noticias, totalmente irrespetuosas hacia Santiago, su familia, sus amigos y a todas las personas involucradas con el reclamo genuino. Señores periodistas y comunicadores sociales: sean un poco más profesionales, investiguen, indaguen en las fuentes fehacientes. No se imaginan el daño que causan al crear noticias inverosímiles, para que luego personas que consumen sus periódicos, diarios, noticieros, radios y sitios de internet repitan como loros todas esas barrabasadas deficientes, que tienen como un único

fin crear discusiones, controversias y animosidad entre la población las cuales vemos reflejadas todos los días en reuniones familiares, en ámbitos laborales e institucionales. Tengan un poco de amor propio por la profesión y por ustedes mismos. No se dejen usar como marionetas por un par de billetes. Pedimos que tengan un poco más de goyete, respeto y profesionalismo periodístico.

El segundo tema, a todos los políticos que se llenan la boca hablando de democracia, transparencia, verdad y honestidad y después salen en los medios de comunicación, en el Senado y demás ámbitos de la vida pública y política diciendo la familia Maldonado está politizando la desaparición de Santiago. Como así también que algunos partidos políticos y los derechos humanos no quieren que Santiago aparezca. A todos ustedes, zánganos del Estado y parásitos del proletariado que primero y principal la familia Maldonado no milita en ningún partido político. Y segundo, el tema es político desde su inicio, desde el momento que Gendarmería se lleva a mi hermano, ya que esa institución está supeditada al gobierno, a ustedes que son los políticos de turno y principales responsables de la desaparición de mi hermano. Esa es la verdadera politización, eso es lo que deben aclarar ante la sociedad argentina.

Y por cierto me pregunto: ¿dónde están? ¿dónde están que no los veo a ustedes políticos que quieren que aparezca Santiago? ¿vieron a Carrió por ahí? Yo no la vi. ¿vieron a Peña, a Michetti, a Macri, a Vidal, a Bullrich? Ellos que quieren que aparezca, nunca vienen a apoyar acá. Ni acá, ni en ningún lado y nunca llaman. Hace dos meses y todavía nunca los vi apoyando en ninguna marcha. Los que no quieren que aparezca son ustedes manga de mentirosos, infames, políticos de cuarta que lo único que hacen es desacreditar a toda la gente que apoya y pide una respuesta desde su humanidad, como todos los que están acá presentes y en todo el país. Ustedes son los responsables, son caras de piedra, háganse cargo y dejen de tirar el fardo a los demás.

Bullrich dijiste en el Senado hace un par de semanas atrás que la fácil era tirar a dos gendarmes por la ventana. Ahora en vez de tirar dos gendarmes por la ventana, vas a tener que tirar a un par de escuadrones por la ventana, inclusive deberías tirarte a vos también así le haces un favor a la sociedad por encubrir a asesinos.

Y tercero queremos que aparezca Santiago de una buena vez por todas. Es vergonzoso lo que está pasando en esta sociedad en relación a los derechos humanos. Que después de 40 años haya que decir: Santiago Maldonado presente, ahora y siempre. Estamos retrocediendo en la historia. Si seguimos así vamos a terminar arrodillados besando las manos de los señores feudales. Si lo que queremos es una sociedad más justa vamos a tener que tomarnos un tiempo y replantearnos qué sociedad deseamos construir para nosotros y nuestros hijos.

Quiero agradecer a todos por apoyarnos, a todos los que están acá que siempre están apoyándonos desde todos lados. También a toda la gente que está en diferentes ciudades apoyando en el mundo. A todos ellos infinitas gracias de corazón. Muchísimas gracias a todos.

El cuerpo plantado

Cuando apareció el cuerpo de Santiago tal vez fue lo más terrible, un dolor inmenso, empezar a llamarse con los conocidos para apoyarse mutuamente, todo eso mezclado con la sensación de mierda de que todo podía ser aún peor. ¿Qué historia van a inventar para justificar que pusieron el cuerpo ahí? ¿Cómo estarán los compañeros en el sur?

Efectivamente la angustia se hizo más grande pero no por acción del gobierno, sino cuando empezamos a ver atónitos los llamados de los partidos de izquierda y el kirchnerismo a desmovilizar toda protesta, adueñándose de la voz de la familia, sin que esta siquiera hubiese llegado a pronunciarse, difundiendo rumores de que los que convocaban a la plaza a protestar era gente del oficialismo que buscaba provocar una matanza.

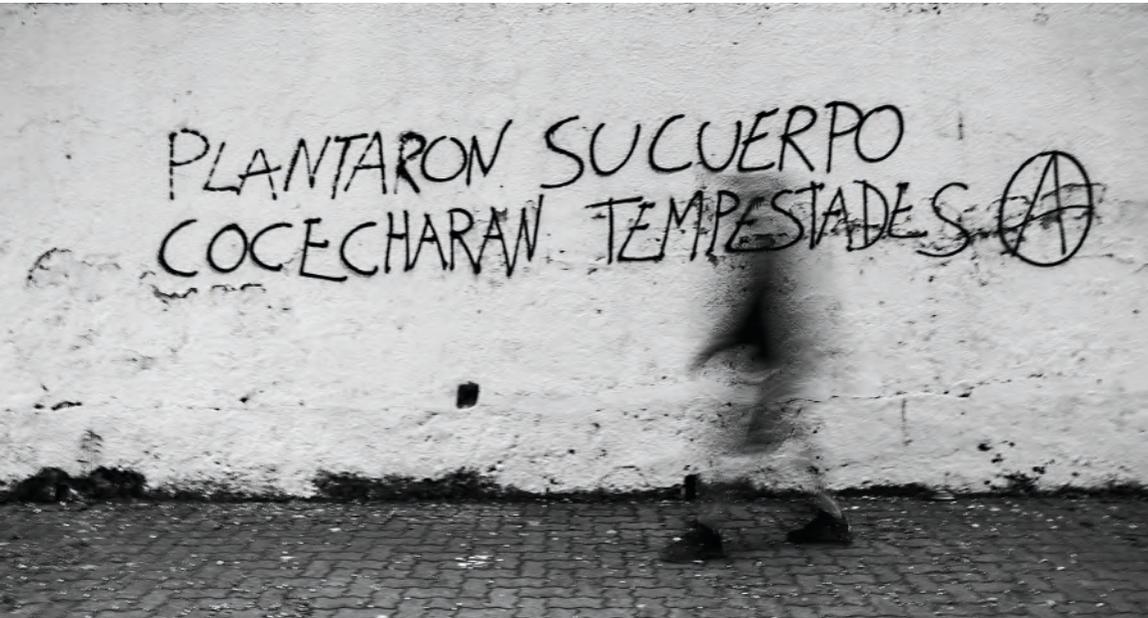
El hermano de Darío Santillán,¹⁰ Leonardo, ante los llamados a la calma y a mantenernos encerrados fue muy claro y sintético. Desde su triste experiencia de dolor, pero también de lucha, señaló: *«¿A qué vamos a esperar? ¿A que se entibie? ¿A que pasen las elecciones? A la mierda todo, la familia está hecha mierda... Cuando pasó lo del 26 de junio, si no hubiese sido por un pueblo*

10 Asesinado a sangre fría por las fuerzas represivas junto a su compañero Maximiliano Kosteki, ambos militantes del Movimiento de Trabajadores Desocupados, el 26 de junio de 2002 en el marco de un masivo piquete en el puente Pueyrredón en Capital Federal. En aquella ocasión, al igual que ahora con los mapuche de Cushamen, el Estado trató de culpar a sus propios compañeros por el asesinato.

que salía la misma tarde a repudiar la feroz represión que pesó sobre nosotros, mientras los medios elaboraban las mentiras más absurdas y desde el poder se planeaban las más de veinte denuncias para meternos en cana a todos los que estábamos en la calle, si no hubiese sido por ese pueblo consecuente con su historia de lucha, nosotros como familia de Darío no salimos porque estábamos asimilando ese gran golpe. En esos momentos, cómo íbamos a pensar en marchar, en esas horas no teníamos ganas de nada. Gracias a todos los que ese día y los días siguientes salieron a la calle, logramos frenar el gran golpe que se venía sobre las organizaciones populares que estábamos en la calle y ponerle un freno al gobierno de Duhalde. No sé qué les hace pensar a algunos que a estos los vamos a parar quedándonos en nuestras casas.»

Un compañero de Buenos Aires recuerda: «Ahí estuvimos, nos fuimos encontrando de a poco entre compañeros y conocidos, abrazándonos con algunos y cruzando miradas cómplices tras una capucha con otros. No había mucho por hacer, pero para los que nos hicimos presentes, para los que salieron esa noche y al día siguiente a prender barricadas en La Plata, en Rosario, en el Bolsón, era necesario decir que la lucha solidaria no cesaba. Pero no dejábamos de preguntarnos con algo de bronca dónde estaba toda la gente.» Probablemente en sus casas guardando lealtad al partido del orden esa tarde del 17 de octubre.

Días después el cuerpo de Santiago fue trasladado desde Chubut a Capital para su autopsia en la sede del Cuerpo Médico Forense del Poder Judicial de la Nación. «Esa noche, como los dos días anteriores, nuevamente nos acercamos a



PLANTARON SUCUERPO
COCECHARAN TEMPESTADES

la Plaza de Mayo, lentamente nos fuimos encontrando con mucha gente conocida, compañeros y amigos, todos hermanados, con pena y rabia. Para ese día se ve que a algunos militantes de izquierda les habían dado permiso de ir. Pero mientras conversábamos sobre cómo lentamente la plaza se iba llenando y que tal vez sería una larga noche en vigilia, los partidos de izquierda luego de un par de vueltas a la plaza se retiran con sus banderas y muchos lo siguen. La tensión fue creciendo entre quienes permanecemos en la Plaza ante la inminente represión de la policía que estaba parapetada unas cuadras más allá. Así que decidimos irnos todos juntos mientras hacíamos algunos destrozos y luego nos dispersamos. Una vez que volvimos a casa, supimos que algunos compañeros lo habían pasado mal en Tribunales. La persecución hacia los encapuchados y la gente de negro daba sus resultados y habían sido entregados a la policía.»

La confirmación por parte de la familia de la identidad del cuerpo llega la tarde del viernes 20 de octubre. Al día siguiente finalmente se hace una convocatoria con el visto bueno de un sector de las organizaciones de derechos humanos y algunos partidos de izquierda, escribiéndose el undécimo capítulo de los pedidos de justicia y de las agresiones hacia los anarquistas.

La oposición trataba de instalar la idea de que el gobierno había puesto el cuerpo esa semana como una provocación, llegando a afirmar que la intención sería declarar el estado de sitio y suspender los comicios. Nada de eso pasaría y las ansiadas elecciones se realizarían sin inconvenientes. Vanesa Orieta, hermana de Luciano Arruga,¹¹ expresó estas palabras respecto de los comicios: *«Cuidense el domingo, van a meter milicos de todos los colores en todas las escuelas, jardines, etc. Cuidense por favor va ser un matadero, los esperarán armados hasta los dientes, con sus armas les apuntarán la fila indicada donde esperar para entrar al cuarto oscuro, donde verán imágenes que les pueden provocar daños cerebrales. Tengan cuidado por favor, les roban el alma y la ilusión una vez que ponen esa bala en las urnas, perdón esa boleta en las urnas.»*

Las elecciones pasaron y no cambió nada sustancial, como siempre.

11 Tenía 16 años cuando fue secuestrado y asesinado por la policía, por negarse a robar para ellos. Su cuerpo estuvo desaparecido durante más de 5 años, hasta que fue “encontrado” como un NN en una morgue judicial.

Sobran razones para luchar, falta encontrarse en la lucha

Panfleto difundido en Buenos Aires el 1° de noviembre 2017

Si hemos salido a la calle a protestar no ha sido para engrosar el número de indignados con este gobierno ni mucho menos para sumar apoyo al estercolero de la política y sus elecciones democráticas. Este gobierno —como el anterior, sus predecesores y futuros— ha sido electo en las urnas demostrando, una vez más, que la democracia nunca será un impedimento para que la represión se haga sentir sobre los más pobres y sobre los que se rebelan al sometimiento del poder de los burgueses: gobernar no es más que otra forma de nombrar a la imposición de ese orden.

Esto lo han comprendido bien los hermanos y hermanas mapuche que se han levantado en resistencia. Ellos han asumido lo fundamental que es para su vida el conflicto con este orden, pues su visión de la vida está íntimamente ligada con el territorio que habitan y en el que coexisten con los demás seres. Ellos son herederos de una cosmovisión ancestral, cosmovisión que antecede y que se opone a la realidad del orden del Capital, el cual solo cuenta con un par de siglos en la larga cuenta de la historia de la humanidad.

Una verdad tan simple y sólida como esa es la que hermanó a Santiago con su lucha: la lucha por la emancipación de la comunidad en coexistencia con el conjunto de la vida, por sobre y contra el orden de la explotación del territorio y del sometimiento de las personas a la ganancia de los propietarios. Así fue como la solidaridad, la lucha los encontró hombro con hombro resistiendo la represión del Estado con sus gendarmes.

Una verdad como esa es una invitación para entender nuestra propia realidad social, haciendo inevitable la extensión de la lucha en nuestra propia vida.

¡Basta de explicarnos cómo debemos vivir, cómo debemos luchar, quiénes son los buenos y quiénes son los malos! ¡Nosotros sabemos lo que queremos y lo que este mundo necesita para dejar de sufrir tanta miseria y mentira disfrazada de alegría! ¡Aquí y ahora la lucha continua! ¡Solidaridad es luchar!

Córdoba

Santiago estuvo en Córdoba varias ocasiones. Hacia el año 2012 estuvo poco menos de dos meses cuando viajó para la realización de una jornada de tres sábados de septiembre y octubre con bandas en vivo, proyecciones, feria y difusión, que se realizó bajo el nombre de Primavera Negra.

Santiago llegó con los integrantes de la banda Desobediencia Civil que iban a tocar en la jornada y estuvo dando una mano con las actividades. Los compañeros y compañeras de la región que estuvieron conviviendo con él en aquella ocasión, también hicieron un viaje en bici a San Marcos del que recuerdan cómo el Lechu se la rebuscaba pintando algunos monstruitos en piedras para hacer unos pesos para comer y cómo, cuando era necesario, se ponía serio para resolver algún problema. Tras ese viaje volvieron a encontrarse en algunas actividades en Buenos Aires y lo último que sabían de él era que había comenzado a viajar en bici para el sur.

Estos compañeros que lo conocieron nos brindaron su testimonio sobre esos meses de lucha en torno a la desaparición de Santiago y la solidaridad con lucha mapuche.



Testimonio de compañeros y compañeras

Nosotros ya veníamos realizando actividades de difusión por la detención de Facundo. Nos enteramos de esta represión fuerte del 1º de agosto así que empezamos a comunicarnos con la gente compañera que está allá y había empezado a circular que faltaba una persona. Creo que fue al día siguiente que hicimos una radio abierta y ya teníamos el nombre de Santiago, que lo empezamos a nombrar, pero todavía no sabíamos bien quién era, aunque sí sabíamos que era un compañero. El 4 de agosto estábamos haciendo la inauguración del espacio¹². Y ahí hablamos un poco de esto ya sabiendo que era el Lechu.

No se sabía mucho, varios esperábamos que estuviera detenido en algún lado y no lo decían. Fue en seguida que salimos al centro, hicimos varias ferias, radio abiertas, marchas a Gendarmería. Las primeras manifestaciones que se hicieron llegaban hasta la puerta de Gendarmería, cara cara entonces con los oficiales, y los gendarmes nunca estaban afuera. Estaba la policía de la provincia protegiendo la vereda y todos los gendarmes adentro. Esas fueron dos marchas.

La particularidad de Córdoba es que los Derechos Humanos están ligados al kirchnerismo y están despegados del resto de las organizaciones territoriales y de izquierda. Entonces nosotros empezamos a hacer acciones y las organizaciones de izquierda piqueteras empezaron a ir a las nuestras. De ahí surge la propuesta de hacer la Coordinadora por la aparición con vida de Santiago.

La relación entre el caso de Santiago Maldonado con los familiares de víctimas de gatillo fácil existió por que nosotras estábamos participando de la organización de la Marcha Nacional contra el Gatillo Fácil. Si bien los familiares las van organizando, después otras organizaciones o grupos ayudan, lo hablan y consensuan.

Considerábamos que iba a ser una marcha importante y era necesario participar y que tenga las consignas de Santiago y de lo que estaba pasando en el sur. Además, era un tema que estaba ahí y los familiares lo venían discutiendo. Estaba muy relacionado y las mamás lo veían más

12 Se trata del Espacio Social Anarquista de Córdoba que cuenta con una biblioteca y tiene además como finalidad brindar un espacio de encuentro y para realizar actividades.



que todos. Ellas entienden la diferencia y también entienden lo que las une, que son fuerzas represivas que están matando a un pibe, que el Estado es responsable. También entienden mucho de la criminalización hacia el encapuchado, porque ellas vienen de un proceso muy interesante donde rompieron con los partidos, con la mesa de trabajo de los derechos humanos. Empezaron a organizarse en un espacio autónomo que es afín a nosotros, rompiendo con los partidos que desde un principio las quisieron manejar. Quedaron mujeres, la mayoría mujeres, que tienen muchos familiares con problemas de detenciones o muertos. Y muchos de los amigos y familiares de los pibes asesinados, que ya han participado años anteriores de acciones, de pintadas, lo han hecho encapuchados. Entonces para ellos no les resultaba tan raro.

El 28 de agosto fue la marcha. Los medios empezaron a foguear que los encapuchados estaban rompiendo todo en el centro. Todo un circo mediático. Sale el fiscal diciendo que ya estaban identificados, que había grupos violentos y que los van a investigar por daño al patrimonio. Y ahí es donde se largan los allanamientos para el día siguiente. Fue como un alleccionamiento, un intento de poner un freno. Por eso el fiscal identi-

fica que eso tenía que ver con la desaparición de Santiago. Al final de la marcha, cuando las madres se estaban yendo, esperando el colectivo para volver a los barrios, se dio una situación de amedrentamiento, donde cae un patrullero con personal de civil y se bajan a patotear. Al otro día, a varios pibes en el barrio los agarran y detienen y golpean, a ellos y sus familiares, y les meten causa de robo. A un pibe lo llevan preso, a un pibito de 15 años.

Los allanamientos se realizan en algunos locales de organizaciones y en casas de familiares. En dos casos entraron a casas particulares sin orden, amedrentando a la gente, amenazando. En nuestro local cuando llegaron ya había gente en la vereda y al toque se acercó una abogada y se empezó a convocar compañeros. Pero en los lugares que pudieron entrar y no había nadie hicieron desastres. Ese día se llevaron detenidas a tres personas de organizaciones por resistencia a la autoridad y a otros más que no eran de organizaciones que soltaron rápido.

Paralelamente se empezó a hablar de células anarquistas en Córdoba, de grupos de *black block*, de lo que hacían en Europa, de grupos clandestinos, un montón de cosas. También juntando la RAM con el anarquismo, ligándolo con una célula en Córdoba, una movida mediática.

Se siguieron haciendo las marchas por Santiago, esta vez venían con cordones de policías a los costados de la marcha para evitar que haya pegatinas y grafitis. Entonces todas las siguientes marchas hubo forcejeo con la policía porque los compañeros querían pintar y escrachar, y la policía forcejeaba. Hubo varias persecuciones de policía hacia compañeros dentro de la marcha, tuvimos que saltar por ellos para que no se los lleven presos.

En una de las marchas hubo un forcejeo muy fuerte con un par de gente de partidos de la izquierda que estaban candidateándose. Se dio en un momento que aparecen los medios y empiezan a poner los candidatos en frente de las cámaras, a querer hacer declaraciones. Compañeros que estaban ahí empezaron a reaccionar, empezaron a increpar, a poner las banderas para evitar que se tome como una cuestión electoralista, una cuestión que no tenía nada que ver con lo que es la protesta. Además, los medios son parte de los que nos venían golpeando, todos esos días previos, con los allanamientos. Después de esto, hubo un choque bastante fuerte en varias asambleas.

Más allá de eso, el espacio nuestro funcionó como un punto de partida, para hacer las pintadas, para organizarnos con las pegatinas, para hacer las banderas para las marchas. Las primeras asambleas que convocamos fueron abiertas a un sector libertario afín pero bastante amplio.

Cuando apareció el cuerpo hicimos actividades a la noche varios días seguidos. Los partidos estaban recibiendo o esperando ordenes de Buenos Aires para convocar. Y ahí varios nos autoconvocamos. Hicimos una movida que obligó a que otra gente saliera a la calle. Eso pasó un par de veces.

La última marcha fue cuando mataron a Rafael Nahuel, de ahí de la coordinadora empezamos a tirar de que nos teníamos que movilizar de la misma forma y varias organizaciones respondieron que sí. Se hizo una marcha que al final fue bastante grande. Hubo forcejeos con la policía y al final de esa marcha la policía detuvo a un par de personas cuando ya se había dispersado.

Una de las cosas que rescatamos es que cuando sucedió lo de Santiago se vio que dentro de todo hay una red zarpada de compañeros afines. Reafirmar lazos y saber con quién estar en tal lugar, son cosas positivas que generó la situación. Yo creo que a la gente compañera le pasó con lo del Lechu de decir «ya está lo teórico vamos a la práctica y a salir a la calle.» Y en tres meses tener que poner un montón de cosas en práctica y ver si funcionan. Yo creo que eso despertó al movimiento. Para los anarquistas el Lechu nos puso en movimiento, que es algo hace mucho no pasaba, era un compañero y se sintió más. Fue un impulso que se dio en varios grupos.

Mendoza

En Mendoza se sucedieron movilizaciones desde el primer momento en que se dio a conocer la desaparición del compañero Santiago. Ya para la segunda marcha en lo que iba del mes de septiembre, se contó con la presencia de alrededor de 4.000 personas, quienes recorrieron las calles del centro para pedir aparición con vida del Brujo como así también libertad para Facundo Jones Huala.

Al respecto charlamos con un militante de HIJOS y periodista, autor de una de las primeras y pocas notas¹³ que aparecieron hablando sobre quién era en verdad Santiago a partir de su paso por dicha ciudad.

«Las marchas que se hicieron por Santiago fueron multitudinarias, hubo también una movilización muy intuitiva, mucha gente salió. Yo estoy muy atento a cómo se expresan esas cosas no solo a nivel político sino también a otras, como el flaco que se hace un cartel y lo lleva, los que hacen intervenciones, o sea la vocación de participación también quedó muy mostrada en ese contexto. Inclusive el respeto que se mantuvo con el Comité por la Aparición con Vida, siendo que por ejemplo prendían fuego ruedas y cosas, que es algo que no se hace acá habitualmente, habla un poco de que la gente que se movilizó lo hizo sinceramente y se amoldó a muchas cosas que no estaba acostumbrada. O el día de las elecciones, el día cuando ya había veda política y se salió a la calle, hubo miles de personas, mientras llegaban los mensajes de que se estaba preparando una masacre y que esto le convenía a no sé qué partido, todas esas lucubraciones.»

También nos habló sobre la actuación de los medios a lo largo del conflicto.

«Los medios actuaron de la manera en que actúan generalmente ante estas situaciones, primero replicando por supuesto las voces oficiales antes que cualquier otra, y en ese sentido más bien desinformando, o marcando una tendencia sobre la información muy clara. En un contexto de potencia que tienen los medios, y basados en una campaña de desinformación, pero también en un fascismo instalado en la sociedad bastante extendido, son noticias que rápidamente pueden convertirse en algo real. “Ah bueno estaba acá el flaco, estaba haciendo dedo, se fue”, y nunca había preguntas sobre eso de los periodistas. Mientras se decía que estaba acá también lo habían visto en Corrientes en un camión, en Chaco en no sé dónde, se lo ve por todos lados y nada, no

13 Nos referimos a *Las marcas de Santiago Maldonado en Mendoza, El otro Diario*, 30 de octubre de 2017.

voloían a decir nunca más nada. Así estuvo como general, toda la secuencia del día de la represión en el sur hasta el día de hoy, muy teñido y condicionado por cómo los medios tratan esas noticias, sumado muy fuertemente la voz oficial que desde el minuto cero de la situación buscó desviar la atención, negar, acusar a la familia, armar toda la artimaña con la situación mapuche.»

A continuación, publicamos la segunda parte del testimonio del Comité por la Aparición con Vida de Santiago Maldonado de Mendoza, donde sus compañeros y amigos cercanos comentan acerca del proceso de lucha en esa región.

Testimonio del Comité por la Aparición con Vida de Santiago Maldonado

Apenas nos enteramos de la desaparición empezamos a contactar a toda la gente que lo conocía y que nos conocíamos para hacer algo y tratar de saber qué había pasado. En un primer momento la única información que teníamos era que se lo había visto escapando y teníamos un poco más de esperanza y pensábamos que estaba escondido. Con el transcurso del tiempo nos fuimos enterando lo demás.

Lo primero que hicimos fue presentar un *habeas corpus* el 5 de agosto. Se acercó bastante gente, ex detenidos–desaparecidos y gente con afinidad y ahí se hizo el Comité por la Aparición con Vida de Santiago Maldonado. Desde ahí nos empezamos a juntar en asambleas abiertas para hacer actividades, las marchas, debates, ciclos de cine, juntar plata para los folletos, los carteles, todo lo que había que hacer para agitarla.

Teníamos asambleas abiertas donde podía participar quien quisiera. Vinieron diferentes organizaciones, partidos políticos con los que tuvimos bastantes discusiones. En ese tiempo en las asambleas pasó de todo. Gente de partidos políticos que “se interesaba” por lo que pasaba, porque supuestamente nos querían dar apoyo y ayuda, pero venían a negociar: «Nosotros los apoyamos y ustedes tienen que hacer tal cosa por nosotros» entonces sacaban el tema de Milagro Sala, y nosotros estábamos en otra. O gente que venía y nos quería dar una mano y después nos boicoteaba las movilizaciones, como los partidos de izquierda, por ejemplo. Las primeras veces nos donaban folletería y después decían «no se las vamos a pasar» o «no vamos a ir a esta marcha» y hacían que no vaya gente. Cuando

hicimos el escrache a Gendarmería hicieron circular que íbamos a ir a romper todo. El boicot se debía a que no éramos tan improvisados como querían o creían y no estábamos dispuestas a entrar en su juego. También les rompía mucho las pelotas que nosotras reivindicáramos siempre que el Brujo era anarquista, no querían eso. Nos decían que éramos pendejas que no entendíamos nada. Les molestaba que en las marchas tuvieran que ir para atrás, gente que era re militante y estaba en todas las movidas se tenían que ir para atrás porque estábamos nosotros adelante. Les molestaba mucho.

La marcha a Gendarmería se hizo al final, fue re zarpada. Recordamos que nos hicieron el aguante muchos punkies. Nos juntamos en un lugar desacostumbrado para movilizarse. Esta vez no íbamos a hacer el típico recorrido. Nadie se enteró hacia donde íbamos (a no ser por los audios que se difundieron en nuestra contra). Fuimos una columna conformada por algunas organizaciones sociales y autoconvocados, sin banderas más que la única que había del Comité. Dos cuerdas antes de llegar a Gendarmería hicimos el recorrido en silencio y nos colocamos frente a las puertas solo mostrando los carteles con la cara de nuestro amigo y el interrogante «¿Dónde está Santiago?»

Pasamos unos minutos en silencio, cada uno de los que estaba en la marcha con el cartel de la cara de el Brujo. Desde dentro de su ventanal de vidrios espejados sabíamos que ellos nos observaban y vimos cómo nos sacaban fotos. ¿Habrán tenido en su conciencia algún remordimiento? Terminamos con cantatas, reclamos y los carteles empapelando la fachada de Gendarmería. Fue un cimbronazo estar ahí, habían pasado 18 días interminables en los cuales no éramos las mismas personas, se sintió muy latente el saber que esos uniformes nos arrancaron al Brujo.

Cuando hacíamos las movilizaciones nos poníamos de acuerdo con gente de otros lugares, del sur, de Buenos Aires, para tratar de que sean coordinadas. Sergio Maldonado nos apoyó y agradeció todo lo que estábamos haciendo de manera pública, porque desde el primer momento consultamos a su familia y respetamos sus decisiones.

Nos encargamos de ir a las radios a contar lo que estaba pasando, había gente que iba la universidad y contaba lo que estaba pasando, repartíamos volantes por todos lados, entonces se acercaba mucha gente de las universidades, gente afín, también de la agrupación HIJOS, gente

que fue detenida–desaparecida, la Asamblea Popular por el Agua, la Feria Popular de Guaymallén. Hubo mucha gente, mucha difusión. No esperábamos eso. Fue un caso que pegó mucho. Y por internet también jodimos mucho para romper el cerco mediático, porque no salía en ningún lado. Y de repente estalló. Y cuando fueron las primeras marchas, vino mucha gente, no lo podíamos creer. No lo esperábamos. Nosotros pegábamos afiches, hacíamos grafitis y de repente veías otros grafitis y ¡no lo habíamos hecho nosotras!

O carteles de otras organizaciones o gente que venía y te ofrecía plata, aerosoles, fotocopias. Una vez aparecieron cartelitos en *mapudugún* que decía «¿*Chew müley Santiago?*» (¿Dónde está Santiago?), gente que se tomaba el trabajo de hacerlos con lapicera. Y eso estaba re zarpado.

Conocimos gente que dejó de militar en partidos políticos porque esos partidos no querían salir en las marchas, porque pensaban que lo justo era acompañar lo que sucedía. Fue re loco. Gente de La Campora, que decía: «*Me peleé con todos los giles porque no quieren marchar*». Eso fue justo en medio de las elecciones y estaban todos con el termómetro y hay gente que por suerte lo vio.

Les molestaba que fuera sin bandera. En una ciudad tan conservadora ver gente encapuchada era chocante ¡Se escandalizaban por las capuchas! ¡Por eso sí se escandalizan!

Nos llegaron a decir que nosotras nos queríamos apropiarnos de Santiago. Que no dejabamos participar. Las asambleas eran abiertas. Nosotros le pedamos que sea sin banderas y nos acusaban de sectarios.

Por otro lado, una vez una persona nos dijo: «*Ustedes son las personas mas cercanas de Santiago acá en Mendoza, casi familiares, esta bien que encabecen la marcha y no sea algo partidario*».

Tambien se intentaba mucho demonizar desde los medios, me acuerdo que unas de las marchas unas chicas hicieron una pintada en legislatura y las eschacharon, mostraron su perfil de Facebook, fotos de ellas. Se las llevaron presas cuando desconcentraron. Encima hicieron una nota con fotos de otra marcha, la de Ni Una Menos donde estaba prendida fuego la puerta y les hicieron causas a las pibas esas, por suerte la cosa no paso a mayores.

Despues todo lo que leas en *Los Andes*, los noticieros locales, las bajadas de linea que hacan eran super tontas. Cuando vos decas «*El Estado es*

responsable», ellos decían que vos estabas pidiendo que lo buscaran, como diciendo «hagan lo suyo».

La última concentración de ese año fue en el nudo vial, en el acceso a la ciudad. Se decide por medio de una asamblea en el lugar cortar dos arterias del nudo por media hora y hacerlo encapuchados, sin banderas partidarias, con gomas y fuego. Para esa movida se bajaron algunas personas del Comité y partidos de izquierda que supuestamente iban a participar del corte, pero también se sumaron bastantes autoconvocados. Al poco tiempo de haber empezado el corte, llegó Infantería. Éramos unos 200, volanteamos.

Cumplidos los 30 minutos nos retiramos todos juntos con dos móviles siguiéndonos. Empezamos a tratar de evadirlos hasta que logramos desconcentrar. No hubo compas detenidos porque nos acompañamos pero sabíamos que estaban esperando el momento de enganchar a uno.

Los partidos políticos trataban de invisibilizar lo que era Santiago. Él era anarquista y estaba ahí por sus convicciones y lo querían hacer ver como el pibe buenito hippie mochilero y que se perdió culpa de «este nuevo



gobierno de mierda». No querían visibilizar lo que estaba pasando con el pueblo mapuche. Se nos pusieron muchas trabas con todo lo que pasó. Además de hacerlo pasar como el primer desaparecido en democracia. Nosotros también intentábamos visibilizar que había muchos desaparecidos en democracia. Hacíamos siluetas de cartón con otros nombres: Luciano Arruga, Daniel Solano, Marita Verón, las chicas de la trata. En el caso de Mendoza: Johana Chacón. Todo responsabilidad del Estado.

También remarcábamos que no solo este gobierno reprime al pueblo mapuche si no que esto viene de hace mucho y desde un montón de gobiernos de mierda. Y que Santiago no era la primera persona desaparecida dentro del conflicto mapuche. Si bien hasta ese momento conocíamos más lo que pasaba del lado chileno.

Nos parece súper importante la lucha que lleva adelante el pueblo mapuche por reivindicar sus tierras ancestrales, hoy en día que están todas las corporaciones y gobiernos arrasando con todo, con la tierra, la naturaleza.

Hoy se lleva el conflicto mapuche a un terreno de nacionalismo que es lo que le conviene para con la opinión pública. Le dicen que son chilenos, que son traicas (traidores). Estupideces que te discutía la gente. Acá en Mendoza a pesar de estar tan cerca de Chile hay racismo hacia el chileno, le dicen traidores por lo de Malvinas. Viene por ese lado y es muy tonto. Es una guerra que inventó el gobierno de la dictadura y que la validó la dictadura del otro lado. ¿Qué me estás diciendo? ¿Qué estás a favor de lo que decía y hacía el gobierno, a favor de la guerra?

Como balance podemos decir que fue muy intenso. Nosotras estábamos para la mierda, nos sentíamos re mal, porque el loco era nuestro amigo y eso hacía doler más todavía. El ataque mediático, de la gente de mierda, que mandaban fotos cuando el loco estaba en la morgue, fue todo muy horrible. En ese momento una amiga nuestra y del Lechu nos dijo: «*Tienen que ver el lado positivo, el Lechu hizo que estallara todo, se fue todo a la mierda, ¡mira lo que está pasando!*».

El loco ayudó a mostrar lo que está pasando y que la gente se despierte un poco. Nunca paramos de hacer cosas. Hubo gente de mierda que nos atacó, pero también gente que nos re ayudó. Pudimos viajar a despedirnos de él. Recibimos mucho cariño y conocimos gente linda. También aprendimos mucho.

Rosario

Testimonio realizado desde la Biblioteca y Archivo Histórico-Social Alberto Ghiraldo

En Rosario veníamos acompañando la lucha de Cushamen desde el primer encarcelamiento de Facundo Jones Huala en el año 2016. En agosto de ese año realizamos una nota en nuestro boletín *La Oveja Negra*. Unos días después, hicimos una jornada de difusión en Plaza Sarmiento, una plaza del centro donde circula bastante gente y solemos hacer algunas de las actividades callejeras. La idea era dar visibilidad y hacer escuchar la voz de las comunidades en lucha. En esa ocasión habló Facundo desde la cárcel a través de una comunicación telefónica que se transmitió por los parlantes. Era el primer acercamiento directo y empezamos a conocer mejor la lucha mapuche sobre la que teníamos pocas referencias, tal vez más del otro lado de la cordillera. Fue una alegría su liberación el 1° de septiembre, porque por cómo venía la cosa nadie lo esperaba.

Las posiciones del MAP nos resultaron novedosas ya que no son comunes en esta región y menos desde los pueblos originarios. A raíz de algún encuentro y del mantenimiento de la comunicación, empezamos



a establecer un vínculo de compañerismo, a pesar de las dificultades de la distancia y las circunstancias, pudiendo comprender mejor su lucha y también charlando sobre las diferencias. Los compañeros mapuche remarcan siempre que su lucha nada tiene que ver con la conformación de un Estado. De hecho, luchan por recuperar una cosmovisión y forma de vida que preexiste a Estados y naciones.

Desde un principio insistimos con que nosotros asumimos su lucha como propia y no como algo externo. Comprendiendo las particularidades que tiene la lucha mapuche y su historia, nosotros nos sentimos hermanos en lucha contra el Capital y el Estado.

Nosotros desde hace tiempo venimos insistiendo en la comprensión del comunismo anárquico y la revolución social como la lucha por la comunidad humana, sin clases y sin Estado. Y si bien esa idea de comunidad resulta mucho más abstracta que el intento por recuperar lazos comunitarios en las recuperaciones territoriales que se dan en el presente, creemos que existe un horizonte común que debemos nutrir mutuamente.

La otra represión grande vino en enero del 2017. Justo en ese momento unos compañeros de Rosario iban a realizar una Jornada de difusión por las luchas por la Tierra, informando lo que estaba pasando en el Bolsón contra Lewis, la defensa del monte nativo en Córdoba y lo que había ocurrido en Jáchal con testimonios de compañeros que habían estado ahí. Ahí se pudo hacer una llamada en vivo con una de las voceras de la comunidad. A su vez, fuimos tratando con regularidad el tema en nuestro programa radial *Temperamento*.¹⁴

Cuando se da la segunda detención de Jones Huala convocamos a una nueva jornada de difusión. En ese momento la cuestión de la lucha mapuche no era algo demasiado difundido en Rosario por fuera de cierto ámbito más reducido, en contraste con la presencia que tomó (tanto para bien como para mal) a partir de la desaparición de Santiago.

Así fue que tras la represión del 1° de agosto nos enteramos que había un desaparecido, que se llamaba Santiago Maldonado y que era un compañero. Ese fue el inicio de un periodo de muchísima actividad, un periodo muy intenso, que nos hizo encontrar con muchas caras nuevas y asambleas semanales en la biblio, actividad en la calle, publicaciones,

14 Todos los programas así como audios de charlas y actividades pueden escucharse o descargarse en www.blog.temperamento-radio.com



pegatinas, en medio de la tristeza y la angustia. Primero por no saber qué había pasado con Santiago y luego por la cantidad de mentiras y basureo que había hacia su persona y hacia los compas mapuche.

La primera actividad que se hizo en Rosario fue un corte de calles en el medio del centro el 8 de agosto. Fue algo particular porque acá las movilizaciones, por lo general, vienen siendo super pacíficas y es rara la situación de que haya fuego en el microcentro rosarino. Ahí estuvimos un par de horas y se acercó bastante gente, algunos encapuchados, gritando y cantando con una bandera enorme de lona que había hecho un compa en su laburo.

Desde el principio planteamos que las movidas por Santiago iban a ser autónomas, no íbamos a participar en la clásica multisectorial que se empezaba a armar.

Tres días después hicimos el primer escrache a Gendarmería, en la dependencia administrativa que tiene por Boulevard Oroño. Fue bastante gente, ahí se habló y se cantó. La idea era no perder el eje que a Santiago lo había secuestrado Gendarmería.

El 19 de agosto sale *La Oveja Negra* nro. 49, en número especial con un formato más extenso, íntegramente dedicado a lo que estaba pasando.

La tapa era un dibujo a mano que hizo una compa con las caras de Facundo y Santiago. Un dibujo que también después circuló mucho y le hemos visto en otros volantes o banderas de otras regiones. Era todo muy intenso. En esos días cayeron a Rosario algunos miembros mapuche del colectivo *Inchiñ*. Venían invitados al Encuentro Nacional de Medios Alternativos. Muchas de las fotos del conflicto en Cushamen son de ellos. Casi de casualidad nos enteramos y fuimos a conocerlos. No había contacto previo, solo un compa conocía a uno de ellos de haber charlado un rato en El Bolsón. Igual fuimos a ver qué onda. Los conocimos, les presentamos nuestros materiales, fue lindo saber que uno de ellos ya conocía *La Oveja Negra*. Fue el comienzo de una relación compañera que se mantiene al día de hoy. Fue un alivio en esos días conocerlos, saber que compartíamos posiciones respecto a la lucha y a lo que estaba pasando. Cuando les tocó hablar a ellos en el encuentro, contar sobre el conflicto, invitaron a un compa nuestro también a hacerlo.

Se venía el primer mes de la desaparición. Unas dos semanas antes comenzamos a convocar a una marcha con afiches y por la web, planteando un recorrido diferente al usual de las convocatorias oficiales, que casi como una regla suelen terminar en el Monumento a la Bandera. El recorrido que elegimos fue hasta la Bolsa de Comercio, para visibilizar y denunciar los intereses que había detrás de la desaparición de Santiago. No había nada organizado por otros grupos por lo que se había difundido mucho. Pero como de promo el tema se había hecho masivo, todos los partidos decidieron movilizarse unos días antes de que se cumpliera el mes al igual que pasó en todo el país. Acá en Rosario convocaron a la



misma plaza el mismo día solo que una hora antes y para marchar al Monumento a la Bandera. Era de esperar.

Nuestro Facebook era un bardo, cientos de personas opinando, insultándose, acusándonos de sectarios, etc. El momento de la plaza fue un poco caótico, porque mucha de la gente que había caído para marchar por Santiago se confundía al enterarse de que había diferentes recorridos. Nosotros nos mantuvimos firmes insistiendo en no ir al Monumento y sostuvimos lo que habíamos definido. La plaza estaba repleta, e intentamos hablar con cuantos pudimos para explicarles el porqué de nuestro recorrido, informar que la idea era cerrar con un acto al llegar a la bolsa y varios se quedaron, otros salieron con la otra marcha, porque era todo bastante confuso.

Ahí discutimos con varias personas esa idea de “unidad” que para nosotros solo nos debilita. Nosotros preferimos hacer una marcha y acto con menos personas, pero con contenido claro, a participar de una marcha y acto masivo donde no se pudieron poner de acuerdo ni para redactar un documento. Esa vez fue ridículo, hicieron un acto de cierre donde no se habló. Esa es la acción represiva de la democracia que tanto criticamos. La forma y la cantidad en desmedro del contenido y la calidad.

A principios de septiembre habíamos armado una Jornada en apoyo a la lucha mapuche en un espacio que nos prestaron otros compas que venían participando y coordinando las actividades. Ahí presentamos el video *Con los rebeldes siempre*¹⁵, proyectamos también el video *Kiñe Antug* (Un día) sobre la vida en el Lof de Cushamen y expusimos la muestra de fotos *Fachi Antug* (Hoy en día). *El pueblo mapuche tehuelche vive y resiste*, de los compas de Inchiñ. Actividad que replicamos en varias localidades cercanas.

A fin de septiembre sale *La Oveja Negra* nro. 50 también dedicado a lo que venía pasando. Allí se publica por primera vez el testimonio de un compa que había conocido a Santiago en El Bolsón.¹⁶

15 Para el video utilizamos principalmente los textos del boletín *La Oveja Negra* nro. 49, así como material audiovisual de los compañeros mapuche y de los medios sobre lo que estaba ocurriendo en esas semanas. Puede encontrarse en Youtube y fue traducido al griego y al inglés y difundido en diferentes ciudades de la región y del mundo.

16 Nos referimos al texto *Para que no lo desaparezcan nuevamente* que puede leerse en el primer capítulo de este libro.

Al cumplirse los dos meses decidimos no marchar, ni convocar a una marcha paralela el mismo día, pero sí creíamos que era necesario ir a la plaza donde se convocaba a cuestionar lo que estaba pasando. Había mucha rabia con lo de Santiago, pero veíamos como en este contexto cuesta mucho romper con los partidos, los sindicatos y la ideología dominante en general. Así que concentramos en el centro de la plaza y llenamos de banderas con consignas por Santiago y la lucha mapuche. Y difundimos un volante que criticaba lo que estaban haciendo con la figura de Santiago y que se marchara al monumento de la bandera por una desaparición en el marco de un conflicto mapuche contra el Estado argentino. En ese volante también difundimos un escrache a la sede principal de Gendarmería a los pocos días. Había mucha participación y nos sentíamos con fuerza para ir a gritarles en la cara.

Al final de aquella marcha hacia el Monumento no dejaron que Alejandro Jones Huala (tío de Facundo) lea el comunicado oficial desde Cushamen¹⁷ donde los compas reivindicaban a Santiago como anarquista y revolucionario. Lo mismo pasó en Neuquén y Buenos Aires. Se hizo todo lo posible para que ese texto no se difundiera.

Entonces a comienzos de octubre hacemos el segundo escrache a Gendarmería, esta vez en el destacamento principal de la ciudad. Concentramos un rato antes en una plaza cercana para llegar todos juntos y fuimos marchando hasta la entrada. Caímos cantando y con bombos, éramos bastante gente y antes de salir habíamos charlando un poco algunos criterios para cuidarnos y mantenernos juntos. La idea era quedarse no demasiado tiempo y hacer lo que había que hacer. Había mucha bronca. Se prendieron unas cubiertas para mantener a los autos alejados y cantamos, volanteamos, hicimos mucho ruido y les gritamos en la cara a los asesinos que nos miraban tras las rejas. Unos compas llevaron una silueta de cartón con el nombre de Santiago y la pegaron de un poste frente al destacamento. La actividad salió bien y hubo un buen sentimiento de comunidad que de alguna manera nos mantenía tranquilos, a pesar de estar encarando a esos asesinos.

El 17 de octubre, cuando plantan el cuerpo de Santiago, nos juntamos entre los que pudimos a la madrugada y llenos de dolor y bronca largamos un corte para el mediodía en el microcentro. Todavía no se había

17 Ver el comunicado en los anexos, al final de este libro.

confirmado oficialmente si era o no, pero ya se veía venir. Cortamos ahí, cantamos, y hablaron algunos compas.

Luego el 20 se confirma lo del cuerpo, el cadáver era del compañero. Fue horrible, un momento muy triste y de impotencia. Justo en esos días habíamos planeado una serie de actividades por el tema en localidades cercanas a Rosario, por lo que un par de compas estaban en Las Rosas y se enteraron allá en medio de la actividad. Los que estábamos en Rosario nos juntamos en la biblio. Varios llorábamos, nos abrazábamos. Habían sido casi tres meses de tensión total, y ahora largábamos las lágrimas. Fue un momento de mierda. Habían plantado el cuerpo.

Acá fuimos sin ánimos a una improvisada concentración que se armó en la Plaza 25 de mayo, y fue tal cual lo esperábamos. Era de noche, varios partidos y grupos de DDHH en el centro de la plaza en silencio sin ninguna consigna por Santiago, pero eso sí, cada uno con sus banderas. Hablaban de que querían hacer una conferencia de prensa. Era intolerante el manoseo. Pegamos media vuelta y fuimos a buscar nuestras cosas. Un parlante, bombos, banderas y cortamos la calle dando vueltas los tachos de basura. Ahí un grupo importante de gente se corrió y se vino con nosotros. Estuvo bien. Un compa dijo unas palabras que nos emocionaron a todos y que luego transcribimos en un volante que titulamos *Ahora ya sos parte de la tierra a la que tanto amabas* para repartir al otro día.¹⁸

Ahí empezó a tomar fuerza en Rosario el circo de los infiltrados, y a la manifestación que se llamó para el 21 de octubre todo el progresismo la trató de boicotear por las elecciones de ese fin de semana. Eso no fue algo que se limitara a Rosario. Se escuchaban aberraciones tales como que el gobierno había puesto el cuerpo esos días para «*incitar a la violencia y lograr un Estado de sitio*» (sic) para que no se puedan hacer las tan ansiadas elecciones.

Esa marcha tuvo bastante menos convocatoria que las anteriores. Fuimos con una bandera bien grande que decía «*Santiago Presente. Estado Basura sos siempre dictadura*». Lo que teníamos en claro era no entrar al monumento y quedarnos afuera cortando la calle. Hicimos ruido, al grito de «*¡No! ¡No! ¡No somos infiltrados! ¡Somos los compañeros de Santiago Maldonado!*» y se dijeron algunas palabras por el compañero.

El 1° de noviembre se convocó a otra marcha y otra vez fuimos a llenar e banderas con consignas el centro de la Plaza San Martín, y con un

18 Ver el volante más adelante.

parlante fuimos por todo el lugar presentando y haciendo escuchar el rap de Santiago *Argesina*, y repartiendo la letra en un volante. La idea era que dejen de mentir sobre él, y de algún modo darle espacio a su propia voz.

Fue en esa marcha donde sufrimos en carne propia la acusación de infiltrados. Al finalizar el recorrido de la marcha nos quedamos cortando la calle en la entrada al Monumento, con varias cubiertas prendidas por lo que había un montón de humo. Como nunca antes había mucha policía, en la esquina sacándonos fotos y filmándonos. Desde el micrófono, en el acto dentro del Monumento, le aconsejan a la gente que no se acerquen a nosotros porque, textual, «no sabemos quiénes son». Y así fue que los grupos bajaban por el lado del río esquivándonos. Y la policía sacándonos fotos. Es absurdo lo que hicieron. Rosario es chico y nos conocemos todos. Las movilizaciones en Rosario no suelen terminar en enfrentamientos con la policía, por lo que ese día la policía marcó más su presencia, pero no pasó a mayores. En otro contexto como el de Buenos Aires o El Bolsón ya vimos lo que pasa con actitudes como esta donde te señalan y te dejan solos.



Con la intención y la necesidad de tener instancias de reflexión y encuentro fraterno, además de las movilizaciones, organizamos el 12 de noviembre una jornada en una plaza de la ciudad donde contamos con la visita de los compas mapuche de Inchiñ. Allí pintamos un mural con la imagen del corte de la ruta 40 que elegimos para la portada de este libro. Aquel día pudimos tener una conversación telefónica en vivo con Matías Santana, compañero a quien apreciamos mucho. Hubo además lecturas, poesía y rap.

El 24 de noviembre el Estado da su veredicto final sobre Santiago: «*Asfixia por sumersión, a la que coadyuvó un cuadro de hipotermia*» dicen los forenses. Las mentiras no cesaban y la represión tampoco. El día 25, en comunidad Lof Lafken Winkul Mapu (Tierra del lago y la montaña) en las cercanías de Bariloche es asesinado por la espalda Rafael Nahuel, un compañero mapuche de 22 años de edad recién cumplidos.

Ese sábado estábamos en medio de una charla sobre la Revolución Rusa en la biblioteca cuando nos enteramos de la nueva represión. Nos enteramos que había heridos, pero no sabíamos más, incluso se hablaba de una compañera muerta. Más tarde nos confirman que había un compa



muerto, pero no sabían el nombre, solo que era Nahuel de apellido. Fue desgarrador, porque además estaban velando al Brujo en ese momento. Discutimos entre los presentes, qué hacer. Si volver a cortar, algunos compas ya estaban cansados de esa dinámica y era entendible. No daban respiro. Finalmente se hizo un corte frente a la Catedral. Esa madrugada armamos un panfleto por Rafael Nahuel,¹⁹ ahora sí ya sabíamos quién era. Y al otro día un acto en el mismo lugar solo que en la plaza. Fue lo único que se hizo por Rafita acá. Fue bastante gente y el contenido del acto fue muy bueno. Habló Alejandro Jones Huala y otros compas. Se habló de la lucha mapuche, en contra del nacionalismo, y sobre la responsabilidad de todas las fuerzas represivas, incluidos Parques Nacionales.

El 1° de diciembre también marchamos reivindicando la memoria de los dos compañeros. Seguimos insistiendo con no entrar al Monumento a la Bandera e incluso hicimos una falsa publicidad de la Municipalidad ensalzando las conquistas y las matanzas estatales que pegamos en el comienzo del Pasaje Juramento en la entrada principal del monumento.

En esa marcha difundimos un escrache a Prefectura a realizarse unos días después, el 6 de diciembre. Para ese día convocamos también más temprano a una plaza cercana, no solo para llegar todos juntos y prevenir posibles imprevistos sino también para tener la oportunidad de charlar un poco mejor el porqué de estar yendo ahí. A la vez que queríamos escrachar a los autores de los hechos no queríamos dejar de reflexionar acerca de la lucha y del terrorismo de Estado. Si bien esta y las últimas actividades habían sido convocantes, de alguna manera ya se venía prefigurando la pérdida de fuerza que estaba teniendo el tema en las calles y en los medios. El asesinato de Rafael Nahuel fue mucho menos difundido y tenido en cuenta por las organizaciones sociales que el de Santiago, al igual que ha ocurrido históricamente con las desapariciones y asesinatos de mapuche en la región.

19 Ver el volante en el capítulo *Continuidad y extensión de la lucha mapuche*.

Ahora ya sos parte de la tierra a la que tanto amabas

Volante repartido el 21 de octubre en las calles de Rosario

Tristes son las horas que estamos viviendo. Ayer 20 de octubre Sergio Maldonado confirmó lo que tanto temíamos. El cuerpo plantado por la Gendarmería en el río Chubut es el compañero Santiago Maldonado.

Gendarmería es responsable. El Estado es responsable. Porque fueron ellos los que se lo llevaron del territorio rebelde de Cushamen el primero de agosto.

Santiago Maldonado ya no es un desaparecido, ahora es un asesinado. Pero no tenemos que olvidarnos nunca de lo más importante. A Santiago Maldonado lo mataron por luchar, por ser solidario, por enfrentar a Gendarmería al lado de los weichafes (guerreros) del MAP, el Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu, exigiendo la libertad de Facundo Jones Huala.

A Santiago Maldonado lo mató la propiedad privada. No conforme con desaparecerlo y matarlo, quisieron y aún intentan tergiversar su figura. Y muchos quienes dicen honrar su memoria también.

Hay que tenerlo siempre en nuestros corazones como un luchador, como alguien que intentó al lado de otros cambiar esta sociedad de mierda donde prima la mercancía por sobre la vida.

Nuestro mejor homenaje será seguir luchando, seguir desafiando al Estado y al Capital como lo hacía él. Santiago Maldonado el que peleó en las barricadas de Chiloé, defendiendo el mar. Santiago Maldonado el que luchó por la inmensa tierra sureña.

Cada vez que el fuerte viento patagónico sople, el estará allí. Cada vez que los rebeldes del mundo intenten tomar el cielo por asalto, el estará allí. Descansa compañero, el mar, la tierra y los bosques por los que diste la vida te están esperando para cobijarte.

25 de Mayo

Testimonio de uno de los amigos del Lechu

Me pongo a boludear en Facebook, y me entero por la página de los mapuche. Habían publicado la primera foto, en la que estaba el Lechu con el pañuelo. Y ahí al toque lo reconocí. ¡Este es Lechuga!

Yo había salido del trabajo a las doce de la noche y me quedé despierto hasta casi las cinco de la mañana porque te contestaban cada una hora, a ver qué pasaba, dónde estaba, qué había pasado. Al otro día, empecé a buscar información y a informar acá, a contactarme con gente. Primero fue con un amigo en común. Empezamos a hacer cadenas de WhatsApp para ver si se sabía algo, para compartir información.

Decidimos hacer una concentración para el día 5. Primero difundí en Facebook la foto de Santiago, pidiendo a la gente si nos podían dar una mano organizando la concentración en la plaza. Nos reunimos con algunos familiares, amigos y conocidos que se venían sumando, gente



que ya lo conocía de acá. Nos fuimos juntando de a poco. Y después se fue haciendo cada vez más, cada vez más, y siempre latente con eso, de dónde está, dónde lo tienen, no había información de nada. Y bueno después se fue sumando gente, gente de acá, de Saladillo. Los medios periodísticos de acá de 25 poco y nada cubrieron. El medio local de acá tiraba un pasaje tipo «*se hizo una marcha por Santiago*» y nada más, cambiaban de tema. En algunas radios sí hubo gente que siempre investigó. En ese momento también se ponía en duda si Santiago había estado o no ahí. Pero después se empezaron a difundir los videos en que ellos estaban cortando la ruta. Y mirando la tele —no me acuerdo si con mi familia o los chicos— digo «*¿Ese es Lechuga!*», «*¿Vos decís?*», «*¿Sí, ese es Lechuga!*», respondí. Uno ya conociéndole los gestos, la caminata, se daba cuenta que era Lechuga. Además, era claramente el flaco, porque estaba hinchando las pelotas.

Después, cuando salta esto de Lanata, que hace un programa sobre la RAM, ahí se dispararon un montón de cosas. Difundían que eran terroristas, que eran criminales, y uno pensaba ¡Qué hacía ahí el Lechuga! Todos te preguntaban lo mismo. Pero solo se preguntaba eso, y no dónde lo tenían, dónde estaba. Acá, en este pueblo de mierda, la gente repetía lo que consumía de la tele, nada más. Hemos recibido insultos. Por ejemplo, cuando andábamos pegando las imágenes de Santiago nos gritaban «*negros de mierda vayan a trabajar*», o «*camporistas de mierda, los mando Cristina*». Nosotros no compartimos eso, pero te meten en esa bolsa. Pasaban cosas como pegar la imagen de Santiago y a la hora venía otro tipo y la sacaba. Cosas que vos que decís, que choto, porque siendo del pueblo que no te apoyen ni en eso.

Después empezaron a hacer movidas algunas agrupaciones también. Se coparon muralistas, también una profesora de dibujo con el tema de las pinturas y empezamos a hacer banderas, incluso venían los nenes y ponían sus manitos. Después una agrupación de folclore, Zafarrancho, hizo un festival el 1° de septiembre. También empezamos a hacer remeras en serigrafía con la cara del Lechu y abajo «*dónde está Santiago?*».

También ha pasado que venga gente grande a las marchas. Siempre venía una señora me abrazaba y lloraba y me decía «*¿que fuerza que tenés flaco vos! porque hoy en día buscar un amigo y el valor que es realmente la amistad de un amigo*». A mí muchas veces me pasa de decir no voy más a las mar-

chas, porque otra vez remover todo... no aguanto más. Y al toque decir tengo que ir porque es el Lechuga y el Lechuga es mi amigo. Tengo que ir, como no voy a ir, tengo que estar ahí. Incluso a los chicos mismos les pasa, de quebrarse mucho. Por ahí les rompo las pelotas de decir ¡che vamos!, por ahí somos menos o esas cosas.

Todo eso fue en un contexto de elecciones, y había mucha gente lucrando con eso. Hubo muchas cosas raras que no te cierran, pero yo siempre tirando, haciendo la lucha por un amigo. Con el tiempo nos fuimos agrupando los amigos y conocidos. Nos fuimos uniendo más. ¡Santiago conocía tanta gente y se movía por tantos lados! Y es re loco que como anduvo por tantos lugares conoció gente de donde te puedas imaginar. Con el tiempo nos fuimos contactando con gente de Mendoza, de todos lados, donde había estado Lechuga. Yo me empecé a hablar con mucha gente así y me hice amiga. Se quiebra uno, se va cayendo y lo levantamos. Por eso la unión, el apoyo, la contención, son importantes.



Si bien estábamos con esa esperanza de que lo tuvieran encerrado y lo fueran a largar ya nos la veíamos venir cuando apareció el cuerpo. Cuando revienta todo acá se hizo una marcha, una concentración en la plaza central, la Plaza Mitre. Esa vez mucha gente se plantó. Incluso nosotros estuvimos ahí casi toda la tarde porque también esperábamos la contestación de la familia, tampoco los queríamos joder ni nada. Y bueno después cuando nos enteramos que sí, que era el cuerpo del Lechu se armó un poco de bardo, había mucha bronca, mucha tristeza. Había muchas emociones y ya no sabías por donde te salían. Ahí pintamos la plaza, pintamos todo. Contra la policía, contra Bullrich, contra Macri, contra el Estado de mierda. Teníamos un par de estencil también. En el verano, a una de las remeras esas le taché «¿dónde está Santiago?» y le puse «25 de fachos». Hasta me pararon los milicos, me dijeron «¿qué haces con esa remera?, ¿a vos no te gusta el pueblo?» Si con el pueblo está todo bien, es lindo, pero la gente es muy podrida loco. Era un flaco de acá, que vos lo viste en la calle parado y todo y sin embargo... Eso es lo que muchas veces te calienta.

Hoy en día Santiago no está, pero fijate todo lo que ha sembrado. Ha sembrado en la amistad, en conocernos, en sentirnos diferentes en la sociedad que tanto nos pesa. Encontrar gente del mismo palo, que tiene un pensamiento igual al tuyo. Acá mismo pasó. Muchos nunca se hubieran encontrado o tratado siendo tan parecidos o pensando tan parecido. Y entonces yo pienso, qué loco, mirá toda la gente que está acá y que no nos habíamos visto, no habíamos tenido una conversación. Ahora último, por los diez meses pasó de nuevo lo mismo.²⁰ Yo siempre digo, «¿qué hijo de puta este Lechuga!» Ahora me voy a algún lado y te dicen «che ¿cómo está la causa de Santiago?», o nos dan aliento. Rescato esa amistad que se ha armado y esas uniones que se fueron dando y que sigue pasando. Ayer los conocí a ustedes y anoche también pensaba «¿Otra vez gente nueva con los mismos ideales!» Ojalá nos uniéramos todos y que se haga una bola mucho más grande así hacemos mierda al Estado.

20 Se refiere a la marcha y al acto realizada a los diez meses en 25 de Mayo, donde se acercaron a apoyar compañeros de diferentes lugares

Un pueblo apático

Testimonio de una vecina de 25 de Mayo

Qué te puedo decir de este pueblo... Que nunca gritó justicia, que no le importó Santiago Maldonado, y que le sigue sin importar. Estamos hablando de una desaparición forzada y bueno la gente parece que no lo entiende, o no le importa en realidad. Es un pueblo de fachos, realmente. No le importa nada.

Cuando yo me entero de la desaparición de Santiago empiezo a averiguar si era verdad, si era Santiago, el Santiago que yo conocía o no. Me dicen que sí, me aseguro que era él, hacemos fotocopias con mi marido y salimos a pegar en las calles sin que nadie nos dijera nada. Después nos fuimos mandando mensajes por WhatsApp y eso. Primero que había una concentración en Plaza Mitre, y bueno, éramos pocos, yo creo que la primera vez que nos reunimos fuimos diez. Después íbamos todos los miércoles, los viernes y así sucesivamente hasta que después por pedido de la familia para que no fuera tan desgastante lo hicimos una vez al mes. Y bueno, después se fue sumando gente, hubo mucha gente que se sumó porque también hubo mucha gente que sufrió la dictadura. Como entonces le había pasado a un primo, le había pasado a un vecino, le había pasado a alguien es como que esa gente que había sufrido empezó también a convocarse, gente mayor y eso. Pero bueno, siempre vamos los mismos a la plaza, amigos y conocidos de Santiago y los que por ahí tienen un poco más la cabeza abierta para ir a pedir justicia. Pero el pueblo no se movilizó, sí salimos a las calles, pero fue poca gente... la misma de siempre. Todo Veinticinco tenía que salir a pedir justicia. Pero no sé, esta gente como que no le importa en realidad, no le interesa, pasó y bueno, uno más, y no es así. Cuando vos pedís justicia por una persona, te rompen los carteles en las plazas, en las casas, en todos lados. Te da mucha bronca porque cuando falta un perro, un gato, está todo bien, nadie lo rompe, nadie lo toca, nadie nada. La única manera es que esté pintado, y eso que también lo han pintado arriba. Sí, te da bronca, te da mucha bronca, porque no podés creer que haya gente tan mala para ir a sacar un cartel de una persona desaparecida.

El 25 de noviembre, en su natal 25 de Mayo, Santiago es velado. De La Plata, Córdoba, Mendoza, Esquel, Chile y un sinfín de otros lugares, llegan sus amigos, compañeros, para despedirlo. Ni siquiera allí están libres de la mirada vigilante del Estado, que desplegó un operativo policial de 300 oficiales.

Algunos lo conocieron como el Lechu, otros como el Brujo, Santi, Ardilla e incluso Vikingo. Compartieron el sendero de sus viajes, fueron lienzo para sus tatuajes, rapearon con él, lucharon a su lado, compartieron la amistad y el afecto. Gritaron su desaparición, lloraron su muerte. Muchos se reencuentran tras años sin verse. Algunos lo habían hecho a partir del 1° de agosto y desde entonces no dejaron de juntarse. Otros que no se conocían o solo a través de las historias que Santiago contaba tras cada viaje o experiencia. En el reencuentro nacen recuerdos que parecían perdidos en el aislamiento. Más allá del intenso dolor, la risa era inevitable. Santiago seguía haciendo de las suyas.



Solidaridad internacional

La noticia de la desaparición de Santiago comenzó a recorrer el mundo silenciosamente, movilizándolo a distintos sectores anárquicos y rebeldes. Pintadas, acciones, movilizaciones, panfletos, conversatorios, comunicados, todo lo que estuvo en lo posible era indispensable. Esta es una cronología incompleta de aquella solidaridad internacional desde agosto a diciembre de 2017. Incompleta, debido a la dimensión que tomó la lucha, así como por todos los gestos anónimos, grandes y pequeños que no son compartidos vía web y también los que son más emocionales y cotidianos que tampoco llevan firma ni comunicados, además de todas las notas publicadas sobre Santiago en revistas y publicaciones anarquistas alrededor del mundo.

4 de agosto: A tres días de la desaparición de Santiago, manifestación en la Embajada argentina en Uruguay.

9 de agosto: *«Aparición con vida de Santiago Maldonado desaparecido por la Gendarmería Argentina el 1° de agosto»* se puede leer en un lienzo colgado en Chile.

10 de agosto: Concentración por la aparición con vida en Montevideo, Uruguay.

11 de agosto: Escrache a tienda de Benetton en el centro de Barcelona.

15 de agosto: Plantón con pintadas en la Embajada argentina en Lima, Perú.

17 de agosto: Manifestación en la Embajada argentina en Santiago de Chile. Termina con represión.

17 de agosto: Se colocan 25 carteles en solidaridad con Santiago Maldonado, en la zona donde se ubican las tiendas de Benetton en Panaji, India.

21 de agosto: Ataque con artefacto incendiario contra la embajada argentina en La Paz, Bolivia. En la pared escriben *«Yo soy Santiago Maldonado»*.

21 de agosto: En acción simultánea se escrachó con bombas de pintura el consulado de Argentina en Puerto Alegre, mientras se cortó la avenida Goethe con fuego, banderas y panfletos por la aparición con vida de Santiago y en solidaridad con los mapuche.

25 de agosto: Semana de acción internacional por la aparición de Santiago, en apoyo al pueblo mapuche y todos los pueblos originarios, por la libertad de Facundo Jones Huala y todos los presos en lucha. Por el boicot y sabotaje a todos los responsables.

30 de agosto: Concentración frente al Consulado argentino en Barcelona.

Fines de agosto: Ataque con pintura a la embajada de Argentina en Porto Alegre y quema de cubiertas. Además, un lienzo colgado pedía por la aparición del compañero. En diferentes localidades de Paraguay, Chile y Colombia también podían leerse lienzos colgados en puentes y edificios.

Septiembre: Llamado anarquista de agitación internacional al cumplirse un mes de la desaparición.

1 de septiembre: Movilización a un mes de la desaparición en Montevideo, Uruguay.

1 de septiembre: Ataque al edificio de relaciones exteriores y Embajada argentina en Uruguay.

8 de septiembre: Manifestación en Sevilla, España.

Principios de septiembre: Afiches en las calles a un mes de la desaparición de Santiago, en Galicia.

12 de septiembre: Lucha callejera y enfrentamientos en Valparaíso, Chile. Frente a unas barricadas compañeros sostienen un lienzo: *«Por Huenante y Santiago Maldonado, acción directa contra el Capital y el Estado»*.

Fines de septiembre: Desde una ventana en el EKH (Centro Autónomo y proyecto habitacional) en Viena, Austria, una pancarta dice *«Santiago Maldonado, aparición con vida»*.

22 de septiembre: Manifestación en Sevilla, España.

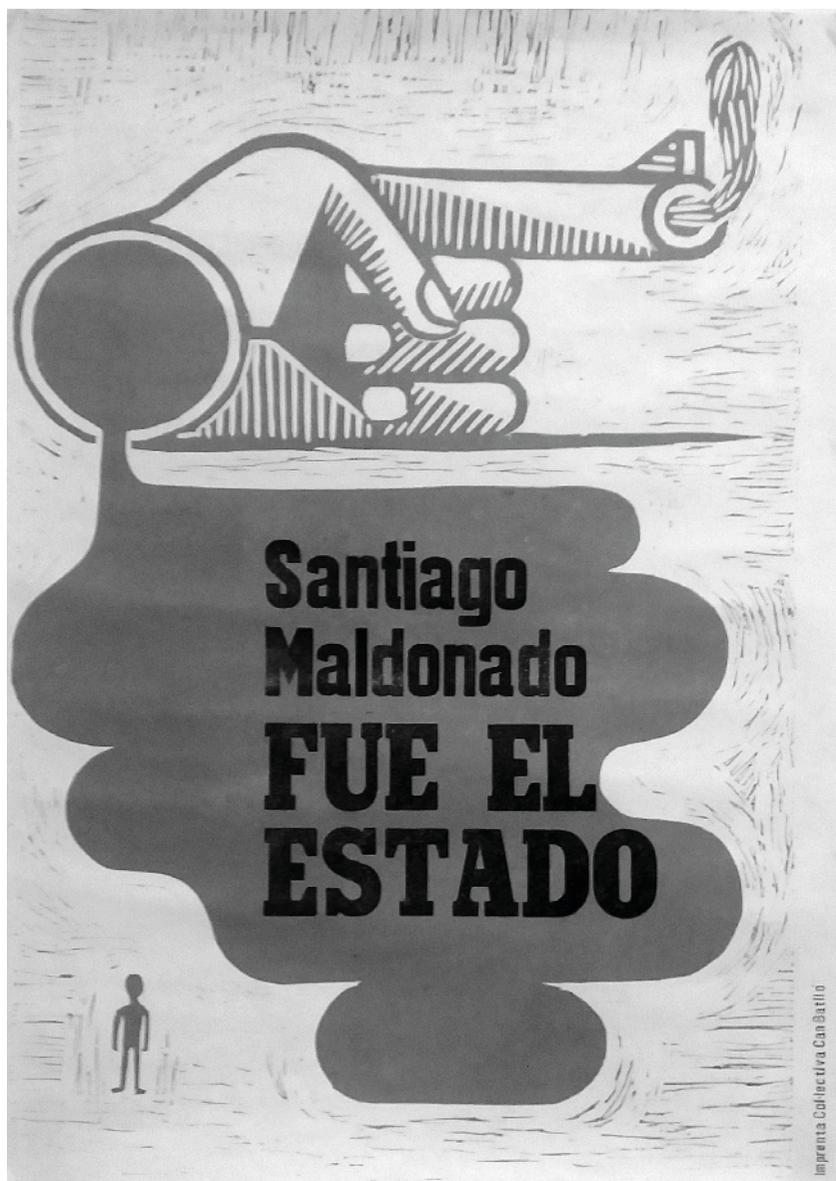
22 de septiembre: Concentración en Madrid

Principios de octubre: Barricadas y enfrentamientos en Valparaíso, Chile. En un comunicado decían:

«¡Saludamos pu weichafe que mantienen en clandestinidad la dignidad intacta sin dar tregua al enemigo! Además, hacemos un llamado a mantener viva la tensión por la aparición con vida del compa anarquista Santiago Maldonado. ¡¡Mientras exista miseria, habrá rebelión!!»

17 de octubre: Ataque con tinta contra la Embajada argentina en Copenhague, Dinamarca.

24 de octubre: Ataque al consulado argentino en Chile.



Cartel difundido en Barcelona, realizado por la *Imprenta Colectiva Can Batlló*

24 de octubre: Ataque incendiario a la Agregaduría Militar Argentina en Montevideo, Uruguay.

«Frente al silencio oficial que busca acallar nuestras acciones, elegimos reivindicarla para darle sentido y contexto. Confirmada la muerte del compañero Santiago Maldonado, y habiendo puesto esta en el ojo del mundo el conflicto Mapuche y sus devenires, elegimos atacar a este símbolo del Estado argentino para solidarizarnos con la causa de los oprimidos, en este caso el pueblo Mapuche, y para vengar y reivindicar a nuestro compañero caído.»

25 de octubre: Corte de calle y quema de cubiertas en Montevideo, Uruguay.

29 de octubre: Videoforum con el video *Con los rebeldes siempre* en el CSA Villafría en Salamanca, y charla a cargo de compañeros de la Biblioteca Alberto Ghirardo de Rosario, Argentina.

3 de noviembre: Ataque al Consulado argentino en Chile.

10 de noviembre: Desde el espacio anarquista “Ατακτον” en Patras, Grecia; compañeros subtítulan en griego y proyectan el documental *Con los rebeldes siempre*.

20 de noviembre: Adjudicación de sabotaje a la línea férrea del metro 4A, por la Banda de sabotaje Santiago “Brujo” Maldonado en Santiago, Chile.

Fines de Noviembre: Pancarta en memoria de Santiago Maldonado en la okupa Themistokleous 58, Grecia.

«A cuatro meses de la desaparición de nuestrx compañerx anarquista Santiago Maldonado, y su asesinato en manos del estado argentino, extendemos un saludo a lxs compañerxs en Sudamérica y hacemos un llamado a mantener viva la llama de la revuelta en este diciembre negro. Desde Exarchia hasta Sudamérica, la solidaridad anarquista es más fuerte que cualquier frontera.»

1 de diciembre: Movilización en Montevideo, Uruguay.

7 de diciembre: A pocas horas de que familiares de Santiago fueran recibidos por el papa Francisco, atentado explosivo contra Cuartel de Carabinieri, reivindicado por Célula Santiago Maldonado.

El comunicado publicado al día siguiente expresaba:

«En tiempos de paz social y cumplimiento, no hay mejor respuesta que la acción. Un estímulo, una continuidad y una sacudida para despertar a lxs que duermen.

Actuar por propia iniciativa rompe el cumplimiento y la inacción y enciende a aquellxs cuya sangre hierve. (...)

En la noche del 6 al 7 de diciembre, colocamos un termo de acero con 1.6 kg de explosivos afuera del cuartel de carabinieri en el distrito de San Giovanni en Roma.

Nuestras atenciones se han dirigido a lxs principales guardianes del orden mortal del capitalismo: la policía. Sin ellxs, los privilegios, la arrogancia y la riqueza acumulada por lxs propietarixs no serían nada. Porque siempre han tenido la función de reprimir, encarcelar, deportar, torturar y matar a aquellxs que por elección o necesidad se encuentran fuera de sus leyes. (...)

Con esta acción lanzamos una campaña internacional contra lxs representantes, las estructuras y los medios de represión. Cualquiera puede contribuir a esta campaña utilizando las herramientas que considere más apropiadas.

Dedicamos esta acción al anarquista secuestrado y asesinado por los sicarios de Benetton en Argentina. Que llegue el día en que lxs opresorxs finalmente desaparezcan de la faz de la tierra.

*Célula Santiago Maldonado. Federación Anarquista
Informal/Frente Revolucionario Internacional»*

Diciembre: Proyección del documental *¡Con los rebeldes siempre!* y charla a cargo de un compañero del boletín *La Oveja Negra* (Rosario, Argentina) en Espai (e)co en Sant Cugat, en la Casa de la Solidaritat en Barcelona, en el Local Anarquista Magdalena en Madrid, y en el Local Cambalache de Oviedo, los días 3, 4, 20 y 23 de diciembre respectivamente.

1 de agosto del 2017, Cushamen. En el contexto de la lucha por la tierra, se llevan a cabo acciones exigiendo la libertad del Lonko mapuche Facundo Jones Huala, detenido ilegalmente por la Justicia argentina...



... ese día, en el marco de la represión de Gendarmería a la comunidad Pu Lof, desaparece el joven anarquista Santiago Maldonado, visto por última vez, rodeado de gendarmes...

A un año de la desaparición seguida de muerte de
Santiago, a manos del Estado...

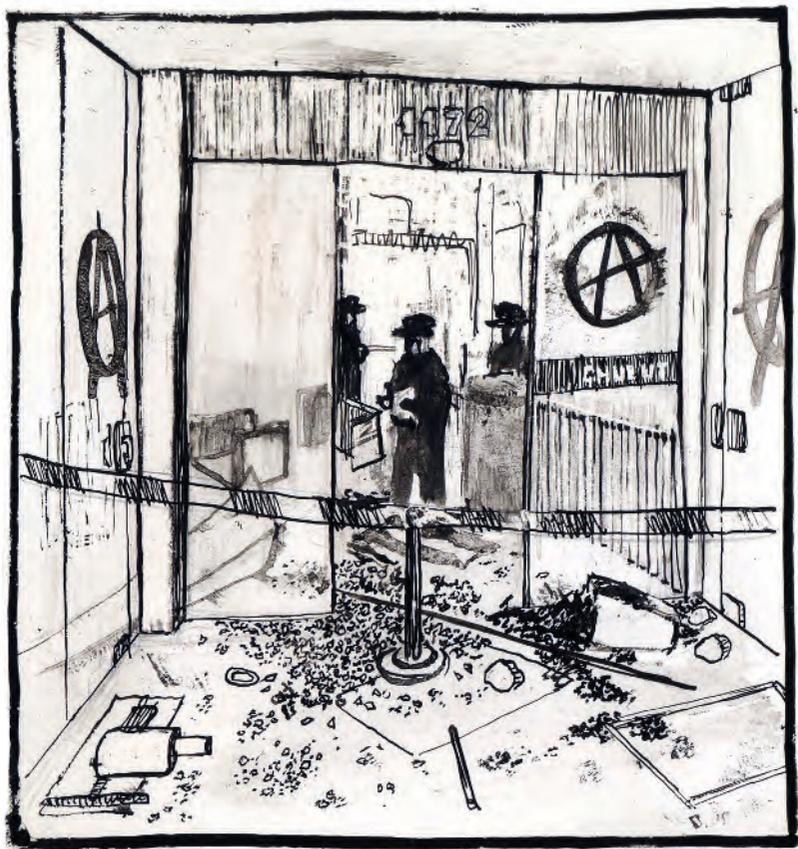
"ARMA TU BANDA"

Letra y Música: Lira Libertaria



Así que arma tu banda ¡Ataca!
con un puñado ya basta.
aplasta lo que te aplasta
¡Basta! ¿Hasta cuándo pones esperanza en la masa
mansa, que se agota en las pancartas?

4 de agosto, CABA. Ataque a Casa de Chubut



Soy el que se arma, se zarpa activa la alarma
Hacer que este mundo pierda la calma
Con acción violenta, viva mi alma
¡Y que todo esto arda en llamas!



7 de agosto, Congreso, CABA. Incidentes en
concentración por la aparición con vida de Santiago.
Quiero su sociedad por los aires
vuelen, vuelen, ¡que nadie nos pare!
Sus leyes capitales, fiscales, guardianes.
No creo en sus partidos banales, buscando líderes
presidenciales.



Queremos la destrucción de este mundo inerte
Plagado de zombis vivientes
Le sonrió a la muerte, a la vida voy de frente

18 de agosto, Córdoba. Artefacto explosivo en el
Círculo de Suboficiales de Gendarmería.



Hoy armo mi banda y vivo
Con amor haré lo que escribo
Si la policía viene por mi seré fugitivo
O sino con ellos me suicido
¡Ey palabras en conflicto!

21 de agosto, La Paz, Bolivia. Ataque a Consulado Argentino.



La calle es una selva de cemento
Y de fieras salvajes ¡Cómo no!
En esta vereda hay algunos que sufren
Y hay otras que se lanzan a rezar sin su dolor

24 de agosto, La Plata. Marcha por Santiago.



Y en la otra vereda transitan señores
que sostienen la miseria y que los cuidan polizones
Y en el horizonte a menudo nace un brote que
persiste
en el trance de agrietarles el molde



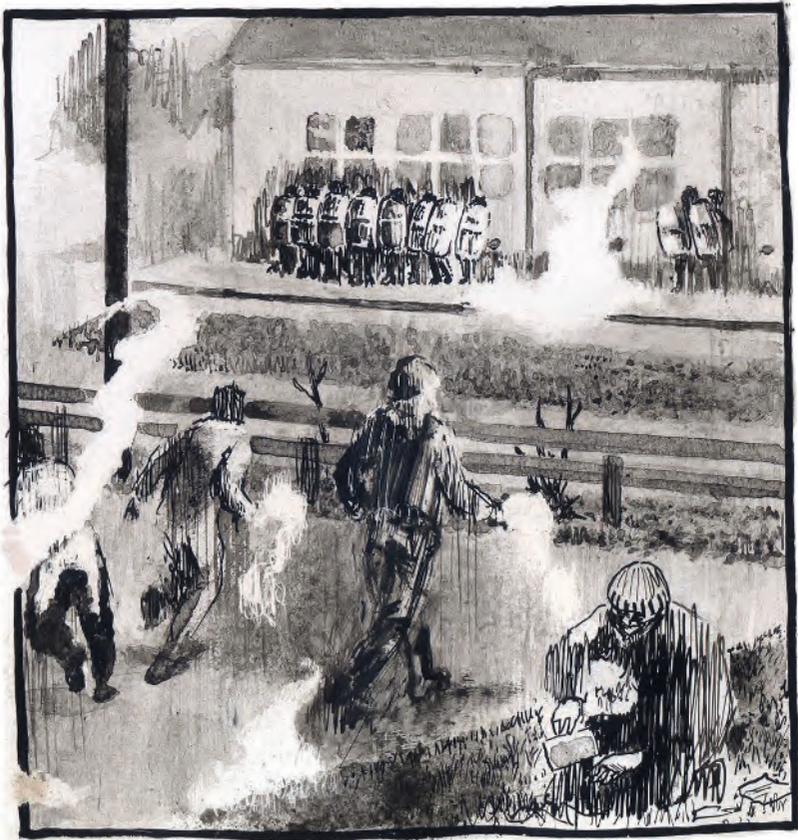
Desnudamos la pócima como tesoro enterrado y repletos de júbilo dimos espíritu al pacto

28 de agosto, Córdoba. III Marcha Nacional contra el Gatillo Fácil.



Así que arma tu banda y yo me voy con mis hermanos
Así que arma tu banda iy la tutela al carajo!

1 de septiembre, El Bolsón. Movilización a un mes
de la desaparición forzada de Santiago.



Avanzo con mi banda afinada y desquiciada
Una guerra desatada con la cara ocultada
Con mi mano armada
Destrozando todo ¡Sin dejar nada!

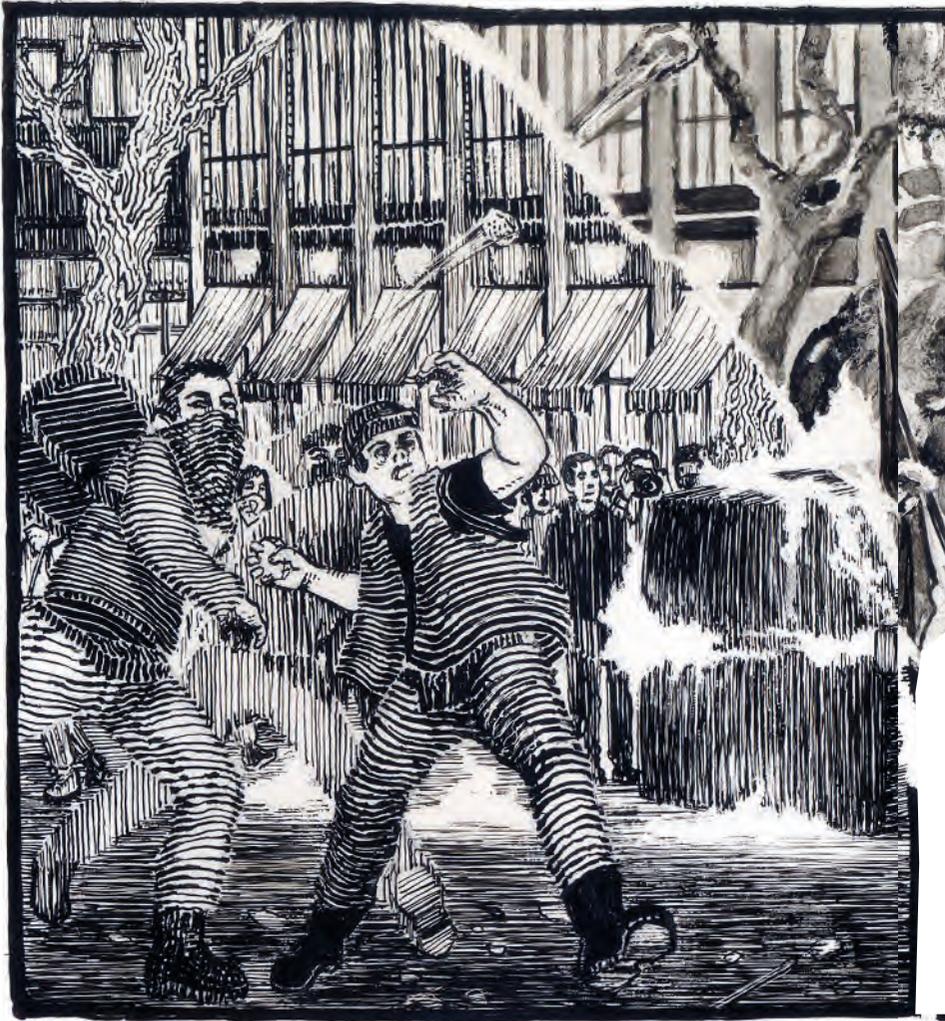
1 de septiembre, CABA. Movilización a un mes de la desaparición forzada de Santiago.



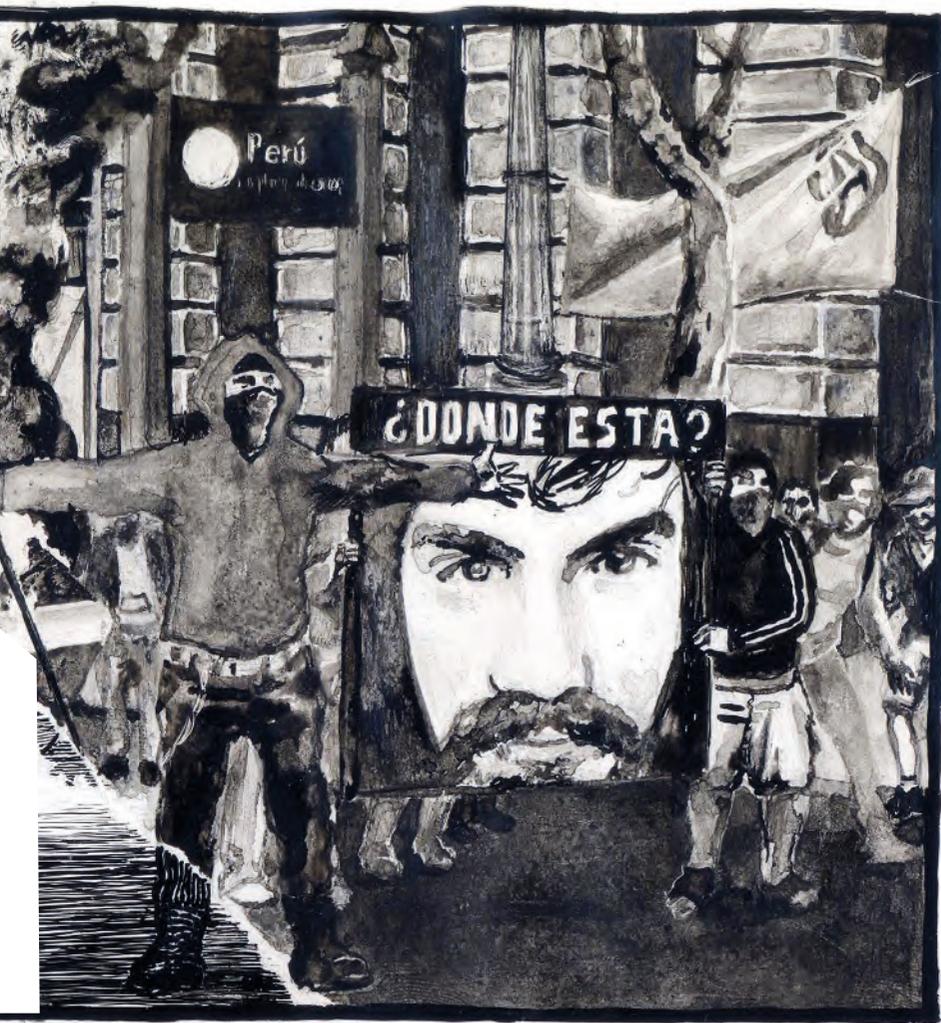
Haz que explote la ciudad, entierra a la autoridad
Con tu banda de afinidad ¡practica la libertad!



Un palo, una piedra, una bala, un punzón
Cualquier arma que apañe a germinar la insurrección



Así que échale bencina a la botella pa' que queme
Así que iarma tu banda!



Tanto aquí como en Grecia caminando a la sombra
Enfrentando la muerte bajo el arco del sol



Así que échale bencina a la botella pa' que queme
¡Aplasta lo que te aplasta!

1 de Septiembre, Uruguay. Ataque a edificio de Relaciones Exteriores y Embajada argentina.



Estoy muriendo de vida estoy odiando de amor
Estas al filo del cuchillo sonriendo al terror



21 de octubre, Mar del Plata. Ataque al palacio comunal, luego del reconocimiento del cuerpo de Santiago.

Así que échale bencina a la botella pa' que queme
¡Así que arma tu banda!



21 de octubre, CABA. Incidentes en Plaza de Mayo,
en concentración luego del reconocimiento del
cuerpo de Santiago.

Hemos de fusionar el amoroso despertar
con la incontenible maña de matar la autoridad



Así que échale bencina a la botella pa' que queme
¡Ataca al que te ataca!

24 de octubre, Chile. Ataque al consulado argentino.



Acaba la sequía que alimenta el letargo
Y moja la lluvia de explosiones y petardos

3 de noviembre, Chile. 3 ataque al Consulado argentino



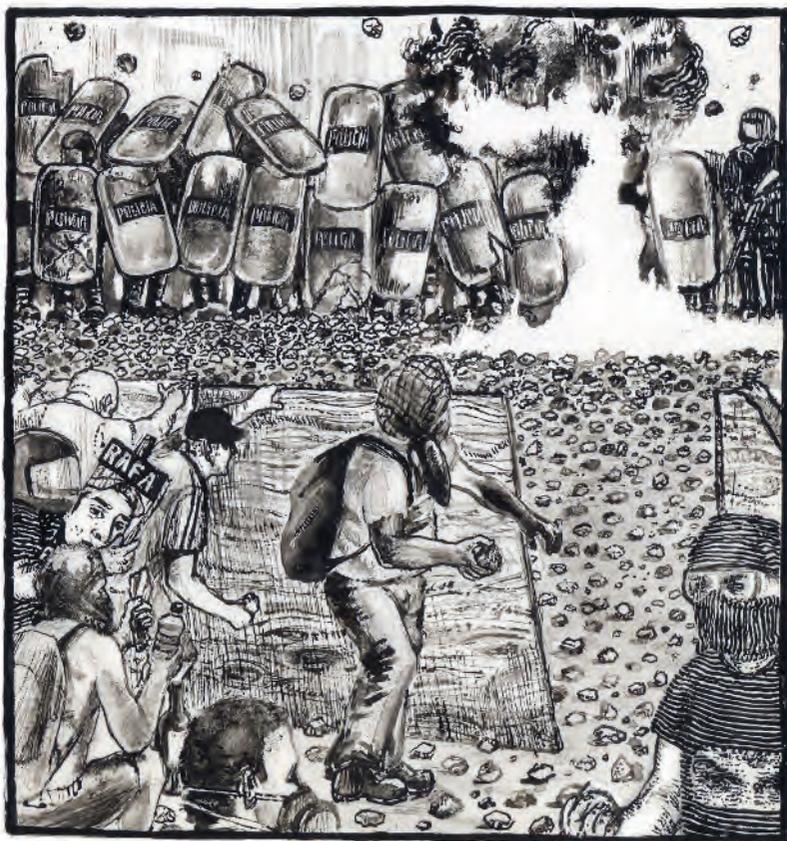
Así que échale bencina a la botella pa' que queme
¡Así que arma tu banda!

25 de noviembre, CABA. Entierro de Santiago y
asesinato del weichafe mapuche Rafael Nahuel.
Ataque a la Casa de Río Negro.



Así que arma tu banda iataca! con un puñado ya
basta
aplasta lo que te aplasta ¡Basta!
¿hasta cuando pones esperanza en la masa mansa
que se agota en las pancartas?

14 y 18 de diciembre, CABA. Resistencia popular a la reforma previsional.



Con Santi y Rafa vivos en la revuelta.
En la rabia desbordada.
En la complicidad encapuchada.
En la masa Insurrecta.
En cada piedra, en cada molotov
Hasta que todo esto ¡Arda en llamas!
1 de agosto del 2018

Arma tu banda
Canción de Lira Libertaria, dedicada al Pelao
Angry, caído en acción el 11 de diciembre de 2013

4

PALABRAS PARA
SANTIAGO

¿Dónde está mi hermano Santi?

Canción escrita por Germán, 6 de agosto de 2017

Un primero de agosto
Gendarmería irrumpió
En la Pu Lof Cushamen
Y a Santi se lo llevó

Donde está, mi hermano Santi
Digan quién, se lo llevó
Si fue la Gendarmería
Entonces devuélvanlo

Ahora viaja por el cosmos
En una nave motorhome
Con sus nuevos amigos
Peleando en la Pu Lof de Orión

Su lucha aún no está concluida
Pero tiene una nueva misión
De unir a la galaxia
Para una vida mejor

Donde está, mi amigo Santi (¿Dónde está?, ¿dónde está?)
Digan quién, se lo llevó (¿Dónde está?, ¿dónde está?)
Si fue la Gendarmería (¿Dónde está?, ¿dónde está?)
Entonces devuélvanlo

Venimos buscándote por todas partes todos los rincones todas las esquinas
pero todos sabemos que te llevó Gendarmería
cuando de nuestra historia tan poquito nos estábamos sanando
nos dieron esta puñalada en la herida que estaba cicatrizando
de nuevo se ensañaron contra un pibe solidario
de nuevo el desprecio racista contra los pueblos originarios
de nuevo no hay nada de nuevo es el mismo viejo nudo en la garganta
de ver demonizado a todo aquel que se levanta
por eso no tengan ninguna esperanza que no nos van a doblegar
porque olvidar para este pueblo es como dejar de respirar



es por los 30.000 y los pueblos originarios masacrados
no van a parar nos vamos a luchar y vencer en tu nombre Santiago

Esperamos que regreses a la tierra
Con nuevas técnicas de cultivar
Traerás semillas de otros planetas
Y el pueblo sus frutos consumirá

Donde está, mi amigo Santi (¿Dónde está?, ¿dónde está?)
Digán quién, se lo llevó (¿Dónde está?, ¿dónde está?)
Si fue la Gendarmería (¿Dónde está?, ¿dónde está?)
Entonces devuélvanlo

«*Seguimos esperando*»

Caro, 1º de enero de 2018

Seguimos esperando
el golpe en la puerta
te escuchamos sonriendo
te vemos partiendo
Santiago querido...

Brujo bonito
hechizos quedaron
conjuro de hierbas
raíces y estrellas

La llama del fuego arde eterna
guardando tu rostro
el humo tus penas

Inquieta Ardilla...
quién no sabe tu nombre
¿quién no vio tus ojos?
¿quiénes lo cierran?

Del enojo al miedo
del miedo al silencio
del silencio al grito
del grito al llanto
del llanto al sueño
del sueño al recuerdo
del recuerdo al vacío

Quién sabe Vikingo
de tu rebeldía, de tu valentía
la acción de tus actos, la convicción, el respeto
de tu tristeza a la aceptación
de tu andar al olvido

De tu dignidad hechicero negro

Estas en el camino, nómada errante

en los árboles

en la brisa y el viento

en las montañas y sierras

en las semillas y flores

en la lluvia y truenos

en el mar y el río

en la tierra en el cielo

Lechu adorado si vieras todo esto...

la justicia del hombre y la divina

el tueno estalla en tu alma

el ruido en los ojos abiertos

de quienes lo vemos

Seguimos esperando

el golpe en la puerta

te vemos partiendo

TE VEMOS SONRIENDO



Viking

La ardilla

Recordando a una luz
me regalas
semillas de araucaria
y te vas a otro universo
yo sé que
vas a viajar muchas horas
desde tu pueblo hasta acá
te voy a dejar mi cama
acomódate y charlemos
todas las madrugadas
cocinar a las 4 de la mañana
y te abrazo
inmortalizas mi bicicleta
con dolor y mi amor
y te abrazo
y por más que quiera
no puedo explicarte nada
nómada del tiempo
viajero entre montañas
quiero robarte el alma
para escucharte un rato más
y te vas, y te vuelvo a abrazar
pirata brujo vikingo y gitano

Dónde estás amigo

Canción escrita por leViejo¹

No es fácil de expresar
este profundo sentir
esta jugada mortal
este atropello fatal
que te arrebató de aquí

Dime la verdad
nadie la puede escuchar
si tu brillo sigue aquí
pero no te puedo ver
te tragó la oscuridad

Tu soñar te llevo a volar
y parece que volar
no es lo correcto
te vieron por ahí
siguiendo tu corazón
y parece que seguir tu corazón
no es lo correcto

Ratas del poder
asesinos como ayer
los tiranos que gobiernan
del color que sea
terrorismo legal
democracia sin disfraz
mientras siguen los que piensan
desapareciendo

¿Dónde estás amigo mío?

Tu risa sin final
el mural que dibujas

1 La canción fue escrita en agosto de 2017 a los pocos días de la desaparición de Santiago y fue levemente modificada tras la aparición del cuerpo. La versión original puede encontrarse en Youtube.

la canción que nos zapamos
la otra noche de fogón
sin querer queriendo

No es fácil de llevar
y el tiempo pasa fatal
y tu foto en la pared
en las calles que gritan
pidiendo más claridad

¿Dónde van los que mueren por luchar?
con un nudo en la garganta
no verte más no lo acepto

Miente sin parar
toda la prensa oficial
te vendieron por ahí
te ensuciaron por allá
y ellos saben la verdad

¿Dónde estás amigo mío?



«**No queremos su perdón**»

León

No tuve palabras.

No tuve letras.

Tuve el cuerpo

El puño

El grito

Y la importancia

Tuve una esperanza rota

Y una garganta gastada.

tuve un sueño nublado

Tuve el miedo.

Y tuve la rabia

Tuve la cara esperanzada frente a una puerta en donde se dictaban palabras vacías de un circo de necios...

Tuve un gran dolor en el pecho que no cesará jamás.

Y tuve frío en el alma con la conciencia enardecida

... Y tuve los ojos bien abiertos...

Tuve el grito y tuve el silencio

el mar que hoy habita en mi

Por miedo de no encontrarte

Tuve la soledad entera

La indiferencia cortando mi cara

Y tuve las calles...

Ahora tengo la sed,

la convicción y el recuerdo.

El agosto pasado través de una amiga me decías *Venite a bolsón...*

...

Imagino tu voccecita

Imagino tus ojos trasgresores...

tu eterna mirada furtiva y la vena y el puño se hacen latido.

Después sentí tu ansiedad; ella me decía

—che el loco me re pregunta cuándo llegan? Cuándo llegan? Cuándo llegan?

Si
Tu
ansiedad
imagino,
recuerdo,
siento
tu ansiedad...

Y llegamos al sur... respiraba tu mismo aire
Pero ahora todo ese invierno será tuyo para siempre.

Te pertenece...

Y entonces se hace nuestro...

Ese invierno tuyo vive eternamente en la memoria de lxs que luchan...



Esa noche era rara. Esquel nos recibía con tus ojos de fuego y el cuerpo fugitiva.
esa era otra de las noches víctimas de la represión policial en Chubut
Los milicos militarizaban la ruta 40
La amenaza constante y la represión policial fueron un murmullo de la gente en esa noche.
La misma noche que en mi cabeza resonaba la pregunta:
—donde estarás?
pero llegue tarde.
No te vi...
No llegue a verte
Ellos te atraparon el 1° de agosto
Ellos te chuparon en la lof en resistencia
Ellos, la burguesía, las corporaciones, los estados, el poder capitalista, ellos quisieron deshacerse de vos como lo hicieron con Iván Torres, con Luciano González, con los hermanos Calfullanca, con Julián Amado, con Otoño y con otras víctimas más de las fuerzas represivas y asesinas en la Patagonia.
Ellos los latifundios, juntos a las corporaciones desde siempre asesinaron a los pibes para mantener su poder.
Por eso te mataron...
Para mantener su poder,
Por eso inventaron Miles mentiras acerca de tu vida y tu ideal
Por eso te asesinaron
Y por eso hoy ponen tropas en las calles...
Pero no pueden.
No van a poder...
Los burgueses le temen al pueblo de pie...
Y le temen a lo que representas
Temen lo que puedes despertar con tu historia, con tus palabras en las personas
Te tienen miedo brujo
Porque no pudieron matarte
Ni apagarte

Vos serás la hoguera que arda eternamente frente a sus conciencias...
Serás el fuego que alimenta nuestros ánimos, y nos motive a no bajar
los brazos.

A salir a las calles...

tira la piedra, con la mirada fría y la convicción en el alma. apunta bien.

Entonces corre

Corre con tus pares

Procura tener un refugio

Y otra piedra.

En la danza de los lobos

te imagino sumergiendo tu corazón

como con el puño en la puntera

En el pincel.

dándolo todo en tus murales...

Como con la garganta en el rap,

diciendo lo que lo que el estado quiso que calles!

Pero díganme!?

Qué dicen los señores cuando la impotencia no hace una palabra...

Cuando el agujero abarca todas sus cabezas?

Qué dicen esas señoras demócratas cuando se miran en su reflejo, bestias
de la peor perversión que elijen legitimar?

Qué hace un ciudadano, qué hace una madre,

una hermana

qué dice un trabajador cuando el mismo sistema que te chupa la vida,
te promete justicia;

Y luego te la arrebatata así para siempre?

Qué dice tu dios?

que dicen tus dioses cuando nada más claro que la jerarquía destruye la
esperanza humana?

Qué dice tu conciencia?

Acerca de la autoridad?

Qué dice de la policía

del abuso,

del juez,

de los gendarmes,

del poder de la burguesía?

De la solidaridad?

Ellos se reparten al mundo con nosotras dentro...

Pero nosotrxs tenemos la conciencia y el cuerpo

Para danzar en la danza de los lobos ...

Nosotras.

No queremos su perdón...

Nosotras Queremos la revolución....

Lechuga

Brujito

Que tu fuego encienda conciencias!!!

Que las estructuras de este sistema inmundo se derrumben

Que el mundo sea libre y para todas y todos por igual...

Que a los asesinos de pueblos no le queden fábricas...

Que a los políticos poderosos y todo su aparato de fuerza le revienten las entrañas...

Que con sus cenizas sembremos las semillas de un nuevo amanecer,
y que en ellas germine un mundo sin autoridad, sin dueñas...

Que muera el estado!

Que viva este hechizo!

Que viva la anarquía!

Aquí estas vivo por siempre en la acción, en la solidaridad, en la idea y la rebelión!

Con cariño

León

Cuerpo

Anónimo

percibir
escuchar
ver

pasos
corridas
huellas
tiros
frío
sacudidas
silencios
lo estático
la kietud
ocultamiento
morbosidad
oscuro
turbio
siniestro
dudas
mentiras

¿ké expresan los cuerpos

fuera de un espacio predeterminado para lo escénico?

«*El cuerpo habla*»

Anónimo

Así escuché decir a Sergio Maldonado, diciendo lo que también alguien le había dicho a él

cuando encontraran el cuerpo, cadáver de su hermano

Ese cuerpo

devenido en cadáver

kién puede decirnos ke ocurrió para ke dejara de ser

un hermoso ser

Tatuador muralista baterista bajista mutante agitador encarador decidido solidario

contestatorio jip jopero viajero aventurero

salvaje

Pero ke por esos no tan azarosos

destinos siniestros

su cuerpo fuera capturado

por un cuerpo pútrido de gendarmes

perros

bajo órdenes fatales

Ellos son la acción del poder

cuerpos con armas y balas

imponiéndose para defender los ambiciosos intereses

imponiéndose sobre lo ke según les dicen son el enemigo

ejerciendo cuanto abuso se les permite

y no sólo se les permite

así se les ordena

Bajo “estas” órdenes se abalanzaron sobre una comunidad,

sobre sus weichafes,

sobre el Lechu

77 días después lo ponen en un río

aparecen su cuerpo

ke habían desaparecido

¿¿¿KE MIERDA LE HICIERON MIENTRAS TANTO???

Y ese cuerpo trabado en las ramas en un río helado

Ya, sin embargo, no es él

lo “devolvieron” sin vida
MATARON a unpreciado ser
y su cuerpo ya no es más el Lechuga

Ahora, y desde entonces
un brillo en sus ojos ha kedado

son el reflejo de la rebeldía, la insumisión, y la libertad rebrotando
son el reflejo de la risa misma suya
cuánto ke te reías Lechuga
ke inconfundible tu risita

y no sólo eso fuiste
porke además

nunca dejaste de expresar tu descontento y rabia

con la lucha y en la axión
contra lo desigual
contra el poder
los gobiernos
contra el Estado
contra el kapital
y todo lo ke en su nombre destruyen

cada ruta ke recorriste
también la interrumpiste

expresando tu solidaridad
«cuando llegué la yuta estaré en la ruta»²
vos así lo rapeaste
y si te capturaron no fue por cobardía

y también supiste desde antes
ke sos el brujo y desaparecerás³

2 NdE: *«Cuando llegue la cana estaré en la montaña / (...) Cuando llegue la yuta estaré en la ruta.»* Santa Blasfemia, V de Blasfemia. La letra completa está citada en el primer capítulo de este libro en *Santiago y la contracultura*.

3 NdE: *«Pendejos cuando lleguen no estaré / porque soy El Brujo y desapareceré / como por arte de magia / como pararte de manos en esta guerra...»* ídem

Magia Negra (la que no pueden desaparecer)

Anónimo

*«Estas palabras te envuelven como una marea
en una noche de astros y de luna nueva...
Hay un mundo por descubrir
solo hay que abrir la puerta de tu celda
correr y saltar el muro que nos encierra...»
Santa Blasfemia, Soy El Brujo*

Llevo en el pecho, a flor de piel,
una ciudad y un laberinto, un gato negro y una luna nueva.
Cargo en el pecho la tinta viva
que son el enérgico recuerdo de un amigo que nos robaron.

Llevo en el ánimo el dolor de la memoria de tu risa burlona,
el brillo de tus ojos cuando me jurabas la venganza.
La firmeza de tu mano en el trazo, el eterno bolazo,
los miedos y las consecuencias
de tus firmes y amorosas decisiones.

Me hundo noches enteras perdiéndome en los suburbios
buscando el brillo de una mirada animal,
el inigualable resplandor de pupilas sin domesticar,
el pulso firme del que escribe su propio camino.

Vos atesoraste miles de kilómetros en tus huesos peregrinos
guardaste las miradas cómplices de tus amigos en tus venas.

Llevaste en la piel la conclusión
del destino incierto como única verdad.
La solidaridad se escondió entre tus pelos
hasta que lleguen tiempos mejores.

La naturaleza te escondió en su vientre
de los verdugos oficiales, pero no fue suficiente.
Hasta ahí fueron a buscarte
como a tantos otros amigos y compañeras.

Vos cargaste el peso de tus sueños en tus pulmones,
el calor de las utopías en tus jornadas,
el fuego de la vida en tu puño izquierdo,
la duda del encierro y la muerte
en un lugar secreto de tu cerebro.

Pero nada fue suficiente, hasta ahí fueron por vos.
Hasta acá vienen por todos nosotros.
Hasta acá vienen... y siempre por más.

Los verdugos de la vida, los comerciantes de la tierra
los asesinos democráticos de nuestras elecciones naturales
los uniformados que apuntan y disparan
sobre nuestros sueños.
Los jueces y ministros que legislan y eliminan
nuestras visiones de libertad.

Y la farsa ciudadana progresista
que se pone del lado de los muertos
después que están muertos, nunca antes.
Preguntan como si no supieran la respuesta.

¿Dónde está Santi?

Fue el presidente y sus perros cancerberos
la ministra de seguridad y sus asesores
fueron los jueces de la nación.
Fue la Gendarmería, la policía, los servicios secretos.
Son las inmobiliarias locales y las empresas multinacionales
que le ponen precio a la tierra sagrada.

Y la farsa de los medios de comunicación,
eterno teatro de moscas verdes
siempre merodeando los cadáveres,
preguntan y desde el principio siempre supieron la respuesta.

¿Dónde está El Lechuga?

Ayer, transitando las calles y los caminos
de la risa y la lucha, las quimeras de la carretera.
Hoy en la memoria de los que pelean por un mundo

donde nadie sea dueño de los sueños de nadie.

¿Llegara ese día sin preguntas maquilladas
en la comodidad ciudadana, donde estemos llenos
de certezas desnudas ganadas al fuego de la batalla?

Verdad por mentira, piedra por bala, golpe por golpe,
cambiando las pesadillas del poder por los sueños del rebelde.
Un mundo lleno de brujos y brujitas, de capuchas
y puños en alto, con el fuego en la punta de los dedos.

Donde lo único que desaparezca sea el nefasto poder
de los estados y de cada uno de los infames mecanismos
que lo sostienen.

¿Dónde está El Brujo?

¿Dónde están los que no están
en las rondas de mates cómplices de las frías madrugadas?

Están nadando libres en los mares de la memoria
de cada amigo y compañera
que sostenga en alto el puño ante su opresor.
Están compartiendo huesos piel y alma
con la tierra que los parió desde las entrañas del amor.

Pero no se olviden, que los mares engendran mareas
y que la tierra fecunda terremotos,
nunca se olviden, que desde hace mucho tiempo
nuestros sueños de magia negra son sus peores pesadillas.

iMuerte al estado que viva Santiago Maldonado!

Encapuchadx,⁴ fines de octubre de 2017

¡No! ¡No! ¡No somos infiltrados!
¡Somos compañeros de Santiago Maldonado!

Son anarquistas no son infiltrados
muchos de ustedes se equivocaron
si estuvieran en Cushamen
como en plaza de mayo
correrían a Santiago por vestir de negro
y estar encapuchado
pensaron que podían matarlo
silenciarlo
su grito de lucha se vio en cada contenedor incendiado
en panfletos, ollas populares, música, teatro
acción directa
enfrentamientos en el asfalto
olor a nafta se siente en el ambiente
dolor e impotencia se convierten
en tormentas negras
por la muerte de un pibe anarquista combatiente
con valores de la vida hermosos que pocos tienen
seres sin miedo
ellos temen
solidaridad y venganza dicen las paredes
no fue un gendarme, fue el estado
tu indiferencia

4 Diego Parodi fue arrestado la tarde del 14 de diciembre de 2017, durante una resistencia callejera que intentó impedir la imposición de una nueva ley de movilidad jubilatoria por parte del Congreso. Tras su detención pasó nueve meses secuestrado por el Estado en el penal de Marcos Paz. Encapuchadx es el nombre con el que grabó un puñado de canciones al calor de las luchas tanto por Rafael como por Santiago. Le hicimos una entrevista radial a una semana de su liberación que puede escucharse en: www.blog.temperamento-radio.com

los medios de comunicación
los partidos políticos
fueron todos ustedes

Muerte al estado
que viva la anarquía
o muero yo o mueren ellos
mi dignidad o sus privilegios
la justicia es injusta
ahora o nunca
guerra a la yuta

Poesía como artefacto explosivo
que impacta contra el policía
reivindicativa como atentado a Gendarmería
convirtiendo la noche en día
de la teoría a la práctica
de la práctica a la teoría
no me calmo nada
cuántos muertos más necesitas para pelear
cuántas balas fuego y barricada
a la ley y el orden del estado
que reprime al pueblo y beneficia al empresario
más claro te lo plasmo
vas a ver la insurrección que viene
las ideas no mueren
nacen más fuerte
el contexto dice conflictividad permanente
ni policía rojo, ni de azul, ni verde
ilegales como el Brujo de corazón valiente
tatuando el alma de la gente
sembrando rebeldía
asesinado a sangre fría
como la China y Luciano arruga
negándose a robar para la policía

No quiero mártires
ni remeras de Santiago, ni estatua

estos hipócritas con nuestra muerte hacen plata
reparten boletas y los oportunistas nunca faltan
preocupados por las elecciones
no les importa la vida
les conviene vernos presos o muertos
para vender nuestra cara en alguna bandera
le cagamos la fiesta con molotovs dando pelea
es un llamado de libertad a todas las fieras
Maldonado en Chile, en Brasil, Grecia, Francia
Perú, México, Venezuela, España, Uruguay
en cada revuelta de Buenos Aires, Córdoba, El Bolsón, La Plata,
Mar del Plata.

resistiendo gases lacrimógenos y la violencia tan cotidiana
de estos nazis
una lista tan larga
de desaparecidos en dictadura y democracia
y por una pared pintada de mierda tanto se quejan

Compañero anarquista Santiago Maldonado ¡presente!
Gendarmería desapareció su cuerpo
los medios de manipulación y los partidos políticos
intentaron desaparecer sus ideas anarquistas
y lo utilizaron para ganar un voto de mierda
la prensa hace que la víctima aparezca como el terrorista
y los terroristas como la víctima
como en primer momento dijeron que Santiago era terrorista
como en la dictadura
ellos dicen algo habrán hecho
a nosotros los compañeros de Santiago nos acusaron de infiltrados
esto es la opinión pública
esto es el estado
asesinos, mentirosos, corruptos, opresores
que les quede claro
por cada anarquista muerto
naceremos millones
que la rabia se desborde



«Soy semilla en el viento que florece en la lucha»
Pu Lof en Resistencia Cushamen, 1° de agosto de 2018

5

CONTINUIDAD Y
EXTENSIÓN DE LA
LUCHA MAPUCHE



Recuperación territorial Lof Lafken Winkul Mapu

La resistencia de distintas comunidades continuó silenciosamente como de costumbre, al igual que la persecución y el hostigamiento. Pronto la prepotencia armada del Estado tuvo otro resultado de muerte. Ya en la represión de enero de 2017 en Cushamen los gendarmes gritaban rabiosos «*bajen a uno!*», al igual que en agosto cuando desaparecen y matan a Santiago con absoluta impunidad. Finalmente, en noviembre, mataron a un mapuche como les habían ordenado y tanto deseaban: Rafael Nahuel.

Luego de las mentiras sobre la vida y muerte de Santiago, distintos medios de comunicación apuntaron su mirada vigilante y se llenaron la boca hablando sobre un grupo mapuche de la RAM que había tomado un predio cerca de Villa Mascardi de Parques Nacionales, ubicado a 35 km de Bariloche.

El proceso de recuperación territorial Lof Lafken Winkul Mapu había comenzado mucho antes, aunque públicamente a partir de la siguiente declaración:

«En el día de hoy 10 de noviembre del 2017, hacemos pública la recuperación territorial en zona donde se encuentra ubicado el Relmu Lafken, más conocido como muelle lago Mascardi. Esta recuperación se basa en la necesidad de territorio en la cual nos encontramos luego de ser reducidos, reubicados y despojados de nuestra mapu, por parte de los wingka.

Por lo expuesto, hemos llevado adelante el protocolo con los Newen del lugar, ya que acá se levantará una autoridad espiritual ancestral, que como puelche¹ hemos venido pidiendo en nuestro Ngillipun/rogativa, la cual fortalecerá y ayudará a reestablecer nuestro Puelmapu. Guiados por los Newen, Pu logko del Wenumapu.² Viviremos en este territorio según nuestra forma de vida mapuche.»

Como vemos, la recuperación a orillas del lago Mascardi tiene una finalidad trascendental para los mapuche. Allí se levanta una machi, la primera del Puel Mapu en décadas. El rol de machi, que puede ser mujer o varón, es atender las dolencias físicas y espirituales de su comunidad. Profunda conocedora de las propiedades de las plantas, también puede atender partos e interpretar sueños. No se elige ser machi, sino que ante señales que da el cuerpo y la naturaleza es necesario asumir el rol. Fue por esto que Facundo Jones Huala junto con gente de otras comunidades llegaron a brindar fuerzas en el levantamiento de la machi en el We Tripantu del 2017, tras el cual Facundo fue detenido.

El Estado argentino en las sucesivas persecuciones y matanzas contra los mapuche, se ensañó particularmente con las figuras de autoridad en las comunidades. Al respecto un integrante de Cushamen explica: *«Hubieron otros crímenes silenciados, más en la dictadura, aquí murieron los últimos machis que había en Chubut y Río Negro. Los machis muchas veces morían encarcelados por ejercicio ilegal de la medicina. ¿Y quién recuerda eso?»³*

La última machi en el Puelmapu fue doña Carmen Antihual que falleció el 23 de septiembre de 1980, con más de 100 años. Vivió casi toda su vida en Paraje Caichihue a 85 kilómetros de Zapala, Neuquén. Allí, atendió y aconsejó a sus hermanos mapuche, pero también a cualquier

1 NdE: puelche se refiere a los mapuche que habitan en el Puelmapu.

2 NdE: Pu Logko del Wenumapu son las antiguas fuerzas espirituales de la Tierra de Arriba.

3 Del video *Resistencia mapuche*, entrevista realizada en enero de 2017, antes de la represión en Cushamen. El video puede encontrarse en Youtube.

persona que necesitara su sabiduría, a la vez que fue una importante referente de la lucha mapuche de aquellos años.

Hoy, Betiana Colhuan Nahuel de 17 años, es la que lleva esta responsabilidad ante su pueblo. Por el contexto de injusticia y despojo muchas familias mapuche tuvieron que subsistir en las periferias de Bariloche. También Betiana, pero siempre vinculada al territorio del Relmu Lafken, donde su abuelo paterno logró permanecer como peón rural, sin ningún tipo de reconocimiento territorial. Luego de su fallecimiento, la familia Colhuan Nahuel continuó regresando al territorio.

Parques Nacionales: naturaleza muerta

El famoso perito Fransisco Moreno y el rosarino Estanislao Zeballos fueron los que brindaron el fundamento científico e intelectual a la Conquista del Desierto iniciada en 1879.

La matanza argentina en aquellas tierras dio también el puntapié inicial para que ambos brillen como pioneros de la investigación geográfica y antropológica en el país. Tumbas saqueadas para adornar vitrinas y sobrevivientes llevados prisioneros como piezas vivas al Museo de Ciencias Naturales de La Plata, fueron el método científico utilizado.

En recompensa, el Estado Argentino regaló a Moreno 22 leguas en torno al lago Nahuel Huapi y este a su vez devolvió un parte con la condición de que sea creada un área protegida.

Así nació en 1922 el Parque Nacional del Sud con 7500 has, el primero de Argentina y tercero del mundo después del Yellowstone en EEUU (1872) y el Banff en Canadá (1885).

La Argentina “granero del mundo” no podía promocionarse mejor: campos sin indios, cientos de obreros revolucionarios masacrados, encarcelados o deportados, millones de vacas y hectáreas de trigo para alimentar al mercado, así como una política de protección del paisaje.

En 1934 se le dio mayor extensión y el nombre actual: Parque Nacional Nahuel Huapi. Actualmente posee 710.000 has.

La creación de áreas protegidas es la cara bonita de la dominación capitalista de la tierra, separando lo que debe ser conservado de aquello que puede ser devastado. Pero esto no significa que estas áreas no sean

explotadas. De la mano del turismo, cumplen la misma función que un campo de soja, un *feedlot* o una fábrica: producir ganancia.

Se les llama parques a los míseros espacios verdes de la ciudad como a las miles de hectáreas naturales que quedan bajo protección del Estado. Porque funcionan de la misma manera. Lo que se nos permite bajo la lógica de la protección es un paseo senderizado con un guía adelante y lo que nos rodea solo se concibe como *paisaje*.

Una imagen distorsionada de la naturaleza. Como en una vidriera podemos verla pero no tocarla, ni sentirla ni vivir con ella. Los Parques Nacionales solo pueden entenderse bajo la vida urbana capitalista y la rueda que gira entre el trabajo asalariado y el ocio alienado. Vamos hacia ellos comprando un escape falso. Vaciar la tierra de gente, solo para que puedan volver como turistas pagando una entrada.

Es un recurso más. Mientras tanto el Estado, los privados que gerencian, las cadenas hoteleras y empresas de turismo ganan millones en una explotación que se vende como inofensiva.

¿Hay realmente diferencia entre las 900.000 has de Benetton y las 700.000 has del Nahuel Huapi?

La llegada de Parques Nacionales y la Policía de Frontera (actual Gendarmería) fue un verdadero calvario para los mapuche tras la Conquista. Incontables serían las familias que fueron desalojadas acusadas de “usurpadores”. Así, la acción de proteger la naturaleza por parte del Estado osciló entre los asesinatos y el incendio de casas y la negociación y el dinero. En una entrevista reciente, un compañero de Rafita cuenta:

«Acá el Estado, Parques Nacionales, nos vino a proponer el co-manejo, cuando recién arrancaba el conflicto, y nosotros le dijimos que no porque no queremos vivir como un zoológico, eso ya lo tuvieron con nuestros antepasados. Nosotros queremos vivir sin depender de ellos, independientemente. Lo del co-manejo es una falsedad. Las comunidades que están en Bariloche por ahí se conforman, porque tiene su beneficio monetario pero tienen que estar a las órdenes de Parques Nacionales, a las órdenes de los que ellos quieren. Parques Nacionales si quiere les dice: puedes tener diez ovejas, puedes tener solamente dos caballos, por acá te vamos a hacer un camino para que pase la gente a ver mapuches. Si querés puedes vender tus artesanías, parte de tu cultura. Y eso es el co-manejo. Que Parques Nacionales haga lo que quiera en el territorio. Pero cuando recuperamos nosotros, ahí sí cambió todo.»⁴

4 Extraído de la entrevista *Lof Lafken Winkul Mapu Resiste* del colectivo Matanza Viva. Disponible en Youtube.



Asesinato de Rafael Nahuel

El 23 de noviembre un operativo de Gendarmería corta la ruta 40. Junto a prefectos y policías, son cientos los efectivos del Estado, armados hasta los dientes, que llegan hasta la comunidad para intentar desalojarla. La orden judicial fue del Juez Gustavo Villanueva a partir de una denuncia realizada por Parques Nacionales.

Reprimieron el lugar, detuvieron a cinco mujeres y cuatro menores (incluido un niño de un año), quienes fueron precintados y detenidos en la sede de la Policía Federal de Bariloche, para ser liberados recién al otro día. Las mujeres denunciaron que los oficiales ingresaron violentamente al predio, disparando a mansalva y tirando gas lacrimógeno. Además a la machi Betiana Colhuan Nahuel, le hicieron comer tierra para hacerla callar. La última foto de Rafael Nahuel es durante la vigilia afuera de la comisaría, con un niño en brazos y tocando la tutruka.

Rafael decide luego acompañar a otros jóvenes mapuche de la comunidad que se habían refugiado en las cercanías del Lof tras la represión del día 23. El día 25, el grupo Albatros, sorprende a los compañeros y comienzan a disparar. *«Salieron a cazarnos. Nosotros nos defendimos con piedras y*

palos, nada más. Y ellos nos tiraban con municiones de plomo, sin medir consecuencias» dijo un testigo de los hechos a la prensa. «Él [Rafael] gritó: “¡Me dieron, me dieron!” Nos dimos cuenta que estaban tirando con munición 9 milímetros. Nos agachamos, y las balas rebotaban por todos lados. Otra lamien fue herida en el hombro, la bala le pasó de lado a lado.»

Rafael estaba herido de muerte y mientras sus compañeros trataban de socorrerlo él les decía que no aflojen y sigan recuperando el territorio, que no lo entreguen a los winka, que quería morir en su tierra. Con la intención de poder salvarlo, Fausto Jones Huala y Lautaro Gonzáles bajan el cuerpo de Rafael, pero ya nada podía hacerse. No solo que no reciben asistencia de ningún tipo, sino que son detenidos.

Al momento de ser asesinado por la espalda, Rafael Nahuel es un pibe de 22 años. Tenía una casita en el barrio Nahuel Hue, en Bariloche. Desde hacía tiempo venía recuperando su identidad mapuche y planeaba mudarse pronto a la Lof.

Los medios aprovecharon esta situación para machacar con la idea de “enfrentamiento” entre las fuerzas armadas y la “guerrilla mapuche” al mejor estilo de los ‘70.

La muerte de Rafita, como le decían con cariño, derivó en algunos pequeños disturbios en Bariloche en las afueras del hospital y dentro de la Catedral. El 26 de noviembre una multitudinaria marcha recorre las calles de la ciudad. Esto se replica en otros puntos de la región argentina. En Viedma se realizan escraches a la Prefectura, a la Casa de Gobierno y la Legislatura.

Ese mismo día, un grupo mapuche anónimo ataca y sabotea el fundo Santa Ana, en cercanías a Lautaro, en la Araucanía chilena, reivindicando la acción en nombre de Rafael Nahuel. Al otro día en Santiago, se realiza una manifestación frente a la embajada argentina, que termina en represión.

En Argentina, un grupo de guardaparques y trabajadores de Parques Nacionales publica un comunicado repudiando el accionar de Albatros y apoyando la comunidad Lafken Winkul Mapu. El día 28 por la noche, en la ciudad de Buenos Aires, un grupo anarquista destroza la Casa de la Provincia de Río Negro. El 29 en Bariloche son liberados, tras golpes y un inicio de huelga de hambre, Fausto Jones Huala y Lautaro Gonzáles.

Hoy en día la Lof Lafken Winkul Mapu resiste. En el año 1678 a orillas del lago Relmu, un grupo mapuche ajustició al encargado de la evangelización de la región, el padre jesuita Nicolás Mascardi. Tras la Conquista del Desierto, el perito Moreno rebautizó el lago en su homenaje. Hoy la lucha en sus boscosas orillas vuelve a nombrarlo Relmu: arcoiris.

Panfleto por Rafael Nahuel

Repartido el domingo 26 de noviembre en Rosario

Ayer los perros guardianes del Estado hicieron bien su trabajo: mantener a fuego y sangre los privilegios de quienes todos los días nos aplastan las cabezas.

Ayer, mientras familiares, amigos y compañeras velaban a Santiago Maldonado, la Prefectura asesinaba en las proximidades de Villa Mascardi al compañero mapuche Rafael Nahuel, que junto a otros weichafes había estado refugiándose en los cerros, luego de la brutal represión y desalojo del jueves pasado a la Lof Lafken Winkul Mapu.

Ayer le tocó a él, hace casi cuatro meses a Santiago y si retrocedemos en el tiempo podemos nombrar miles de rebeldes que se opusieron a esta vida mercantilizada, donde el Estado no dudo un segundo en cortar el latido de sus corazones. Poniéndoles un tiro, tirándolos al río, encarcelándolos, torturándolos... Así nació esta nación, así se consolidó la Argentina, a fuego y sangre desde hace dos siglos.

Quienes nos oponemos de raíz a esta realidad social sabemos que no es una medida extrema del gobierno actual, sino que es la continuidad de un proyecto donde la propiedad se reafirma sobre la vida. Un proyecto que tiene siglos y que arrasa todo el planeta, progreso lo llaman algunos...

Amamos este territorio, más no este país. Somos enemigos de quienes dicen amar estas tierras y las envenenan con glifosato en los campos, cianuros en los ríos y deforestan miles de hectáreas en pos de la avaricia ganadera. No son “nuestras tierras”, no solo porque son propiedad de unos pocos y tenemos que pagarlas hasta después de muertos, sino porque no queremos que nuestra forma de vida esté basada en la posesión. ¡Son tierras con las cuales queremos convivir!

El Estado y sus reformistas hablan de derechos, nosotros de necesidades. Necesidad de alimentarnos, vestirnos y poder pisar un suelo sano para subsistir.

¡RAFAEL NAHUEL, PRESENTE!

¡SANTIAGO MALDONADO, PRESENTE!

¡LIBERTAD A FACUNDO JONES HUALA!

¡POR LA TIERRA Y CONTRA EL CAPITAL!

«*Tengo un grato recuerdo del peñi*»

Entrevista realizada a Facundo Jones Huala el 12 de diciembre de 2017 (extractos)⁵

Nosotros ya estamos fogueados por demás con situaciones de asesinatos, desapariciones, torturas, tanto por la condición social en la que vivimos como por la cuestión política, muchas cosas que hace tiempo venimos denunciando y que no son particularidad de un gobierno sino que tiene más que ver con una política de Estado, con una situación que también caracterizamos como una situación colonial. (...)

Justo cuando están enterrando el cuerpo del compañero [Santiago] matan a Rafael, se termina de transformar el escenario sociopolítico en el cual se va desarrollando la lucha mapuche. Y nos obliga a nosotros a fortalecer ciertas situaciones, posiciones.

Yo al peñi Rafael lo alcancé a conocer un poco, la diferencia con Santiago es que yo a Santiago no lo conocía y sabía que era amigo de algunos peñi.

Tengo un grato recuerdo del peñi, por eso sé que es mentira algunas cosas que han dicho algunos compañeros, que el recién estaba conociendo su origen mapuche y lo levantaban un poco más como militante de la CTEP,⁶ parecía que era más militante de otras agrupaciones que de la causa mapuche y en realidad no, no era tan así.

5 Realizada por Radio Kalewche, disponible completa en www.kalewchefm.org
Otro fragmento de la entrevista respecto de la lucha mapuche y la RAM puede leerse en el capítulo *Puelmapu: violencia capitalista y lucha mapuche*.

6 NdE: La Confederación de Trabajadores de la Economía Popular es una organización que aglutina principalmente trabajadores de los sectores más precarizados como cartoneros, vendedores ambulantes, trabajadores de programas sociales, etc.,

Es el escenario en el que se da, ahí es detenido Fausto y el peñi Lautaro y se dan todas las otras situaciones. Acá viviéndolo dentro de la cárcel, tratando de ver como aportar desde la prisión, porque uno acá está intranquilo y lo único que mantiene como trinchera es su cuerpo y su palabra. Con la posibilidad acá de tener un teléfono situación que en Chile sería imposible.

Y bueno tratar de aportar desde ahí en un primer momento de transmitir fuerza y tranquilidad a la gente y que no bajen los brazos sobre todo con las palabras que dijo Rafael cuando estaba a punto de morir, las cosas que les dijo a los peñi son muy fuertes, esto que no abandonen la lucha, que no se dejen vencer, que no abandonen el territorio, que defiendan a la machi, que defiendan el lugar, es algo que va a marcar a la lucha del pueblo mapuche, no solo en este contexto sino a futuro. El peñi no era alguien que estaba llegando y de casualidad quedó en medio de los tiros sino que el peñi era alguien conciente de lo que estaba haciendo y de lo que estaba sucediendo con su familia, con las comunidades y con el pueblo mapuche en general.

Hay sectores de la oposición, incluso de los pueblos originarios, que lamentablemente han adoptado un discurso políticamente correcto. Vienen a descubrir la represión ahora, cuando nosotros venimos denunciándola hace muchos años.

Tiene un costado positivo y uno negativo, porque a nosotros hasta hace muy poco nos mataban, venía un peón o un puestero, cualquier milico raso y nos mataba y quedaba como un caso más de gatillo fácil. Incluso cuando fuera una cuestión política u orden de los terratenientes, quedaba como una pelea entre borrachos o un accidente o desaparecidos y a nadie le importaba. Ahora para reprimir una comunidad necesitan un ejército. Y de hecho lo hacen descaradamente y es parte de la agenda política y descubrieron que existe una nación que es la nación mapuche.

Por otro lado, es bastante doloroso como algunos sectores, incluso que se dicen revolucionarios, terminan defendiendo esta democracia que es una democracia de ricos, una democracia burguesa, se olvidaron de sus propios autores, que sería bueno que volvieran a leer.

impulsando a su vez cooperativas de trabajo. Es un emblema del devenir reformista posterior al 2001 de las expresiones autónomas de trabajadores desocupados.

Los argentinos pobres, chilenos pobres tienen que entender que no están en Europa, no es un país del primer mundo ni siquiera un país en vías de desarrollo aunque se esté en el G20.

Entonces me parece que hay que hacerse una autocrítica más profunda, y hay que dejar de ser tan panfletario y superficial.

Lamentablemente muchos en el afán de ayudar terminan victimizándose y victimizándonos cuando en realidad nosotros no somos victimarios ni víctimas, somos luchadores. En este contexto y en este momento, caemos como luchadores asumimos las ideas, asumimos el proceso de reconstrucción de la nación mapuche. Asumimos la lucha y nuestra vida como una militancia, nos hacemos cargo que nos estamos defendiendo y defendemos a nuestra gente porque estamos cansados de que apaleen gratis.

Porque es como que está bien que llegue la policía te tire tiros y vos mueras sin defenderte. Ahora cuando el indio se levanta y se defiende, por más que muera, si tira una piedra nos dicen: «¡ah! ¡no! eso es violento, es agresivo». Y los mismos sectores populares se niegan a asumir que nos estamos defendiendo, porque es como que nos tenemos que dejar matar gratis.

Ya no nos queda otra forma de defendernos. Cuando yo estaba preso en Chile, había gente acá tiroteada por los terratenientes, escapando, curándose en el momento, igual que lo que está pasando ahora con el tema de Rafael, y en ese momento no trascendía. Muchos de los sectores que nos están apoyando en ese momento no decían nada porque estaban con el gobierno de turno, incluso los mapuche. Tristemente lo digo.

Muchos sectores de mi pueblo no decían nada, porque estaban entonces con uno u otro sector de poder. Incluso cuando muchas de esas situaciones sucedieron en las mismas comunidades que tenían algún proyecto con el kirchnerismo. Lamentablemente, por defender esas mismas comunidades los peñi se iban con un balazo en la pata, escondidos en el monte, pero no se difundía porque en ese momento habían ciertas dádivas del gobierno de turno.

Entonces es todo un poco más complejo de lo que se ve. La grieta existe, pero no es entre el macrismo y el kirchnerismo, es la grieta entre el opresor y el oprimido.

«**Muerte dudosa**»

Como si fuera poco, el Estado intenta señalar como responsables de la muerte de Rafita a sus compañeros Fausto Jones Huala y Lautaro Gonzáles. Al fusilamiento lo caratula como «*muerte dudosa*».

Desde los medios se insiste en que los mapuche estaban armados aunque no hay pruebas de pólvora en las manos de los compañeros. Asimismo, en la inspección ocular del lugar, realizada el 7 de diciembre del 2017, no se encontraron armas que hubieran estado en poder de los mapuche, ni restos que permitieran suponer que las hubo y fueron usadas en ese lugar, tales como árboles caídos perforados por balas como informaron las fuerzas de seguridad. En cambio, se observaron numerosas vainas servidas del calibre de 9 mm, y otras municiones como las que utilizan el grupo Albatros de Prefectura Naval y el Grupo Especial de Operaciones Policiales (GEOP), que operaron en ese lugar el 25 de noviembre.

A pesar del encubrimiento por distintos agentes del Estado, se pudo saber el nombre del asesino que disparó el arma que mato a Rafael. Su nombre es Francisco Javier Pintos, perteneciente al Grupo Albatros.

Comunicado Lautaro Gonzáles Curruhuinca

Publicado el 9 de agosto de 2018, Wall Mapu

Al pueblo/nación mapuche

A la opinión pública en general

A tres meses de revocada la excarcelación y un mes de que el juez Gustavo Villanueva ordene mi captura declaro públicamente que **NO ME ENTREGARÉ AL SISTEMA DE JUSTICIA WINGKA**, que siempre defiende los intereses de los poderosos, porque no creo en su supuesta imparcialidad, ni su forma clasista de impartir lo que entiende por “justicia”.

Desde el momento en que se me otorga la excarcelación en noviembre de 2017 hasta mayo de este año he cumplido con los requisitos impuestos por el juzgado, no me he dado a la fuga de ningún lado ni tampoco me escondo simplemente no me doblegaré ante quienes me acusan y pretenden condenarme por “delitos” que no cometí, como lo expresa la fiscal Silvia Little cuando impulsa la revocatoria de la excarcelación

al mentir acusándonos de «*ser autores de los delitos de usurpación y atentado contra la autoridad doblemente agravado por haberse cometido a mano armada*», la cámara de casación penal admite esta falsedad y exige mi detención y la del peñi Fausto Jones Huala, para ser indagados e imputados por «*atentado al orden constitucional*» por haber reconocido pertenecer al Movimiento Autónomo de Puelmapu (MAP) y vivir en el territorio recuperado por las “Pu Lof en Resistencia de Cushamen”, sumando esta acusación a las imputaciones por usurpación, atentado agravado y muerte dudosa. Es claro que la persecución es política e ideológica pero sobre todo busca ser disciplinante para todo aquel que se arriesgue a una participación consecuente en los procesos de recuperación territorial, la reconstrucción de la identidad y el empoderamiento de las comunidades.

Actualmente se nos ha “suspendido” el derecho a defensa impidiéndole a los abogados las actuaciones y negando dar respuesta a las peticiones realizadas hace meses, la participación de un perito particular en la segunda pericia a realizarse sobre nuestras ropas en manos de GENDARMERÍA NACIONAL —la misma que secuestró, mantuvo desaparecido, asesinó y luego plantó el cuerpo de Santiago Maldonado— que nos garantice que estas no sean manipuladas irresponsablemente, ni contaminadas como ya ocurrió con las pericias para detectar pólvora en nuestras manos, que lo que el juez Villanueva señala en sus argumentos como «*faltantes*» en la primera pericia no se **CONVIERTAN EN PRUEBAS EN NUESTRA CONTRA**.

Ante este panorama de persecución, hostigamiento y criminalización, pretenden culparnos de un supuesto “enfrentamiento armado” para proteger y dar impunidad a los asesinos del weichafe Rafael Nahuel Salvo. Entregarme mansamente quedando en manos del estado y su sistema judicial corrupto nunca fue una opción, porque aprendí de mi gente a resistir y combatir la opresión a la que pretenden someternos. No me arrepiento de haber intentado salvar la vida del weichafe Rafael Nahuel Salvo, de haber bajado su cuerpo moribundo de la montaña hasta la ruta, para que su familia no padezca el sufrimiento de que desaparezca en manos de las fuerzas represivas, asumiré las consecuencias y no claudicaré en mi accionar.

A las comunidades de los distintos territorios les pido que respeten mi decisión —aunque no la compartan— que generen el debate del accio-

nar del estado y las responsabilidades en el asesinato a sangre fría del weichafe Rafael Nahuel Salvo, que acompañen y ayuden a mi familia hasta y como puedan.

A las organizaciones políticas/sociales y militantes conscientes de nuestra lucha que se pronuncien sobre nuestra situación, construyan en el debate honesto respetando el accionar y autonomía de las comunidades

Exijo:

*El desdoblamiento de la causa, el derecho a defensa para impedir que se “planten” pruebas en contra nuestro y la absolución de los cargos que se me imputan a mí y al peñi Fausto Jones Huala.

*Absolución a los integrantes del Lof Lafken Winkul Mapu, cese a la persecución y constante hostigamiento en el territorio recuperado.

*Condena política y social al grupo Albatros perteneciente a Prefectura Nacional que subió a cazarnos a la montaña el 25 de noviembre dentro del cual se encuentra el autor material ejecutor del disparo y sus cómplices junto a toda su cadena de mando y a los autores intelectuales tanto las autoridades de Parques Nacionales que inician las denuncias contra el Lof Lafken Winkul Mapu exigiendo el desalojo como al mismo Juez Villanueva que es quien da la orden de allanamiento desatando la represión y el posterior asesinato del weichafe Rafael Nahuel Salvo.

PETU IÑKATULEIÑ TAIÑ MAPU KA TAIÑ MAPUCHE MON-
GEN, LAIAYENGUN PU WEÑEFE WINKA KA PU IANAKONA!
WEFTUPE PU WEICHAFFE MONGELEY TAIÑ WEICHAN!!!!⁷

Lautaro Gonzáles Curruhuinca

Perseguido político mapuche obligado a la clandestinidad

7 NdE: ¡Todavía defendemos nuestra vida mapuche de los asesinos, traidores y ladrones! ¡Rebrotan guerreros, viva nuestra lucha!

Cárcel y extradición de Facundo Jones Huala

Segundo juicio de extradición

El 28 de febrero comenzó el segundo juicio por la extradición a Facundo Jones Huala, que se realizó en un gimnasio municipal de Bariloche con un excesivo operativo de seguridad, y en el que solo dejaron entrar a unas veinte personas. A las afueras del gimnasio los compañeros acamparon desde el día anterior por la libertad del lonko, quien ya había sido absuelto por la misma causa en 2016, violando una vez más las “garantías” constitucionales. Allí Facundo expresó: *«Dicen que somos terroristas. Nosotros no somos terroristas. Yo pregunto: si somos terroristas, ¿dónde están los muertos? ¡Los muertos los ponemos nosotros! (...) Acá no hay terrorismo, acá hay un pueblo harto que se defiende con lo que puede, con ese arsenal que mostraron cuando desaparecieron a Santiago Maldonado: palas, machetes, motosierras, herramientas de trabajo, ese es nuestro arsenal. Si esto no es un juicio político, ¿qué es?»*

Tras 11 horas de debate el juez Villanueva decidió postergar su decisión. Finalmente, el 5 de marzo, el juez ordenó la extradición a Chile. Nuevamente, todo estuvo plagado de irregularidades. Facundo se entera desde la Unidad 14 de Esquel, no se puede reunir con la abogada, mientras que el juez maniobra para adelantar el horario y finalmente leen la sentencia por video conferencia.

En Bariloche hay enfrentamientos frente al juzgado. Tras lo que empieza una cacería, gendarmes y policías tiran balas de goma y gases. Hubo 19 detenidos, la gran mayoría no mapuche, en un claro intento de atacar la solidaridad.

Ese día Facundo pronunció estas palabras:

«No se arrastren porque ellos no quieren dialogar. Se viene la extradición y seguramente Parques Nacionales y el Estado van a intentar desalojar en Mascardi, van a seguir arremetiendo en Cushamen, van a absolver a los prefectos asesinos. Ese es Villanueva, un viejo racista, corrupto que me ofreció negociar y como yo no acepté negociar, porque no tengo plata, porque soy pobre y porque los derechos no se negocian me va a extraditar. Pero bueno, ustedes peñi y lamien hagan lo que tengan que hacer. El winka, capitalista opresor y su poder es nuestro enemigo.

Al enemigo no se le discute, al enemigo se lo destruye. ¡Así que newen peñi nomás! Los jóvenes, los peñi y las lamien, con la dignidad de nuestros antepasados, hagan lo que ustedes consideren que haya que hacer. De mi parte y le vuelvo a decir a mis peñi y mis lamien, a todos, no pienso dialogar más con estas basuras, asesinos, racistas, opresores. Todos los que les andan chupando las medias a los gringos, a las multinacionales, a la Sociedad Rural, a esa manga de asesinos. ¡Newen! No tengan miedo pu peñi pu lamien, no tengan miedo.

¡Viva la R.A.M! ¡Viva la C.A.M! ¡Viva la autodefensa y el sabotaje! Piedra y fuego a la opresión.

Vamos a responder con el mismo nivel de violencia con el que ellos vienen. Así que, newen pu weichafe, newen pu peñi, newen pu lamien. ¡Marichüweu! ¡Defiéndanse con lo que tengan a mano! ¡Hasta la victoria! ¡Hasta vencer o morir! ¡Marichüweu!»

La decisión por parte de la justicia y el gobierno ya estaba tomada pero se siguió luchando por su liberación al mismo tiempo que se fueron agotando todas las instancias de apelación.

We Tripantu entre rejas

Publicado en boletín *La Oveja Negra* nro. 56, julio de 2018 (extractos)

El 23 de junio de 2018, el lonko Facundo Jones Huala levantó la huelga de hambre que sostuvo tras 23 días, al lograr algunas respuestas respecto a su exigencia al servicio penitenciario de Esquel de que se lo respete como autoridad mapuche y se le permita realizar esta ceremonia sagrada en la cárcel, para lo que deben ingresar un número determinado de personas y elementos.

El otro punto importante del reclamo sigue siendo el cese de la persecución contra los compañeros Fausto Jones Huala y Lautaro Gonzáles.

Al recibir la respuesta favorable para la realización de la ceremonia luego de la medida de fuerza, Facundo decía: «*Esto hay que entenderlo como una victoria colectiva, principalmente de las comunidades y el pueblo mapuche movilizadas y organizados, como una pequeña batalla ganada en esta gran confrontación histórica y milenaria contra los Estados opresores y el sistema capitalista. No hay que cesar las movilizaciones. El Machi Celestino⁸ sigue en huelga de hambre. Tenemos más presos*

8 El machi Celestino Córdova es una autoridad espiritual del pueblo mapuche, en particular de la comunidad de Yeupeko de la región de La Araucanía, comuna Padre Las Casas. Él fue acusado de cometer un incendio de un fundo donde murieron

políticos mapuche. Tenemos nuestra gente perseguida en ambos lados de la cordillera buscados por las fuerzas represivas del Estado opresor. Se acerca otra fecha más del asesinato del weichafe Rafael Nahuel. De esta maldita prisión política. Como también del asesinato de Estado del compañero Santiago Maldonado en la comunidad en resistencia de Cushamen. Por eso no hay que cesar las movilizaciones. Porque además Benetton sigue en nuestra tierra. Lewis sigue en nuestra tierra. Y todos estos malditos capitalistas siguen oprimiéndonos. Siguen en nuestra tierra llegando mineras, petroleras, hidroeléctricas y forestales y todas esas empresas que destruyen y contaminan. Entonces, un abrazo grande y cálido a todos.»

El We Tripantu es más que «32 cuchillos y 2 parillas», como difamaron los perros de la prensa. Se trata de la celebración del solsticio de invierno, una de las ceremonias colectivas de los mapuche en la reconstrucción de su mundo. Detrás de Facundo, hay un proyecto de vida que necesariamente entra en contradicción con los intereses capitalistas, y por eso se lo ataca.

Cuando los compañeros del Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu hablan de volver a ser mapuche, nos hablan de un proyecto político, filosófico, cultural, espiritual. Como nos pasa a menudo a quienes enfrentamos el orden existente, debemos emplear numerosas categorías para explicar lo que en realidad significa la superación de todas ellas.

La lucha anticapitalista y revolucionaria requiere de la crítica y el enfrentamiento de las separaciones impuestas por el Capital. Lo que se decide no puede seguir escindido de lo que se hace, como lo que se hace no puede estar ajeno del juego, el placer y la espiritualidad, como la naturaleza y el territorio no pueden estar separados de la vida en comunidad. Se trata de una transformación social integral, reconfigurando completamente las necesidades humanas, inseparablemente de la forma de satisfacerlas.

Werner Luchsinger y Vivianne Mackay, dos empresarios de la zona. Celestino fue detenido el mismo día en que ocurrieron aquellos acontecimientos, el 4 de enero de 2013. Siendo vecino de la zona, en esos momentos estaba realizando actividades tradicionales propias de su condición de machi del pueblo mapuche, en las proximidades del cerro Rahue, en las cercanías del fundo. Los carabineros estaban persiguiendo a quienes habían cometido el incendio cuando Celestino fue impactado por una bala que permitió su detención por los uniformados. Los medios difundieron que el incendio se produjo a raíz de una recuperación territorial mapuche. Fue declarado culpable y condenado a 18 años de cárcel el 20 de febrero de 2014, respaldando la acusación bajo la ley antiterrorista.

Las ceremonias sagradas de los mapuche como el We Tripantu o el Kamaruko,⁹ que se realizan en las comunidades en resistencia y en conflicto, fortalecen su lucha y visión integral, poniendo en práctica y reconociendo su conocimiento ancestral, su lenguaje, su espiritualidad. Formas de conocimiento y espiritualidad que están en conflicto con la razón capitalista y su afán de dominio destructivo de la naturaleza, y con el represivo pensamiento judeocristiano. Cuando en otras regiones se habla de la necesidad de Estados plurinacionales o pluriculturales, como ocurre en Bolivia institucionalmente, se supone que los pueblos podrían desarrollar su cultura sin confrontar al orden social dominante. Como si se tratara de un culto más que «hay que respetar».

Como señalaron muchas veces desde el sur, la desaparición, la tortura y el despojo vivido por las comunidades mapuche no suele tener ninguna repercusión mediática. Los gobiernos locales están asociados con o forman parte ellos mismos de las familias adineradas que tienen las tierras productivas y los accesos a los ríos. Facundo estuvo casi todo el mes sin comer y cuatro días sin tomar agua, antes de recibir respuesta. Dio lucha incluso en el encierro. No dejemos pasar el mensaje combativo de las comunidades en estos tiempos de resignación y electoralismo. Sigamos apoyando las recuperaciones territoriales.

Extradición de Facundo a Chile

El 27 de julio del 2018, después de más de un año, era otorgada la prisión domiciliaria para Facundo Jones Huala, siendo trasladado al domicilio de su abuela Trinidad en la localidad de Esquel, bajo estricta custodia y vigilancia electrónica con GPS. Pero el respiro fue corto. El sábado 25 de agosto a las cinco de la tarde, más de veinte efectivos de la Policía Federal irrumpieron en el domicilio y lo arrancaron a golpes de la casa de su abuela. Se lo llevaron detenido sin mediar palabras, ni notificar

9 También llamado Nguillatún en algunas zonas, es uno de los más importantes rituales mapuche-tehuelche. Realizado generalmente hacia el fin del verano, puede durar hasta cuatro días. En un espacio sagrado —Rewe— se congregan distintas comunidades donde, en una liturgia compleja, la danza, el canto y los caballos tienen un protagonismo esencial. Está vigente en hoy en día en muchas comunidades.





por horas su paradero. Más tarde, se conoció que había sido trasladado al pabellón 6 de la Unidad 14 de Esquel.

El nuevo atropello se debió a que el día 23 de agosto la justicia argentina ratificó su extradición a Chile. Asimismo, la resolución del tribunal se fundamentó en la existencia de peligro de fuga, por lo cual debía ser revocada su prisión domiciliaria. Una muestra más de que las leyes son solo palabras escritas al servicio del poder, cuando se trata de castigar y amedrentar a los compañeros en lucha.

A su vez, el 4 de septiembre se realizó en Esquel la segunda audiencia preliminar donde el grupo Benetton acusa de usurpación y abigeato a compañeras y compañeros de Cushamen. Por la mañana, al no ser trasladado Facundo desde la Unidad 14, se decidió un cuarto intermedio. En ese momento, con la excusa de ser notificado, Matías Santana fue detenido a golpes y liberado hacia la tarde. Finalmente, Facundo fue trasladado para dar comienzo a la audiencia.

Matías afirmó: *«Esto no es más que la persecución, el hostigamiento que vive nuestro pueblo cotidianamente. Así es como nos responde el Estado, así es como nos responde el poder judicial, político, inclusive policial. Sacándome de una audiencia a los manotones, esposado. Pero bueno esta es la lucha que tenemos que dar cotidianamente los mapuche y vamos a seguir firme en esto.»*

Finalmente, se concretó la extradición de Facundo hacia Chile. El 11 de septiembre es sacado sin previo aviso de la cárcel de Esquel donde se encontraba detenido y llevado en helicóptero a Mendoza. De ahí lo trasladan en avión a la ciudad de Valdivia, Chile, donde se encuentra encarcelado desde el 12 de septiembre. Nuevamente se intenta inculpar a Facundo por el incendio del fundo Pisu Pisué y por tenencia de armas.¹⁰ Deberá permanecer en la cárcel hasta el 4 de diciembre del 2018, día en que se realizará el juicio. Claramente se quiere aplicar la ley antiterrorista, lo que podría costarle hasta doce años de prisión por el incendio y tres años más por la tenencia de armas, que es lo que la fiscalía de Río Bueno pide para él.

La lucha por su liberación no cesa y el apoyo crece y se fortalece cruzando fronteras. Así como en Chile y Argentina la persecución del pueblo mapuche se ha tornado cada vez más pronunciada, también lo

10 Ver *Causa de facundo en la región chilena* en el capítulo *Puelmapu: violencia capitalista y lucha mapuche*.

ha sido la resistencia de las comunidades, que no dudan en alzar su voz en un solo grito contra los Estados de ambos países.

Comunicado público Lonko Facundo Jones Huala

Escrito desde la cárcel de Valdivia, 25 de septiembre 2018

Mari mari pu lamuen ka pu peñi, kiñe futa chaliwun apuen, kom mapuchekeche ka pu anai ka molfunche.¹¹

Desde la cárcel de alta seguridad de Valdivia, asumiendo la prisión política con dignidad, envío afectuosos saludos y aliento para todo mi pueblo, para todos los puelmapuche que han ido asumiendo el compromiso y conciencia histórica como protagonistas, desde una propuesta política seria desarrollada al calor de la lucha desde los mismos Lof y sus autoridades ancestrales. A mis hermanos guluche los saludo con afecto y respetuosamente, en el ánimo de que esta prisión política y los atropellos del winka podemos transformarlo en mayores avances para nuestra lucha. Me reivindico como Lonco de Kurramapu (Pu Lof en Resistencia dpto. Cushamen) Autoridad política, espiritual y cultural de nuestro pueblo, como militante del Movimiento Mapuche Autónomo del Puelmapu desde una visión ancestral, anticapitalista, anticolonial por la recuperación de nuestro territorio ancestral mapuche. Debemos recordar que el contexto en el que fui perseguido, detenido y procesado en Chile fue en un Lof en resistencia a megaproyectos capitalistas que pretenden represar el río Pilmaiken, iniciándose el año 2013 un emblemático juicio político a los defensores del territorio mapuche huilliche, los cuales fueron absueltos de nueve causas, entre ellas Pisu Pisué, víctimas también de persecución política orquestada por esta genocida empresa noruega Statkraft. Pisu Pisué y la extradición han pasado de la común criminalización, persecución política a niveles cada vez más altos de escarmiento, hostilidad política y terrorismo de estado, sometiéndome dos veces a un mismo proceso en el del juicio de extradición, esto sucedió ante los ojos de todos, es por esto que repudio el ensañamiento, la represión y las tácticas de guerra sucia por parte de los dos estados chilenos y argentino que no han dudado en

11 Mari mari a las hermanas y hermanos. Un gran saludo a todos los presentes, a todos los mapuche y a los amigos y gente de otra sangre. Mari mari es el característico saludo mapuche. Puede significar buen día o buenas tardes de acuerdo al contexto.

coordinarse y operar en conjunto para combatirnos como el enemigo interno, imponiendo la represión, asesinato, judicialización y teatros de operaciones basados en las escuelas gringas de contrainsurgencia para guerras de baja intensidad. Por último, hago un llamado a continuar el proceso de concientización y reconstrucción de la nación mapuche con todas sus expresiones en todo el territorio y convido a apoyar esta digna prisión política en la que me encuentro con diversas movilizaciones.

¡FUERA TERRATENIENTES, FORESTALES, HIDROELÉCTRICAS, PETROLERAS, SALMONERAS Y TODAS LAS EMPRESAS CAPITALISTAS DEL WALLMAPU!

6

REFLEXIONES FINALES

Represión por las armas y por las urnas

Se nos hace necesario remarcar una vez más, que la profundización de la represión, así como su aceptación social, no es algo de los últimos años. La desaparición de luchadores y la muerte de jóvenes en manos de la policía tampoco. Los mandatos del kirchnerismo dejaron saldos récord de luchadores y personas procesadas, así como de asesinatos en manos de las fuerzas represivas en cárceles y bajo la modalidad de gatillo fácil. Todas las fuerzas de seguridad crecieron tanto en número como en equipamiento y armamentos, y leyes represivas como la antiterrorista. Fue el “gobierno de los Derechos Humanos”, con la excusa del narcotráfico y la inseguridad, quien invadió con su Gendarmería Nacional todos los barrios del país de los que nunca se fueron. Donde algunos ven una “grieta”, nosotros solo vemos continuidad.

La “década ganada” del kirchnerismo se erige sobre la derrota de los movimientos sociales en la que la movilización social ha sido reprimida abiertamente o reprimida asimilándola e institucionalizándola; en fin, ha sido democratizada.

Aquello de que quienes *«quieren cambiar el modelo económico de país lo que deben hacer es organizar un partido político, presentarse a elecciones y ganarlas»* (Cristina Fernández de Kirchner) es una máxima actual. Y todo aquel que se salga de las urnas y los petitorios, que tome la lucha directamente por sus propios medios será motivo de burla, cuando no, acusado de infiltrado o destabilizador a sueldo para alguna fracción burguesa.

Así fue como, durante la desaparición de Santiago, la miseria política mostró también su cara, más aún en tiempos de elecciones. El progresismo se empeñó en criticar al gobierno, buscando impulsar sus candidaturas para la administración de la miseria reinante. Salieron a pedir la renuncia de la ministra de seguridad Patricia Bullrich o hasta del presidente Mauricio Macri, porque no ven un problema en sus funciones sino en las personas. Esta es la lógica de la clase dominante, que intenta establecer una serie de reivindicaciones fácilmente canalizables bajo sus intereses y que, a fin de cuentas, imposibilitan ir más lejos en la lucha.

Quienes querían la renuncia de Bullrich o de cualquier funcionario de Cambiemos, intentaron instrumentalizar la desaparición, la cárcel y el hostigamiento para fines electorales. Esto es aún más sorprendente

cuando ni Facundo, ni Santiago, ni nadie de la comunidad en lucha apoya a ningún partido político y mucho menos estaban en campaña, porque no lo han estado nunca.

Nosotros responsabilizamos al Estado y a todos sus funcionarios. Si los mencionamos con nombre y apellido, como a la miserable Patricia Bullrich, es para no olvidarnos que esos grises agentes del Capital son seres humanos de carne y hueso. Despersonalizar la historia es renunciar a actuar. No detestar a los que nos dominan lleva al peor de los conformismos. Pero, una cosa es comprender esto y, otra muy distinta, es limitarse a un pedido de renuncia y buscar cualquier “argumento” para cambiar al gobernante de turno.

La condena a la violencia por parte del progresismo, con la recurrente figura de los infiltrados, terminó por consumir la alianza represiva del gobierno y la oposición, contra todos aquellos que no quieran participar en el juego democrático.

Sobre esto volvemos a insistir. Claro que el Estado crea sus montajes para encarcelar y reprimir, claro que hasta tiene sus infiltrados y cometió, comete y cometerá, en cualquier lugar del mundo, auto-atentados para culpabilizar a algún sector en lucha. Pero eso no significa que los oprimidos y explotados, la clase proletaria mundial, no asuma la acción directa para luchar por lo que quiere.

¿Y si las acciones consideradas violentas por quienes mantienen el monopolio de la violencia no sean solo montajes? ¿Y si no aceptamos mediaciones para luchar? De un lado y del otro de “la grieta” organizan la represión, el señalamiento y abren los portones de la cárcel. Su mensaje es claro: cualquiera que no vaya por las vías electorales y sindicales o que no quiera encorsetarse en el terreno leguleyo que plantean las organizaciones de derechos humanos debe ser, como mínimo, sospechado.

Por eso, para instrumentalizar la lucha de Facundo Jones Huala y toda la comunidad en lucha deben censurarlo, ridiculizarlo y victimizarlo. Exponerlo como un pobrecito de los pueblos originarios y callar los llamados a la lucha que hace el compañero. Por eso, si es que lo mencionan, hablan en su nombre y ocultan sus acciones y sus reflexiones.

Mas allá del neoliberalismo y las trasnacionales

Si bien en Cushamen como en otras comunidades las recuperaciones territoriales se ejercen contra Benetton, esto no puede hacernos olvidar que el problema radica en la propiedad privada, y no en el tamaño, nacionalidad o actividad de los grupos empresarios. Esto es algo que los compañeros mapuche se cansan de decir, pero muchos sectores del progresismo o la izquierda deciden callar, hablando únicamente de los capitales trasnacionales y de «una vuelta a medidas neoliberales».

De todos modos, nos parece necesario reflexionar acerca de esos discursos, donde lo nacional y proteccionista vendría a oponerse a ese neoliberalismo feroz que todo lo destruye. Las últimas décadas de gobiernos progresistas en la región latinoamericana han demostrado su profunda implicación en el desarrollo capitalista. No solo no han cuestionado los modelos productivos heredados, sino que los han profundizado enormemente. El extractivismo con monocultivos transgénicos y agrotóxicos, la carrera energética que desconoce todo tipo de límites e impulsa proyectos como el de Vaca Muerta en la cuenca neuquina, y los planes megalómanos de infraestructura para el transporte como el IIRSA, son algunos de los principales ejemplos.

Hoy es más claro que nunca que para frenar el avance del Capital hay que oponernos también al progresismo y la izquierda, que presentan como gran diferencia unos pequeños matices a la hora de gestionar la economía, es decir, de gestionar la explotación y opresión de millones de seres humanos en todo el planeta. Aquí la artimaña del “mal menor” se cae a pedazos. ¿Menor que qué? nos preguntamos, si lo menos malo de hoy era lo malo de ayer. A esta altura la astucia de proponer una salida etapista y sin ruptura revolucionaria se muestra cada vez más como lo irreal y utópico que siempre fue.

Desde hace varias décadas se identifica erróneamente al neoliberalismo con el capitalismo más brutal y despiadado, con el avance de la mercantilización del mundo y la degradación cultural y de los vínculos sociales, y con un Estado orientado hacia la desregulación de los mercados y el avasallamiento de los derechos y libertades más básicas de los explotados,

que facilitan la represión y el aumento de la explotación. Nada nuevo bajo el sol negro del Capital, de ese modo se conquistó hace más de 500 años el continente americano. No se trata de igualar todo, sino de no perdernos en las diferencias.

Ese discurso antineoliberal que aparenta criticar duramente al capitalismo, por lo general, acaba idealizando un capitalismo supuestamente más bondadoso en el pasado en torno al cual articula sus propuestas. Así es que el progresismo se sigue postulando como una supuesta forma de resistencia al desarrollo capitalista.

La izquierda más a la izquierda nos dirá que eso no es verdadero antineoliberalismo, que eso no es verdadera izquierda. Esa izquierda que quiere desmarcarse del progresismo pero se limita a exigir y prometer lo que este no cumple. Su horizonte es común, en tanto no vislumbran una ruptura con el orden dominante.

Para ser más precisos, las políticas llamadas neoliberales no fueron posibles únicamente gracias a las últimas dictaduras cívico-militares y su feroz represión. Algunos de los rasgos de lo que mayormente se identifica como neoliberalismo —el avance de la precarización y especialización en el trabajo, la privatización de diversas industrias y servicios—, son inseparables de ese capitalismo añorado por muchos, que en Argentina representa el peronismo, y que tiene su correlato en diferentes regiones del mundo con el llamado *Estado de bienestar*.

Los altos niveles de empleo, el aumento de los salarios reales y el acceso a diversos bienes de consumo, así como la “conquista” de ciertas libertades democráticas, se dieron en el marco de un acelerado desarrollo económico posibilitado por la posguerra así como por los altos niveles de productividad del trabajo, debido a grandes avances tecnológicos y administrativos aplicados a la industria y el transporte. Todo esto propugnó un fuerte pacto entre diversos sectores burgueses y la socialdemocracia en gran parte del mundo, de altos niveles productivos y mejores salarios.

Pero el crecimiento capitalista no puede detenerse, y esos “dorados” años de enormes barrios obreros y miles de puestos estables de trabajo en fábricas, puertos, ferrocarriles, astilleros y un largo etcétera; estaban condenados a la ruina por el propio desarrollo económico. Una vez más, las políticas que llegaron de mano de dictadores y gobiernos liberales durante las décadas posteriores no fueron más que el resultado del de-

venir económico a nivel mundial y no de las buenas o malas decisiones de ciertos sectores políticos.

Nosotros nos oponemos a esa nostalgia capitalista que fantasea con un pasado “mejor”, así como también queremos evidenciar la continuidad en el desarrollo capitalista.

Por supuesto que mientras exista capitalismo nos opondremos a todo aumento de nuestra explotación, que sufrimos a través de nuestros salarios, los precios y la calidad de lo que consumimos, o los impuestos que debemos pagar. Pero, lo que es esencial entender, es que el antagonismo social entre burguesía y proletariado no se soluciona con diferentes políticas. Y que nunca, jamás, la burguesía va a defender la tierra ni nuestras vidas. Y por burguesía, insistimos, no nos referimos solamente a millonarios de la talla de Benetton o Lewis, sino también a los Macri, los Kirchner y a todos aquellos que viven de extraer y devastar la vida ajena.

Fuera y contra el reformismo

En el movimiento social existe una táctica históricamente contrapuesta a la revolución: el reformismo. Re–formar: re hacer la forma conservando el contenido.

Toda lucha parte de una necesidad, y toda necesidad contiene su reivindicación y su reforma. La revolución es justamente la generalización de todas las reivindicaciones, buscando la raíz de nuestros problemas. La lucha en defensa de la tierra no puede ser reducida a «una lucha contra la extranjerización de la tierra». No se trata de un problema de propietarios sino de la propiedad privada misma.

Entendemos que no se pueden separar las necesidades humanas inmediatas de la necesidad humana de revolución, o sea, si se separa lo que se necesita ahora (tierra, alimentos) de lo que también se necesita ahora (combatir la propiedad privada y el Estado) es porque los políticos y los sindicalistas transforman nuestras reivindicaciones en reformas. En resumen, la Revolución Social por la que bregamos es la generalización de todas las luchas y reivindicaciones que llevamos a cabo los proletarios.

Para la lucha alentamos la organización de clase y por tanto autónoma de las expresiones burguesas, fuera y contra las organizaciones sindicales, democratistas, de derechos humanos, a quienes reconocemos como agentes del orden capitalista. No criticamos su dirigencia, su burocracia o sus personalismos. Criticamos en la práctica su función social objetiva: reprimir a los explotados que se rebelan. Sí, reprimir, se puede reprimir con balas y palos así como también preventivamente: desfigurando los intereses propios y reemplazándolos por necesidades de la economía, del Estado, disuadiendo para encorsetar la lucha entre urnas y leyes, boicoteando los proyectos revolucionarios, metiendo miedo y partiendo desde la victimización permanente.

Es preciso combatir el grado de complicidad y complacencia actual, así como la confusión generalizada y la reforma. Nada nos obliga a pedir ayuda y apoyo a los calculadores políticos, que solo buscan publicitarse. Nada nos une con ellos, porque tenemos horizontes de vida muy diferentes: gestionar el capitalismo o destruirlo, esa es la cuestión.

Hay que evitar la integración a las alternativas burguesas así como a los híbridos interclasistas y multisectoriales, que en nombre de una pretendida unidad solo buscan mantener la sociedad capitalista.

Es necesario continuar apelando a la unidad de las expresiones revolucionarias en lucha de nuestra clase, y esto necesariamente se opone a los llamados de la izquierda que buscan dividirnos y callarnos. La idea de que la multiplicidad de voces es algo bueno para la lucha se demuestra totalmente ilusa cuando las acciones y consignas radicalizadas son calladas, ninguneadas o criticadas sistemáticamente.

Nos suelen decir que somos débiles porque estamos divididos, pero es al revés: estamos divididos porque somos débiles. Débiles como clase, que por no dotarnos de una perspectiva revolucionaria propia aceptamos las opciones burguesas y por no construir nuestras propias maneras de organizarnos terminamos sumándonos al carro de la derrota de los oportunistas ya conocidos.

Muchos, así como Santiago, asumiendo este rechazo nos hemos solidarizado con estas expresiones de la lucha mapuche, que completamente por fuera de partidos y sindicatos, luchan por conseguir directamente lo que se necesita: la tierra para vivir, el aire, el agua, la comunidad entre seres humanos.

Por eso, frente a la represión hay que generar vínculos solidarios y redes de comunicación entre cercanos. Estimular el intercambio constante de experiencias combativas, y la consolidación teórica y organizativa.

Por la radicalización del conflicto social

El caso de Santiago y de la represión a la comunidad mapuche es una muestra de que el problema no es el gobierno de turno, el problema es la explotación capitalista. Los burgueses y sus servidores reafirman que la ganancia vale más que la vida en cada desaparición, amenaza y encarcelamiento, cuando cercan la tierra y nos contaminan, cuando defienden a las mercancías frente a los seres humanos. Nosotros, la clase explotada y oprimida del mundo, en cada resistencia a su mundo invertido afirmamos todo lo contrario.

El conflicto entre la humanidad y el capitalismo no tiene una salida a corto o mediano plazo. Y es una muestra de la falta de soluciones que se encuentran en las estructuras legales del Estado. También lo es de la carencia de perspectiva revolucionaria a gran escala, y de la larga lista de obstáculos que supone asumir una perspectiva contrapuesta a los intereses de la clase dominante.

Esto no va a ser solucionado por una minoría por revolucionaria que sea, ni de la noche a la mañana. La realidad social de la clase explotada solo puede ser transformada por su propia acción directa y movilización permanente.

Radicalizar es, como decíamos, ir a la raíz, profundizar, reapropiarnos de nuestra historia, comenzar nuevos movimientos, porque no es algo espontáneo que sucederá indefectiblemente.

La mejor manera de solidarizarnos con Santiago y con el pueblo mapuche en resistencia es seguir luchando. ¡Con los rebeldes siempre!

Epílogo

La lucha a partir de la desaparición de Santiago tuvo y tiene varios aspectos sobre los que este libro no se ha detenido en profundidad. Uno de ellos es la investigación sobre los hechos y el proceso judicial que lleva adelante principalmente su familia para intentar tener una respuesta del Estado sobre aquellos meses terribles del 2017. Un camino doloroso en un mar de burocracia. A su vez, su familia se ha tenido que encargar de responder a la gran cantidad de mentiras y acusaciones que cayeron y siguen cayendo sobre ellos. El “caso Maldonado” se caracterizó por las grandes operaciones mediáticas coordinadas con el gobierno de turno.

Por otro lado, si bien a partir de los relatos, escritos y canciones hemos logrado reconstruir muchos de los pasos y pensamientos de Santiago, sin dudas se trata de un esfuerzo inacabado. Al igual que ocurre con las acciones, escritos y pintadas dedicadas al Brujo que continúan multiplicándose.

Con este libro buscamos hacer un aporte y dar continuidad a la lucha anticapitalista de la cual forma parte el compañero. Se trata de un ejercicio de memoria que no podemos dejar en manos de periodistas, políticos o académicos. La memoria es un terreno más de la lucha.

Al charlar con los compañeros y amigos de Santiago nos encontramos siempre con la alegría y la irreverencia con que se lo recuerda. Siempre una anécdota, siempre una risa emocionada. Santiago no es un mártir, ni un santo, ni el nuevo ícono para remeras. Era una persona que, con las complejidades que presenta vivir en esta sociedad, eligió una vida en compañerismo, en antagonismo con un sistema de muerte y explotación. Sigamos en movimiento, con la memoria de su risa y su solidaridad. Es, sin duda, el mejor homenaje.

Muchas personas, de cerca y hasta muy lejos, conocidos desde hace años y otros recientemente, incluso de manera anónima han ayudado a la realización de este libro. Compañeras y compañeros que hicieron su sincero aporte, que nos abrieron sus puertas y su corazón. A todas ellas nuestro profundo agradecimiento por cada testimonio, por cada foto, por cada poesía. Hicimos *Wenuy* de manera colectiva y solidaria, sin ninguna especulación. A todas las compañeras y compañeros de Santiago. A las comunidades mapuche en resistencia. ¡Salud!

¡Aquí y ahora la lucha continúa!

7

ANEXOS

Comunicado desde Curramapu a dos meses de la desaparición de Santiago

Difundido por compañeros mapuche el 1° de octubre de 2017¹

Comunidades en Resistencia Dpto Cushamen Pu lamien pu peñi ca Lonko Facundo Jones Huala (Las hermanas, los hermanos y el lonco Facundo Jones Huala).

Decimos lo siguiente: Compañero Santiago Maldonado, mártir, revolucionario, anarquista, solidario con la causa mapuche, detenido, desaparecido en medio de la represión, por razones políticas enmarcadas en un conflicto histórico, las comunidades mapuches en resistencia de Cushamen y la comarca andina entre otras alineadas al M.A.P (Movimiento Mapuche Autonomo Puelmapu) no te olvidaremos, ni perdonaremos. ¡Tu memoria valiente, no será negociada! Combatiste con nosotros, no llegaste más que apoyar un proceso Digno y Autónomo, a jóvenes rebeldes revolucionarios, perseguidos, reprimidos y te hermanaste con nosotros, espalda con espalda en la práctica de la autodefensa ante tanta injusticia... Progresistas, por eso no tergiversen al Brujo, su ejemplo debe florecer en rebeldía, en revolución social. Si estuvieras aquí estarías enojado porque la represión no ha cesado, peor aún se profundiza y poco hablan de ello; pero la Nación mapuche jamás se ha dejado pisotear, y tu aporte sincero con el cruel desenlace fascista no ha hecho más que reavivar el fuego ancestral de nuestros espíritus.

Juventudes indígenas combatan por sus naciones, juventudes populares hagan la revolución. *«Al capitalismo no se le discute se lo destruye»*. Validamos todas las formas de lucha en el proceso de liberación.

«A las barricadas, contra el enemigo nos llama el deber.

De pie el pueblo obrero a la batalla, hay que derrocar a la reacción».

Esas son tus ideas que coincidieron con muchas nuestras.

Devuelvan al compañero Santiago!

Libertad a los presos políticos Mapuches!

¡Libertad a Lonco Facundo Jones Huala!

¡Fuera mineras, petroleras, hidroeléctricas y los latifundistas del territorio mapuche!

A luchar contra el opresor!

Marichi wew!

1 En las marchas oficiales de Rosario, Capital Federal y Neuquén no se permitió su lectura a los compañeros mapuche.

Carta de Marcelo Villarroel Sepúlveda

Escrita desde la cárcel de alta seguridad de
Santiago el 30 de agosto de 2017

**EN LUCHA KONSTANTE KONTRA TODAS LAS JAULAS, LA
AMNESIA Y LA KOBARDE PASIVIDAD!!**

Estas palabras nacen y se tornan necesarias Kuando es preciso abrazar a todxs kienes se entregan sin medidas al buskado enkuentro de la Liberación Total.

Por la extensión de la Revuelta, por la ineludible konfrontación kon el poder, por la extensión de las práktikas autónomas de negación de la dominación y todo lo ke hace posible su existencia.

Mientras eskribo el Odio y la Rabia me guían... mientras kada kual realiza su vida hay un keridx kompa ke nos falta...

SANTIAGO MALDONADO, El Lechu, el Brujo, ha desaparecido.

Y no puedo guardar silencio ni obviar su fisika ausencia.

Desde ke tuvimos ke vivir la Prisión en la región dominada por el Estado Argentino nuestros pasos se cruzaron. Nosotrxs encarceladxs en la provincia de Newken y Santiago agitando en la ciudad de La Plata junto a un universo de aktivxs kompañerxs solidarixs y komplikes.

Ya han transkurrido algo más de 9 años en ke nuestros pasos se cruzaron en el kontinuo kamino de la hermandad, ese ke nos ubika en el mismo lado de la trinchera.

Porke hay ke decirlo klaramente: estamos en Guerra kontra la opresión y la miseria!!

Kontra todas las policías, los Estados, las patrias y lxs kobardes ke akomodan sus diskursos y vidas para volverlas inofensivas e integradas.

No hay ke olvidar nunca ke kienes decidimos pasar a la ofensiva asumimos el riesgo permanente. No somos víctimas pasivas de las cirkunstancias ni merxs espektadorxs.

Es así como Santiago en kompleta koherencia kon su sentir anarkiko fue desaparecido el 1° de agosto por la Gendarmería (fuerza intermedia entre la Policía y el Ejército) mientras solidarizaba aktivamente kon la lucha Mapuche en Cushamen, provincia de Chubut, al sur de Argentina y próxima a la frontera kon Chile.

Ya se kumple un mes y el Lechuga no aparece. Y aunke Santiago está entre todxs nosotrxs lxs ke no olvidamos ni abandonamos la lucha kotidiana, su presencia fisika nos falta.

Lo traemos de vuelta devolviendo golpe por golpe, multiplikando sus gestos y aktos en todo el planeta y kontra lxs miserables responsables de ke hoy no lo podamos abrazar.

Desde la prisión hoy mi llamado es a profundizar el atake kontra la amnesia y el miedo. Porke kien dice kreer en la Anarkia debe axionar en konkordancia kon dicha konvixión.

Cientxs de prisionerxs revolucionarixs por el mundo unidxs por konvixiones similares somos la expresión viva de una lucha sin patrias y sin fronteras ke buska la destruxión total de todas las kadenas, jaulas y kárceles en las ke vive gran parte del planeta.

Son tiempos de kombate, no podemos okultar lo evidente.

El fuego rebelde y ancestral va incinerando las makinas del kapital depredador, la sangre insurrekta de nuestrxs kaidxs akompaña nuestros rituales de guerra, nuestras silenciosas konspiraciones buskan la unika justicia posible: la Venganza se hace urgente y necesaria.

POR SANTIAGO Y TODXS NUESTRXS KAI DXS: NI UN MINUTO DE SILENCIO Y TODA UNA VIDA DE KOMBATE!!

SOLIDARIDAD Y FRATERNIDAD INTERNACIONAL POR LA DEMOLICION DE TODAS LAS PRISIONES!!

HASTA LA DESTRUXION DEL ÚLTIMO BASTIÓN DE LA SOCIEDAD KARCELARIA!!

MIENTRAS EXISTA MISERIA HABRÁ REBELION!!

Marcelo Villarroel Sepúlveda, Prisionero Libertario
Stgo. Chile, 30 agosto 2017– Kárcel de alta seguridad

Ilusión de movimiento. En torno a las películas *Soledad* y *El camino de Santiago*

Texto realizado por compañeros de Rosario
y Buenos Aires en julio de 2018

A un par de kilómetros del territorio rebelde de Cushamen donde mataron a Santiago está el museo Leleque, perteneciente a la estancia Bennetton y dedicado a las “culturas indígenas”. Con esa escenificación el grupo empresarial italiano y el Estado argentino pretenden reducir a las comunidades en fantasmas sin voz ni memoria. Objetos inanimados inundan sus vitrinas, fotos en blanco y negro. Textos que no dicen nada. Una atmósfera sin vida que fundamenta la razón estatal. Fuera del museo y la estancia, la maquinaria capitalista se manifiesta de manera menos sutil pero complementaria: tiroteos, incendios de las rukas, intentos de desalojos, torturas y la desaparición y asesinato de compañeros de las comunidades.

Decir que la historia la escriben los que ganan es un lugar común pero no por ello menos cierto.

Este 1º de agosto se estrenará en el teatro porteño ND Ateneo el documental *El Camino de Santiago* dirigido por Tristán Bauer con guion de Florencia Kirchner.²

Para el 20 de septiembre se estrena la película *Soledad* en torno a Soledad Rosas y su compañero Baleno, dirigida por Agustina Macri, hija del actual presidente.

Como un chiste macabro, dos hijas de los apellidos más poderosos de la burguesía y la política actual han elegido la vida de estos compañeros anarquistas para sus productos.

En ambos casos, han encontrado elementos que al reducirlos a circunstancias cinematográficas, resultan seductores: la rebeldía juvenil, el viaje

2 NdE: Diversos fueron los escraches al estrenarse la película en diferentes ciudades comenzando por Buenos Aires con incidentes en la puerta, el día de su estreno. También se realizaron en Moreno, Rosario, Córdoba, Mar del Plata, así como en El Bolsón. En Neuquén se intentó bloquear el ingreso a la proyección en el Museo de Bellas Artes en septiembre y al momento de cierre de este libro, siete compañeros están procesados por delito de daño agravado. En La Plata y Viedma se levantaron proyecciones por presión de los compañeros.

iniciático, la lucha por una causa, el final trágico. Añadiendo, en el caso de Soledad Rosas, el romance apasionado.

El camino a la mentira

La elección del título del documental, tan obvio, no debe ser acusado de erróneo o poco profundo, para estos amigos del Papa. *El camino de Santiago* existe. Es una enorme ruta de peregrinación católica, entre Francia, España y Portugal que lleva a la ciudad de Santiago de Compostela en Galicia, donde los fieles honran al mártir Santiago el Mayor, uno de los doce apóstoles. Elocuente título, refleja fielmente la cosmovisión progresista: la reducción de una persona a personaje de ficción y luego a mártir y santo, es decir no humano. A sus seguidores para honrarlo solo les toca rezar y llorarlo, admiran solo lo irreal, aquello que es imposible entender y acompañar. Todo muy cristiano.

El año pasado ya se quisieron apropiarse de la figura de nuestro compañero: con sus marchas como procesiones, el intento de convertir al Brujo en mártir de la democracia, metiéndolo en la rosca política que tanto despreció con su lucha, con sus canciones y en sus escritos. No tuvieron tapujos en subestimar la lucha mapuche radical —“pobrecitos indios”— a quien Santiago habría ido a ayudar, como quien hace caridad cristiana. En sus marchas no hablaban de la prisión de Jones Huala, ni de la situación de Cushamen, ni de la propuesta del MAP. De la RAM, solo podían concebir que eran una creación de los servicios de inteligencia. Cristina Fernández, madre de Florencia, apareció con toda su caradurez en una misa portando la foto de Santiago a la par que invitaba a sus seguidores a delatar y castigar a compañeras y compañeros, acusados de infiltrados, de terroristas o de empleados de Macri. Herejes, iconoclastas que no querían procesiones, sino que cortaban rutas y calles, y apedreaban policías e iglesias.

Como buen producto para el mercado, *El Camino de Santiago*, se promocionó con una estrategia de marketing contemporánea. En las calles de Buenos Aires aparecieron afiches anónimos, con estética de agrupación militante, ilustrados con los ojos del compañero. Y rezaba: «¿Dónde termina el camino de Santiago?». Lo mismo en las redes sociales. Varios spots con imágenes de la Patagonia con la misma pregunta. Muchas personas comenzaron a difundirlo sin saber de qué se trataba y quién estaba detrás.

El director de la cinta es Tristán Bauer, uno de los mejores cuentacuentos del anterior gobierno. Ex director de Canal Encuentro, también dirigió, entre otras, *Evita, la tumba sin paz* (1997), la exitosa *Iluminados por el Fuego* (2005) sobre la guerra de Malvinas y *Che, un hombre nuevo* (2010), que tuvo su estreno multitudinario en el Monumento a la Bandera de Rosario. Uno de los productores es el Topo Devoto, que ya trabajó en *Néstor Kirchner, la película* (2012) dirigida por Paula Luque.

Hoy estos seres horribles han producido una imagen lavada del compañero Brujo, poniéndolo al lado de todas esas figuritas, íconos del progresismo.

Como rebote de esto, Clarín y otros medios reaccionarios han salido a pegarle al documental, para seguir machacando que la desaparición y asesinato de Santiago fue toda una *opereta K* contra el gobierno de Macri. Que en realidad, Santiago solo se ahogó y que además fue engañado por los mapuche terroristas. El discurso de *la grieta* que tanto conviene a los negocios electorales de ambos grupos.

Ideal. Amor. Injusticia

En 1998, en medio de un montaje jurídico–policial donde son acusados de pertenecer a una agrupación ecoterrorista llamada «Lupi Grigi» (Lobos Grises), Baleno primero y Soledad Rosas después, compañeros de lucha y de vida, se ahorcaron en su encierro. «*Crimen de Estado*» lo llamaron sus compañeros, porque fueron empujados a tomar aquella decisión. En el marco de este montaje otros tantos fueron encarcelados, okupas y locales monitoreados en un intento de amedrentamiento. La lucha en defensa de la tierra, como es la histórica campaña contra los Trenes de Alta Velocidad en Europa, encontraba un revés histórico.

Al éxito del Estado, le siguió el éxito del sensacionalismo y el comercio. Tanto en Italia como en Argentina tuvo una importante repercusión mediática. Anarquistas y okupas de aquellos años tuvieron algunas páginas o minutos al aire en medios masivos de esta región para hablar de Soledad. «*La nueva forma de guerrilla*», titulaba Chiche Gelblung en *Memoria* mientras entrevistaba a okupas en Rosario. Ni lerdos ni perezosos, la asociación empresarial Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota nombra a Soledad en una de sus canciones: «*La Sole se fue de lo linda que era*». No, la suicidó el Estado.

En el 2003 se publica el libro *Amor y Anarquía, la vida urgente de Soledad Rosas* de Martín Caparrós, una de las caras en aquellos años del periodismo serio y progre junto a Jorge Lanata. El libro fue un éxito y las palabras amor y anarquía circulaban por la tele.

Pero lo peor estaba por venir con la realización de *Soledad* de Agustina Macri y por supuesto la reedición del libro. Caparrós, con un cinismo agobiante, defiende la realización de la película porque como buen empresario sabe adaptarse a lo que vende en los tiempos que corren, “mujeres protagonistas” según los publicitarios y guionistas.

La compleja y necesaria lucha anticapitalista encarnada en *Soledad* y Baleno quiere ser convertida en «*un ideal, un amor, una injusticia*» como reza el subtítulo de la película.

Acto final

Aunque inútil el ejercicio, no dejamos de preguntarnos qué pasa por la cabeza de alguien como Agustina Macri o Florencia Kirchner. Pero no tiene sentido aventurarnos a tan oscuros abismos.

Por nuestra parte invitamos a no asistir a las proyecciones de ambas películas y a difundir la verdad sobre estos compañeros. Ejercemos una memoria activa y rebelde.

Nos alegra saber que en Italia, compañeras y compañeros sabotearon la filmación de Macri que tuvo que mudar sus locaciones en Milán, mientras que en Roma tuvo que realizarse bajo la protección de policías antidisturbios.

Estos compañeros no pertenecen a ningún grupúsculo, no queremos ejercer sobre ellos el derecho a la propiedad que nos impone el Capital. Sus luchas, sus vidas antagonistas, pertenecen ya, a toda la memoria anticapitalista de todo el planeta. Sus miradas, acciones y palabras nos nutren hoy y lo harán mañana con las nuevas generaciones de luchadoras y luchadores. Por eso, mucho menos caben en ninguna novelita burguesa.

En esas cintas, no estarán el Brujo, ni Sole, ni Baleno. No hay nada que ver ahí. Solo una representación de una falsificación previa, a precio de una entrada. Solo un montaje de imágenes muertas animadas por una ilusión de movimiento.

Escrito mapuche sobre la película *El camino de Santiago*

Leído al comienzo de su estreno en El Bolsón

Nosotros mapuche, que vivimos y que nos acercamos el 1° de agosto a Pu lof de Cushamen queremos expresar nuestro más enérgico rechazo a la creación, proyección y difusión del documental “El camino de Santiago”. Porque consideramos que una vez más se está usando la lucha de nuestro pueblo y en este caso el nombre, la vida y la memoria del compañero Santiago Maldonado para dirimir diferencias partidarias con el gobierno de turno.

Queremos dejar en claro que no compartimos ningún pensamiento con este gobierno macrista, con ningún partido político ni con el anterior gobierno kirchnerista. Gobierno que no dudó en su momento negarnos la identidad como pueblo preexistente reprimiendo comunidades, encerrando hermanos Mapuche siendo responsables de tantas desapariciones forzadas como la de nuestros hermanos Calfullanca de Cholila.

¿Acaso ya se olvidaron que Cristina Fernández de Kirchner creó la ley antiterrorista? Ley que sirve a los gobiernos para judicializar y encarcelar a luchadores sociales y a los mapuche que reclamamos por las tierras, fortaleciendo así la idea del enemigo interno, tildándonos de terroristas. No creemos en este estado argentino, no creemos en sus leyes, repudiamos el accionar de sus fuerzas policiales hacia nuestro pueblo.

Exigimos respeto por el compañero Santiago, respeto a su memoria y su lucha. El Brujo es anarquista y compartía ideales con la lucha y resistencia de nuestro pueblo. Santiago llegó al Pu lof en resistencia de Cushamen consciente y convencido de pedir la libertad del longko Facundo Jones Huala. Él compartió sus últimos momentos con gente que lucha por la defensa del territorio, haciendo uso de la autodefensa de forma encapuchada.

No pretendan con este título que le pusieron “El camino de Santiago” querer dejarlo como un mártir. Ese camino existe en Europa, donde cristianos van a rogar a que se le conceda algo. Nosotros no rogamos nada, no pedimos nada. Exigimos devolución de la tierras y reconocimiento de nuestra preexistencia.

Toda esta gente que hoy se encuentra aquí acongojada, conmovida por lo que le pasó a Santiago preguntamos ¿Dónde estaban cuando salíamos en cada marcha pidiendo por su aparición? A toda esta gente conmovida preguntamos ¿Los conmovió realmente el asesinato de Rafael Nahuel? Mientras velaban el cuerpo de Santiago, los albatros lo asesinaban por la espalda. Preguntamos ¿Qué hacen cuando nos movilizamos pidiendo la libertad de algunos de nuestros presos? ¿Qué piensan cuando ven a alguien vestido de negro o encapuchado, defendiéndose con piedras de las balas asesinas? Porque todo eso y mucho más, era y será el Brujo y nuestro pueblo milenario mapuche: lucha, rebeldía y coraje ante el wingka opresor.

Ahora resulta que van a las comunidades queriendo saber qué hacen, cómo sobreviven, cómo resisten. Si al cabo de este gobierno nos seguirán cayendo como caranchos hambrientos.

Basta! Ya no compramos espejitos de colores! Ya no tememos a su cruz sagrada llena de sangre de nuestros antepasados que no aceptaron su iglesia. No nos representan, ni nos representarán jamás!

VIVA LA LUCHA DE NUESTRO PUEBLO MAPUCHE! LIBERTAD TOTAL Y NO EXTRADICIÓN AL LONGKO FACUNDO JONES HUALA!

LIBERTAD A RUPERTO JARAMILLO! A TODOS LOS PRESOS POLÍTICOS MAPUCHE!

ESCLARECIMIENTO POR LA DESAPARICIÓN DE GENARO Y CRISTIAN CALFULLANCA!

**POR LA MEMORIA DE NUESTROS ANTEPASADOS ASESINADOS!
POR LA MEMORIA DEL WEICHAFE RAFAEL NAHUEL!
MAPUCHE ASESINADO!**

POR LA MEMORIA DE SANTIAGO MALDONADO! ANARQUISTA ASESINADO POR EL ESTADO!

**FUERA TERRATENIENTES DEL PUEL WILLIMAPU!
MARICIWEW!**

Inchiñ comunicación mapuche

Presentación del grupo³

Inchiñ es el producto de un largo camino comunicacional que hicimos sin saber bien lo que era hacer comunicación. Ninguno de los que estamos en el equipo estudiamos ni somos comunicadores. Nos pasó que empezamos a ir a las recuperaciones territoriales y queríamos llevar esas voces a los medios. Empezamos con una grabadora con casete hace ya más de diez años.

Acompañamos la recuperación de la Pillan Kuse⁴ María Torres de Cona, en la zona del Colitorio, Ingeniero Jacobacci. Trajimos las primeras voces de la abuela hablando, también de la Lof Quintupuray que también estaba recuperando sus tierras. Con esos primeros pasos que eran producto de una necesidad que esas voces que nunca salían en los medios salgan. Costó y aún sigue costando que las radios acepten nuestro material. Porque hay una visión distinta de la comunicación.

Como somos un grupo dinámico donde entra y sale gente, fue cambiando de identidades y de nombre, pero siempre con el espíritu de contar desde adentro de las comunidades, desde adentro de los grupos mapuche, lo que está sucediendo. Primero se hizo en audio, después se empezaron a hacer los audiovisuales y por último esos recortes se están pasando a unos pequeños escritos y volantes.

Básicamente, Inchiñ surgió como un programa radial, producto de un curso de mapuzungun, como espacio de educación no formal en la Universidad del Comahue, donde tuvimos que pelear bastante para que se nos dejara tener ese espacio no formal, que se nos reconociera, porque nosotros lo que queríamos era que se reconociera que el mapuzungun era un saber cómo todos los otros. Había una amplia matrícula de alumnos y alumnas que son mapuche y queríamos estar con ellos desde otro

3 Los compañeros mapuche del grupo Inchiñ han contribuido a la realización de este libro con fotos y testimonios. Entre ellos queríamos compartir el relato acerca de su constitución como grupo en el marco del conflicto mapuche.

4 Mujer mayor que por su experiencia tiene conocimientos espirituales. En algunos casos también es autoridad política de la comunidad. Kuse es anciana y Pillan está relacionado con el espíritu de elementos como el río o la montaña.

lugar que no sea la universidad, sino invitarlos a salirse de la universidad en este espacio no formal, de educación, de idioma y cultura mapuche.

Queríamos que las voces que estaban aprendiendo a hablar mapuzungun, que estaban aprendiendo a apropiarse de la cultura lo dijeran, y esos ejercicios que hacíamos de idiomas se pasaron por la radio. Comenzamos un grupo de siete personas y dividimos el programa en la primera media hora de idioma y cultura y la segunda media hora era informativo.

Con todo lo que empezó a pasar, la profundización de la resistencia y de la represión, obviamente la parte de idioma y cultura fue quedando relegada y fue siendo cada vez más informativo y más combativo. Algunas personas se fueron corriendo del espacio y quedamos un grupo más reducido que aun permanecemos.

Tratamos de viajar a los lugares donde hay conflicto para que no nos llegue todo por llamada telefónica o por redes sociales, sino enterándonos bien, pisando ese suelo y entrevistando a las personas cara a cara, para ver qué es lo que ellos tienen para decir.

¿A vos en qué te ahogaron?

Texto de *Huerquen comunicación en colectivo*,⁵ leído por Germán Maldonado, 1º de febrero de 2018

La autopsia del cuerpo de Santiago Maldonado determinó «*muerte por ahogamiento e hipotermia*». La composición oficial intenta cerrar el plano en un dato que se complejiza a medida que levantamos la mirada. La represión ilegal al Pu Lof en resistencia, los «corchazos para que tengan» y de fondo la disputa por el territorio que, genocidio mediante, le fue arrebatado al pueblo mapuche y hoy está en manos de terratenientes como Benetton.

Sin la menor inocencia se nos empuja a pasar la página. Santiago está muerto y la vida para nosotros sigue.

Sobre el contraste de la carne muerta y la viva se construye la ficción de que salimos indemnes, estamos intactos, pero es mentira, ¡a todos nos ahogaron!

A Santiago lo inundó la violencia de un estado guardián de los poderosos, esa violencia puso su cuerpo en el agua para morir y esa violencia a cada uno de los que seguimos de este lado de la vida también nos ahogó.

Soy Germán Maldonado y te pregunto: ¿A vos, en qué te ahogaron?

¿En el dolor de ver vida arrebatada para mantener privilegios? ¿en las mentiras que construyeron desde el mismo estado asesino y difundieron sus máquinas mediáticas? ¿en la bronca de sentir que no aprendimos un carajo de todo lo que nos pasó? ¿en la pesadilla de reconocer que el *Nunca Más* puede ser puro chamuyo? ¿en la indiferencia que te hace creer que el mundo es tu baldosa, tu circuito cotidiano y el resumen de tu tarjeta de crédito? ¿en la impotencia de no saber qué hacer, para qué lado correr, qué decir ni a dónde tirar la piedra? ¿en el goce de sentirte del lado desde donde al fin tiran las balas? ¿en la desesperación de que esas balas vienen hacia vos?

5 Video disponible en www.huerquen.com.ar



Índice

Prólogo	9
¿Dónde estuvo Santiago Maldonado?	11
25 de Mayo	14
La Plata	20
Biblioteca Guliay Polie	20
Luchas antirrepresivas	22
Punta Lara	23
En la piel y en las paredes	24
El socio número 14	25
Viedma – Carmen de Patagones	28
Arte y Sabotaje	28
El famoso Lechuga	31
Saqueos de Bariloche	34
La Isla Negra	34
Santiago y sus acercamientos a la lucha mapuche	36
El Brujo en Mendoza	38
Chiloé	40
El Bolsón	44
Para que no lo desaparezcan nuevamente	46
Santiago y la contracultura	49
Soy el Brujo	51
Argesina	52
V de blasfemia	54
25 de machos	57
El Estado está de cumpleaños	61
Votación exclavista	63
« <i>Adelante! espíritus feroces</i> »	64
Fanzine <i>Vagabun2 de la Idea</i>	67

Puelmapu: violencia capitalista y lucha mapuche	81
Dos mundos opuestos; mapuche vs capitalismo	87
Palabras de Facundo Jones Huala	88
Estrategias y luchas de las distintas comunidades	88
Resistencia Ancestral Mapuche	90
Los mapuche no son chilenos ni argentinos, nosotros tampoco...	97
Pu Lof en Resistencia, departamento Cushamen	99
Causa de Facundo en la región chilena	104
La represión continúa	105
La desaparición de Santiago	107
<i>«Ahí supe lo que es ver la impunidad»</i>	109
¡Santiago presente!	113
Las primeras noticias	115
El Bolsón	119
Viedma – Carmen de Patagones	125
Desaparición de Santiago	127
Buenos Aires	130
La “teoría” de los infiltrados	135
Ataque a la casa de Chubut en Buenos Aires	139
Aparición inmediata con vida de Santiago Maldonado	139
Texto escrito por compañerxs cercanxs del Lechu	141
<i>«Hola querida población»</i>	142
Crónica y reflexiones sobre los disturbios del 1º de septiembre	143
Dos meses sin Santiago	146
El cuerpo plantado	148
Sobran razones para luchar, falta encontrarse en la lucha	151
Córdoba	152
Testimonio de compañeros y compañeras	153
Mendoza	157
Testimonio del Comité por la Aparición con Vida de Santiago Maldonado	158
Rosario	163
Ahora ya sos parte de la tierra a la que tanto amabas	173
25 de Mayo	174
Un pueblo apático	178
Solidaridad internacional	180
Historieta <i>Arma tu banda</i>	186

Palabras para Santiago	213
¿Dónde está mi hermano Santi?	215
« <i>Seguimos esperando</i> »	217
Viking	220
Dónde estás amigo	221
« <i>No queremos su perdón</i> »	223
Cuerpo	228
« <i>El cuerpo habla</i> »	229
Magia Negra (la que no pueden desaparecer)	231
¡Muerte al estado que viva Santiago Maldonado!	234
Continuidad y extensión de la lucha mapuche	239
Recuperación territorial Lof Lafken Winkul Mapu	241
Parques Nacionales: naturaleza muerta	243
Asesinato de Rafael Nahuel	245
Panfleto por Rafael Nahuel	247
« <i>Tengo un grato recuerdo del peñi</i> »	248
« <i>Muerte dudosas</i> »	251
Comunicado Lautaro Gonzáles Curruhuinca	251
Cárcel y extradición de Facundo Jones Huala	254
Segundo juicio de extradición	254
We Tripantu entre rejas	255
Extradición de Facundo a Chile	257
Comunicado público Lonko Facundo Jones Huala	261
Reflexiones finales	263
Represión por las armas y por las urnas	265
Mas allá del neoliberalismo y las trasnacionales	267
Fuera y contra el reformismo	270
Por la radicalización del conflicto social	272
Epílogo	275
Anexos	277
Comunicado desde Curramapu a dos meses de la desaparición de Santiago	279
Carta de Marcelo Villarroel Sepúlveda	280
Ilusión de movimiento. En torno a las películas <i>Soledad</i> y <i>El camino de Santiago</i>	282
Escrito mapuche sobre la película <i>El camino de Santiago</i>	286
Inchiñ comunicación mapuche	288
¿A vos en qué te ahogaron?	290



L.H.T.

Santiago Maldonado fue un joven anarquista desaparecido por la Gendarmería argentina el 1º de agosto de 2017. Tras la represión al corte de ruta en el que participaba, su paradero resultó desconocido durante 77 días, hasta que su cuerpo fue plantado en el río Chubut.

En ese periodo, se sucedieron innumerables manifestaciones exigiendo su aparición con vida y en solidaridad con la lucha mapuche. Pero a medida que el caso se fue haciendo masivo todo tipo de mentiras y ocultamientos comenzaron a circular en torno a Santiago, sus compañeros, familiares y amigos, tanto por parte del gobierno de turno como de sus mezquinos opositores.

Estas páginas buscan que hable Santiago, así como todos aquellos que fueron callados, ninguneados y reprimidos. Para los mapuche *wenüy* significa amigo. Una amistad que floreció en la lucha.

Este libro busca hacer ejercicio de una memoria rebelde que, más allá de recordar, tiene que aprender de todo lo sucedido, para fortalecer y dar continuidad a la lucha.

